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LE CONGRES DE MALINES 


EN 4867 


Je sors du congrés de Malines, et c’est l’'ame toute émue, le cceur 
encore plein de l’enthousiasme contagieux de cette foule ardente, que 
je voudrais résumer mes impressions et transmettre aux lecteurs 
du Correspondant comme un écho affaibli de cette grande voix de 
la conscience catholique. 


I 


Quelle noble et imposante réunion! J] y avait la des hommes de 
tous les pays, de toutes les nations, de toutes les langues. L’Espagnol 
s'y rencontrait avec l’Anglais ; I’Italienyserraitla main de 1!’ Allemand; 
}'enfant de la vieille Europe y fraternisait avec le citoyen de la jeune 
Amérique; ]’Orient y était uni a l’Occident. J'ai vu, inclinés en- 
semble sous la double bénédiction du Saint-Pére', confondus dans 
des croyances et des aspirations communes, assis dans une méme 


Pio IX, qui avait envoyé une premiére fois aux catholiques assemblés 4 Ma- 
lines, par l’intermédiaire du cardinal-archevéque, sa bénédiction et ses encoura- 
gements, a répondu a leur Adresse enles bénissant une seconde fois. 

B. sim. ¥. XxEvi (LXxII De LA coLLect.). 1" xiva. 25 Szpr. 1867. 1 
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enceinte, sous la présidence d’un des princes de I’Eglise les plus 
justement vénérés pour sa bonté, pour sa sagesse, pour sa sainteté, 
des hommes d’Eitat, des académiciens, des évéques , d’éloquents 
religieux, des représentants de l’armée, du commerce, de |’industrie, 
des lettres et des arts, et je n’ai pu m’empécher d’admirer le carac- 
tére profondément catholique d’une semblable assemblée. C’était une 
vivante image de l’unité de I’ Eglise dans la diversité de ses membres, 
de l’Eglise, réunie en la personne de ses pasteurs, de ses religieux, 
de ses enfants, et acclamant, avec des transports d’enthousiasme, 
le nom de son Chef bien-aimé, «ce souverain pour qui l’on aurait 
inventé la tiare, si elle ne l’'avait pas été avant lui‘. » 

On ne saurait assez le redire, ce n’est pas seulement dans l’Adresse 
4 Pie IX, qui exprime si bien cependant la foi unie 4 )’amour, la foi 
lumineuse et intelligente, unie a l’amour respectueux et éclairé ; ce 
n’est pas seulement dans |’Adresse, c’est 4 chaque instant, partout, 
dans toutes les séances, par l’explosion incessante et spontanée d'une 
affection généreuse, passionnée, vraiment filiale, qu’a éclaté Viné- 
branlable attachement des catholiques de Malines au Saint-Siége, et, 
pour me servir de l’heureuse expression d’un jeune prétre hollan- 
dais, « aPierre parlant par la bouche de Pie, qui nous garde la vé- 
« rité ef la liberté*. » 

Il serait trop long d’énumérer ici les hommes éminents qui se 
pressaient dans les salles du petit séminaire ; mais il faut nommer au 
moins, indépendamment des principaux prélats belges, du cardinal 
de Malines, des évéques de Namur, de Tournay, de Liége et de Gand, 
de Mgr Laforét, recteur de l’université de Louvain; indépendam- 
ment des membres les plus distingués du Sénat et de la Chambre 
des représentants, il faut nommer, pour attester l'universalité de 
Passemblée, le patriarche d’Antioche; l’évéque de Suez; l’évéque 
de Melbourne; Mgr Steins, vicaire apostolique du Bengale; Mgr 
Lynch, évéque de Charleston; Mgr Elder, évéque de Natchez; 
Mer Rogers, évéque de Chatham ; Mgr Demers, évéque de Vancouver ; 
Mgr Woodlock, recteur de l’université de Dublin; Mgr Larangeira, 
archevéque de Rio Grande ; MgrEribinski, chanoine de Colocza en Hon- 
grie ; Mgr Sacré, recteur du collége belge ’Rome; Mgr de Woelmont, 
aumonier des zouaves pontificaux, dont le dévouement admirable & 
Albano a été si justement et si chaleureusement acclamé ; et ce pré- 
lat, qui porte un nom si cher & la Belgique et 4 l'Eglise, Mgr de Mé- 
rode. I] faudrait citer encore le R. P. Eckert, supérieur des paulistes 
de New-York ; le R. P. Tondini, barnabite; le baron de Bach, ancien 
ambassadeur d’Autriche 4 Rome; le chevalier Alberi, de Florence; 


! Parole de M. le comte de Falloux, séance du 5 septembre. 
* Discours de M. l'abbé Brouwers, séance du 6 septembre. 
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le vicomte de la Fuente, professeur de droit canon a l’université 
de Madrid; M. Mané y Flaquer, un des publicistes les plus émi- 
nents de |’Espagne, etc., etc. La France, elle aussi, avait envoyé 
de nombreux représentants, et pour ne rappeler ici que les plus 
célébres, il suffit de nommer l'évéque d’Orléans, le comte de Falloux 
et le R. P. Hyacinthe. 

Il en était un autre encore, et des plus illustres, que tous les re- 
gards cherchaient, que tous les veeux appelaient, qui était en Belgi- 
que, mais qu’une maladie cruelle retenait loin de « ce lieu, ot s'est 
accompli, comme il l'a dit tristement luicméme, mais comme nous 
ne voulons pas le croire, le dernier acte de sa vie militante’.» Du 
moins, au fond de la retraite qui lui est si durement imposée, une 
voix amie a pu lui reporter les applaudissements qui ont assailli son 
nom, chaque fois qu'il a été prononcé a Malines, et les voeux que !’as- 
semblée entiére a formés pour le rétablissement d’une santé, si pré- 
cieuse & tous les vrais amis de l'Eglise et dela liberté. De 1a aussi, 
il a pu saluer ce magnifique courant, intelligent et chrétien, qui n’a 
cessé d’animer les membres du congrés, et voir « que l'amour pas- 
sionné de l’Eglise sy concilie toujours avec toutes les aspirations 
généreuses et sensées de la vie publique. » 

Ilest de mode aujourd’hui, je le sais, dans un certain monde, de 
médire de notre siécle. Outre qu’un pareil systéme n’a pas méme le 
mérite de la modestie, — car on a bien soin de se mettre en dehors 
de ceux qu’on condamne si sévérement ; — outre qu'il est un aveu 
de sénilité et d’impuissance, — on ne guérit pas un malade en l’inju- 
riant et en le blessant, — il est avant tout d'une supréme injustice. 
Tout age a ses miséres; les plus beaux siécles de lhistoire du chris- 
lianisme n’ont pas échappé a cette loi fatale. Le nétre n’y échappe 
pas plus que ceux qui l’ont précédé; il y échappe moins peut-étre, 
ce serait une erreur et une softise de ne pas en convenir; mais il faut 
reconnaitre aussi qu’a cété de ses faiblesses, il a d’incontestables 
grandeurs. Rarement la vérité a été attaquée avec plus de violence; 
rarement aussi elle a été plus énergiquement et plus complétement 
vengée. Est-il une nation opprimée, un droit violé, une sainte cause, 
qui n’ait trouvé d’intrépides et éloquents soutiens? Oui, sans doute, 
nous avons vu de douloureuses victoires de la force matérielle et 
brutale ; mais 4 quels éclatants triomphes de la puissance morale n’a- 
vons-nous pas assisté! Un vieillard délaissé, honni, dépouillé, dit une 
parole, et, 4 cette parole, cing cents évéques accourent des points 
les plus reculés du globe, des pays les plus sauvages comme des 
pays les plus civilisés, et viennent se ranger autour de leur Chef, 


4 Lettre deM. le comte de Montalembert 4 M. le comte de Falloux, lue a la séance 
du 6 septembre. 
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pour attester, une fois de plus, la vitalité, linfaillibilité, linviola- 
bilité de l’Eglise. Qu’une année s’écoule, et ces mémes évéques re- 
viendront 4 Rome donner & la terre étonnée et atlentive, le grand 
et religieux spectacle, inconnu depuis trois cents ans, d'un concile 
cecuménique. Dans la premiére moitié de ce siécle; un philosophe 
a fait, sous ce titre: Comment les dogmes finissent, un article vio- 
lent contre le catholicisme. Le philosophe est mort, triste et décou- 
ragé, luttant avec douleur et remords contre les cuisantes tortures 
du doute; l’Eglise, dont il chantait la ruine, poursuit sa course 
glorieuse, et, plus que jamais, ses dogmes se perpétuent et s affir- 
ment. Et maintenant encore, sur le simple appel de quelques cceurs . 
intrépides, quatre mille personnes viennent de se réunir 4 Malines, 
sans autre but que de s’éclairer sur les dangers qui, dans le 
monde entier, menacent le catholicisme, de s armer, de se préter 
un mutuel secours pour les combattre, et d’opposer a la grande 
ligue des passions, des convoitises et des incrédulités, ]'association, 
vraiment catholique, de la foi, du dévouement, del’amour des hom- 
mes etde l'amour de Dieu. Qui n’a pas vu cette immense assemblée, 
enthousiaste, ardente, tantét suspendue aux lévres des orateurs, tan- 
tantét les interrompant par des tonnerres d’applaudissements — le 
mot n’est pas trop fort; — qui n’a point respiré cette atmosphére 
généreuse et brilante, ne sait pas quelle est la puissance de vie, 
l'abondance de séve, qui circule dans les veines du monde catho- 
lique, et cest avec raison que l’évéque d'Orléans, s'est écrié : 
« Nous savions que le feu sacré est immortel dans I‘Eglise ; mais 
« ici on en voit la flamme. » 

Et cette flamme, elle ne jaillit pas seulement du contact de tant de 
ceeurs dévoués ; ellea avant tout une force expansive. Lecongrés en est 
le foyer ; elle rayonnera de ce foyer, non pas seulement a travers la 
Belgique, non pas seulement & travers l'Europe, mais a travers le 
monde entier. Cette ardente jeunesse, qui est l’espoir de l'avenir, et 
qui est réunie ici en si grand nombre, la session finie, va se répandre 
partout, pour remplir cet apostolat laique dont un éloquent religieux 
a si bien retracé les grandeurs et les difficultés'. La flamme, qu’elle 
est venue puiser & Malines, va se répandre avec elle, gagner de proche 
en proche, embraser les cceurs, susciter: les dévouements, faire 
naitre les grandes ceuvres. « Les catholiques, a dit le président du 
congrés d'Inspruck, M. Lingens, résumant en trois mots l’utilité de 
semblables réunions, les catholiques doivent se connaitre, connaitre 
leurs forces et se faire connaitre..» Ici on s’insiruit mutuellement ; 
on rajeunit sa propre expérience, en interrogeant |’expérience des 
autres; on discute et on arréfe en commun des plans, que chacun ira 


_* Discours de chiture du congrés, prononcé & Saint-Rombsut par. le R. P. Hya- 
cinthe, le 7 septembre. 
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ensuite appliquer dans sa patrie. On fait mieux: on resserre l’u- 
nion des catholiques des cing parties du monde ; on s’aide les uns 
les autres et il est peu de nobles entreprises qui ne trouvent de 
chaleureux défenseurs, de solides et effectifs appuis. 

Certes, de tels spectacles sont consolants et fortifiants; ils rani- 
ment l’espérance, ils soufiennent la foi; ils sont pour le coeur du ca- 
tholique et du Frangais un sujet d’admiration, pourquoi faut-il ajouter : 
et d'envie. Heureuse Belgique, qui, en dépit du joug auquel vou- 
draient l’asservir quelques tyranneaux libératres, et qu'clle brisera 
bientét, conserve fidélement et fidrement les nobles principes qui ont 
fait sa prospérité et sa grandeur. Heureuse Belgique, qui a seule 
fondé, organisé, perpétué cette belle et féconde institution du con- 
grés , et qui l’a su rajeunir d'un nouvel éclat, dans l’ordre, dans la 
paix, dans l’union, au moment méme ou l’assemblée démagogique 
de Genéve, annoncée avec tant de fracas, n’aboulissait qu’a une 
pitoyable déroute, et o Garibaldi, honteux et désappointé, quittait 
en fugitif cette Rome protestante, dans laquelle il venait de procla- 
mer la déchéance de l'institution pestilentielle de la Papauteé. 

Et cependant, il faut bien le dire, la réunion du congrés de Ma- 
lines, en 4867, a été presque un tour de force. Le président des deux 
précédentes sessions, ce noble vieillard dont le nom restera attaché 
a la fondation de l’indépendance de sa patrie et de tout ce quis’y est 
fait de généreux et d’utile, M. le baron de Gerlache, était empéché, 
par laffaiblissement de sa santé, de coopérer activement aux prépa- 
ratifs du congrés, et il n’a pu y assister*. D’autres difficultés surgis- 
saient encore: des assemblées analogues devaient se tenir, presque 
ala méme époque, en Allemagne et en Suisse. Il semblait, d’ailleurs, 
qu'il fat impossible de réveiller ou de soutenir l'attention, distraite et 
captivée par l’Exposition universelle et les admirables fates du Cente- 
naire de saint Pierre. Bien des amis, méme des plus intimes, du se- 
crétaire général, cherchaient 4 le dissuader d'une entreprise qu ‘ils 
croyaient devoir aboutir forcément 4 un échec. Heureusement, M. Duc- 
péliaux est de ces vaillants qu’aucun obstacle n’effraye, parce que nul 
obstacle n’est au-dessus de leur zéle et de leur courage. lisait que la 
pusillanimité ne méne a rien, que toutes les nobles entreprises ont 
eu a vaincre des contradictions, et il a compris que, & cété des fétes 
de l'industrie, il y avait place pour les fétes de lintelligence , et 
qu’aprés la réunion des chefs de I'Eglise, pouvait venir la réunion 
des soldats. Fort du patronage et de l’énergique appui du vénérable 
cardinal de Malines, il a persévéré dans son dessein, et il a bien fait : 


‘ L'assemblée, avec un respect quil’honore, n’a pas voulu que M. de Gerlache fat 
comme président titulaire; elle a désigné, pour tenir sa place, un des vice- 
présidents, M.le baron Della Faille, sénateur de Gand. 
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le succés du congrés a dépassé ses espérances, et les annales catho- 
liques lui doivent: une belle page de plus. 


IT 


Mais enfin il est temps d’entrer dans le détail. Nous ne pouvons 
pas tout dire : la tache serait immense. Nous essayerons du moins de 
rappeler quelques-uns des traits les plus saillants des grands dis- 
cours qui ont été prononcés pendant ces cing journées si noblement 
remplies. 

Ce n’est pas aux lecteurs du Correspondant qu’il est besoin de 
rappeler ce qu’il y a de particuliérement sympathique dans le talent 
de M. de Falloux, chez lequel, on I’a dit avec vérité, « la grace et la 
distinction semblent le disputer 4 la puissance‘. » Les deux trop 
courtes allocutions, qu’il a prononcées au congrés de Malines, sont 
des chefs-d’ceuvre d’esprit, de grace, de noblesse de cceur, d’éléva- 
tion de pensée, de libéralisme chrétien. On reconnait la les accents 
de cette grande voix catholique qui, dans des temps plus heureux, 
dominait les assemblées, et qui a eu la rare fortune de retrouver, 
aprés quinze ans de douloureux silence, la méme aisance et le méme 
éclat. M. de Falloux est de ceux qui ne s’aveuglent pas sur les périls 
qui menacent !’Kglise, mais qui ne s’en étonnent pas non plus, parce 
qu'ils ont tout prévu depuis longtemps*. Il est de ceux surtout qui 
ne croient pas que le dix-neuviéme siécle soit le seul qui ait vu ces 
attaques contre la vérité et la justice. La lutte du bien et du mal est 
de tous les temps et de tous les lieux. Seulement, I’éternel ennemi 
est un protée qui change sans cesse de forme et de langage. L’essen- 
tiel est de le reconnaitre, de le saisir, et, une fois reconnu, de le 
combattre vaillamment, sans défaillance, et, autant que possible, sur 
son propre terrain. 


Sur des pensers nouveaux, faisons des vers antiques, 


a dit le poéte. Nous, nous avons 4 défendre d’antiques et immua- 
bles vérités avec des armes nouvelles contre des ennemis nouveaux. 
C'est la nature particuliére des luttes de notre temps, et c’est 1a aussi 
leur difficulté; mais cette difficulté ne saurait nous effrayer : la 
cause de |'Eglise n’ajamais manqué et ne manquera jamais de soldats. 

Cette liberté, dont nos adversaires usent pour le mal, sachons en 
user pour le bien; mais en combattant sans faiblesse, ayons soin de 
combattre 4 armes courtoises; prenons garde de repousser, quand 

‘ Mgr Dupanloup, discours du 5 septembre. 

* Voirdans le Correspondant du25 septembre 1860, la Question romaine, anié- 
cédents et conséquences, par le comte de Falloux. 
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nous youlons convaincre, et ne blessons pas ceux dont nous entre- 
prenons la guérison. « [] appartient a la charité seule, a dit l’im- 
mortel Pie IX, d’ouvrir la voie 4 cette liberté, 4 cette fraternité et a 
ce progrés, dont le désir a si vivement et si profondément enflammé 
les cceurs '. » Et, pour le dire en passant, ce doit étrela le caractére 
distinctif d’une assemblée comme le congrés de Malines, et c'est 
la aussi son écueil. Dans cette atmosphére brdlante, ot l’on ne ren- 
contre pas de contradicteurs, il est si facile, au milieu des entrat- 
nements de la parole, d’oublier ses adversaires ou de les mépriser! 
Ii ne le faut pas, cependant; il ne faut ni lache complaisance ni irri- 
tant dédain : le congrés de Malines ne peut nis’isoler de ses contem- 
porains, ni répudier son siécle. Il doit étre profondément catholique, 
mais éminemment tolérant, impitoyable pour les erreurs, mais plein 
de charilé pour les personnes; sans cela, il compromettrait la cause 
qu'il veut servir, et il éloignerait de I’Kglise la société qu'il a la pré- 
tention d’y ramener. 

« Rechercher la popularité, a dit M. de Falloux, c’est souvent se 
a rendre complice de bien des faiblesses et de bien des fautes. Déja 
« Isaie le disait aux hommes de son temps: « Je ne vous flatterai 
« pas; vous me dites : Loquimini nobis placentia et vide nobis errores. 
« Dites-nous des choses qui nous plaisent et voyez pour nous ce qui 
« nest pas. » 

Ce n’est pas la seulement la protestation de I’homme de bien, qui 
a toujours fait son devoir, sans s’inquiéter du succés; ce n’est pas 
seulement le programme de l'homme d’Etat, qui sait qu’une iné- 
branlable fermeté n’exclut pas une condescendante douceur. C’est 
plus encore le langage du chrétien qui n’oublie pas que son pre- 
mier devoir est la compassion pour ses fréres égarés, disons mieux, 
et le respect, l'amour méme, de ses adversaires. C’était déja le 
théme du P. Félix 4 Ja derniére session du congrés, lorsqu’il com- 
mentait si admirablement ce noble axiome catholique: In neces- 
sariis unitas, in dubiis libertas, in omnibus caritas ; c’a été aussi celui 
du P. Hyacinthe dans le discours de cléture de 1867, et de l’évéque 
d'Orléans dans son allocution du 5 septembre sur la lutte chrétienne. 

« Oui, s’est écrié l’illustre orateur, la lutte est sérieuse, car elle ré- 
véle avant tout le maldes dmes, l’abime ot sont tombées des Ames que 
hous devons sauver en les combattant; car, messieurs, ne l’oublions 
pas; c’est pour nous, chrétiens, le but de la lutte : sauver ceux que 
nous combattons! Eux, ils combattent pour détruire ; nous, nous 
combattons pour sauver. Ah! messieurs, pour sauver des Ames, que 
ne faut-il pas faire? Il faut y mettre toutes ses forces, son sang, sa 


4 Bref du 22 février 1867 aux rédacteurs de la Carita, de Naples. 
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vie au besoin. Et, si nous pouvions loublier, le Crucifix qui préside 
4 vos séances, nous apprend 4 quel prix cette ceuvre se fait, 4 quel 
prix sont les ames. » 

Il est difficile, quand on ne I'a pas vu, de se faire une idée de l’en- 
thousiasme indescriptible, qui a salué le discours de Mgr Dupanloup. 
On était, pour me servir du mot pittoresque d’un évéque américain', 
« tellement emporté hors de soi-méme, qu'on avait de la peinea se 
rattraper. » Tour 4 tour élevé, grave, familier, incisif, toujours élo- 
quent et entrainant, ’éminent prélat a, comme I’a si bien dit M. de 
Falloux, « tracé en traits de flamme notre situation, nos espérances 
et nos devoirs’. » Il n’a pas eu seulement de grands mouvements 
oratoires, il a eu aussi de piquantes saillies, des mots heureux, des 
traits qui ne s’effaceront pas, des éclairs qui transportaient son audi- 
toire. « Vous avez une patrie, messieurs, a-t-il dit aux Belges avec 
un incomparable accent, sachez la garder. » Les applaudissements de 
lassemblée ont prouvé a Vorateur qu'il avait été compris. Et plus 
tard, énumérant les entreprises des ennemis du catholicisme, ces 
coalitions de passions haineuses, ces sociétés secrétes, ces attaques 
incessantes de la presse irréligieuse, il a imprimé 4 la statue de 
Voltaire un stigmate indélébile, quand il l’a appelée la statue de« l’In- 
famie personnifide... » 

En face de tant de périls et de tant d’ennemis, il a montré les de- 
voirs qui incombent aux catholiques et qui se résument tous en un 
seul : ne pas se laisser vaincre par le mal, vaincre le mal par le bien. 
Il n’a pas dissimulé que la lutte sera violente, qu’elle sera éternelle; 
parce que, suivant le mot profond de saint Augustin, le chrétien n’a 
pas été baptisé pour fleurir dans ce siécle : Numguid christianus 
factus es ut in szculo isto floreres? qu’il faudra, pour combattre, non- 
seulement le courage, mais le dévouement 4 toute épreuve, le dé- 
vouement peut-étre jusqu’au sacrifice, Je patriolisme, la prudence, 
le travail acharné et persévérant : « Je voudrais que les catholiques 
fussent les plus appliqués et les plus laborieux des hommes. Soyez 
surs que les destinées du monde apparliennent & ceux qui savent 
travailler. » Or toute la jeunesse frémissante applaudissait a ses pa- 
roles et prenait la résolution de travailler et de se lever matin. 

Mais, en ne déguisant rien des périls et des peines, iln’a rien déguisé 
non plus des espérances : « Récemment, messieurs, en revenant 
« de Rome, ow tout avait été & la joie, au courage, a |’espérance, un 
« Jour, c était & Pise, et ceux d’entre vous qui ont visité l’Italie l’ont 


! Mgr Demers, évéque de Vancouver. 
* Allocution de M. le comte de Falloux 4 Mgr l’évéque d'Orléans, au nom des 
Frangais présents 4 Malines. 
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« pu voir comme moi, jeus 1a, sous les yeux, comme une image de 
« l'Eglise, et de ce que doit étre, messieurs, notre confiance au milieu 
« detous les périls. Je voyais cette fameuse tour penchée... qui pen- 
« che... qui penche, et cela depuis des siécles, et ne tombe jamais. 
a Batie du marbre le plus brillant et le plus indestructible, elle est 
« toujours 1a, énigme perpétuelle, au regard du voyageur étonné. Et 
a je me disais : Oui, voila bien I'Kglise ; cette tour de David, comme 
« l'appellent les saints livres, de laquelle pendent mille boucliers, 
« l’armature des forts : mille clypxi, armatura fortium. Elle est bien 
« toujours aussi comme penchée et prés de sa chute : et ceux qui 
a nesavent pas les secrets du divin architecte disent : C'est effrayant ! 

« Non, pas du tout! Il ya méme mieux que cette tour penchée ; 
« celle Eglise, préte a tomber, quelquefois tout a coup se reléve; et, 
« alors, la tour de David, c’est Saint-Pierre de Rome, c’est-a-dire une 
« grandeur, une splendeur, une majesté incomparable, avec des 
« rayons dans la coupole, quand on la regarde le soir, du haut des 
« collines environnantes, comme j’aimais 4 le faire souvent : c’était 
« l'heure de mon pélerinage, et je vous y invite 4 la méme heure. 
« Voila l’Eglise : et celte merveille divine est bien faite pour ranimer 
« nos courages, comme nous le disait hier, dans un vaillant écrit, 
«un de ces grands athlétes de I’Eglise qui languit et qui souffre a 
« quelques pas de nous, et dont cependant la voix trouve encore des 
« accents, qui relévent puissamment dans les cceurs l’honneur chré- 
« tien! ! » 

De tels enseignements, partant de si haut, ne resteront pas sté- 
riles. Cette vaillante jeunesse, qui remplissait les salles du congrés, 
saitbien que, dans la bouche de l’évéque d'Orléans, ce ne sont pasla 
de vains mots, mais que ces males conseils sont appuyés sur toute 
une vie de travail, de dévouement ot de lutte; elle sait bien qu’il a 
a toujours été lui-méme le plus matinal sur toutes les questions de 
son pays et de son temps, qu’il a toujours été levé le premier dans 
tous les combats, et que jamais l’appel Custos, quid de nocte ne l’a 
trouvé dans le sommeil ; » en un mot « qu iln’a pas seulement donné 
tous les exemples, qu'il a donné tous les signaux *. » 

Le lendemain c’était le P. Hyacinthe, qui prenait 4 son tour la pa- 
role. Aprés les considérations générales sur la nécessité de la lutte 
et les moyens de la soutenir, l’éminent religieux a voulu aborder un 
point particulier, et celui qu'il a choisi est certainement le plus im- 
portant, le plus urgent de ceux dont on s’occupe aujourd'hui; c’est 


4 Discours de Mgr l’évéque d'Orléans, séance du 5 septembre. 
2 Allocution de M. le comte de Falloux 4 Mgr l’évéque d’Orléans au nom des Fran- 
gais présents 4 Malines. 
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et le cceur de la société, qui est sa fille égarée, mais sa fille légi- 
time‘. » | 

Deux jours auparavant, on avait entendu Mgr Dechamps, évéque 
de Namur, comme le P. Hyacinthe, c'est 4 la grande ceuvre de la 
réconciliation de I'Eglise et de la société, de la guérison de la so- 
ciété par I’Eglise, que l’évéque de Namur a consacré sa vie. C'est 
lui, on le sait, qui a rendu 4 I’kglise la Moriciére, ce type achevé 
du guerrier, du citoyen, du grand chrétien des temps modernes. Et, 
4 cété de Mgr Dechamps, qu'il me soit permis de nommer ici son 
frére, l'ancien et éloquent ministre, que de misérables intrigues ont 
écarté des affaires, mais qui n’en continue pas moins a servir, dans 
la retraite, sa patrie et l’Eglise, et qui, arrivé presque 4 la fin du 
congrés, ouvrier de la derniére heure, a adressé 4 l’assemblée 
quelques trop courtes mais sympathiques paroles. Tous deux, l'un 
dans l’ordre politique, l'autre dans l’ordre religieux, donnent 4 leur 
pays ce spectacle, bien rare, mais dont la Belgique a vu plus d’un 
exemple, de deux fréres, éminents tous deux, populaires tous 
deux, mettant au service d'une méme et sainte cause, une intelli- 
gence d’élite et un coeur dévoué. 

C’est & la suite d’un intéressant rapport, fait par un jeune barna- 
bite, le P. Tondini, éléve du P. Schouvalolf, sur l’ceuvre de la con- 
version de la Russie, que Mgr Dechamps a pris la parole pour 
exalter cetle admirable unilé de |’Eglise catholique, qui n'est pas 
seulement la preuve de sa vérité, mais aussi la condition de la li- 
berté de conscience : « Qu’est-ce en effet, a-t-il dit, que Ja liberté de 
conscience ? C’est la liberté de ne relever que de Dieu. La conscience, 
comme fout ce qui est en ce monde, peut étre dans la liberté et dans 
la licence. Ce qui les distingue l’une de l'autre, c’est que la liberté se 
meut dans la sphére de la loi et de l’autorité légitime, tandis que la 
licence ne reconnait ni loi ni aulorité. 

@ sesee I en est ainsi dans l’ordre religieux, comme dans l’ordre 
civil et politique. Il faut une limite, il faut que les consciences 
trouvent et cherchent cette limile, et c’est pour cette raison que les 
immortels enseignements de Pie IX nous ont dit que la société a be- 
soin de la religion, la raison de la foi, 'homme de Dieu. L’Encyclique 
n’a pas dit autre chose et il a fallu l’ignorance contemporaine en 
matiére de doctrine, pour y voir les choses absurdes, que I’¢loquent 
évyéque d'Orléans a si péremptoirement réfutées*. » 

Je me reprocherais, dans ce trop court et trop rapide compte - 
rendu, de ne pas rappeler les discours si pleins de bonhomie, de 


1 Discours du P. Hyacinthe, séance du 6 septembre. 
2 Discours de Mgr Dechamps, séance du 4 sey tembre. 
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charme, d’humour, dans lesquels plusieurs évéques américains', 
« qui se sont excusés de ne pas parler parfaitement l’idiome fran- 
gais, » mais qui« ont admirablement parlé la langue universelle de 
la charité et de la vertu’, » ont raconté le merveilleux dévelop- 
pement et l'inépuisable fécondité de I’Eglise du nouveau monde. 
Au Canada, depuis un siécle, le nombre des catholiques s’est élevé 
de soixante-dix mille 4 deux millions; plusieurs missions ont été 
établies dans le vaste territoire qui s’étend de Ja baie d’Hudson a 
l’océan Pacifique ; dix mille Indiens ont été convertis *. Dans le dio- 
cése de Chatham, les résultats sont consolants encore, quoique moins 
considérables peut-étre*. Mais c'est aux Etats-Unis surtout que les 
progrés sont immenses. Tandis que lessectes innombrables, qui y pul- 
lulent, tombent en dissolution de tous cétés, que le vieux protestan- 
tisme décline 4 vue d’ceil, le catholicisme y grandit chaque jour. ll 
y a Soixante ans, on ne comptait qu’un évéque aux Etats-Unis, et la 
population catholique n'y atteignait pas le chiffre de cent mille 
ames. . 

Aujourd’hut il y a quatre millions de catholiques répartis en 
quarante diocéses ; on demande au Souverain Pontife l’érection de 
qualorze nouveaux siéges épiscopaux, et, l’an dernier, Baltimore a 
wi dans ses murs le premier concile de l’'Amérique du Nord. La pro- 
pagande catholique ne s’en tient pas 14; et, avec le concours qu'il 
sollicite de ~*s fréres d’Europe, |’évéque de Charleston entreprend 
la conversion et la colonisation de trois millions cing cent mille 
negres, qui viennent d’étre rendus a la liberté, et qui sont la, dénués 
de tout, sans pain, sans travail et sans instruction. « Saint Philippe 
de Néri, a dit Mgr Lynch, avec une éloquence touchante, qui a vive- 
ment impressionné ses auditeurs, saint Philippe'de Néri ne commen- 
gait une ceuvre que lorsqu'il était pauvre, lorsqu’il n’avait plus dans 
sa bourse qu'une piécette de trente centimes. Eh bien! messieurs, je 
suis plus pauvre que saint Philippe de Néri; je n’ai rien et je com- 
mence. Hélas! jai moins que rien! J’ai vu ma cathédrale bruilée, 
mon séminaire brilé, les maisons religieuses, les orphelinats, les 
asiles ravagés par les bombes et les boulets de la guerre civile ; j'ai 
vu des religieuses réduites 4 vivre ou plutét 4 mourir au fond des 
bois... Et cependant je commence ; je mets la main & l’ceuvre! C’est 
décidé et ce sera fait. Je suis brisé par la douleur, ma téte blanchit, 


‘ NN. SS. Demers, évéque de Vancouver ; Rogers, evéque de Chatham; Lynch, 
évéque de Charleston. 
* Discours de M.le comte de Falloux, séance du 6 septembre. 
% Discours de Mgr Demers, évéque de Vancouver, séance du 5 septembre. 
4 Discours de Mgr Rogers, évéque de Chatham, séance du 6 septembre. 
Sgprexpre 1867, 
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-mais je me sens encore assez de courage pour entreprendre cette 
ceuvre’. » 

On congoit qu’avec de tels dévouements, I'Eglise gagne aux Etats- 
Unis des milliers de prosélytes. Mais, aprés la bénédiction de Dieu et 
le zéle de ses ministres, 11 est une autre cause encore 4 ce prodigieux 
accroissement. Cette cause, cest le P. Eckert, supérieur des Pau- 
listes de New-York, qui la révéle, dans un mémoire, élendu et lumi- 
neux, sur le développement du catholicisme en Amérique; cette 
cause, elle n’est autre que la constitution politique des Etats-Unis, 
le génie du peuple américain, si indépendant et si fier, et la nature 
méme de ses libres institutions. Nous ne savons si un pareil aveu, 
dénué de tout parti pris, ouvrira les yeux de ceux qui jettent si im- 
prudemment l’analhéme aux institutions libres ; nous n’osons guére 
l’espérer : les illusions libérales ne sont ni les plus obstinées, ni les 
plus aveugles; au moins nous sera-t-il permis de saluer ce rapport 
du P. Eckert, comme un des plus beaux hommages qui aient été 
rendus & la puissance de la liberté pour le bien. 

En voici un autre que nous empruntons au discours plein de verve, 
de patriotisme, d'originalité parfois, d'éloquence souvent, prononcé 
dans la séance du 6 septembre par M. |’abbé Brouwers, rédacteur du 
journal néerlandais le Tyd. En Hollande, comme aux Etats-Unis, le 
nombre des catholiques augmente chaque année; ils forment main- 
tenant le tiers de la population; depuis vingt-cing ans, deux cent 
mille conversions ont eu lieu, soixante-deux mille depuis cing ans. 
Le jansénisme est presque mort; le protestantisme déchoit, quoi- 
qu'il soit encore religion prépondérante. La hiérarchie catholique a 
été rétablie en 1853 ; il y a un archevéché a Utrecht, dont relévent 
quatre évéchés suffragants; presque tous les ordres religieux, méme 
les jésuites, ont des représentants dans les divers diocéses : tout 
cela sans autre protection que celle du droit commun. Il y a lutte 
sans doute encore entre les deux religions ; mais le gouvernement 
ne prend pas parti dans la lutte. « Le roi Guillaume, dit M. l’'abbé 
Brouwers, se fait gloire d'aimer autant ses sujets catholiques que ses 
sujets protestants. » La lutte n’a d’autre effet que de retremper les 
catholiques dans l'amour de I’Eglise et du Saint-Siége: non contente 
d’avoir souscrit abondamment aux emprunts pontificaux’, la Hol- 
lande a envoyé 4 Rome douze cent vingt-quatre zousves; un seul 
diocése, celui de Harlem, figure dans ce nombre pour six cent quatre- 
vingt-neuf, et un seul journal, le Tyd, a réuni quatre cent mille fr., 


1 Discours de Mgr Lynch, évéque de Charleston, séance du 4 septembre. 
2 4,600,000 fr. au premier emprunt pontifical ; 3,000,000 au second, souscrits 
par 1,200,000 catholiques. 
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non pas méme poor le denier de Saint-Pierre, mais pour les éfrennes 
de Pie IX, si populaires dans ce pays‘. Les catholiques ont leurs cime- 
tires séparés, sans que jamais, comme en Belgique, on ait tenté de 
Jes violer ; les évéques réglent seuls l’administration des biens ecclé- 
siastiques, et leurs réglements ont force de loi; enfin la Société de 
Saint-Vincent-de-Paul fonctionne sans obstacle et a méme obtenu la 
personnification civile *. En vérité, quand on songe que cela se passe 
a quelques lieues de nos frontiéres, dans un pays qui a été longtemps 
le boulevard du protestantisme et de l’intolérance, on se sent humi- 
116 cdté de tels progrés, et l’on est tenté de demander pour |’Eglise 
de France la liberté comme en Hollande. 

ll est triste de penser que, dans notre Europe civilisée et chré- 
tienne, il y ait tant de contrées ot les catholiques sont loin de jouir 
d'une semblable indépendance. M. le chevalier Albéri a signalé avec 
une verve indignée le caractére non passeulement impie, mais anti- 
social, des persécutions auxquelles l’Kglise est en butte en Italie, dans 
cette Italie, jadis la terre bénie du catholicisme, et qui maintenant 
chasse les évéques, dépouille les moines, emprisonne les vrais 
fidéles, en attendant qu'elle couronne tous ses altentats par une der- 
niére et plus criminelle spoliation®. Et, & l’autre extrémité de l’Eu- 
rope, cette nation, toute teinte encore du sang de la Pologne, mais 
moins coupable, je le crois, que son gouvernement, cette malheu- 
reuse Russie, dont le P. Tondini a raconté, dans un langage ému et 
touchant, les miséres profondes et pour laquelle il a demandé une 
association de priéres, seule propagande possible en ce moment‘. 
Cette consolation du moins n’a pas été refusée au jeune et courageux 
apétre ; le congrés a donné par acclamation son adhésion a I’ceuvre 
du P. Tondini, et si les humbles efforts du P. Spencer, si bien ra- 
contés par Mgr Dechamps, ont ébranié les premiers l’anglicanisme, 
espérons qu'un jour viendra, ou les priéres des catholiques et la pro- 
tection de ce saint religieux, qu'on appelait dans le monde comte 
Schouvaloff, obtiendront enfin la conversion de ce grand et puissant 
empire, aujourd'hui si hostile a I’Eglise, et la réunion, en un seul 
bercail et sous un seul pasteur, des deux Eglises, trop longtemps 
séparées, d’Orient et d’Occident. Ce jom-la la Pologne sera chré- 
tiennement vengée! 


1 Autre fait bien remarquable. L’Académie d’Amsterdam ayant mis au concours 
une élégie latine, une piéce, d’ailleurs trés-littéraire, fut écartée, uniquement parce 
qu'elle était outrageante pour le pape. Il faut ajouter encore que le poéte le plus 
distingué de la Hollande est un catholique, Vondel. 

* Discours de M. labbé Brouwers, séance du 6 septembre. 

3 Discours de M. le chevalier Albéri, séance du 5 septembre. 

* Discours du R. P. Tondini, séance du 4 septembre. 
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Il faut que je me hate, et pourtant j’aurais a citer encore l’allocu- 
tion de M. Eribinski, qui a apporté aux catholiques de Malines l’ex- 
pression des sympathies des catholiques hongrois‘, et surtout les 
discours, remarquables a plus d’un titre, par lesquels le président du 
congrés, M. le baron Della Faille, a ouvert et clos la troisiéme ses- 
sion?. M. Della Faille a retracé 4 grands traits, dans le premier de ces 
discours, l’histoire des luttes éternelles de la vérité contre l’erreur. 
Les siécles ont marché, les conditions de la lutte ont changé, et, en 
changeant, elles ont imposé aux catholiques de nouveaux efforts et 
de nouveaux devoirs. « L’Etat, a dit l’honorable sénateur de Gand, 
s'est en tous lieux soustrait expressément, ou au moins en fait, a 
l’autorité divine. La loi sociale, c’est la volonté arbitraire du législa- 
teur; la vérité sociale, c’est la raison humaine. Dans de telles con- 
ditions, l’usage chrétien du pouvoir est un simple accident, heureux 
mais précaire, tenant 4 la vie d’un homme, ou méme aux circon- 
stances qui le gouvernent; et il est indubitable, d’aprés l’expérience, 
que l’autorité civile tiendra presque toujours 4 dominer I'Eglise et 
souvent a l'opprimer. Cela étant, mieux vaut perdre une protection, 
chanceuse, quand elle n'est pas un danger, et, s’il se peut, obtenir 
4 ce prix, avec les périls de l’affranchissement, périls que nous cou- 
rons en tout état de cause, la faculté de vivre libres et de nous 
défendre*. » 

Il est difficile d’établir plus clairement-la nécessilé, dans notre 
sitcle, de ces institutions libres dont un des plus intrépides cham- 
pions de la cause catholique en Allemagne, M. le baron d’Andlau, 
proclamait, avec tant de bonheur et d’énergie, l'origine chrétienne, 
lorsque derniérement, au congrés d’Inspruck, il saluait dans l’Eglise 
« la liberté la plus entiére, la plus sublime, qui puisse exister. » 

Ces libertés, sans doute, elles ont subi bien des échecs, et, depuis 
une dizaine d’années, en Belgique, on s'est efforcé de leur river de 
dures entraves. M. Della Faille a mille fois raison de stigmatiser ces 
libératres, qui faussent si audacieusement la constitution belge. Mais 
j'avoue que, de ces violations de la constitution, i] m’est impossible 
de conclure contre les principes sur lesquels elle repose et qu’elle 
consacre. L’abus qu’on fait d’une institution ne prouve pas que 
cette institution soit mauvaise, il prouve seulement qu’elle est puis- 
sante, puisqu on en use, et aussi qu'elle est bonne, puisqu’on la 
dénature pour en abuser. Je connais des pays ou les catholiques s'ac- 
commoderaient volontiers des libertés dont jouissent encore leurs 


‘ Discours de Mgr Eribinski, seance du 5 septembre. 


2 2et 6 septembre. 
3 Discours de M. le baron Della Faille, séance du 2 septembre. 
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fréres de Belgique, et j'ai trop de confiance dans le bon sens et 1'é- 
nergie des populations wallonnes et flamandes, profondément catho- 
liques aprés tout, pour ne pas croire au succés final d’une lutte 
dont M. Della Faille est l’apétre persévérant et dont il donne lui- 
méme si noblement I’ exemple. 


II! 


Je sais qu’on a accusé le congrés de Malines de n’étre qu’une ma- 
gnifique aréne oratoire, une imposante mais stérile réunion, et de 
n’aboulir en définitive 4 aucun résultat pratique. 

Mais qui donc, parmi nous, ou parmi tous les hommes qui se 
plaisent aux réunions dece genre, accorde 4 un congrés une impor- 
tance exagérée? Un beau concert ne régénére pas la musique, mais 
il ravit ceux qui |'aiment, et il en répand le gout. Il en est de méme 
de ces réunions qui rapprochent les hommes, réchauffent les cceurs 
et répandent les idées généreuses. 

Etje ne prétends pas méme que le congrés de Malines ait été par- 
fait en son genre; la perfection n’est pas de ce monde; elle ne se 
rencontre pas plus dans Ja constitution des congrés que dans celle 
des empires. Je voudrais, par exemple, qu'on fit une part moins 
large aux compliments mutuels, qu'il y edt un peu plus de réserve 
dans les applaudissements. Je demanderais peut-tre encore un pro- 
gramme mieux défini, des questions plus nettement posées et j’aime- 
rais, comme on I’a déja fait pour l’éducation des filles’, qu’on établit 
des concours, qu'on proposat des prix pour la solution des principaux 
problémes sociaux. Mais, en attendant, n’est-ce donc rien que cette 
réunion, en un méme lieu, de tant d’hommes, si divers par le ca- 
ractére et par Ja nationalité, si éloignés par la distance, quelquefois 
si divergents d’opinions, sauf sur un point, l'amour de Jésus-Christ 
et de son Eglise? L’Eglise, onl’a dit loquemment, c’est la société des 
ames. N’est-ce pas beaucoup déja que les 4mes se retrouvent, qu’elles 
sunissent, qu’elles apprennent 4 se connattre et 4 s’aimer? N’est-ce 
pas beaucoup, qu’en face des ténébreuses associations de la franc- 
macgonnerie , il y ait comme une grande fédération catholique? 
Nest-ce pas la un premier résultat pratique? Mais qu’on veuille 
bien nous suivre un moment encore, qu’on quitte l’assemblée géné- 


‘ Voir le rapport si intéressant présenté sur ce concours dans la séance du 5 sep- 
lembre, par M. Naméche, vice-recteur de I'Dniversité de Louvain. 
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rale pour pénétrer dans les sections; c’est 1a peut-ttre que le con- 
grés se montre sous son jour le plus vrai et qu'il apparail, nun pas 
seulement comme une ceuvfe d’enthousiasme, mais avant tout 
comme une ceuvre éminemment positive. L’assemblée générale donne 
le mouvement et la vie; les sections marchent et vivent. Les ques- 
tions religieuses les plus intéressantes, les questions sociales les plus 
actuelles, les questions d’art les plus délicates, rentrent également 
dans leur programme. On n’a qu’a jeter les yeux sur le sommaire 
des congrés de 18635 et de 1864, et l'on verra quelle est l’étendue 
des travaux d'une telle assemblée: ceuvre catholique de |’enterre- 
ment des pauvres et de la bonne mort; sanctification du dimanche; 
organisation du denier de Saint-Pierre; missions; moyens de rani- 
mer et de soutenir la foi; propagation des associations religieuses 
entre laiques ; pélerinages ; défense et apologie du clergé et des or- 
dres religieux; organisation de l'industrie par rapport au travail des 
femmes et des enfants; patronages; compagnonnage catholique ; 
amélioration des habitations ouvriéres; application des principes de 
mutualité et d’association; réforme pénitentiaire; liberté de la cha- 
rité; moyens d’étendre l’enseignement catholique; fondation de 
bibliothéques populaires; éducation des sourds-muets; enseigne- 
ment des sciences économiques et morales; réforme de la musique 
religieuse; exposition d’art catholique; réforme du systéme mili- 
taire au point de vue moral et religieux; organisation de la presse 
catholique ; formation d’une union entre les anciens éléves de!’Uni- 
versité de Louvain; création 4 cette méme université d’une école 
spéciale du génie civil, de l'industrie et des mines; fondation de 
cercles catholiques, elc., etc. ; quel plus vaste champ ouvert a I’ac- 
tivité des membres du Congres! Si j’'avais méme un reproche a 
adresser 4 ce programme, c’est qu’il est trop vaste, qu’il doit perdre 
en profondeur ce qu’il gagne en étendue, et que, pendant une ses- 
sion de huit jours, il est difficile de répondre catégoriquement a 
tant de questions. Mais, si on ne les résout pas toutes, on lés étudie 
du moins ; on ouvre sur elle des apergus nouveaux; on voit ce qui se 
fait dans les pays étrangers, et ce qu’il convient d’importer dans son 
propre pays. La lumiére jaillit du choc des opinions, et chacun re- 
vient chez soi, plus éclairé, plus résolu 4 la lutte, plus fort de l’ap- 
pui de ses fréres du congrés. 

En Belgique,d‘ailleurs, s’est fondée, sous le nom d’Union catholique, 
une ceuyre qui est comme la constitution permanente et organisée 
du congrés, et qu’il serait bien désirable — c’est le veeu méme de 
l’assemblée de 1867 — de voir étendre 4 d'autres pays. a Le but de 
PUnion, dit l’article 1° de ses statuts, est de défendre les droits et la 
liberté des catholiques. Elle patronne toutes les ceuvres qui se rat- 


LE CONGRES DE MALINES. 25 


tachent 4 ce but'. » Grace a elle, dans l’intervalle qui s’étend d’une 
session a l'autre, beaucoup de questions, examinées par le précé- 
dent congrés, recoivent une solution; on ne s’en tient pas & de sté- 
riles veux , on passe a l’application pratique. C’est ainsi que, dans 
les trois années qui se sont écoulées depuis 1864, un grand nombre 
de résolutions ont été exécutées; des ceuvres nouvelles ont été fon- 
dées, des ceuvres anciennes ont pris une plus grande importance, et 
le congrés de 1867 est venu constater les résultats acquis, leur don- 
ner une impulsion plus vive et en préparer de nouveaux. Sans doute 
la plupart de ces résultats ne s'appliquent qu’a la Belgique; mais a 
combien d'autres pays cette activité des catholiques belges ne pour- 
rait-elle pas servir de modéle! On nous permettra donc de jeter ici 
un rapide coup d’ceil sur ce cété positif du congrés *. 

Des cercles catholiques ont été fondés dans presque toutes les vil- 
les de Belgique. Il y en avait cing avant l’inauguration du congrés de 
Malines; il y en a maintenant quarante-trois, qui offrent aux catho- 
liques, aux jeunes gens surtout, non-seulement des centres ow ils 
peuvent se réunir, se connaitre, se concerter entre eux, mais des 
moyens d’instruction et de distraction, par l’adjonction de cabinets 
de leciure, de conférences, de fétes musicales. Le congrés a émis 
celte année le voeu que, pour donner & cette ceuvre capitale une 
nouvelle extension, on établit une fédération de tous les cercles entre 
eux, non-seulement en Belgique, mais dans toute]’Europe. On étudie 
méme la fondation de cercles ouvriers et de conférences popu- 
laires. 

Ces cercles populaires d’ailleurs ont comme une base premiére 
dans |’ Association de Saint-Frangois-Xavier qui, grace 4 Vhabile direc- 
tion du P. Van Caloen, a réuni déja, sous son drapeau, plusieurs 
milliers d’ouvriers et étendu ses ramifications en Angleterre et jus- 
qu’ en Chine ; dans d’autres ceuvres encore, telles que la Société de 
Saint-Joseph, de Liége, qui compte 800 membres et qui, par une in- 
novation remarquable et que nous recommandons aux méditations 
des économistes, ne sépare pas les familles, et admet, non-seule- 
ment les hommes, mais aussi les femmes et les enfants, auxquels 
elle offre, avec un enseignement chrétien, le délassement si néces- 
saire aprés un travail de six jours. 


{ Voir sur PUnion catholique Vintéressant rapport, présenté a l’assemblée géné- 
rale du 7 septembre par M.G. Lebrocquy. — On avait tenté, avec l'approbation et 
les encouragements de Pie IX, d’organiser une Union catholique en Italie ; les pro- 
Moteurs de l’ceuvre ont été emprisonnés par le gouvernement italien. 

* Voir, pour plus de détails, les substantiel rapport, lu 4 lassemblée générale du 
3 septembre, par M. Ducpétiaux, secrétaire général du Congrés, et les divers rapports 
présentés soit aux sections, soit 4 la séance générale du 7 septembre. 
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Ce n’est pas tout. Sous le nom de Société de Sainte-Barbe, V ceuvre 
de l’enterrement des pauvres et de la bonne mort, vient faire con- 
currence 4 ces sectes infames qui poursuivent jusque sur leur lit 
d’agonie la religion des mourants et, en « violant indignement leur 
conscience, leur arrachent les derniéres consolations et l’espérance 
des derniers retours. » 

L’ Association des anciens éléves de i’ Université de Louvain, insti- 
tuée depuis le dernier congrés, compte maintenant 1,200 membres ; 
elle a pu distribuer, en 1865, huit bourses d'études, et quinze 
en 1866. . 

A Louvain encore, l’Ecole du génie civil et des mines a été éta- 
blie, et ses cours sont suivis par un nombre considérable d’étu- 
diants. | 

Une revue, rédigée par les hommes les plus distingués du pays, a 
été fondée, sous le titre de Revue générale; elle a déja 1,200 abon- 
nés, en Belgique seulement. A cette revue est annexée une ceuvre 
pour la publication et la propagation de brochures destinées a 
défendre les saines doctrines et les principes religieux et moraux; 
depuis 1865, une vingtaine d’opuscules ont été publiés et répandus 
au nombre de 3,000 exemplaires environ; une impulsion plus vive 
va étre donnée 4 cette ceuvre pour arriver au chiffre de 10,000, et, en 
diminuant les frais, déterminer un rayonnement plus considé- 
rable. 

L’QEuvre des bibliothéques paroissiales , \'OEuvre de Saint-Charles- 
Borromée pour la distribution des bons livres, la société du Crédit 
dela charité, cette cuvre admirable, née du cceur d’un vrai chré- 
tien, le comte de Meeds, pour soutenir l’enseignement catholique, au 
moyen d'un mince prélévement sur les revenus des riches; toutes 
ces ceuvres se sont développées, propagées, fortifiées. 

L’ QEuvre de Saint-Francois-de-Sales, pour la défense et l’organi- 
sation de l’enseignement catholique, a été instiluée réguliérement 
dans les Flandres. C’est 4 elle que le congrés de 1867 a résolu de 
confier le soin de la grande Ligue de Penseignement catholique, qu'il 
veut fonder en opposition 4 laligue de l’enseignement antichrétien, 
malheureusement si active en Belgique,et qui, avec un art infernal, 
cherche 4 saper les bases de toute morale et de toute foi, en dé- 
christianisant la mére, ce fondement sacré de la famille chrétienne. 
C'est encore |’QEuvre de Saint-Francois-de-Sales qui s'occupe des 
écoles d’adultes et des bibliothéques populaires. 

Tout cela, est-ce donc un signe de stérilité? Et nous ne citons ici 
que les ceuvres placées directement sous le patronage du congrés; 
les autres ceuvres de charifé sont innombrables. Et d’ailleurs nous 
n’avons pas encore fini. 
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La question ouvriére ', cette question capitale qui devant |’assem- 
blée générale avait trouvé, dans le P. Hyacinthe, un si éloquent inter- 
préte, a été portée également devant la deuxiéme section *. La aussi, 
on n’a pu lui trouver une autre solution que |’éducation chrétienne 
de l’ouvrier et du maitre. Un fait bien remarquable a été signalé par 
M. Houtart, I’habile directeur de la grande manufacture de glaces de 
Sainte-Marie d’Oignies, la rivale de Saint-Gobain, c’est que, pendant 
les derniers troubles de Marchienno, aucun désordre n'a été signalé 
dans les établissements dont les chefs s'‘occupaient 4 la fois des inté- 
réts moraux et des intéréts matériels de leurs ouvriers, avaient fondé 
des écoles, érigé des infirmeries, etc. ll n'est donc pas exact de dire 
qu'il y ait antagonisme réel entre le capital et le travail. Le vrai,c’est 
qu'il yalutte seulement entre deux égoismes. Christianisez l’ouvrier, 
christianisez le patron, vous ferez disparaitre !’ égoisme et avec lui le 
principe méme du dissentiment; vous metirez 4 la place l’affection 
mutuelle et par conséquent la concorde. 

C'est encore au christianisme des patrons qu’est réservée la meil- 
Jeure solution de la difficile question du travail des femmes et des 
enfants; la charité est le plus efficace des réglements de police. L’as- 
semblée donc, ne voulant pas faire appel 4 intervention de I’Etat, 
s’est contentéed’émettre le voeeu qu'on n’admit pas dans les fabriques 
les enfants au-dessous de douze ans; que le maximum de travail fut 
réduit 4 douze heures; que ni les femmes, niles enfants, ne fussent 
astreints aux veilles de nuit ; qu’on assurat au moins aux ouvriers le 
repos du dimanche. Espérons, sans y compter beaucoup pourtant, 
qu'un pareil voeu sera exaucé. 

Les limites de cet article, déja trop long, ne nous permettent mal- 
heureusement pas de nous étendre sur tous ces travaux, cependant 
si utiles. Contentons-nous de signaler encore la discussion sur les 
sociétés coopératives, 4 laquelle les membres de la Société d’ économie 
charitable ont pris une part si intelligente et si active. 

Sides questions économiques nous passons aux questions d’art, 
nous verrons que, conformément au voeu du congrés de 1864, une 
association s'est constituée pour la reproduction par la photographie 
et le moulage des objets d’art religieux, qu'un cours d’archéologie 
chrétienne a été annexé 4 l'Université de Louvain et que Gand a vu 
une Académie d’art chrétien s’ouvrir, sous les auspices des Fréres. 


‘ Voir 4 ce sujet une remarquable brochure de M. Ducpétiaux sur la Question 
ere. 
_ * En 1867, comme en 1863 et en 1864, le congrés était divisé en 5 sections: 
-° Euvres religieuses ; 2° uvres charitables; 3° Instruction et éducation chré- 
ulenne ; 4° Littérature et beaux-arts, envisagés au point de vue chrétien; 5° Liberté 
religieuse, associations, organisation 
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Mais la question & laquelle les catholiques de Belgique attachent 
le plus grand prix, et ils ont raison, c’est la question de la presse. 
Dans un pays libre, la presse est une puissance. Nos adversaires, 
auxquels il faut bien reconnaitre un merveilleux instinct des intéréts 
du mal, l’ont admirablement compris. La plupart de leurs journaux 
ont une exeellente organisation, de bons rédacteurs, un service de 
dépéches et de correspondances qui fonctionne avec une régularité 
parfaite et une étonnante célérité. I] suffit de nommer ici I’ Indépen- 
dance. Les catholiques malheureusement ne se rendent pas un 
compte aussi exact de la situation ; ils méconnaissent trop la portée 
de cette arme, que l’on tourne si habilement contre eux et qu’ils de- 
vraient retourner contre leurs ennemis. Il est bon, il est excellent 
de prier; mais il faut agir aussi. Je sais bien que, depuis le dernier 
congrés, des améliorations sérieuses ont été réalisées; des journaux 
catholiques ont été fondés, 4 Liége notamment, ot la Gazetie de Lidge 
a obtenu un remarquable succés; dans plusieurs villes, des comités 
ont été institués pour la propagation des bons journaux, et, dans 
une seule localité des Flandres, 4 Rumbeeke, on a réussi a en placer, 
en une année, 82,000 numéros. En Baviére, suivant le rapport de 
Mgr Obercampf, de Munich, des comités analogues ont été fondés, 
sous le patronage des évéques. Mais il ne suftit pas de fonder des 
comités; la plupart du temps, V’argent manque, et l’argent, en fait 
de presse comme en toutes choses, c'est le nerf de la guerre. C'est 
donc 4 assurer des ressources permanentes qu'il faut aviser mainte- 
nant et un journaliste, M. Coppin, a bien fait de demander qu'il soit 
créé une caisse spéciale pour le soutien et le développement de la 
presse catholique. Pour ma part, a l'heure qu'il est, je ne sache 
pas d’ceuvre meilleure, de fondalion plus pieuse’. 

La section entiére s’est ralliée 4 cette pensée et elle s’est empressée 
en outre de voter la proposition suivante : 

« L’assemblée émet le voeu de voir se constituer dans chaque pays 
des associations ou des comités, ayant pour mission spéciale le déve- 
loppement de la presse catholique. 

« Ces associations ou comités seraient en rapport les uns avec les 
autres et se préteraient mutuellement aide et assistance. 


‘Il s’est produit dans la cinquiéme section un incident curieux et qui prouve bien 
esprit sagement pratique et vraiment libéral de cette assemblée cléricale. Un 
membre avait revendiqué pour les évéques la direction exclusive de la presse 
catholique. Un prétre belge, M. le chanoine du Rousseaux s'est haté de répondre : 
« Il faut aux journalistes catholiques laiques leur entiére initiative, » et un des plus 
Jeunes, mais des plus distingués représentants d’Anvers, M. Jacobs, en faisant la 
part des droits inviolables et de lautorité de l’épiscopat, a nettement défini la part 
qui incombait au clergé et celle qui revenait aux laiques dans la propagation et la 
rédaction de la presse catholique. 
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« Il est hautement désirable que tous les catholiques comprennent 
la néeessité de soutenir les bons journaux exclusivement et de tous 
leurs moyens : ainsi abonnements, colportage, renseignements, rec- 
tifications, de facon a contribuer 4 rendre catholique 1l'opinion pu- 
blique‘. » 

Voila certes un veeu auquel nous adhérons de grand cceur; mais 
nous craignons fort qu'il ne puisse pas étre réalisé aussi prompte- 
ment et aussi généralement que le désire le congrés. Il est des pays, 
bien voisins cependant de la Belgique, ot de telles associations ren- 
contreraient plus d’un obstacle. 


IV 


Quoi qu’il en soit, le congrés de 1867 n’a pas dévié dela noble 
voie que lui ont tracée ses devanciers. « Jamais, a dit un évéque 
américain, jamais je n’ai vu un concert d'action parmi les catho- 
liques laiques, comme celui qui existe ici. Ce concert est dans les 
ceuvres de |’Eglise ce que la vapeur est dans l’industrie*. » Nicomme 
éclat, ni comme utililé, la session qui vient de finir n’a élé inférieure 
a celles qui l’ont précédée : les plus grandes voix de la tribune et de 
la chaire y ont été entendues; les questions les plus actuelles et les 
plus vitales y ont été traitées. Elle a été vraiment, pour parler encore 
comme Mgr de Charleston, |’expression de «la vie catholique so- 
ciale. » Quand on a assisté 4 de tels spectacles, quand on a entendu 
de tels langages, quand on a senti battre de tels coeurs, on sort de la 
meilleur, plus vaillant pour la lutte, plus confiant dans le résultat ; 
on reléve la téte, et l’on envisage l'avenir avec plus de courage. Non, 
ni les causes qui suscitent de tels défenseurs, ne peuvent élre per- 
dues, ni les sociétés qui ont une telle séve, ne sont prés de périr ; 
et je ne m‘étonne pas que, du fond de sa douloureuse retraite, sur- 
montant ses souffrances physiques et ses angoisses morales, le 
grand catholique dont l’assemblée de Malines a tant de fois acclamé 
le nom, ait écrita M. de Falloux les lignes suivantes, en le priant de 
transmeltre au congrés l’expression de sa reconnaissance : 

« Dites & nos amis que je suis, comme vous, plein de confiance et 
de résolution. Je me sens confirmé dans cette résolution, en voyant 


{ Séance du 3 septembre, cinquiéme section. I] avait été question, en 1864, de 
fonder un grand journal international.Cette idée a du étre abandonnée, en présence 
des difficultés dexécution. 

£ Toast de Mgr Lynch, évéque de Charleston, au banquet du 7 septembre. 
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que la troisiéme assemblée du congrés se montre toujours animée 
du méme esprit; que l’amour passionné de |’Eglise s’y concilie avec 
toutes les aspirations généreuses et sensées de la vie publique ; 
qu'elle est toujours décidée 4 revendiquer, pour défendre nos vieilles 
croyances, tout cequ’il y a de puissant, et aussi de légitime, dans les 
institutions libres, dans les progrés modernes ; qu'elle compte bien 
par conséquent ne pas laisser 4 nos adversaires le droit de se poser 
en représentants exclusifs de la civilisation et de la société contempo- 
raine, Mais je me sens bien autrement fortifié encore par la pensée 
de la convocation de ce concile général, qui nous reporte aux épo- 
ques les plus agitées, mais aussi les plus fécondes et les plus glo- 
rieuses de notre histoire. 

« Je salue, avec autant de bonheur que de respect, cette inspira- 
tion providentielle de Pie IX, qui met le comble aux grandeurs de 
son pontificat; qui, au moment méme ow la trahison et abandon 
aggravent tous ses périls, répond aux menaces de mort par une sura- 
bondance de vie, et, au sein de l’orage, nous inonde de force, de 
confiance et de lumiére‘. » 

Il ne faudrait rien ajouter aprés une telle page, ot l’dme de lil- 
lustre défenseur de I’Eglise revit tout entiére avec sa verve inépui- 
sable et son ardeur qui ne vieillit pas. Qu’il me soit permis pour- 
tant, avant de finir, de formuler un regret, qui est en méme temps 
un voeu. L’Allemagne a, depuis longtemps déja, ses grandes assises 
catholiques, qui viennent de se tenir cette année a Inspriick; la 
Suisse les a eues aussi, il y a trois semaines, 4 Altorff; la Hongrie 
aura bientdt les siennes; les Etats-Unis s’occupent d'organiser un 
vaste meeting catholique 4 New-York. La France est-elle donc le seul 
pays qui n’aura pas quelque jour son congrés de Malines, et, je veux 
l’ajouter, son Université de Louvain *? 


Maxme DE LA Rocuetenie. 


4 Lettre du comte de Montalembert au comte de Falloux, lue a la séance du 
6 septembre. 

2 L’Allemagne aura prochainement son université catholique. a municipalité 
de la ville de Luxembourg vient d’offrir au congrés d'Inspriick les batiments mili- 
taires de la forteresse, proposant méme de les faire approprier 4 ses frais, si le 
congrés voulait les utiliser pour la fondation d'une université catholique. Inutile 
de dire que cette généreuse proposition a été acceptée avec empressement et re- 
connaissance; on ne pouvait faire un meilleur usage de cette place forte, quia 
failli mettre Europe en feu. 
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Voici le discours prononcé au congrés de Malines, dans la séance 
du 3 septembre, par M. le comte de Falloux : 


a Messieurs, 

« Placé entre vos souvenirs et votre attente, entre les paroles du 
passé qui retentissent encore dans toutes vos Ames et l’attente de 
voix bien autrement autorisées et bien plus éloquentes que la mienne, 
ma situation m’indiquerait naturellement de me taire, et en outre 
de cet excellent motif pour garder le silence, j’aurais encore 4 vous 
présenter pour excuse non affectée, mais bien légitime, une pitoya- 
ble santé qui ne me permet jamais le travail et qui m’a interdit de 
rien préparer qui fit digne de vous ; mais il y a un sentiment qui fait 
violence & tous les autres et qui domine toutes les timidités, méme 
les mieux fondées, c’est celui de la reconnaissance. II m’est impos- 
sible, aprés avoir recu un accueil tel que celui qui m’a été fait par 
votre bonté, de garder les apparences de l’ingratitude, et j’aime 
mieux, 4 mes risques et périls, nommer votre indulgence mon défen- 
seur d’office. (Applaudissements.) 

« Quand je dis que j'ai besoin de vous remercier, messieurs, c est 
de la Belgique tout enti¢re que jentends parler, c’est des exemples 
et des encouragements que vous nous donnez depuis si longtemps 
que je veux vous rendre grace. Oui, vous nous avez appris, 4 nous 
Francais, qui avons la prétention cependant d’avoir pris bien des ini- 
tiatives dans le monde, vous nous avez appris le vrai courage, la 
wraie persévérance, la vraie énergie des vraies luttes chrétiennes. 
Quand la fable dit qu’Anthée retrempait ses forces en touchant la 
terre, elle ne nous dit pas quelle terre. Eh bien, je crois, moi, que je 
viens de la découvrir ; c'est la terre de Belgique. (Applaudissements. 
Cest la qu'on se sent véritablement retrempé et rajeuni, quand on 
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a hesoin de |’étre. Oui, vous nous avez donné l’exemple des vraies 
luttes, et je viens ici pour prendre une lecon et du courage. Oui, 
vous nous avez appris comment il fallait pratiquer cette grande, 
cetle inévitable, cette heureuse alliance des idées vraiment, sincére- 
ment libérales et des idées chrétiennes. 

« Oui, il faut savoir accepter et aimer les luttes de son temps, 
comme vous nous avez appris a le faire. Un poéte regardait un jour 
un rosier couvert de magnifiques roses, et disait : « Quel malheur que 
ces roses aient tant d’épines ! » Unchrétien s'approcha et lui dit :« Ren- 
dons plutét grace 4 Dieu de ce que ces épines ont des roses. » Tout en 
effet, en ce monde, consiste dans le vrai point de vue et dans la vraie 
maniére d’accepter les difficulfés. Oui, il y a des épreuves dans la 
vie ; oui, il ya des tribulations, des revers, et nous autres, catholi- 
ques de France, catholiques de Belgique, nous le savons plus que per- 
sonne. Mais il y a souvent aussi de grandes consolations; il reste tou- 
jours en outre quelque chose de supérieur a la consolation et qui ne 
meurt jamais, c'est le devoir. 

« D'ailleurs, messieurs, notre siécle est-il vraiment, au point de 
vue chrélien, aussi dépourvu et aussi malheureux gu’on le dit? J'ai 
le bonheur de ne pas le croire, et je suis certain que vous partagez 
tous cette conviction. 

« Cette conviction est si nécessaire et si utile pour soutenir le cou- 
rage, que je vous demande de jeter, en trés-peu de mots, j’ai beau- 
coup de raisons pour ne pas étre long, un trés-rapide coup d’ceil sur 
lensemble de notre patrie commune : notre siécle, le dix-neuviéme 
siécle. 

« Oui, il s’ouvre par de grandes ruines, par de terribles désastres. 
Cependant, a l’aurore du siécle méme, au-dessus de ces ruines, un 


homme se léve, il prend la plume, il écrit le Génie du christianisme, 


et ce livre, et ce titre reste au frontispice du siécle. Il a grandi avec 
lui, il était 4 son aurore, il est encore 4 son midi; il sera 4 son cou- 
chant. Chateaubriand, la grande renommée chrétienne, est devenu 
la premiére renommeée littéraire de son pays et de son temps, et l'A- 
cadémie francaise, qui n’a .rendu un hommage semblable 4 per- 
sonne, a élevé une statue, 4 qui? 4 auteur du Génie du christia- 
nisme. 

« Enméme temps, a une autre extrémité du monde, pendant quece 
vaincu et cet exilé, errant dans les solitudes de |’ Amérique, nous rap- 
portait le Génie du christianisme, les Martyrs, V Itindraire a Jérusalem, 
un autre exilé, un autre vaincu, un autre homme qui aurait du bou- 
der son siécle et désespérer de son temps, Joseph de Maistre, écri- 
vait, au fond de la Russie, ce magnifique livre de philosophie chré- 
tienne : les Soirées de Saint-Pétersbourg, et il intitulait, entrant 
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audacieusement dans le vif des questions, son dernier livre : le Pape. 

« Sont-ce li les prémices d’un temps et d’un siécle abandonnés 
par la Providence ? | 

« Et PEglise? Est-ce qu’'elle-méme elle n’était pas ressuscitée, res- 
taurée, sortie de ses ruines plus vivante et plus puissante que jamais? 
Sous le premier empire, quand tout faisait silence, quand la tribune 
était un peu moins encore relevée qu’aujourd hui, eh bien! la 
chaire resplendissait déja de magnifiques paroles, et le nom et les 
enseignements de Frayssinous circulaient dans toutes les jeunes in- 
telligences. 

a La séve était-elle épuisée? Non. Laissez passer quelques années ; 
allez de Saint-Sulpice 4 Notre-Dame, et le plus beau des spectacles 
vous attend. Vous avez ld le P. de Ravignan et Je P. Lacordaire, 
cest-a-dire la synthése compléte de la parole catholique, les deux 
hommes qui pouvaient le mieux, le plus complélement répondre aux 
deux ordres d’intelligence chrétienne : le P. Lacordaire préchant 
Y'Avent, se tenant pour ainsi dire sur le parvis du temple et for- 
canta y entrer ceux ‘qui n’en avaient ni le godt, ni la volonté; et 
puis le P. de Ravignan, préchant le Caréme, recueillant cette ieune 
multitude que le P. Lacordaire avait ralliée, la prenant sur le par- 
vis et la conduisant au pied de l’autel, 4 cette magnifique commu- 
nion de Notre-Dame, qui est demeurée depuis lors une institution 
inébranlable. 

« Le dix-septiéme siécle est bien grand, messieurs, personne n’en 
parle avec plus de respect et de sympathie que moi. Mais quand le 
dix-septiéme siécle eut produit Bossuet et Fénelon, il crut presque 
qu’il pouvait se reposer. Le dix-neuviéme siécle ne le crut pas; la 
chaire de Notre-Dame devient vacante par des morts prématurées et 
a jamais déplorables; nous retournons & Notre-Dame le cceur plein de 
deuil, les yeux pleins delarmes ; nous osons 4 peine lever nos regards 
sur cette chaire muette et désolée! Eh bien! notre douleur est une 
ingratitude envers la Providence; la chaire de Notre-Dame n’est pas 
muette; le P. Félix et le P. Hyacinthe y sont montés. (Vifs applau- 
dissements.) 

« Eh bien, messieurs, n’y aurait-il que de tels gages, et il yen a 
bien d’autres que je n’ai pas le temps d’énumérer, que je dirais : 
L’espérance et la foi ne sont pas seulement des vertus divines, mais 
elles sont les premiers éléments du sens commun au dix-neuviéme 
siécle. (Applaudissements.) 

« Si, de ce terrain qu’on pourrait croire un terrain de prédilec- 
tion, nous nous reportons sur le terrain le plus profane, sur le ter- 
rain de l'industrie, et on peut en parler ici, messieurs, car vous 
cumulez les richesses comme les vertus et vous étes aussi vaillants 
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dans l'industrie que dans les arts, si donc nous examinons le terrain 
de l'industrie, nous rencontrons des hommes qui s’effrayent de 
l’extension qu'elle prend et qui disent que le grand développement 
des intéréts matériels ne peut s étendre et se propager qu’aux dépens 
des intéréts moraux. Mais pourquoi donc, messieurs? Qui, la vapeur 
est devenue le plus rapide et le plus infatigable des coursiers; oui, 
Pélectricité est devenue un merveilleux langage! Mais est-ce que ces 
instruments sont seulement au service de l’erreur et du mensonge? 
Le chemin de fer et la vapeur ne transportent-ils pas nos mission- 
naires et nos prédicateurs d’un bout a l'autre du monde? Est-ce que 
ces héros, ces dignes successeurs de saint Francois Xavier, qui vont 
au péril de leurs jours porter les bienfaits de lu parole chrétienne a 
ces malheureuses contrées qui ne la connaissent pas encore, ne sont 
pas transportés parla vapeur plus rapidement, plus strement que par 
les fréles embarcations de Vasco de Gama et de Christophe Colomb? 
Les chemins de fer ne pourraient-ils pas étre appelés, si l’expression 
n’était pas trop familiére, mais vous me permettrez, 4 défaut de pré- 
paration, de parler avec une entiére simplicité; les chemins de fer ne 
pourraient-ils pas étre appelés les bottes de sept lieues du christia- 
nisme ? (Applaudissements.) Ils Paident 4 francliur tous les obstacles ; 
et quand notre bien-aimé pontife Pie IX, ce souverain pour qui 
la tiare aurait été inventée si elle ne l’avait pas été avant lui (ap- 
plaudissements), qui porte si naturellement au front trois cou- 
ronnes : la couronne de la royauté, qu’on ne lui ravira pas (ap- 
plaudissements) ou qu’on ne lui ravira pas impunément ni pour 
longtemps, la couronne de la sainteté et celle de la magnanimité; 
eh bien! quand le souverain pontife qui porte si majestueusement 
ces trois couronnes a eu la touchante et hardie pensée de convoquer 
un concile au dix-neuviéme siécle, quand il a dit : « Bien des bouches 
« sont fermées, bien des voix sont élouffées : moi, je vais ouvrir la 
« bouche a l’Eglise universelle (applaudissements) ; bien des intelli- 
« gences sont en souffrances, travaillées par le doute, bien des ma- 
« laises tourmentent les cceurs : eh bien! moi, qu’on dit l'ennemi de 
« la discussion, je m’en vais ouvrir la discussion la plus vaste, Ja plus 
« universelle sur les intéréts primordiaux de l’humanité tout en- 
« liére ; » croyez-vous donc que cette grande pensée du concile ne 
trouvera pas une merveilleuse facilité dans la rapidité des transports 
et des communications, dans l'électricité qui nous apporte un jour 
la bénédiction du Saint-Pére, un autre jour une nouvelle précieuse 
pour l’Eglise? Vous tous ici qui étes pénétrés de l'histoire de l’E- 
glise, vous savez la lenteur et les difficultés du concile de Trente, 
qui dura, je n’ose pas dire combicn de temps, et qui fut inter- 
rompu, repris et interrompu encore. 
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« Est-ce que vous croyez que le prochain concile ne sera pas plus 
facile, plus nombreux, plus complet, plus universel que les conciles 
qui l’ont précédé? Assurément on le devra d’abord a cetle flamme 
dont parlait Mgr d'Orléans, si bon juge en pareille matiére! (Ap- 
plaudissements.) Cette grande réunion des éyéques, nous la devrons 
avant tout 4 leur zéle, 4 leur ardeur pour Jes dmes; mais elle sera 
certainement aidée aussi par tous ces instruments matériels qui se 
sentiront fiers et honorés de servir 4 l’accomplissement de ce grand 
dessein. 

« Userai-je, pour compléter ce tableau, jeter un rapide coup d’ceil 
sur l’ordre politique lui-méme? Voulons-nous juger d’un seul trait 
sices années de liberté que nous venons de traverser avec plus ou 
moins d’orages, avec plus ou moins de revers, ont été préjudiciables 
ou favorables 4 l'Eglise, mettons en regard les régnes de Pie VII et 
de Pie IX. 

« Que voyons-nous au commencement de ce siécle? Un souverain 
pontife, comme aujourd’hui, menacé, insulté, dépouillé, détréné! 
Oui, je vois dans Pie VII presque toute l'histoire de Pie IX; mais ce 
que je ne vois pas dans ce paralléle, c'est la parilé entre les défen- 
seurs. 

« Qui, sous Pie VII l'Eglise était profondément attristée, profondé- 
ment fidéle ; elle ne courbait pas la téte, elle ne la courbe jamais 
(applaudissements), mais elle baissait les yeux et joignait les mains 
pour prier, plutét qu'elle ne saisissait le glaive pour combattre. Au- 
tour de Pie VII, je ne vois pas un Dupanloup, — qu’il me pardonne 
de faire passer ma reconnaissance avant mon respect et de parler 
déja comme lhistoire, — je ne vois ni un Mérode ni un Montalem- 
bert. (Applaudissements.) 

« Je demande pardon a |’assemblée ; je me laisse aller bien au dela 
de mes forces. (Applaudissements.) 

« Je ne vois pas ce valeureux et infatigable évéque d’Orléans dont 
il me serait bien doux de parler, si Je n’avais peur qu'il ne m’enten- 
dit. (Applaudissements.) 

« Je ne vois pas, et ici je serai plus 4 mon aise et nous ne serons 
pas moins d'accord, je ne vois pas ce vaillant Montalembert, ce Mon- 
talembert dont i] m‘est si doux de parler dans ce pays 4 qui il doit 
tant. — Oui, messieurs, nous vous aimons pour bien des motifs, mais 
hous vous almons aussi pour ce que vous avez fait pour Montalem- 
bert (Applaudissements.) 

« Il vous doit tout : il vous doit l’inspiration de ses travaux; il 
vous doit sa devise : « La liberté comme en Belgique; » il vous doit 
le noble bonheur deson foyer domestique; il vous doit I'hérédité, dans 
sa maison, des grands exemples et des grands sacrifices. Aujourd’hui 
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qu'il est atteint et courbé par le mal, il vous doit son repos honoré et 
respecté, et j’espére qu'il vous devra, que nous vous devrons tous bien- 
tot son retour 4 la santé. (Applaudissements. ) 

« Permettez-moi de recueillir vos bravos et de les lui porter. (Ap- 
plaudissemenis. ) 

« Je ne vois pas non plas la Moriciére, dont je vous parle, non 
pas parce qu "il est deux fois mon compatriote et parce que j’ai l’hon- 
neur de vivre prés de son berceau et prés de sa tombe, mais parce 
que vous l’avez tous connu, tous aimé, parce que vous lui avez en- 
voyé des compagnons d’armes parce qu'il en est parmi vous qui 
l’ont éclairé et vers qui l’on doit faire remonter la grandeur incom- 
parable de ses derniéres années et: |’enviable grandeur de sa mort. 
(Applaudissements prolongés.) 

« Eh bien, messieurs, viennent donc les périls quand ils voudront 
et comme ils seront : les défenseurs aussi seront 1a. Il y aura lutte, 
et partout ou il y a lutte il y a avenir. 

« Je ne sais quelle importance il faut attacher aux mouvements 
d'un homme dont on parle beaucoup aujourd’hui et qu'on nomme le 
général Garibaldi. Je crois que Garibaldi est plutét un instrument 
discret et docile qu’une grande puissance. 

« Les périls sont ailleurs! Je ne sais pas dans quelle mesure il 
serait possible de les définir, Je ne le puis ni ne le veux; je touche- 
rais 4 des points trop délicats et trop obscurs. 

« Il y a quelques années, plusieurs de mes compatriotes de l'Ouest 
furent rencontrés sur les bords du Rhin; ils étaient revétus du cos- 
tume particulier aux cdtes de Bretagne. Un Allemand les arrétant 
leur dit : « Oserais-je vous demander de quel pays vous étes? » Ils 
répondirent : « Bretons en France, Frangais 4 l’étranger. » Pour 
mdi, messieurs, en France, je garde mon jugement et ses droits; 
hors de France, je n’al que mon patriotisme. 

« Je ne sais donc pas précisément quels sont les périls ni quelle 
est leur profondeur. Si je le savais, je ne le dirais pas ici. Mais ce 
que je sais, messieurs, cest que partout les défenseurs se sont 
levés et se léveront encore, quels que soient les événements, quelque 
funestes qu ils puissent étre, et aucun ne sera irréparable. On a élevé 
une slatue 4 Machiavel : cette statue t6l.ou tard sera brisée et on n'en 
relévera pas les morceaux. 

« Qui, messieurs, la liberlé a ses épreuves, ses combats et ses pée- 
rils, et c'est précisément pour cela qu'elle est grande, c'est pour cela 
qu ‘elle est chrétienne. La vie nous a élé donnée comme un travail. 
Quand nous ne voulons pas la prendre comme telle, nous manquons 
a l'ceuvre de la création et 4 la pensée de Dieu qui nous a mis sur la 
terre. 
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« Sijosais, mais j’ai peur d’abuser des moments de l’assemblée 
(Applaudissements. Parlez, paylez), je vous citerais, puisque le bureau 
n’a pas 4 passer immédiatement a d’autres travaux, je vous citerais 
une anecdote — parce qu'un apologue grave mieux les idées dans 
le souvenir : c'est l'aiguille qui fait passer le fil; — anecdote qui 
m’a été utile une fois dans nos luttes de 1848 et 1849, et que l’atmo- 
sphére chaleureuse dans laquelle je me trouve me rappelle. 

«{l y eut un jour un vaisseau qui échoua sur les cétes de l’Alle- 
magne, prés de Dantzig. Deux jeunes Chinois étaient 4 bord. Ils sont 
recueillis et conduits au roi de Prusse. Il interroge avec bonté ces 
deux enfants et leur dit : « Qui étiez-vous dans votre pays? — Nous 
« étions les enfants d'un grand mandarin et nous demandons a étre 
« traités comme tels. » Le roi de Prusse les fit placer dans un éta- 
blissement situé prés de Potsdam et qu’on montre encore aujour- 
d’hui aux voyageurs. I} leur fit donner des maitres distingués qui 
se mirent 4 leur inculquer les premiers éléments d'une éducation 
soignéc. Les petils Chinois s’en fatiguérent trés-promptement et 

demandérent & parler au roi. Arrivés devant hui, ils lui dirent: «Sire, . 
a nous avons trompé Votre Majesté, nous ne sommes pas des man- 
« darins, nous sommes simplement de petits jardiniers chinois. 
« Nous sommes soumis 4 un genre de vie auquel nous ne saurions 
« nous accoutumer. » Le roi ordonna qu’on les mit dans un jardin 
et qu'on les y fit travailler. Au bout de quelques jours ils s’ennuyérent 
encore; ils demandérent de nouveau A voir le roi et lui dirent : 
« Sire, vous vous étes encore trompé ; chez nous, jardiniers chinois, 
a cela veut dire: qui se proméne dans les Jardins. » (Rires.) 

« Eh bien, messieurs, malheureusement trop d’entre nous agissent 
sans s’en rendre compte (et c'est pour cela que je me permets la 
hardiesse d'une anecdote famili¢re) comme des jardiniers chinois. 
( Applaudissements.) | 

a Nous voulons bien nous promener dans les jardins, y contempler 
des fleurs, y respirer des parfums, nous asscoir sous de frais ombrages; 
mais ce que nous ne voulons pas, c’est bécher, labourer, préparer la 
terre pour la semence et recueillir les fruits 4 la sueur de notre front. 
C’est cependant ce qu'il faut aimer, c'est ce que'la liberté nous en- 
seigne, et c’est parce que la liberté est laborieuse qu'elle est vraiment 
chrétienne. , 

« En outre, messieurs, est-ce la liberté moderne qui est scule 
responsable de tant de maux dont gémit particuliérement |’Eglise et 
dont doit gémir Phumanité? Est-ce que c’est la liberté moderne qui 
est responsable des doctrines dé Calvin et de Luther et des grands 
désordres du seizi¢me siécle? Est-ce Ja liberté de la presse et de la 
tribune qui est responsable de la Révolution francaise? Non, mes- 
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sieurs, la Révolution frangaise est née dans un siécle qui n’avait ni 
la liberté de la presse ni la liberté de 18 tribune. 

« La liberté de la presse et la liberté de la tribune, j’en ai été té- 
moin, ont combattu aussi la révolution aprés l’avoir servie. Je ne veux 
pas nier ou dissimuler leurs dangers et leurs torts, les souverains 
pontifes eux-mémes nous en ont avertis, mais je veux montrer aussi 
leurscompensations. Vouléz-vous savoir quelleliberté est la vraie cause 
de tous nos maux et de tous nos biens? Je vais vous la nommer : c’est 
la liberté humaine; mais celle-la ne la blasphémons pas, car c’est 
Dieu qui |’a instituée (applaudissemenis) ; celle-la est la source inta- 
rissable de nos fautes et denos mérites, de nos chatiments et de nos 
récompenses. Ainsi donc, messieurs, non-seulement nous devons, a 
- votre exemple, accepter les luttes de notre temps, mais nous devons 
les aimer, car on ne combat bien qu’avec les instruments qu’on aime 
et que pour la cause que l'on porte, que l’on chérit intimement au 
fond de son coeur. 

« J'ai toujours admiré la fable de Pygmalion et de Galatée. La 
. statue de Galatée reste immobile et tient ses yeux de marbre fermés 
tant qu’on ne lui rend pas un culte digne d’elle. Messieurs, toutes les 
grandes causes sont comme Galatée, elles demandent pour s’animer 
et pour revivre, elles demandent qu'on les aime et ce n’est qu’a cette 
condition qu’on peut les faire sortir de leur léthargie apparente. 
(Applaudissements.) Inspirons-nous donc non-seulement du courage 
qui accepte le danger par honneur, mais encore du courage qui entre 
dans la lutte pour y vivre, pour y mourir et pour se présenter a 
Dieu en disant : « Voila ma cause et voila mon dévouement, » et Dieu 
alors daignera prendre pour lui ce que nous aurons fait pour elle. » 
(Applaudissements prolongés.) 


Dans la séance du vendredi 6 septembre, Villustre orateur a pris 
de nouveau la parole. Il s'est exprimé en ces termes : 


« Je n‘oublie pas, messieurs, j’oublie moins que personne que vous 
altendez impatiemment Ja parole du R. P. Hyacinthe; il n’y a peut- 
étre qu'une seule personne dans tout l’auditoire qui n’ait jamais en- 
tendu le P. Hyacinthe, et ce malheureux-la, c’est moi. Par consé- 
quent, non-seulement je comprends votre impatienee, mais je la 
partage profondément. Ce qui m‘attire a cette tribune, c’est que j’ai 
recu ce matin une lettre de M. le comte de Montalembert, qui me 
prie d’exprimer sa profonde gratitude au congrés. Or, la parole de 
M. de Montalembert est de celles qu’on ne peut ni analyser ni tra- 
duire, et j’ai demandé a votre bureau d’avoir |’extréme obligeance 
de modifier son ordre du jour en m’autorisant 4 vous lire le texte 
méme. 
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« AM. LE COMTE DE FALLOUX. 


« Rixensart, 5 septembre 1867. 
« Trés-cher ami, 

« En apprenant l’indulgente sympathie que m’a témoignée le con- 
grés de Malines, chaque fois que mon nom y a été prononcé, et 
surtout quand vous avez parlé de moi avec une effusion si conta- 
gieuse, je mesens porté a vous prendre pour interpréte de ma recon- 
naissance auprés de cette vaillantearmée de chrétiens. Je suis touché 

jusqu’au fond du ceeur de ce souvenir si affectueux et si fidéle. 

« Et moi aussi, je garde un souvenir ineffagable de cette grande 
assemblée oi s'est accompli le dernier acte de ma vie mililante. 

« Sans doute, il est dur pour moi d’étre retenu loin d’elle par une 
infirmité invincible; mais je ne veux pas que la (ristesse ou le re- 
geret viennent m’assombrir au moment ot i] me semble respirer le 
souffle vivifiant de la libre et catholique Belgique, réunie dans ses 
comices périodiques. 

« Dites donc 4 nos amis que je suis comme vous plein de confiance 
et de résolution. 

« Je me sens confirmé dans cette résolution en voyant que la 
troisiéme assemblée du congrés se montre toujours animée du 
méme esprit; que l'amour passionné de I’Kglise s’y concilie avec 
toutes les aspirations généreuses et sensées de la vie publique ; 
quelle est toujours décidée 4 revendiquer, pour défendre nos vieilles 
eroyances, tout ce qu’il y a de si puissant et de si légilime dans les 
institutions libres, dans les progrés modernes ; qu'elle compte bien, 
par conséquent, ne pas laisser 4 nos adversaires le droit de se poser 
en représentants exclusifs de la civilisation et de la société contem- 
poraine. 

a Mais je me sens bien autrement fortifié encore par la pensée de 
la convocation de ce concile général, qui nous reporte aux époques 
ics plus agitées, mais aussi les plus fécondes et les plus glorieuses 
de notre histoire. 

a Je salue avec autant de bonheur que de respect cette inspiration 
providentielle de Pie IX, qui met le comble aux grandeurs de son 
pontificat, qui, au moment méme ou la trahison et l’abandon aggra- 
vent tous ses périls, répond aux menaces de mort par une surabon- 
dance de vie, et, au sein de l’orage, nous inonde de force, de con- 
fiance et de lumiére. 

« Unis comme nous le sommes, vous et moi, depuis bientdt trente 
ans pour la défense de la bonne cause, je ne saurais trouver une 
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voix plus amie que la votre pour exprimer au congrés mes sympathi- 
ques hommages. 


« Comte pe MonraLemBert. » 


(Acclamations universelles. — Vive Montalembert !) 


« Assurément, je n’avais qu’un seul titre pour avoir ’honneur de 
recevoir et de vous lire cette lettre; mais ce titre-la, je l’avais : c’est 
celui de fidéle ami. Qui, je m’honore et m’honorerai toujours d’avoir 
marché derriére cet athléte infatigable qui, lui aussi, le premier, aré- 
clamé la liberté de l’enseignement, la liberté des associations reli- 
gieuses, la liberté des conciles, la liberté, l'autorité du souverain 
pontife, la liberté du pére de famille et toutes les libertés légitimes 
et sensées ; cet athléte qu’aujourd’hui méme les douleurs les plus 
cruelles ne parviennent ni a refroidir ni a interrompre dans sa magis- 
trale histoire des institutions monastiques. Oui, je m'honorerai d’a- 
voir été son compagnon fidéle 4 l'heure ow il marchait sous la béné- 
diction unanime de tous les évéques de France, des plus illustres 
évéques de la chrétienté, encouragés eux-mémes par les souverains 
pontifes et par l’assentiment de tous les coeurs catholiques. Oui, je 
m’honorerai d’avoir été pour ma minime part dans ses travaux, et j’y 
trouve le droit de rectifier sur un seul point votre illustre et si bien- 
veillant compatriote, M. Dechamps. II s'est trompé tout 4 l’heure, 
joserai dire qu'il s'est trompé deux fois. Il a nommé un orateur de 
trop et un orateur de moins. Je comprends qu'il n’ait pas voulu 
articuler ce nom deux fois cher a la Belgique et deux fois illustre. 
Dans ce pays-ci, pour tout ce qui se dit ou se fait de bien, on peut 
répéter la parole du loup : Si ce n’est toi, c'est donc ton frére. 
(Applaudissements.) Cette erreur-]a, je lacomprends et je la pardonne. 
Mais il y en a une seconde que je suis obligé de relever rigoureuse- 
ment : non, ce n'est pas moi qui ai fait la loi de 1850. Je m’en vais 
vous dire qui I’a faite. Ce sont trois hommes : M. de Montalembert 
d’abord, et avant tout autre. J’ai souvent 4 cet égard usurpé des hom- 
mages qui ne m’appartiennent pas, et je suis heureux d’en soulager 
ma conscience. La loi de l’enseignement de 1850 edt été impossible 
sans les quinze années de travaux, et je dirai d’apostolat, de M. de 
Montalembert. 

«Il y a un second homme qui a fait la loi de 1850. Celui-la ne s’ap- 
pelait pas encore l’évéque d'Orléans ni le la Moriciére de I'épiscopat, 
‘comme on vient dele dire tout 4 l’heure, mais il s’appelait déja l’abbé 
Dupanioup. Celui-la avait pris la plus vive part dans tous les actes 
de l’enseignement, et par la parole, et parla plume, et par l’ensei- 
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gnement lui-méme. Dans la commissjon préparatoire, son habile, 
vigilante, affectueuse intervention a été incessante. 

FEnfin, un troisiéme homme a jeté un. regard courageux et profond 
sur toutes les plaies de la société, et il a fait le suecés de la loi. Ce 
troisi¢me homme, c’est M. Thiers. Voila les trois auteurs-de la loi de 
l'enseignement. (Applaudissements). 

« L‘honneur que j'ai recu aujourd’hur, c'est encore un bienfait du 
congrés, c'est encore a:vous. que je le dois. Oui, j'ai .appris de M. de 
Montalembert et j’apprendrai ici de plus en.plus comment on se sert 
de cee institutions. libres, de ces. armes jégales et loyales, sans en 
abuser, sans illusions sur les périls.qu’ elles entrainent, sans recherche 
de la popularité et sans mépris pour l’opinion publique. Sans recher- 
che de la popularité, car il y a 14 un grand danger pour les Ames 
et pour les intelligences. Rechercher la popularité, c'est souvent se 
rendre complice de bien des faiblesses et de bien des fautes. Déja 
Isaie Je disait aux hommes de son temps : « Je ne vous flatterai pas ; 
« vous me dites : Loquimini nobis placentia et vide nobis errores ; dites- 
« nous les choses qui nous plaisent et voyez pour nous ce qui n’est 
« pas. » Non, non, jamais de la popularité 4 ce prix ; jamais le nien- 
songe ou la complaisance, ni. pour les rois, ni pour les peuples, ni 
pour les grands, ni pour les petits, ni pour la foule, ni pour élite. 
Quant 4 moi, c’est le seul éloge que j'oserais m’attribuer 4 moi-méme : 
non, jamais je n'ai parlé, jamais je n'ai prononcé une parole publique 
qui ne fat l’expression d'une conviction profonde et sincére. Quand 
je parle, je crois, et je veux agir pour une cause. Si je croyais servir 
une erreur ou une ambition, aucun succes ne me tenterait; mon 
orgueil rougirait devant ma conscience, et vos applaudissements 4 
vous-mémes, ces applaudissements qui me sont si chers et si doux, 
peseraient sur ma vie comme un remords. (Applaudissements.) Non, 
apres M.de Montalembert, comme M. de Montalembert, comme M. De- 
champs, comme vous tous, je dis : Point de sacrifices 4 la popularité, 
mais aussi point de vain mépris pour |’opinion publique, point de 
bravade contre les sociétés. Respectons-les. Savez-vous qui nous I’en- 
seigne avant tout? C’est la charité, c’est le respect, c'est l'amour des 
dames. Aborder les hommes, leur parler, les conquérir & une cause et 
4une vérilé, mais ce doit étre le plus doux et le plus affectueux des mi- 
nistéres. J'ai vu dans |’Evangile que le Seigneur a dit aux apdtres : Je 
vous fais pécheurs d hommes ; mais1in’a pas ajouté : Vous ne pécherez 
qu’a la ligne. Il a dit au contraire : Prenez de vastes filets, jetez-les 
dans les profondeurs de la mer, plus ils seront remplis, plus vous 
serez bénis et récompensés. Ni popularité ni mépris de l’opinion pu- 
blique, voila ce que j'ai appris de M. de Montalembert, voila ce que 
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j'ai appris de vous; et sur ce point, je pars plus résolu et plus fortifié 
que jamais. 

« Permettez donc, messieurs, que ma derniére comme ma premiére 
parole soit une expression de profonde reconnaissance. Je vous ai du 
bien des jouissances qui m’étaient inconnues depuis longtemps, je 
vous en ai dd aussi de toutes nouvelles. Je vous ai di de connaitre 
ce bon, aimé et vénéré archevéque que vous entourez d’un si jusfe 
amour et dont la fermeté si douce, la dignité si sereine reportent 
la pensée tout a la fois vers saint Francois de Sales et saint Vin- 
cent de Paul. Je vous dois d’avoir entendu ces admirables évéques 
d' Amérique qui se sont excusés de ne pas parler parfaitement ]'idiome 
francais, mais qui ont si admirablement parlé Ja langue universelle 
de la charité et de la vertu. Je vous dois d’avoir connu, d’avoir en- 
trevu du moins, cette charmante et rare jeunesse qui fait si admira- 
blement les honneurs de cette assemblée et de votre ville , qui respire 
tant de pureté et tant de bonne grace, qu'on se croit transporlé par 
miracle au milieu d’une petite légion de Stanislas Kostka. 

« Enfin, et pour dernier mot, je n’ai pas le droit, je n'ai pas la pré- 
tention de m'attribuer une devise, mais assurément, si je voulais en 
emporter une de votre contrée, la voici : L’hospitalité comme en Bel- 
gique! » (Acclamations prolongées.) 


DISCOURS DU R. P. HYACINTHE 


M. re Présipenr. — La parole est au R. P. Hyacinthe. (Applaudis- 
sements prolongés.) 


Le R. P. Hyacintne. 


Eminence, Messeigneurs, Messieurs, 


Je n’essayerai pas de vous cacher la vive émotion qui me pénétre. 
Je regarde et je m’effraye, je m’effraye de cette assemblée, qui va 
m'inspirer tout a l'heure. Je parle devant un prince del’ Eglise, prince 
aussi de la sagesse et de la vertu, devant ce cercle illustre des Evé- 
ques, mes péres dans la foi; devant des hommes d’Etat éminents, 
des maitres de la science et de l’éloquence, el je trouve cette tribune 
encore toute ti¢de et toute palpitante des mains qui la pressaient et des 
accents qui la faisaient frémir. Je parle devant la grande assemblée 
venue des quatre vents du ciel pour débattre, sur ce coin de terre 
libre qu'on nomme Ia Belgique, les intéréts religieux des catholiques 
des deux mondes. Messieurs, je m’effrayais, mais je ne m'effraye plus. 
Je sens que je ne suis pas ici un inconnu; jy rencontre des fréres, 
et vos acclamations, je les accepte, parce qu’elles ne s’adressent pas 
4 la personne, quin’est rien, mais 4 la cause, qui est grande, j’allais 
dire qui est tout. Cette cause, je la définis en deux paroles : l'Eglise ca- 
tholique, et I'Eglise catholique au dix-neuvieme siécle. 

Ah! dans ce jour, qu’aucun prétre n’oublie, dans ce jour ol, cou- 
ché sur Je pavé du temple, je prenais pour mon unique et virginale 
épouse la sainte Eglise de Jésus-Christ ; les lévres dans la poussiére, 
les yeux dans les larmes, le cceur dans l’extase et dans les sanglots, 
je lui jurai en silence de la bien aimer, et, si je le pouvais, de la bien 
servir, non pas seulement dans son grand passé qui n’est plus, dans 
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son grand avenir qui n’est pas encore, mais dans son présent si dou- 
loureux et si grand aussi, dans son présent tel que les siécles, et 
Dieu, par conséquent, l’ont fait. 

Or, dans ce service de |’Eglise au dix-neuviéme siécle, une ques- 
tion se présente, profonde et menacante entre toutes : la question 
ouvriére. 

Cette question est immense, mais je la restreindrai 4 un point de 
vue spécial, l’éducation des classes ouvriéres. — L’espoir de la mois- 
son est dans la semence, et Leibnitz avait raison de dire : « Donnez- 
moi |’enseignement de la jeunesse pendant un siécle et je changerai 
la face du monde. » Celte transformation ne peut s’accomplir 
qu’autant que 1’éducation de l’ouvrier se fera dans les conditions 
voulues par la nature méme de l'homme et I’harmonie générale du 
plan divin. 

Il y a trois degrés dans cette éducation : l'éducation premiére par 
la famille ; l'éducation professionnelle par l'atelicr; l'éducation reli- 
gieuse par le dimanche. 


I 


L EDUCATION DE LA FAMILLE. 


Je place la famille au premier rang. Elle l’occupe dans Vordre du 
temps, elle devrait ]’occuper dans I’ ordre des influences. 

Parmi tant d’esprits élevés qui se préoccupent du sort des classes ou- 
vriéres, je m’étonne qu'il y en ait un si petit nombre qui en compren- 
nent les véritables besoins. Le reméde aux maux dont elles souffrent, 
l'instrument des progrés qu’elles veulent réaliser, on les cherchera 
vainement dans des inventions et des combinaisons nouvelles, dans 
des théories spécieuses, ou méme dans des institutions particuliéres 
et accidentelles. Ils sont dans la famille, cette institution aussi an- 
cienne, aussi générale que le monde, qui a ses racines dans les pro- 
fondeurs. les plus intimes, les plus tendres, les plus fortes de l’étre 
humain; cette institution venue des mains de Dieu lui-méme, a tra- 
vers les brises originelles de l’Eden, que le Christ a empourprée de 
son sang et élevée 4 la dignité de sacrement pour en faire une des 
sept colonnes qui porteront 4 jamais l’humanité régénérée. (Applau- 
dissements. ) | 

C’est donc la famille qu’il s‘agit de soutenir ou de restaurer dans 
toutes les classes de la société, mais surtout dans la classe ouvriére 
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de nos villes. C’est tout particuliérement & la famille qu'il faut rendre 
VY éducation premiére de l'enfant. 

Dans l'éducation premiére, il y a deux choses surtout & consi- 
dérer : le lieu et l’agent. Le lieu, c’est le foyer domestique ; l’agent, 
c'est la mére. 

Le foyer domestique! C’est 1a que doit reposer le berceau de }’en- 
fant; 1a que doivent s‘écouler ses premiéres années. Est-ce que Ja 
Providence n’‘a pas mis cet instinct au coeur de tous les étres, méme 
dans les espéces inférieures 4 la notre? Est-ce que l’oiseau ne batit 
pas son nid dans Ja douceur de la mousse, sous l’abri de la haie 
ou parmi les branches de !’arbre? Est-ce qu’il n’y a pas dans tous 
les ordres de la nature un sieu spécial, un lieu sacré, ob doivent re- 
poser les premiéres espérances, les premiéres joies et les premiéres 
souffrances de la vie? Eh bien! l’espéce humaine a droit a un ber- 
ceau sacré entre tous les berceaux, elle a droit 4 un foyer domestique 
qui ne soit ni abject, ni meurtrier, qui ne tue mi le corps, ni l’Ame de 
enfant. C’est ce foyer qui fera la premiére éducation de cette 
jeune ame, de cette imagination et de ces sentiments naissants. 
Ces murs ne sont pas des murs, ce toit n'est pas un assemblage de 
bois et d’ardoises, ces meubles ne sont pas des objets vulgaires : je 
dis que tout cela parle un langage profond, que tout cela exerce une 
action puissante dans |’ordre moral. N’avons-nous pas, nous autres 
catholiques, dans notre divine religion, des signes sensibles qu’on 
nomme des sacrements, de l’eau, du vin, du pain, de l'huile, de la 
matiére enfin, mais de la matiére qui révéle et qui communique 
a des degrés divers les choses invisibles? Dans l’ordre de la na- 
ture, et dans ce que j’appellerai la religion du foyer, il est aussi 
une influence mystérieuse des lieux et des choses, une secréte com- 
munication des habitudes, des vertus, de l’esprit de famille par les 
objets matériels eux-mémes. L’enfant verra ce qu’ont vu ses péres, il 
mélera sa vie aux objets remplis de leur souvenir et pour ainsi dire 
pénétrés de leur 4me; il en recevra je ne sais quelle empreinte, et 
comme un caractére indélébile qu’il portera 4 travers les égarements 
de la jeunesse et jusque sous les cheveux blancs du vieillard. 

Si c’est 1a de la poésie, messieurs, c’est de la poésie positive ; elle 
germe dans les faits, elle a ses racines dans la nature des choses. 
Elle nous fait sentir d’ailleurs de quelle importance il est pour 
enfant d’étre élevé chez son pére et sa mére, et non sous un toit 
étranger. 

J’ai dit que la mére est l’agent principal de l’éducation du foyer. 
Cen’est pas que je méconnaisse le rdle du pére, et s'il fallait dire 
toute ma pensée, je reprocherais 4 certains auteurs catholiques de 
n’en pas tenir un compte suffisant. Nous sommes exposés a oublier 
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Je pére en présence de ce type si pur, Si gracieux, si chrétien, de la 
mére. Mais ici je ne fais pas un traité complet de l'éducation par la 
famille, j'insiste surtout sur importance de cette éducation pre- 
miére, dont les soins ont été dévolus presque exclusivement a la 
femme. A celte époque de la vie, il s'agit de former le corps et le 
ceeur de l'enfant : la raison aura son tour plus tard, mais elle ne se 
développera que sur ce double sol physique et moral, un corps et un 
coeur dignement préparés. Or les mains de la femme sont seules ca- 
pables de cette agriculture de Dieu, agricultura Dei: seules, elles sont 
assez pures et assez tendres pour toucher ce corps virginal et souf- 
frant, qu'un contact imprudent pourrait froisser ou flétrir; seules, elles 
sont assez puissantes pour éveiller en lui cet organe ducceur qui est, 
selon la science, le premier 4 naitre, le dernier 4 mourir, primum 
saliens et ultimum moriens, et chez qui cependant la puissance d’aimer 
demeure si souvent étouffée ou corrompue dans son germe. Ah! 
oui, comme les mains du prétre sont consacrées pour toucher le 
corps du Christ sur l’autel, corps glorieux, mais tombé dans les in- 
firmités du Sacrement; de méme les mains dela femme chrétienne, 
dans les bénédictions du mariage et dans les graces de la maler- 
nité, sont sanctifigées pour toucher dignement le corps de |’enfant, 
corps infirme et glorieux, puisqu’il conlient une Ame, j’allais dire 
puisqu’il contient un Dieu. Par Je baptéme il a été fait membre vi- 
vant de Jésus-Christ! (Applatdissements.) 

Le foyer et la mére!... Ou sont-ils aujourd’hui pour le peuple de 
nos grandes villes? Ah! je touche 4 deux plaies immenses, hideuses, de 
nos sociétés centemporaines : la mauvaise condition des habitations 
ouvriéres et absence de la mére au foyer domestique. Voila l'undes 
principes les plus méconnus et les plus actifs du mal dont nous souf- 
frons ; cest la, dans cette désorganisation de la famille, dans cette 
démoralisation du peuple, que se forment ces points noirs qui mon- 
tent ensuite dans l’atmosphére pour y deyenir un grand nuage et 
pour y éclater dans une immense tempéte. 

Est-ce donc un foyer, ou n’est-ce pas un antre, cetle cave humide, 
obscure, infecte, d’ou l'on est absent tout le jour, et ou, le soir, on 
rentre dans un péle-méle odieux? Est-ce la demeure des vivants, ou 
la tombe des morts, cette mansarde étroite, élouffée, ot pour s’é- 
tendre sur son lit de Procuste (je cite un fait récent venu 4 ma con- 
naissance, 4 Paris), l’ouvrier fatigué est obligé d’ouvrir la lucarne; la 
nuit, et de mettre les pieds sur le toit? Je le demande, sont-ce 1a 
des habilations tolérables pour des ciloyens libres de la France ou 
de la Belgique, pour des hommes rachetés du sang de Jésus-Christ? 
(Applaudissements.) 

Si du moins la mére était 1a, son regard et son sourire éclaire- 


DISCOURS DU R. P. HYACINTHE. 45 


raient ces ombres, transformeraient ces laideurs, et feraient une féle 
joyeuse au sein de ces trislesses. Mais l'industrie, la barbare industrie, 

lui a desséché les mamelles, elle l’a trainée inf irme et chancelante 
dans le grand atelier plein du bruit du travail et du bruit du blas- 
phéme, d’ou elle n’entendra pas les cris de son fils emporté bien loin 
delle, chez l’étrangére indifférente ou cupide, qui le lui rendra mort 
ou du moins flétri. 

Je n’exagére pas, messieurs, ce sont des faits trop communs et 
qui tendent 4 devenir Is loi dans les grandes agglomérations indus- 
trielles. Eh bien, c'est le devoir, c'est l’impérieux devoir des catholi- 
ques de se liguer entre eux et avec les chrétiens de toutes les Eglises, 
avec les hommes de cceur de toutes les opinions, pour tenter un su- 
préme effort en faveur des classes ouvri¢res. Travaillons & leur ren- 
dre la famille qu’on leur a_dtée! Travaillons 4 leur faire un foyer, 
modeste et pauvre sans doutc, mais honnéte et riant, ot la mére ha- 
bite avec ses enfants, et leur donne ces soins du cceur et du corps 
pour lesquels personne au monde ne peut la remplacer! (Applandis- 
sements.) 

Je ne veux pas étre utopiste, et je n’ai pas la naiveté de croire que 
ceschoses puissent s’accomplir en un jour. Quelle que soit cette coali- 
tion de toutes les puissances, de toutes les intelligences, de toutes les 
bontés, que j’appelle de mes voeux, il faudra des années, et des an- 
nées encore, pour que la famille, si profondément atteinte dans le 
peuple de nos villes, reprenne sa vigueur et sa beauté. En attendant, 
messieurs, que ferons-nous? La charité a des inventions merveil- 
leuses. A ceux qui n’ont pas de foyer, elle a ouvert des créches et des 
asiles; 4 ceux qui n'ont pas de mére, clle a préparé des cceurs dé- 
voués, des éducateurs et des éducatrices, quels que soient !’habit et le 
nom qu’ils portent. Elle a préparé surtout, voici déja trois siécles, 
par le coeur de Vincent de Paul, cette femme extraordinaire dont 
la mission était réservée surtout au dix-neuviéme siécle, et 4 la grande 
crise des classes laborieuses, cet auxiliaire de l’ouvrier, comme du 
soldat, sur le champ de bataille du travail et de la souffrance, la 
seeur de charité! Si quelque chose pouvait remplacer la mére, aux 
berceaux du peuple, ce serait la sceur de charité (applaudissements), cc 
serait cette religieuse sanscléture et sans voile, qui vit dans le monde 
en n’étant point du monde, et qui unit dans une réconciliation sans 
exemple le cceur de la vierge et les entrailles de la mere! (Applaudis- 
sements prolongés.) 

Laissons l’enfant a la sceur de charité! Jaissons-le a !'instituteur et 
a l'institutrice qui lui tiennent lieu de ses parents, & la salle d'asile 
et & Pécole qui lui tiennent lieu de son foyer! Ne permettons pas 
qu’aucune main, et sous aucun prétexte, l’arrache 4 cette éducation 
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du berceau et nous donne ce spectacle hideux, s'il n’était lamen- 
table : louvrier de huit ans! 

J’ai besoin de dire toute la vérité 4 cette grande industrie, qu’on a 
flattée jusqu’'a la hassesse et qu’on a méconnuc jusqu’a l’injure. Je ne 
suis ni de la race des courtisans, ni de celle des insulteurs, et j’es- 
time que le plus bel hommage que I’on puisse rendre a une puissance 
de ce monde, c’est de la croire assez grande pour entendre la vérité. 
Je dirai donc 4 l'industrie qu'elle n’a jamais le droit de porter la main 
sur l’enfantavantl’age marqué par la natureet parla religion. Agir ainsi, 
c’est commettre un crime plus odieux que celui qui a souillé si long- 
temps l’Amérique, et qu’cllea ddlaver dans des flots de sang.— Parmi 
ces hommes, qui possédaient des hommes, ily enavait de justes et de 
bons, et ceux-la étaient les bienfaiteurs de leurs esclaves plus encore 
que leurs matftres; mais il y en avait aussi qui étaient sans con- 
science e{ n’avaient pas d’entrailles. Ils né voyaient dans le Négre qu’un 
instrument, etils lui demandaient de produire un travail sans mesure 
et sans repos. C’était l’oppression du corps. Mais, comme toutes les 
libertés, toutes les oppressions se tiennent, et de celle du corps on 
passait a celle de l'ame. Si Ja vérité les touche, la vérité les délivrera | 
Point de commerce donc avec ceux qui posscdent la science, avec les 
hommes qui parlent tout haul, avec les livres qui enseignent tout 
bas!—Et enfin, 4 l oppression intellectuelle, ces tyrans avisés et cruels 
avaient ajouté l’oppression morale : ils avaient mille fois raison, car 
de toutes les complices de la liberté, la plus dangereuse n’est pas la 
science, c’est la vertu. Pas de vertu pour |’esclave! Nous lui avons re- 
tiré l’Evangile, retirons-lui la nature! Et parce que dans l'absence 
de I’Evangile et dans les ruines mémes de la nature humaine, quand 
cette nature n’a pas péri tout entiére, il demeure encore deux nobles 
sentiments, deux puissantes racines ot tout peul refleurir, l'amour 
conjugal et |’amour paternel! on avait rendu la famille impossible, 
et il n’y avait pas, dans ces cases maudites, d’'hommes qui pussent 
embrasser dans l’honneur comme dans la tendresse la compagne de 
leurs douleurs et le fruit de leurs entrailles. 

Vous frémissez, messieurs, et vous avez raison! Rien perdu, tou- 
tefois, et si grand que soit le mal, il n'est pas sans reméde. Ce négre 
est un adulte, un homme fait, et si, dans une enfance plus heureuse 
que sa maturité, il a été réchauffé sur le sein d'une femme noire, 
mais chrétienne, migra, sed formosa, sil a sucé le lait robuste et 
chaste du mariage, s'il a connu |'Evangile et s’il a aimé Jésus-Christ, 
il garde au fond de lui des ressources cachées ; il sentira les soudains 
et puissants réveils de Ja conscience honnéte et de Phonneur chré- 
tien, et contre la triple tyrannie du corps, de l’intelligence et du 
coeur, il aura des révoltes victorieuses! 
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Messieurs, l’étre efficacement opprimé, la victime irremédiable- 
ment flétrie, ce n'est pas l'homme, c’est l'enfant. C’est le petit esclave 
blanc de notre Europe, qui n’a connu ni son berceau, ni sa mére, 
et qui s’est éveillé 4 la vie dans ce sombre atelier, sorte d’enfer ter- 
restre ot l'on peut graver : 


Vous qui entrez, laissez toute espérance ! 


Sa poitrine avide aspire 4 pleins poumons des gorgées d’air qui 
sont tout simplement des gorgées de poison; ses petits membres, 
ployés sous le travail avant d’étre formés, sont voués dés le bas Age 
ala décrépitude. Arrétée, elle aussi, dans sa premicre croissance, 
son intelligence se noue tristement dans la nuit. C’est en vain 
que plus tard, dans des remords stériles, on s’efforcera de lui 
rendre quelques vérités; le négre se souvient aprés des années 
d'abrutissement, l'enfant n’apprend plus aprés quelques mois de 
cet odieux régime. Jamais il ne tiendra entre ses mains ces trois clefs 
vulgaires et sublimes, quiouvrent tant de choses dans la vie et dans 
lame : lire, écrire et compter! Jamais il ne possédera ces rudiments 
de la science qui devraient étre le parlage de tous: quelque chose 
de la forme et de la vie de ce globe qu'il habite, et beaucoup de la 
gloire et des destinées de celte patrie qu’il doit aimer et servir! Ja- 
mais surtout, jamais il n’aura la révélation nette et ferme de son 
ame et de Dieu! Son 4me et Dieu! ce n’est pas seulement l ignorance 
qui les lui ravit, c’est le vice. Que s’est-il passé dans le sombre ate- 
lier, dans l’enfer précoce et pourtant sans espoir? Je ne le dirai pas, 
mais je 1’ écouterai de la‘ bouche d'un poéte de notre age‘, interpréte 
éloquent des ivresses et des angoisses du mal au fond de l’dme hu- 
maine : 

Le ceeur de l'homme vierge est un vase profond ; 
Lorsque la premiére eau qu’on y verse est impure, 


La mer y passerait sans laver la souillure : 
Car l'abime est immense, et la tache est au fond ! 


(Applaudissements.) 


0 mains, qui avez flétri l'enfant, vous serez maudites, malgré tout 
votre éclat, maleré votre science et malgré vos richesses | Mains d’une 
industriesans entrailles, vous demeurerezarides et desséchées, comme 
la main du tyran d'Israél sous la malédiction du prophéte de Juda : 
a lamain de Jéroboam s était roidie, et il ne pouvait plus la ramener 
4 lui, parce que le Seigneur l’avait maudite. » Vous avez commis le 
plus lache, le plus révoltant et le plus irréparable des forfaits | (Ap- 
plaudissements prolongés.) : 


! Alfred de Musset. . 


48 DISCOURS DU R. P HYACINTHE. 


II 


L EDUCATION DE L’ ATELIER. 


Je me suis trop éfendu peut-étre sur celte premiére éducation de 
l'homme. La faute en est, messieurs, 4 votre attention, 4 vos sympa- 
thies, et puis 4 ce berceau vide, a cetle mére absenle, 4 ce morne 
foyer ot j'avais besoin de pleurer et d’espérer avec vous. 

L’éducation domestique se conclut par un grand acte religieux, la 
premiére communion, qui est comme une premiére émancipalion de 
Yenfant. Plus précoce en cela que le fils du riche, le fils de ouvrier 
entre dés lors dans une sorte de vie publique ; de la famille il passe 
4 l’atelier. Me suis-je trompé, messieurs, et n’y a-t-il pas l’école entre 
la famille et l’atelier, l’école primaire d’abord, et l’école profession- 
nelle ensuite? Non, l’école n’est pas entre la famille et |’atelier, elle 
est 4 cété. Elle ne forme pas, avec la famille et l’alelier, comme un 
troisiéme degré de l'éducation populaire, et pour tout dire en un 
mot, son rdle n’est point principal et indépendant, mais secondaire 
et subordonné. Je me sens plein de sympathie, plein de respect pour 
ces modestes et courageux instituteurs du peuple ; qu’ils appartien- 
nent a l’enseignement libre ou a l’enseignement public, qu’ils por- 
tent habit religieux ou habit laique, peu m'importe, pourvu qu’ils 
resfent 4 la hauteur de leur mission. Ce n’est pas moi qui m’asso- 
cieral jamais aux Injures grossiéres et imméritées dont ils sont )’objet, 
en sens divers, de la part de tous les partis extrémes. Mais si grande 
que soit leur mission, je le répéte, elle est secondaire, et le sens 
pratique se refuse 4 voir dans l'école ce qu’y voit un trop grand nom- 
brede nos contemporains: !'instrument le plus efficace de I’élévation 
des classes ouvri¢res. Yous me permettrez, messieurs, de citer les 
paroles d’un maitre de la science économique, observateur patient, 
impartial et sagace, dont je voudrais populariser le nom et les ouvra- 
ges parmi les catholiques. «Chez les peuples libres et prospéres, dit 
M. Le Play, l’instituteur n’a qu'un réle subordonné. La véritable édu- 
cation est donnée par la famille aidée du prétre; elle est complétée 
par l’apprentissage de la profession et par la pratique des devoirs 
sociaux’. » 


‘ La Réforme sociale en France, par M.Le Play, auteur des Ouvriers européens, 
commissaire général aux Expositions universelles de 1855, de 1862 et de 1867. — 
5° édition, tome II, p. 569. 
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L'atelier est donc, aprés la famille, le second centre, le second 
foyer de Péducation du peuple. Mais qu’est-ce qu'un atelier bien 
compris, bien organisé? C’est celui ot l’on reconnatt pratiquement 
dans Youvrier, et surtout dans l’enfant, la dignité et les droits de 
Pétre personnel. Un étre personnel est toujours une fin, jamais un 
moyen; on ne peuts‘en servir, comme on ferait d'un animal sans 
raison ou d'un instrument sans conscience. Sj lon en attend des 
services, si l’on en retire des profits, il faut disposer de lui, comme 
Dieu fait de nous, avec un grand respect : Cum magna reverentia dj- 
Sponis xos. (Ju’est-ce qu'un atelier bien constitué? C’est celuj qui a 
4 saféte un patron honnéte homme, un patron vraiment digne du 
nom qu'il porte. On a vu dans ce nom je ne sais quoi de ridicule et 
d’odieux, et moi jele trouve trés- grand, trés-superbe, et surtout trés- 
chrétien. J’y vois l’idée d’une paternité, ct dans cette idée méme, la 
solution pratique de nos questions sociales, par des rapports de mu- 
tuelle affection, par l'association libre, et cependant ¢troife et dy- 
rable, des maitres et des ouvriers. Dans un tel atelier, sous ce 
pére du peuple et des travailleurs, on sait sacrifier un gain iinmédiat, 
si considérable qu'il soit, & la formation d’apprentis intelligents et 
vertueux. On ne se propose pas uniquement de produire beaucoup 
et vite, on veut que J industrie soit grande par ses ouvriers au- 
tant que par ses ceuvres, par son cdté moral autant et plus que par 
son cété matériel. On cherche d’abord le royaume de Dieu et sa 
Justice, et tout le reste est donné par surcroit ; car le juste et l’utile 
ont entre eux plus de liens qu’on ne pense, et, la science l’arécem- 
ment constaté, dans les produits du travail, on reconnait non-seule- 
ment le degré d'intelligence, mais encore le degré de moralité de 
Pouvrier. 

Aidé de contre-mattres habiles et dévoués, un tel patron fera de 
Yatelier qu'il dirige la meilleure des écoles professionnelles. Le bon 
ouvrier se forme comme le bon soldat, moins par des préceptes que 
par des exemples, moins par des notions générales et théoriques 
que par la lutte pratique avec les réalités de son art. Vienne donc le 
jeune conscrit du travail! J'en voudrais beaucoup plus de cette sorte, 
et beaucoup moins de Vautre... (applaudissements) oui, les con- 
scrits de l’agriculture, dans ces vastes ateliers ouverts qu’on appelle 
les champs, et les conscrits de l'industrie, dans les ateliers plus res- 
serrés, mais non moins féconds, de nos villes! la grande armée pa- 
cifique qui fait la vraie puissance et la vraie prépondérance d’une 
nation! (Nouveaux applaudissements.) Vienne le conscrit du travail; 
quilentre sur le champ de hataille de Patelier, qu'il livre-ces com- 
bats qui ne sont pas toujours sans dangers, qui ne sont jamais 
sans courage et sans gloire. Et vous, contre-maitre aguerri, ca- 
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pitaine de cette noble milice, suivez-le, guidez-le, excitez-le du 
regard, de la parole, du geste. Voyez comme il venge ses premiers 
échecs par de vaillants exploits! Comme il pose sa main victorieuse 
sur cette béte sauvage, sur cette matiére révoltée contre Il’homme! 
I] la saisit par les poils, il lui tord la criniére, et la courbe enfin, 
domplée, souple et docile, pour porter Jes inventions de la science 
et les créations du génie. (Applaudissements. ) 

Messieurs, un mot encore de l'atelier. — C'est lui qui doit achever 
la formation de l"homme moral et religieux en méme temps qu’il 
accomplira celle de l’ouvrier intelligent et habile. Il n’est pas seule- 
ment l'école par excellence de la profession, il lest aussi de la vie. 
La famille, avec ses auxiliaires 1’ école et le catéchisme, a fait la théorie 
de la vie plus qu’elle n’en a donné la pratique. Les enseignements 
du bien y sont tombés dans l’ame de.!’enfant sous la forme d'une 
révélation mystérieuse, dont il a senti la puissance et la beauté, 
mais dont il n’a pu saisir toute la portée. Toute théorie, tant qu’elle 
demeure abstraite, différe plusou moins de la réalité ; il faut qu'elle 
descende dans la région des faits et qu'elle entre avec eux dans un 
contact qui la confirme, bien loin de Ja détruire, mais en la modifiant 
eten la fécondant. C'est la le cété vrai des tendances positives. — 
Quand donc la mére et le prétre ont fait cette sublime, cette vérita- 
ble, cette éternelle théorie de la religion et de la vertu, il appartient 
a l’atelier de la soumettre & sa nécessaire et décisive épreuve, de lui 
donner ou de lui refuser droit de cité dans l’existence pratique. Si 
tout, en effet, dans cette nouvelle école, dit au jeune apprenti : On 
t’a trompé, ou bien l'on s’est trompé, le grand mouvement des hom- 
mes et des choses n’est pas, ne peut pas étre ce que l’on t’avait dit ; 
si cette contradiction des croyances de son enfance pénétre dans son 
esprit et dans son coeur par tous les enseignements de la parole et de 
exemple, par toutes les influences de ce milieu moral qui agit sur 
nous avec plus d’énergie que le milieu physique; c’en est fait 
des principes de ses parents et de ses premiers maitres, il les aban- 
donnera comme wun appui sans force et se laissera glisser sur les 
pentes séduisantes du doute et.du plaisir. Mais qu’au contraire l’en- 
fant rencontre un de ces ateliers trop rages ‘ayjourd’hui, qui sont 
le prolongement de !’école et du foyer; qu’il y entende et qu'il y voie 
le commentaire pratique de tout ce qu’il acru,de tout ce qu’ila aimé; 
qu il y respire cet air hygiénique des ames, ce grand souffle rafrai- 
chissant et fortifiant de la conscience et du cceur ; et bientdt vous 
verrez éclore en lui sous une forme virile cesvertus du jeune Age 
couvées sous les deux ailes sacrées de la famille et de la religion, 
réchauffées au contact de ces deux cceurs qui se valent, — je nose 
pas dire que l'un surpasse l’autre, tant Dieu les a faits, pour le ber- 
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ceau de l'homme, dans une semblable tendresse et dans une égale 
piété, — le coeur de la mére et le coeur du prétre. (Applaudissements.) 


II 


L’ADUCATION PAR LE DIMANCHE. | 


Je viens de rapprocher le prétre de la mére. Et en effet, messieurs, 
sij’ai parlé séparément de la famille et de l’atelier, je n’ai pas en- 
fendu pour cela Jes isoler de la religion. Dans ces deux lois primor- 
diales de l’amour et du travail, dont j’ai indiqué le double foyer, la 
famille et l’atelier, se trouve impliquée, et comme entrelacée, une 
troisiéme loi plus grande, qui forme avec elles le réseau divin de 
Pexistence humaine: la priére. 

Nous ne pouvons étre les disciples de la morale indépendante, 
parce que nous ne sommes point les partisans du Dieu impersonnel. 
Nous avons une morale qui vient du Dieu vivant et qui retourne a 
lui, et dans cette chaine d’or qui relie la terre au ciel, tous les 
anneaux ne sont pas les devoirs de ’homme a l’égard de l'homme; 
quand on veut étre honnéte homme, dans la plénitude et dans la 
samteté de ce nom profané, il ne faut pas méconnaitre dans son 
respect pratique la premiére, la plus vivante, la plus sacrée de 
toutes les. personnalités. Or ce commerce de l’dme vivante et per- 
sonnelle avec le Dieu personnel et vivant, c’est ce que nous nom- 
mons fa priére, au sens le plus large et le plus complet de ce mot. Il 
ne. suffit pas de penser a Dieu, il faut le prier. Quand on s’habitue 4 
ne l’atteindre que par la pensée, on finit par ne plus croire en 
Dieu; il s’éyanouit, ou tout au moins il se transforme, dans ces nua- 
ges confus et glacés, evanuerunt in cogitationibus suis, et de l’Etre 
des étres, il ne demeure plus qu’une sublime, mais chimérique idéa- 
lité. Ut faut le coenr, il faut les actes, les mionvements.d’une ame qui 
porte son respect et sa tendresse au Dieu qui la fait vivre sur la 
terre, au Pére.qui l’attend dans les.cieux. La priére individuelle ne 
suffit pas non plus: il faut la priére collective, la rencontre et la 
compénétration des 4mes dans les mémes lumiéres et les mémes 
ardeurs. Cette priére a un jour et un lieu solennels : le dimanche 
el le temple. C’est de ce jour et.de ce lieu, messieurs, qu'il me reste 
& vous dire qu’ils sont, aprés comme avant la premiére commu- 
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nion, la supréme école de l’enfant, de l'adolescent et de homme. 

C’est pourquoi, la premiére, la plus nécessaire de toutes les liber- 
tés populaires, c’est la liberté du dimanche. Il y a des hommes 
qui ne comprennent pas ce besoin de repos dans |’4me et dans le 
corps; ce sont ceux d’ordinaire qui commandent le travail, mais 
qui ne le font pas, qui en recueillent le profit sans en connaitre la 
fatigue. Ce sont ceux qui n’ont point ensanglanté leurs mains aux 
ronces et aux épines de I’atelier, aux dures aspérités de la matiére, et 
qui n’ont pas courbé pendant six jours sur la terre maudite leur front 
baigné de sueur, leur 4me épuisée de douleur. Ah! pour ceux-la, je 
concois leurs objections contre la loi du repos, je comprends leur 
répugnance pour la liberté du dimanche! Mais Vouvrier, toutes les 
fois qu’il n’est pas sous la pression d’une violence matérielle ou mo- 
rale, toutes les fois qu’il est laissé 4 ses propres instincts, l’ouvrier 
réclame comme son droit le plus cher et le plus sacré Ja jouissance 
de cejour qui le fait vraiment libre, vraiment époux et pére, vraiment 
enfant de Dieu. C’est le sentiment de la dignité humaine qui le veut 
ainsi; c’est l’exigence de la vie de famille, c'est le besoin religieux 
des dames; c’est le cri de tout ce qu'il y a de plus noble et de plus 
impérieux dans. notre nature. 

Je me souviens encore de ce qui m’arrivait 4 moi-méme dans mon 
enfance : permettez-moi cette confession, qui est la vétre 4 tous, et 
qui serait aussi celle de nos ouvriers. Le matin, quand je m’éveillais, 
je sentais si bien que c’était le dimanche! Dans le bouquet d’arbres, 
auprés de la fenétre, l’oiseau chantait mieux, les cloches de l’église 
sonnaient plus joyeusement, J’air était rempli de plus d'harmonies 
et de parfums, le ciel était si heau, le soleil si brillant! Je ne com- 
prenais pas ce mystére, je me demandais quelquefois 4 moi-méme 
comment la nature changeait de la sorte et se transformait 4 jour 
fixe. Mais plus tard j'ai compris. Enfant, tout tiéde encore de l'eau 
de ton baptéme, tout palpitant des caresses de ta mére, c’est un reflet 
de ton Ame religieuse qui passe surlJa nature, et la fait plus belle et 
plus semblable & toi! (Applaudissements.) 

L'enfant se lévera tout ravi,-il tra dans le temple, qui est la mai- 
son de Dieu, mais qui est aussi la maison du peuple. Les riches ont 
leurs palais : ils pourraient se contenter d'une modeste chapelle. Au 
peuple, il faut des cathédrales... (applaudissements) il faut des fates 
comme on n’en donne point aux princes de la terre, comme Ia reli- 
gion seule peut en réaliser. La vraie féte populaire, laissez-moi dire 
le mot, dont on abuse, la vaie féte démocratique, c’est le dimanche. 
Dans la vaste basilique, tous les arts réunis autour de l'autel ont 
mélé leurs enchantements dans un enchantement supréme : l’archi- 
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tecture, la statuaire, la peinture, la musique, |’éloquence surtout. 
Oui, l’éloquence ! si incultes que soient parfois les paroles du prétre, 
par la nature méme des vérités qu'il annonce, par les fibres qu’il 
est sir de toucher dans l'dme humaine, le prétre est forcément 
éloquent. (Applaudissements.) Le peuple entre 1a, et il sent sa gran- 
deur. Et les petits enfants, en franchissant le seuil, sont accueillis 
comme des rois par la grande voix des orgues ; ils respirent les 
parfums de l’encens et des fleurs, ils écoutent ces chants majes- 
tueux et tendres, ces mots latins quils ne comprennent pas et qui 
leur disent cependant tant de choses, paroles de |’éternité tombées 
dans le temps, secrets mystérieux de la patrie entrevus dans J’exil. 
Transportés de foi, d’espérance et d'amour, ils vont du foyer a 
l’autel, de l’autel au foyer, ils reportent 4 leur mére le baiser de 
Dieu comme ils ont apporté 4 Dieu le baiser de leur mére. 

Voila pourtant le jour que des amis du peuple voudraient lui ra- 
vir! Faux amis qui ne croient qu’a son corps, qui ne vyoient en lui 
que ses besoins matériels : le travail et les jouissances de la béte de 
somme ! Courtisans de la démocratie, vous qui flattez le peuple et 
qui le méprisez, croyez donc 4 son 4me, crede anime, et pour cela 
commencez par croire 4 Ja votre!... (Applaudissements). 

Oui, cette loi du dimanche, si religieusement démocratique, est 
méconnue de toutes parts aujourd’hui. Le patriotisme m'impose des 
égards plus grands pour mon pays, quand je parle sur une terre qui 
n’est pas la sienne. Je me trompe, mon pays ne me demande que |’é- 
quité, et je sais que si ]’on peut dire beaucoup de mal de la France 
contemporaine, il est juste d’en dire beaucoup de bien aussi. Je par- 
lerai donc librement, et je me plaindrai de la violation du dimanche 
dans les grandes cités industrielles de France. Il m’arrive quelquefois 
de traverser leurs rues, me rendant a l’église pour annoncer la parole 
sainte: je roule dans mon coeur les lecons de l’Evangile, et tout le 
long du chemin ce sont les visions de l’enfer, des chariots pesants, 
des essieux qui crient, des pavés qui fument, des nuages de poussiére 
qui me cachent le soleil et Dieu ! Je couvre mes yeux de mes mains, 
et je dis en gémissant : C’est la France qui fait cela ! 

On me répond : Sans doute, mais c’est la liberté. Respectez la 
liberté de la France! Respectez la conscience de vos concitoyens | — 
Ah ! je n’ai point de mal 4 dire de la liberté. J’en parle avec des lé- 
vres d'autant plus sincéres et émues qu’elles sont plus chrétiennes et 
plus catholiques. L’heure n’est pas encore venue, messieurs, mais 
les malentendus cesseront, et il sera dit avant la fin du siécle que le 
pontife si grand et si méconnu, Pie IX, qui a combattu le plus vail- 
lamment contre la révolution, est le méme qui a ouvert les initiatives 
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les plus hardies et les plus fécondes, — oui, malgré des revers ap- 
parents, je dis les plus fécondes, — de la liberté en Europe. Ne 
faisons pas ce que saint Paul reprochait aux chrétiens de Corinthe : 
ne séparons pas le Christ, ne divisons pas Pie IX, divisus est Christus! 
Moi, je le prends dans toute l'étendue de ses gloires, depuis sa pros- 
périté si pure jusqu’a ses infortunes si touchantes, depuis le drapeau 
des réformes et des progrés élevé dans ses mains de prétre et de roi, 
avant 1848, jusqu’4 la convocation du concile cecuménique qui re- 
cueille, 4 cette heure, avec les applaudissements des catholiques, les 
sympathies des protestants et des rationalistes. 

Non, nous ne voulons pas amoindrir la liberté. Nous ne voulons 
pas blesser les intéréts des travailleurs, ni les exigences de )’indus- 
trie. Méprisables sophismes que ceux-la! Ne. voyez-vous donc point 
deux grandes libertés, deux grandes industries qui vous valent, si 
elles ne vous surpassent, l’Angleterre et les Etats-Unis? J'ai eu le 
bonheur de visiter Londres. Je n’oublierai jamais l’émotion qui 
sempara de moi & la vue de cette cilé pareille aux antiques métro- 
poles des mers que peignent les prophétes : la femme qui est assise 
sur les eaux, mulier qux sedet super aquas. Et dans ces flots profonds 
je ne voyais-point d’abimes, mais seulement un balancement im- 
menseet solennel, et comme la majesté d’un tréne mouvant et stable. 
Kt la grande reine des mers était 14, commandant aux iles et aux 
continents, étendant au loin sur les rois et sur les peuples, non plus 
comme ses devanciéres la verge de l’oppression, mais le sceptre 
bienfaisant de sa richesse et de sa liberté. Et j’entendais le bruit 
de son vaste travail, et dans les rues passait le flot vivant des 
hommes et des chars... Puis un jour se levait comme les jours 
de mon enfance, un jour comme la vie: publique ne m’en mon- 
trait plus dans ma patrie, un jour enfin qui ne ressemblait pas a 
tous les jours... Plus de chars bruyants dans les rues, plus de 
foule affairée : la machine gigantesque qui grondait et tonnait 
la veille, s’était arrétée soudain comme devant la-vision de Dieu. 
Le grand mouvement de l'industrie anglaise s était tu, et je ne voyais 
plus dans les rues que des familles qui s’en allaient, recueillies et 
joyeuses, au lieu de la priére, et je n’entendais plus que la douce 
harmonie des cloches protestantes qui se souviennent d’avoir été 
catholiques en attendant de le redevenir. (Applaudissements.) 

Qu’on ne dise pas : L’Angleterre est la puissance aristosralique et 
féodale: son repos du dimanche est un dé ces restes du moyen age, 
que le souffle moderne aura bientot balayé. Je regarde de l'autre cdté 
des mers, j’y retrouve cette race anglo-saxonne qui sait revétir la 
méme grandeur sous les formes les plus diverses. Cette fois, ce n'est 
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pas le moyen age et Varistocratie : c’est la proue la plus avancée de la 
civilisation moderne cinglant a travers toutes les gloires et toutes les 
témérités vers un avenir inconnu. C'est, j'aime a le penser, le peuple 
élu de Dieu pour renouveler les choses, et pour préparer aux vé- 
rités ef anx institutions qui ne sauraient passer des vétements plus 
jeunes et plus forts. Eh bien, les Etats-Unis observent le dimanche 
comme l’Angleterre, et nous renvoient 4 travers |’'Océan cette méme 
réponse du silence de Dieu aux blasphémes de I’homme. (Applaudis- 
sements. ) 

En Iouant ces grands pays, messieurs, je n’entends pas vous re- 
commander une imitation servile, et je ne demande pas qu’on ins- 
crive dans nos lois ce qui n'est pas dans nos meeurs. La loi existe en 
France, il est vrai, mais 4 l’état de lettre morte : je ne désire pas de 
la voir appliquée. Je suis persuadé que dans des pays comme la 
France et la Belgique, il y aurait d’immenses inconvénients 4 entrer 
dans cette voie. Ce que je demande, ce n’est pas l’obligation, c’est 
la liberté du dimanche : Ja liberté par le dimanche, et le dimanche 
par la liberté. (Trés-bien ! c'est cela!) Qui, je répéte, la liberté du 
peuple par le dimanche, et l’observation du dimanche par la li- 
berté! 

Si Javais le droit de parler aux gouvernements, je le ferais avec le 
respect qui leur est dd jusque dans leurs fautes. Nous avons applaudi 
ici méme les belles paroles de M. de Maistre au sujet de la Russie: 
« Je respecte tout ce quiest respectable, lessouverains et les peuples. » 
Je leur dirais donc : Donnez l’exemple, je ne vous demande pas d’au- 
ve appul pour la cause que je défends. Que les travaux publics res- 
pectent scrupuleusement le dimanche, et que 1’Etat force l’individu 
4 rougir devant lui. (Applaudissements.) Et vous, princes de l’in- 
dustrie, organisateurs, législateurs et monarques du travail et de la 
richesse, vous pouvez plus ici que les tétes couronnées : vous avez 
été puissants pour opprimer la liberté du dimanche, vous serez 
plus puissants pour la restaurer ! (Applaudissements.) 

Et maintenant, messieurs, avant determiner, souffrez que j’adresse 
un dernier et pressant appel a votre zéle en faveur de ces trois grandes 
restaurations au sein des classes ouvriéres : la famille, l’atelier, 
le dimanche. Hier, dans un langage qui n’appartient qu’a lui, 
mais qui interprétait nos sentiments 4 tous, M. le comte de Falloux 
disait 4 Villustre évéque d’Orléans : « Monseigneur, vous nous avez 
recommandé de nous lever matin, mais vous avez joint Il’exemple au 
précepte. Vous avez été matinal pour toutes les bonnes causes... » 
Eh bien, ce que je voudrais, c’est que chacun de nous fut matinal 
aussi. C’est que nous eussions |’honneur, nous, catholiques, de de- 
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vancer les autres dans l'intelligence pratique de ce qui se prépare 
aux horizons prochains. 

_ Ce qui se prépare, on l’appelle d’un nom mal défini, qui passionne 
et qui divise : la démocratie. J’avais essayé d’expliquer ce mot, il y 
a deux ans bientét, 4 Notre-Dame de Paris‘, et j’en avais été blamé 
par quelques-uns. Depuis, j'ai retrouvé une définition toute sem- 
blable dans Je récent écrit du courageux évéque que je nommais tout 
a Vheure. Je la reprends donc avec fierlté, et je dis 4 tous ceux qui 
invoquent ce nom : Il y a deux démocraties dans le monde : quelle 
est la votre? Est-ce la révolution radicale? Sont-ce les grandeurs de 
l’mtelligence et de Ja vertu, la hiérarchie sociale prosternée tout en- 
tiére devant la force du nombre? Est-ce le niveau brutal qui passe 
sur toutes choses pour abaisser et broyer? Ah! si c’est la votre dé- 
mocratie, c’est la pire des barbaries, et nous la combattrons, 
s'il est nécessaire, jusqu’a verser notre sang! Mais si la démocra- 
tie est ascension graduelle et pacifique des masses laborieuses et 
souffrantes, qui se nomment les paysans dans nos campagnes et les 
ouvriers dans nos villes; si c’est leur élévation 4 une instruction 
plus complete, 4 un bien-étre plus assuré, 4 une moralité plus épu- 
rée et plus efficace, et, par une conséquence légitime, a une influence 
sociale plus étendue ; nous sommes avec cette démocratie, non-seu- 
lement parce que nous sommes les fils de notre siécle, mais parce 
que nous sommes les fils de I’Evangile *! 

Je la vois se lever. Je la salue en votre nom 4 tous, cette démo- 
cratie chrétienne, ayant ses profondes et solides assises au foyer des 
familles, dans les ateliers du travail, au sanctuaire de nos temples. 
Elle changera l'histoire, qui ne savait écrire, dans le passé, que les 
intrigues des habiles ou les conquétes des violents, les impuissances 
de la politique, la corruption trop fréquente de la richesse et des arts ; 
elle donnera pour sujet aux méditations des sages l'accomplissement 
intelligent ct fidéle de ces lois de la vie privée auxquelles se subor- 
donne Ja vie publique elle-méme, quand on sait la comprendre. Elle 
fera surgir un grand peuple qui cherchera le bonheur pratique de 
son existence, comme I’inspiration de sa littérature et de scs arts, 
dans les affections de la famille, dans les lutles et les joies du tra- 
vail, dans les chasltes émotions de la priére et les fétes splendides 
de la religion. 

Ah! sans doute, la crise que nous (raversons est une des plus ter- 


{ Conférences de U Avent de 1865. (3° Conférence). 

* « Si la démocratie est l'ascension des races populaires, des paysans, des ouvriers, 
4 une plus grande somme d'instruction, de bien-étre, de moralité, de légitime in- 
fluence, l'Eglise est avec la démocratie. » L'Athéisme et le péril social, par Mgr ’é- 
véque d'Orléans, 1866, p. 166. 


DISCOURS DU R. P. HYACINTHE. 37 


ribles et des plus profondes qu’ait connues notre race. Grandissons 
nos efforts, notre courage et notre foi 4 la hauteur de ces événements 
solennels, mais ne redoutons pas l’issue derniére. Je m’explique la 
ruine des sociétés paiennes : mais pour la société qu'a touchée Jésus- 
Christ, pour cette humanité qu’a possédée pendant des siécles l’es* 
prit de lEvangile, pour l'Europe, en un mot, elle peut souffrir, elle 
peut agoniser, elle ne peut pas mourir! (Longs applaudissements. — 
La séance demeure suspendue pendant quelques instants) 
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Mémoires pour servir & Uhistoire de mon temps, par M. Guizot. 
(Huitiéme et dernier volume.) 


Que n’a-t-on pas dit de fous les temps sur les inconvénients et 
les périls de l’histoire contemporaine racontée aux générations qui 
ont vue par les acteurs qui y ont pris part? Et cependant c’est de 
celle-la que nous parlons sans cesse, c’est celle-la que nous étudions 
depuis trois quarts de siécle, sans nous lasser, les uns dans de beaux 
livres comme M. Guizot, les autres dans les brochures, Jes revues, 
les journaux. A relire aujourd’hui la plupart des travaux qui ont re- 
nouvellé de nos jours la science historique, on y trouve avec surprise 
j’empreinte toute vive de l’époque pour laquelle ils ont été écrits. 
Qu'ils s’appellent Ja Conyuéte de l’ Angleterre par les Normands, ou 
V Histoire de la civilisation en Europe, non-sculement c'est 4 nous qu ils 
s adressent, mais c’est de nous, toujours de nous qu’ils parlent. La 
philosophie de l'histoire, science nouvelle trouvée et laissée dans les 
nuages par les Allemands, est devenue, pour le génie A la fois géné- 
ralisateur et pratique de nos écrivains, l'art d’ appliquer 4 notre sié- 
cle les conclusions et les espérances des siécles passés. Il est permis 
de douter que le P. Daniel ou le bon Rollin aient jamais songé aux 
institutions de leur temps quand ils retragaient les hauts faits des 
consuls de Rome et des rois de France. 

Que prouve au fond cette inquiétude obslinée et nouvelle de la 
chose publique, celte exclusive préoccupation du point del’espace et 
du temps ov il a plu & la Providence de nous faire naitre? Que nous 
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vivons dans une époque trés-infatuée d’elle-méme? Cela est vrai sans 
doute, mais qui ne voit que cette explication a besoin elle-méme 
d'étre expliquée ? Les travers vulgaires sont le propre des individus, 
non des peuples. Il ne faut pas confondre ce qui est ridicules chez 
les uns avec ce qui est passions chez les autres. En se multipliant 
des millions de fois par eux-mémes, les petits défauts finissent par 
devenir les grandes qualités. On ne dit guére d’un siécle qu’il est vani- 
teux, intéressé, ou jaloux; mais on dit qu’il a foi dans ses destinées 
et que, pour le bien de tous, il veut dépasser en justice et en liberté 
tous les siécles qui l’ont précédé. 

Avouons donc sans fausse honte ce tort qui est un mérite et cefai- 
ble qui est une force. Oui nous sommes pleins de notre époque, au 
point de ne voir dans le passé que ses origines, dans le présent que — 
ses efforts, dans l'avenir que ses promesses. N'inspire pas qui veutce 
fanatisme a | esprit public, et cette foi tranquille aux grands esprits ! 
En toutcas, cen’est pas 1a un signe de décadence, et tantde partialité 
ne s'accorde guére avec le découragement qu’il nous plaft souvent 
dafficher. Si nous croyons tous, et quelques-uns comme malgré eux, 
a l'ceuvre de nos péres, c'est que nous avons tous besoin de croire au 
Jendemain de nos enfants; c’est qu’en dépit des lecons et des mé- 
comptes dont notre temps s'est montré si prodigue, nous ne voulons 
pas, nous ne voudrons jamais 


Quitter le long espoir et les vastes pensées ! 


Reste néanmoins, qu’aujourd’hui comme autrefois, les piéges et 
les obstacles abondent sous les pas du hardi pionnier qui essaye de 
tracer un chemin a I‘histoire dans le fouillis des faits contemporains, 
et aussi, je puis l’affirmer, sous les pas du simple curieux qui vient s’y 
promener aprés lui. Et si, par un hasard qui n’est plus une exception, 
l’écrivain dont il suit la trace se trouve raconter dans histoire de son 
temps sa propre histoire, alors 4 la difficulté deciter devant lui une 
époque qui n’a pas l’dge requis pour étre jugée, vient s’ajouter la dif- 
ficulté bien autrement délicate, de parler au passé d'un homme qui 
n’a pas cessé d’appartenir au présent. 

Avec M. Guizot, ce second embarras du moins nous est épargné. 
Si la monarchie qu'il asi brillamment servie entre l’orage de 1830 et | 
Yorage de 1848, semble encore trop prés de nous pour qu’on croie du 
premier coup & |’entier désintéressement de nos opinions sur elle, sa 
personne, sesécrits, ses discours, le souvenir d'une longuevie deluttes 
et de grands services, l’isolement volontaire de cette énergique vieil- 
lesse vouée au travail, tout cela s’est emparéa un tel point de l’univer- 
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selle estime qu’anciens amis et anciens adversaires se sont mis d’ac- 
cord pour parler de lui comme en parlera la postérité. 

J’ai besoin, je l'avoue, de sentir tout le prix de cette compensation, 
pour oser aborder dans ce recueil l’examen du huitiéme et dernier 
volume des Mémoires du dernier ministre de la monarchie de 1830. 

Il y a trois points 4 mon sens sur lesquels cet examen pourrait uti- 
lement porter : les événements remis en lumiére, le gouvernement - 
dont ils achévent l'histoire, l'homme d’Etat qui en revendique de nou- 
yeau la pleine responsabilité. Je voudrais toucher en passant 4 cha- 
cun d’eux, non pas peut-étre dans l’ordre rigoureux que j'indiqueici, 
mais dans le mélange inévitable, dans l’ordre imprévu et naturel qui 
sort des faitseux-mémeset dontl’écrivain, comme l’orateur, n’a qu’a 
suivre le fil conducteur. 


If 


De tous les gouvernements que notre pays a pris & l’essai depuissa 
rupture avec l’ancien régime, aucun ne parait s’étre présenté avec 
plus de prétextes pour s'établir et moins de raisons pour durer que 
la monarchie de 1830. « Ayant eu l’honneur, dit M. Guizot, de naitre 
d'une révolution accomplie pour la défense des lois et des libertés 
violées, elle a eu le malheur de naitre d’une révolution et d'une ré- 
volution accomplie au dépens du principeessentiel dela monarchie:. » 
N’est-ce pas dire en deux mots, mais en deux mots de maitre, tout ce 
qui peut étre dit pour la glorification et pour la condamnation du 
régime issu des barricades de juillet? N’est-ce pas dire clairement 
qu’ayant eu pour lui l’enthousiasme libéral des premiers jours, il eut 
contre lui la durable fatalité de son principe, et que l’octroi parlemen- 
taire devait perdre la royauté du 7 aout, comme !’octroi royal venait de 
perdre celle de Charles X. 

Tout conspirait, il faut le reconnaftre, pour faire illusion aux mo- 
narchiques de 1830 en train de violer la loi de la monarchie. Le gou- 
vernement qui venail de provoquer la derniére lutte et d'y succomber, 
avait été honnétement livré, s'il est permis de parler ainsi, par ceux 
qui s étaient faits fort de le sauver. Du jour ot la restauration qui avait 
commencé par étre la revanche libérale de la nation contre le despo- 
tisme impérial, se fut laissé dire qu'elle n’était que la revanche d'un 
parti contre la révolution, de ce jour elle avait accepté sa déchéance. 
La substitution d’une famille aune famille, d’une royautéa une royauté, 


1 Mémoires pour servir & Uhistoire de mon temps (t. VIII, p. 507). 
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d’une classe gouvernementale 4 une autre classe gouvernementale, 
tout cela était prét, sinon dans les faits, au moins dans un grand 
nombre d’esprits. «On ne I’a jamais apercu 04 jel’aurais voulu, écri- 
vait, en 1824, le roi Louis XVIII de son cousin le duc d'Orléans, est- 
ce bien sa faute? Depuis sa rentrée, il est chef de parti et n’en fait 
mine. Son nom est un drapeau de mémoire, son palais un point de 
ralliement. Il ne se remue pas et cependant je m’apercois qu'il che- 
mine. Cette activité immobile m’inquiéte. Comment s’y prendre 
néanmoins pour empécher de marcher un homme qui ne fait aucun 
pas'?» Il n’y avait, 4 vrai dire, qu'un parti 4 prendre, changer la si- 
tuafion, car c’était elle qui conspirait et qui marchait 4 faire peur. 
On ne s’en apercut que lorsqu’il n’était plus temps de rien arréter. 
A peine, en effet, la dynastie de 1844 eut-elle été poussée hors de la 
charte, qu’elle se vit entourée, assaillie, désarmé, conduite a la fron- 
tiére... cl remplacée aux Tuileries. 

Ici, qu'il me soit permis de marquer tout de suite Je grave et res- 
pectueux dissentiment qui me sépare de M. Guizot dans l'apprécia- 
tion du fait principal de cette époque. J’admets avec lui que la résis- 
tance au coup d'Etat était légitime, mais je me demande jusqu ou 
il était 4 la fois permis et politique depousser cette résistance. Devait- 
on aller jusqu’au vote constituant du 7 aout, ou s‘arréterala chute 
de M. de Polignac et aux abdications de Rambouillet? La est toute la 
question ,non-seulement de la révolution de Juillet, mais par contre- 
coup de la révolution de Février. : 

Un moraliste, qui était en méme tempsun hoinme d esprit, a écrit 
que la guerre contre les passions ne doit pas étresans quartier et qu’il 
faut faire des prisonniers. Eh bien! beaucoup ont pensé qu’en 1830 
il fallait faire prisonnier l’article 14 d’ou venait tout le mal, et permet- 
tre 4 la vieille dynastic renouvelée dans un enfant de rentrer aux Tui- 
leries sous la conduite d'un prince acclamé comme patriote par les 
vainqueurs. Puisqu’on se résignait & garder la monarchie, le bon 
sens ne criait-il pas de garder aussi le principe hérédilaire et de pro- 
fiter de cette faveur dela Providence qui l’offrait au pays 4 la fois in- 
tact et inoffensifdans un roi de dix ans! Aux premiéres pages de ses — 
Mémoires, M. Guizot nous semble avoir jugé de toute la hauteur de 
son grand esprit l’acte de la Chambre de 1830, en jugeant en ces 


‘Ce portrait d'un crayon si fin, et dont nous n’avons 4 donner ici que la partic 
politique, a été plusieurs fois comme refait au fusain par les reproductions infidéles 
des journaux. La copie dont nous nous sommes servi est aussi authentique que 
piéce historique peut l’étre. Elle a été prise par la duchesse de Noailles sur Je texte 
méme du royal écrivain et donnée par elle 4 son amie madame Récamier. C'est 
cette copie que la gracieuse obligeance de madame Lenormant, a qui lhistoire 
contemporaine et le Correspondant doivent déja tant, m’a permis de transcrire, et 
je me fais un devoir et un honneur de !’en remercier ici. 
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termes la méme tentative dela part du Sénat de 1814. « Aumoment, 
dit-il, o8 le Sénat proclamait Je retour de |’ancienne maison royale, 
il étala la prétention d’élire le roi, méconnaissant ainsi le droit mo- 
narchique dont il acceptait l’empire et pratiquant le droit républicain 
en rétablissant la monarchie‘. » 

Malheureusement c’était juste 4 ce droit monarchique qu’on en 
voulait, c’est lui qu’on accusait, non sans logique, de la catastrophe 
des ordonnances, et les politiques du moment ne cherchaient que le 
moyen de mettre une fois pour toutes les libertés publiques a |’abri 
de ses atleintes. On crut nécessaire de répondre au coup d’Etat royal 
par un coup d Etat parlementaire ; on crut habile de sanctionner par 
le votedes pouvoirs réguliers la victoire irréguliére del'insurrection. 
Un instinct populaire né dela crise venait d’ailleurs en aide & cette 
solution 4 la fois révolutionnaire et conservatrice. Les témoins plus 
ou moins désin{éressés des trois jours, encore nombreux dans Paris, 
racontent que, dés le matin du 29, tous les marchands des rues Vi- 
vienne et Richelieu, brevetés par les princes ou princesses de la bran- 
che ainée, avaient déja gratté leur enseigne, tandis qu’aucun des 
fournisseurs du Palais-Royal n’avait songé a effacer dela leur le nom 
du duc d'Orléans. On voulut voir dans ce contraste comme un premier 
vote de la bourgeoisie. En outre, des barricades encore debout, 
de la presse qui venait de protester courageusement contre l'illé- 
galité des actes du 25 juillet, de l’Hétel de Ville ot siégeaient au- 
tour de Lafayette les jeunes chefs de |’émeute triomphante, de tous 
les coins de Ja capitale, s’élevait un formidable cri de déchéance con- 
tre le régime qui, par l’aveuglement de ses fidéles et l’habileté de ses 
ennemis, s’était laissé confondre avec l’ancien régime. Il y avait 
donc 4 prendre & ce moment le partide la raison d’Etat contre les pas- 
sions déchainées; il y avait 4 se porter fort, aunom de |'immense ma- 
jorité nationale qui répugne toujours aux changements extrémes, 
contre l’entratnement de toule une classe provoquée et victorieuse. 
C’était un de ces rares moments marqués par la Providence et ré- 
vés par les poétes pour l’entrée en scéne d'un grand homme ou 
mieux encore d'un grand citoyen. 

Mais |’'homme d’Horace ne se montra pas. S’il se fat montré, 
quel accueil lui était réservé? Tout aurait évidemment dépendu du 
moment choisi pour son intervention. Dans une trés-curieuse bro- 
chure écrite 4 la fin de 41831 avec la méme plume qui avait signé un 
an avant la protestation des journalistes, M. Thiers a fait le partage 
des chances au moment de la crise entre les divers partis alors 
existants. D’aprés lui, jusqu’a la veille des ordonnances, une simple 


‘ Mémotres pour servir & Uhistoire de mon temps (t.1, p. 52). 
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retraite des ministres aurait tout pacifié. Au lendemain de leur pu- 
blication et jusqu’au jeudi 29, troisiéme jour de la lutte, alors que 
le peuple, ignorant encore sa victoire et Je désarroi de Saint-Cloud, 
craignait d'avoir 4 se battre les jours suivants contre des forces plus 
considérables, M. Thiers reconnait que l’abdication de Charles X eut 
rendu possible le régne d’Henri V. L’ancien rédacteur du National 
se hate, il est vrai, d’ajouter que cette solution ne pouvait étre ni dé- 
sirable ni durable, mais enfin il la combat longuement et passionné- 
ment comme sérieuse, honneur qu'il n‘accorde ni & la République, 
qui était l’épouvantail des bourgeois, ni 4 Napoléon Il, dont le nom 
fut a peine prononcé'. 

Eussent-ils eu l’inspiration de ce grand rdle, ce n’était hatons- 
nous de le reconnaitre, mi M. Guizot, ni M. Thiers, ni M. Casimir 
Périer, ni M. Laffitte, ni aucun des orateurs libéraux de l'une ou 
l'autre Chambre qui auraient arraché a la révolution le pouvoir 
dont elle venait de s’emparer. Aprés le lieutenant général du 
royaume qui pouvait dire non 4 la couronne, un homme seul nous 
parait, a distance, avoir été assez grand, assez fort de sa popularité 
d'un demi-siécle pour jouer sa téle avec quelque chance dans cette 
héroique aventure. Mais de celui-la on n’attendait, on ne pouvait 
attendre au contraire que la proclamation de la république, et ce fut 
luien effet qui par une sorte de concession gracieuse que ses amis 
ne devaient pas tarder a lui reprocher, présenta au peuple, comme 
la meilleure des républiques, la royauté de M. le duc d’Orléans. 

La crainte de la république parait d’ailleurs avoir souverainement 
influé, du 50 juillet au 7 aout, sur la détermination des hommes 
d’Etat de 4830. La nation et l'Europe n’auraient accepté que par force 
le retour d'un régime dont la trace de sang fumait encore de 
toutes parts. On était 4 la fois, trop prés de 93 pour que la répu- 
blique ne devint pas la terreur et trop prés de 1815 pour que la 
guerre ne devint pas l'invasion. L’état-major des armées qui avaient 
deux fois en un an foulé notre territoire était encore & cheval; les 
traditions de la Sainte-Alliance gouvernaient encore la politique des 
grandes puissances. On se dit qu’il fallait enlever son programme & 
la révolution par la pratique sincére de toutes les libertés compati- 
bles avec l’ordre, et désarmer I'Europe par toutes les déclarations 
pacifiques compatibles avec l’honneur national. Juste milieu idéal, 
équilibre parfait, que devaient rompre plus d'une fois les oscillations 
inévitables entre le parti de la résistance et le parti du mouvement. 

Toujours est-il que la question du changement de la dynastie 


‘ De la monarchie de 4830, par M. A. Thiers, député des Bouches-du-Rhone (p. 18 
et suiy.). 
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en 1830 resta, pour ainsi dire, a l’ordre du jour des consciences 
pendant toute la durée du régne du 7 aout, et qu’elle a depuis 1848 
repris sa place dans la polémique. Combien de fois 4 l’approche 
d’une crise trop prévue, combien de fois au lendemain du honteux 
naufrage de nos institutions constitutionelles, n’a-t-on pas dit qu’on 
avait manqué, il y a trente-sept ans, le moment unique peut-étre de 
concilier le principe traditionnel de la monarchie avec les conquétes 
libérales de notre temps! « Aprés l’abdication de Charles X et la 
claire désignation de son successeur contre lequel il n’existait aucun 
motif avoué de répulsion, la continuation du divorce avec la branche 
ainée élait-elle légitime et opportune? je ne le pense pas. Une longue 
régence commencant par Je triomphe des idées libérales offrait, pour 
fonder le régime parlementaire, une de ces occasions comme il s’en 
présente bien peu dans la destinée des nations‘. » Qui parle ainsi? 
qui ose avouer des opinions si rétrogrades? C’est M. Renan dans 
une belle étude sur les premiers volumes de I'ceuvre dont le dernier 
est entre nos mains. 

Obligé de traiter en ennemi le droit héréditaire et cependant de 
s‘appuyer sur l’hérédité, le nouveau régime pouvait-il au moins in- 
voquer sans étre contredit le droit nouveau de la souveraineté du 
peuple? Ses ennemis ne tardérent pas 4 lui enlever toute illusion 4 
ce sujet. Dans la fiévreuse improvisation des premiers jours, une 
grave formalité avait été oubliée ou dédaignée. On n’avait pas soumis 
4 la ratification des comices le vote de la chambre des députés qui 
venait de disposer de la couronne. Chose étrange et qui va bien éton- 
ner les moindres politiques de notre temps : nia I’Hétel de Ville ott 
s’'agitaient les républicains et quelques bonapartistes, ni au Palais- 
Royal ot trénait déja au milieu de nombreux conseillers Je lieute- 
nant général du royaume a la veille de devenir roi, ni au palais Bour- 
bon ou siégeaient les 221, personne ne s’avisa de songer a cette for- 
malité; je répéte le mot formalité, parce qu’il est bien démontré pour 
tout le monde que si, dans le courant d’aodt 4830, le duc d'Orléans 
avait prisfantaisie de consulter le suffrage universel il aurait recueilli, 
comme Louis XVIII au mois de mai 1814, comme Napoléon au mois 
d’avril 1845, tous les millions de oui que la France ne saura jamais 
refuser au pouvoir qui, en pleine crise sociale, osera lui demander : 
Voulez-vous étre gouvernée? Les gouvernements qui ont le malheur 
d’avoir 4 commencer ne sauraient surveiller avec trop de scrupule 
leurs premiers actes et leurs premiéres paroles. Ils en répondent 
toute leur vie et quelquefois jusqu’A ce qu’ils en meurent. De cette 
omission sur l'acte de naissance de Ia monarchie de Juillet allait 


: Ehilosophie de l'histoire contemporaine, Revue des Deux-Mondes, du 15 juil- 
let 1859. 
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sortir la réclamation d’année en année plus bruyante et plus moti- 
vée dela réforme électorale, qui devait l’emporter. Et de nos jours 
n’avons-nous pas vu la république, qui cependant nous avait donné 
le suffrage universel, succomber sous les coups répétés de plébicis- 
tes qu'il lui edt été si facile-de prévenir et de prendre pour elle? 

Mais en ce temps trop prés encore de l’ére napoléonnienne pour 
avoir oublié les votes machinaux du premier empire, I'appel au peu- 
ple passait pour un expédient tout ala fois révolutionnaire et puéril. 
On avait eu les acclamations des Parisiens, les adresses et les dépu- 
tations de toutes les communes de France, l’'armement spontané des 
gardes nationales, le renouvellement de la chambre des députés. 
« Que veut-on de plus? s écriait M. Thiers avec une vigueur de raison 
qui porte sa date comme elle porte sa signature, du papier timbre, 
cest-a-dire des délibérations d’assemblées primaires ou des regis- 
tres ouverts chez les notaires? En vérité, de telles jongleries ne sont 
plus de notre temps! A voir le bon sens et le positif de notre époque, 
il semblait qu’elles ne seraient plus proposées‘. » 

A défaut du principe révolutionnaire contesté au nouveau régime, 
il lui restait au moins le fait, le fait indéniable de l’insurrection en- 
{rant victorieuse aux Tuileries. Mais ce n’était pasa, on enconviendra, 
une base solide pour une monarchie. Aussi, sans jamais renier cette 
origine, en parlait-on de moins en moins, et traitait-on les héros des 
trois jours en amis compromettants, 4 peu prés comme les premiers 
ministéres de la Restauration avait trailé les émigrés. Bientot on vit 
se former parmi les vainqueurs deux camps d’abord distincls, puis 
hostiles d’une part, ceux qui avaient renversé le tréne du roi Char- 
les X; de l'autre, ceux qui avaient élevé le tréne du roi Louis-Philippe. 
Entre les premiers, qui se vantaient d’avoir conspiré quinze ans 
et porté trois jours le poids du combat, et ceux qui n’avaient eu 
qu’a recueillir les fruits de la victoire, les plus violentes récriminations 
ne fardérent pas 4 s échanger. Pendant les troubles occasionnés par 
le procés des ministres, M. de Lafayette, alors commandant général 
des gardes nationales du royaume, s'étant écrié en face d’un attrou- 
pement menacant: Je ne reconnais pas 1a les combattants des trois 
journées, une voix lui répondit : « Je le crois bien, vous n’éliez pas 
parmi eux". » C’était justement le reproche que les procureurs géné- 

1 De la monarchie de 1850, par M. A. Thiers, député des Bouches-du-Rhéne. Douze 
ans plus tard, M. Guizot, s‘opposant a son tour a ceux qui voulaient confier aux co- 
mices la rédaction de la loi de régence, disait: « Tout ce dont on vous parlera, 
ces votes, ces bulletins, ces registres ouverts, ces appels au peuple, tout cela 
c'est de la fiction, du simulacre, de I’hypocrisie. Soyez tranqnilles, messieurs, nous, 
Jes trois pouvoirs constitutionnels, nous sommes les seuls organes légitimes et re- 


culiers dela souveraineté nationale! » 
2 Louis Blanc, Histoire de dix ans, yol.1, p. 187. 
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raux de la Restauration n’avaient cessé d’adresser aux quelques dé- 
putés del‘opposition connus pour étre les chefs des sociétés secrétes. 
Or, si c’est ld qu’on en était cing mois aprés le vote du 7 aout, com- 
ment s’étonner qu’on en soit venu bientét aux coups de fusil et 4 cette 
abominable série d’attentats qui ont fait du régne de Louis-Philippe 
comme un long enseignement de régicide? 

Au grand esprit de M. Guizot, il fallait, on le devine, un autre mo- 
tif pour justifier une dérogation si radicale 4 la loi fondamentale de 
l’Etat. Il le fallait, si j’ose ainsi parler, grand comme elle et comme lui. 
L’éminent historien en trouva deux. Pour lui l'avénement de la nou- 
velle dynastie devint le signe et la garantie de l’avénement po- 
litique des classes moyennes, et notre révolution de 1830 se con- 
fondit avec la révolution de 1688 en Angleterre. 
~ Cette derniére assimilation est devenue aussitét populaire et passera 

robablement 4 Yhistoire malgré le démenti des événements. Entre 

harles I* et Louis XVI, entre le duc d’York et le comte d’ Artois, en- 
tre Jacques II et Charles X, entre ]’exil d'Holyrood et l’exil de Saint- 
Germain, entre Guillaume d’Orange et le duc d'Orléans, les ressem- 
blances en effet sautent aux yeux ; mais aux yeux seulement! Il ne 
se peut pas, en effet, que tout soit absolument semblable entre une ré- 
volution toute religieuse faite par des Anglais au nom dela Bible au 
dix-septiéme siécle, et une révolution toute philosophique faite cent 
ans plus tard par des Francais au nom de la Déclaration des droits de 
l'homme. Constatons d’abord que le sentiment public les a jugées et 
distinguées en appelant l'une, Ja révolution d’Angleterre, et !’autre, la 
Révolution tout court. Celle-ci a réellement plus bouleversé l'Europe 
du dix-neuvidme siécle, que la premiére n’avait bouleversé la Grande- 
Bretagne du dix-septiéme. I] faut voir dans Burke et Macaulay toutes 
les précautions imaginées par le bon sens britannique pour que le nou- 
veau régime eiitle moins possible I’air nouveau et que la royauté élue 
put passer pour avoir continué et non renversé la royauté héréditaire. 

I faut voir, pendant l’interrégne qui sépara Je départ de Jacques 
de l’installation de Guillaume, les deux Chambres et Ja société an- 
glaise se partager passionnément entre ceux qui voulaient traiter avec 
le roi fugitif, et ceux qui, sans croire prudent de le rappeler, enten- 
daient qu’on ne devait point cesser de le considérer comme roi et se 
borner 4 le faire déclarer incapable d'autres actes que de donner son 
nom aux ordonnances d'un régent et son effigie aux piéces de mon- 
naie, comme cela s’était passé pendant |’cnfance d'Henri VI.D’autres, 
plus nombreux, tout en professant hautement avec presque toute 
I'Eglise anglicane, qu’un roi ne saurait étre légitimement détroné 
par ses sujets, affirmaient que par sa fuite Jacques avait en réalité 
abdiqué, puisqu’il s’était mis dans |’impossibilité de remplir aucun 
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des devoirs de sa digmité, et que des lors ta couronne passait de plein 
droita son plus proche héritier, lequel n était wzatre, d’aprés eux, 
que sa fille Marie, princesse d’Orange, femme de Guillaume. C'est 
avec ce ptan et le pian des Wighs qui posait en principe 1a responsa- 
bilité possible des souverains, que fut rédigée la fameuse resokdion 
qui mit fin & ces dangereux débats. Avons-nous jamais su que rien de 
pareil se soit dit ou fait en 1830? 

Un dernier trait, pris aussi dens ies auteurs anglais, suftirait d’ail 
jeurs 4 donner la mesure de f’écart existant entre les deax révolu- 
lions qu'on a un moment sembié confondre. On sait que le jour anni- 
versaire dela mortde Charles I* est un jour de deurl et de priéres 
publiques dans la chrétienne et monarchique Angleterre. Or fe 
30 janvier 1688 tomba juste an moment ot Jes Chambres déliké- 
raient sur la déchéance du petit-fils du roi supplicié. L’office n’en fut 
pas moins dit comme d’habitude, et devant les GComurunes assem- 
biées, un prédicateur osa rappeler les textes de la Bible sur l'invio- 
labil#é des couronnes. Kn France, tout le monde sait qu’wme des 
premi¢res fois de la Restauration qu'il fallut rapporter aprés 4850, 
fat celle qui avait élabli un service commémoratif pour le 21 janvier. 

On voit donc qu'aprés 1688 comme aprés 1648, la vieille Angle- 
terre resta l’idole du peuple anglais, et que rien eu 4 peu prés rien 
de visible ne fut changé que ie roi. Juste un siécle phus tard, tout 
était au contraire si radicalement renouvelé chez nous que moins 
de quatre ans aprés Ja premiére séance de la Constituante, il edt 
été impossible de reconstruire ou méme de recomnattre fa France 
del’ancien régime. Un voyageur, embarqué en 1788 pour les grandes 
Indes et revenu en 1792, aurait pu se demander si les hommes et les 
choses de son temps n‘étaient pas partis comme lui pour un lointain 
voyage. Plus de provinces avec ou sans états, mais d’innombrables 
arrondissements administratifs, nouveaux de désignations, de limites, 
de chefs-lieux, d'organisation ; la propriété changée de mains, la justice 
changée de codes, la classe nobiliaire changée de noms ; le sof, jus- 
que-la surchargé de servitudes, déclaré libre comme Vhabitant qu’éi 
porte et qu’il nourrit; toutes les terres égales devant l’impét, tous 
les citoyens égaux devant la loi; la religion outragée, persécutée, 
dépouillée, mais s'il est vrai, suivant une forte parole de M. Guizot, 
qu’on ne détruit que ce qu'on remplace, gardant ses temples vides & 
la disposition du vieux culte proscrit et non remplacé. Sans doufe, 
toutes les revolutions comme tous les drames se ressemblent. Il y a 
des épisodes, et ce sont Jes plus terribles, qui sont forcément partout 
les mémes. Mais quelle distance entre les deux temps, les deux so- 
ciétés, les deux histoires! Pour prédire a l’établissement francais de 
1850 les mémes destinées qu’a l’établissement britannique de 1688, 
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il fallait ne pas vouloir distinguer une révolution qu’on avait eu 
grand’ peine a conduire jusqu'au remplacement d’une dynastie par 
une autre, avec une révolution qu’on avail 4 grand peine arrétée sur 
la pente de la plus radicale anarchie. Entre les deux, on peut le dire, 
Ja distance est la méme qu‘entre l’idolatrie de Ja tradition qui a 
marqué de son empreinte toutes les pages de l’histoire d’Angleterre 
et cette aveugle idolatrie démocratique que M. Guizot a dénoncée 
comme le signe et la fatalité de notre régénération politique’. 

Quant a l’avénement des classes moyennes, personne n’ignore que 
c’était la, bien avant 4830, non une innovation, mais une loi sociale 
en train de s’accomplir. Il est méme juste de dire que cette loi a fait 
son entrée dans le monde avec le premier roi de la maison de Bour- 
bon. Je ne sais si les historiens ont assez remarqué que la Ligue, 
toute catholique au fond, était toute municipale et bourgeoise dans 
la forme. Or, c’est avec elle que la royauté avait a traiter, c’est-a- 
dire 4 transiger, car la paix signée entre Henri IV et la France ne 
fut et ne pouvait étre, comme toute paix sociale, qu’une transaction. 
Elle se conclut aux dépens de la noblesse et des libertés locales. La 
royauté prit tout le pouvoir, la bourgeoisie recut toutes les places. 
Sauf les hauts grades militaires, les charges de cour et quelques lieu- 
tenances royales dans les provinces, c'est elle, c’est la bourgeoisie 
plus ou moins affublée de titres, qui a gouverné, administré, jugé, 
taxé et surtaxé le royaume pendant les cing régnes de la dynastie de 
Bourbon. La déchéance et la disparition des races féodales avaient 
été si rapides, qu’en 1788 le généalogiste Chérin osait écrire qu’a 
peine un vingtiéme de la noblesse existant alors pouvait prétendre 
4 la noblesse immémoriale et d’ancienne race. La plupart des députés 
élus au nom de l’ordre, l’année suivante, ne représentaient que le 
tiers-état arrivé depvis un ou deux siécles par la fortune aux em- 
plois, et par les emplois 4 la noblesse. Depuis ce temps, |’effort des 
classes moyennes pour s emparer, tour a tour par le pouvoir et par Ja 
liberté, de la direction des affaires publiques, a rempli toute notre 
histoire. Ce sont elles qui ont fourni aux assemblées de la R‘volution 
leurs tribuns et leurs juristes; 4 |’ Empire son corlége de rois, de 
maréchaux, de grands dignitaires ; 4 la monarchie constitutionnelle 
ses orateurs, ses ministres, ses philosophes, ses écrivains, ses écono- 
mistes. Deux fois menacées ou s’élant cru menacées dans leur pré- 
pondérance, elles s’en sont vengées en laissant périr les gouver- 
nements qui avaient osé leur porter ombrage. La Restauration a 
expié en 1850 l'impopularité de deux ou trois lois maladroites qu’on 
soupconnait de servir des intéréts de castes; la république a expié en 
4851 le trouble jeté dans les affaires par de folles utopies. 


{ De la Démocratie, par M. F. Guizot. 1849. 
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On le voit, dans cet enroulement de faits rattachés 4 la méme 
cause et qui sont I’histoire vivante des classes moyennes, 1830 doit 
compter sans doute comme un pas de plus vers la domination, mais 
non comme le premier pas. En dépit de M. de Polignac et de ses go- 
thiques ordonnances, leurs destinées ne s’en seraient pas moins ac- 
complies. La preuve, c est qu’ elles continuent & se développer depuis 
quinze ans, bien que par les décrets-lois de 1852 nous ayons débordé 
sur tous les points, saufsur la question du nombre des électeurs, les 
trois fameuses ordonnances du 25 juillet 1830. Il est facile de donner 
de ce fait une explication qui ne dépend point de la politique et dont 
cependant la politique doit tenir grand compte. L’industrie, qui occupe 
dans notre société moderne plus de place encore que la guerre n’en 
occupait dans l|’ancienne, devait produire 4 son tour sa classe diri- 
geante. De méme que l’aristocratie du moyen age fut toute militaire, 
l'aristocratie de la démocratie, si l’on peut ainsi parler, doit étre in- 
dustrielle. Sans doute, il n’est guére plus possible d’espérer la suppres- 
sion de la guerre entre les gouvernements que la suppression du vol 
et du meurtre entre simples individus, et je crois, pour ma part, au 
droit mutuel et a l’efficacité de la guerre comme au droit méme de 
la libre pensée et de la légitime défense. Mais enfin, le besoin de 
produire, de consommer, de commercer, dépasse de beaucoup aujour- 
d’hui et dépassera de plus en plus le besoin de se battre; dés lors 
les travailleurs auront le pas sur les batailleurs, et la classe qui fera 
le plus pour le développement du travail, remplira la plus haute 
fonction sociale et se trouvera, sans conteste et sans privilége, la 
premiére. 

De méme que la Restauration s’était nui par sa naturelle propen- 
sion 4 recueillir et favoriser les débris de l’ancien régime, de méme 
le gouvernement de Juillet a été plus compromis que servi par l’as- 
cendant politique que la loi électorale de 1834 avait assuré aux 
classes industrielles. Une fois constituées, flattées, soutenues comme 
un ordre 4 part dans I’Etat, elles se virent en butte aux mémes at- 
taques qu’elles avaient elles-mémes victorieusement dirigées jadis 
contre la noblesse. La guerre sociale se ralluma, guerre de théories 
cette fois, non plus de la chaumiére contre le chateau, mais de la 
mansarde contre le coffre-fort. Le donjon crénelé, la place de sdreté 
des nouveaux féodaux, c’élait, avons-nous dit, Ja loi électorale. Elle 
fut attaquée et défendue comme on attaque et comme on défend tout 
privilége, 4 outrance. Aucune concession semblait ne pouvoir étre 
faite, aucune bréche, si petite qu'elle fat, pratiquée, sans que la posi- 
tion ne fat emportée. Aussi apparait-il clairement en plus d’un passage 
des Mémoires de M. Guizot, que le refus obstiné de toute réforme, 
si imperceptible qu’elle se fit, venait plus encore du parti conserva- 
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teur Jui-méme que du roi ou du ministére. L’intérét personnel seul, 
aveuons-le, pouvait aveugler toute une catégorie de citoyens in- 
telligents et honnétes au point de ne leur laisser voir quanarchie et 
misére dans l’abaissement du cens au-dessous du chiffre fatidique 
fixé par la loi de 1834. Kux-mémes l'ayant, & ceite époque, trouvé 
2 500 fr. avaient pu, sans dommage pour }’ordre public, le réduire 2 
200 fr. : & qui fera-t-on croire que tout ett été perdu, parce qu’une 
nouvelle réduction aurait suivi celle-lz aprés guinze ans! Quel 
plus grand rdle pour la bourgeoiste que de se faire |’ institutrice 
du peuple, d'appeler successivemment chaque classe de eantribuables, 
et plus tard les non-centribuables eux-mémes, A la pratsque des hiber- 
tés constitutionnelles et de n’ouvrir la porte au droit qu’aprés avoir 
largersent ouvert la fenétrea la lumiére! Qn préféra ne voir que le 
danger possible et tout refuser. C’était jouer, sans sen douter, le jeu 
des révolutions, le tout ou rien des parties désespérées. C'était ris- 
quer au premier échec la pire des sclutions, je veux dire le suffrage 
universel sans transition, sans instruction, sas moralité, sans li- 
berlé} , 

A cété du mal involentaire, il serait mique de me pas placer le 
bien, non-seulement voulu, needs réalisé. €e biem fut censidérable, 
et chaque. jour encore la France et le gouvernement .iapérial en re- 
turent, sans y prendre garde, les meilleurs profits.Gteas, 4 honneur 
de la classe qui a régné de 1830 4 1848, la révision philantropique du 
Code pésal ; le Code de commerce mis au courant des besoins nou- 
veaux ; la procédure allégée de frais et simplifiée, les assemblées lo- 
cales devenues électives, sans en excepter Paris ni Lyon; l’enseigne~ 
ment primaire, gloire personnelle de M. Guizot, constitué et partout 
répendu ; le budget des travaux publics plus que double; la viabilité 
vicinale aseurée et classe ; la loi orgaaique des chemins de fer votée, 
les monuments historiques relevés de leurs ruines; et par dessus 
tout, le pays xyant pris Phabitude, et.on aura pucroire le gout, d'un 
gouvernement inviolablement fondé sur la loi. 

Chose éfrange, qu’un systéme qui devait si largement profiter a 
Pmitcrét public ait si mal réussi au pouvoir qui l'a mis en ceuvre! 
Quel était done le mal secret qui rengeait inlérieurement celte mo- 
narchie, 81 justement fiére de ses princes brillants et populaires, de 
ses orateurs, de ses hommes d'Etat, de ses généraux d'Afrique, de 
ses savants? Ce mal secret, c’était, répétons-le en nous résumant, 
d’étre un régime d’égulité fondé sur la prépondérance d'une classe, 
et d’étre wne reyauté sous laquelle les royalistes ne pouvaient pas 
crier : Vive Je roi! 
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Les principaux, événements des trois ou quatre derniéres années 
de son ministére et du régne, ont fourni 4 M. Guizot la matiére du 
dernier volume de ses Mémoires. Il est curieux et peut-étre instructif 
de seretrouver aujourd hui en face des préoccupations qui dominaient 
l'esprit public, il y a vingt ans. (était, peur l’intérieur, Ia réforme 
électorale, la liberté de l’enseignement, les incompatibilités parle- 
meniaires, la fiétrissure, le vote des satisfaits, les plans de cofoni- 
sation de l’Algérie, la part faite ou & faire au roi dans un gouver- 
nement constitutionnel, les banquets; c’était, pour Ie dehors, m- 
demnité Pritchard, les mariages espagnols, Ie Sunderbund, les 
tentatives libérales de Pie IX, les agitations renaissantes de I’Italie, 
sans parler des nembreux incidents de faits et de personnes qui 
venaient chaque jour se greffer sur chacune de cea questions. Plus 
d'une sans doute reste encore au milieu de nous, mais combien en 
revanche — et des plus animées, il y a vingt ans — nous font leffet 
de ces vagues connaissances dont on ne sait plus retrouver fe nom 
ou dont le nom retrouvé ne nous dit, presque plus rien ! 

A voir le misérable état de la péninsule Rhérique et le changement 
de dynastie survenu ehez nous, on se demande, par exemple, si les 
choses hwmaines valent bien le temps et la passion que nous y met- 
tons, et on se prend 4 ne lire que d’un regard distrait Ie récit encore 
si vivant sous la plume de M. Guizot des négociations Iaborieusement 
poursuivies en 4846 pour arriver 4 réunir par un nouveau lien Iles 
familles rayales d’Espagne et de France. Le but cependant était 
aussi louable qu’il fut habilement atteint. 1] s’agissait de maintenir 
de l'antre cdté des Pyrénées l’oeuvre de Louis XIV, sans avoir l’air de 
provoquer l'Europe 4 une nouvelle guerre de succession. En face 
du candidat de ]’Angleterre qui était le second fils du duc de Saxe- 
Cobeurg-Gotha, frére du roi de Portugal et cousin du prince Albert, 
notre diplomatic avait fait prévaloir ce principe taut francais que 
le mart de la reine Isabelle devait étre choisi parmi les descen- 
dants de Philippe V. Seulement, pour ménager la susceptibilité de 
lopinion britannique, on consentit & exclusion des princes de la 
branche régnante en France. Marie-Christine avait en effet demandé 
avec instance teut & la fais le duc d’Aumale pour Isabelle et Ie duc 
de Menipensiers pour } infante sa scenr. li avsit. été convenu. em OULE 
que Iesecond mariage, s’i} se faisait, ne se ferait qu’ aprés le mariage 
de la reige et un enfant né de ce mariage. Les choses em &sient 
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a ce point d’accord et de concessions réciproques, lorsque l'hostilité 
étourdie de lord Palmerston, qui venait de remplacer lord Aberdeen, 
sembla prendre 4 tache de nous relever de nos engagements. A la 
candidature brusquement remise sur le tapis du protégé de 1’An- 
gleterre, M. Guizot répondit en faisant célébrer la méme nuit, a 
Madrid, la double union de la reine avec un de ses cousins espagnols, 
et de sa jeune sceur avec le plus jeune fils du roi Louis-Philippe. 
Cette affaire vivement et résoliment menée tourna naturellement 
4 l’honneur du ministre francais gu’on avait cru jouer et 4 la con- 
fusion du ministre anglais qui s'était fait battre. On voulut voir 1a 
comme une revanche de 1840 et un pas en avant du cabinet des 
Tuileries vers l’alliance des grandes monarchies du continent. 

C’était en effet un des graves embarras du régne que la question 
des alliances. Qu’elles unissent deux nations ou simplement deux 
individus, la condition de rigueur pour leurs bons effets, c’est le 
consentement des parties. Avant de se glorifier du choix qu'on a 
fait, il faut d’abord avoir été maitre de choisir. Tel mariage, excel- 
lent peut-étre s’il était libre, devient funeste dés qu’il est imposé. 
De 1850 4 1848, la France aurait-elle pu trouver une autre elliée 
que l’Angleterre? Il n'est malheureusement pas permis de le croire. 
Tout l’effort de la politique extérieure des dix-huit ans a tendu vers 
deux buts opposés en apparence et pourtant tous deux légitimes : 
maintenir l’alliance anglaise, rendre possible une alliance continen- 
tale. Ses ennemis l’ont beaucoup accusée de procéder des deux 
cotés par concessions plus volontiers que par menaces. La vérité 
désormais acquise 4 ]’histoire, c est que d’une part la cordiale en- 
tente avec l’Angleterre a suffi pour écarter de nos frontiéres le fan- 
téme de la coalition, et pour favoriser chez nos voisins la propa- 
gande pacifique des idées et des institutions libérales ; de l'autre 
qu’un rapprochement de plus en plus dégagé de soupcons entre la 
France et l’une des grandes puissances du continent aurait permis 
a M. Guizot d’accentuer .la politique qu'il essayait en Suisse et en 
Italie, et qu’il venait de faire triompher 4 Madrid. 

Sur chacun de ces points de !’échiquier européen, le ressenti- 
ment de lord Palmerston revétit la forme d'une hostilité impla- 
cable‘. Prendre le contre-pied de la conduite des agents frangais 


‘ « Crest la, avait-il dit 4 M. de Jarnac en recevant les nouvelles des mariages 
déja convenus, l’acte le plus patent d’ambition et d’agrandissement politique que 
l'Europe ait vu depuis I’Empire. Sespére que l'on réfléchira 4 Paris avant de con- 
clure. Il est impossible que les rapports entre les deux cours et les deux gouverne- 
ments n’en soient pas complétement altérés. » — Sir Henry Bulwer fut encore plus 
vif et plus ferme lorsqu’il osa dire 4 Donoso Cortés : « Je vous déclare solennal- 
lement que nous regardons le mariage de l'infante comme un acte d’hostilité, et 
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sembla désormais les seules instructions données aux diplomates 
du cabinet de Saint-James. On le vit, en 1847, dans l’affaire du Sun- 
derbund, ou )’ambassadeur de la reine auprés de la Diéte fut réduit 
4 jouer un rdéle absolument inavouable'. On le vit surtout dans la 
question italienne qui naissait ou plutét qui se réveillait alors, et que 
trois grandes guerres entreprises en 1848, 1849 et 1859, sans par- 
ler d’une guerre civile presque incessante, nont pu parvenir en- 
core 4 résoudre. | 

On pourrait dire, 4 l’éternel -honneur de la politique servie par 
M. Guizot, que c'est a elle, aprés Dieu, 4 qui nous devons Pie IX. Oui, 
avec une France moins engagée que la France d’alors dans la cause 
des gouvernements libres, on est en droit de se demander si la 
noble tentative du pape réformateur, contrariée par la Russie et par 
la Prusse, combattue par I’ Autriche, poussée 4 mal par |’Angleterre, 
aurait pu seulement étre tentée. Mais le danger immédiat, le danger 
de tous les jours venait de Rome méme, partagée, au dire de M. Rossi, 
entre deux factions extrémes, les stationnaires qui voulaient tout 
arréter, et les révolutionnaires qui s’efforcaient de tout précipiter. 
Soffrir & Pie IX comme un point d’appui contre les premiers et 
comme un point d’arrét contre les seconds, tel était le rdle tout 
naturellement tracé a notre diplomatie. 11 lui était bien recommandé 
en outre de ne laisser aucun doute dans |’esprit du Saint-Pére sur 
notre résolution nettement annoncée de défendre sa personne, ses 
Etats, sa souveraineté, soit contre l'intervention autrichienne qui 
fut contrainte de reculer 4 Ferrare, soit contre les violences, chaque 
jour plus menagantes et plus encouragées par l’Angleterre, de la 
secte mazzinienne. Toutle beau chapitre consacré 4 ce grand sujet 
par M. Guizot provve que son coup d’ceil d’homme d’Etat ne Vavait 
trompé ni sur le parti 4 prendre ni sur le danger 4 craindre, et que 
les événements dont le spectacle a semblé surprendre, il y a sept 
ans, la politique impériale, lui avaient, ily a vingt ans, clairement 
apparu. a Les Italiens, écrivait-il au prince de Joinville le 7 no- 
vembre 1847, voudraient que la France mit a leur disposition ses 
armées, ses irésors, son gouvernement pour faire ce qu’ils ne pour- 
raient faire par eux-mémes, ce qu’ils ne tenteraient pas sérieuse- 
ment, pour chasser les Autrichiens d’Italie et établir en Italie l’unité 
nationale et le gouvernement représentatif. » 

Déja, en 1860, au début de ce qu'il n’est que trop permis d’ap- 
peler la phase francaise de la question italienne, j'ai raconté ici 


que mon gouvernement n’épargnera rien pour amener en Espagne un bouleverse- 
ment complet. » On pouvait étre plus diplomate, mais non pas plus Anglais‘ 
(Mémoires pour servir a l'histoire demon temps, t. Vill, p. 519.) 

£ Voy. p. 509 et suiv. 
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méme et d’aprés les bienveillantes indications de M. Guizot, le détail 
encore inconnu des préparatifs militaires du gouvernement francais 
en janvier 4848, pour voler au secours de PieIX, J'ai dit qu’une décik- 
sion avait éié prise alors en conseil par le roi et ses ministres; que 
2,500 hommes avaient été réunig a Toulon et 2,500 4 Port-Vendres; 
que le général qui devait commander l'expédition élait nommé et 
s’appelait le général Aupick; que non-seulement il avait été nommé, 
mais qu’il avait déja recu ses instructions du président du cabinet ; 
que non-seulement tout cela était résolu et préparé, mais que le 
pape en avait été informé en ces termes : « Nos troupes sont dispo-~ 
nibles ; au premier signal elles s’embarqueront pour Civita Vecchia » 
(Dépéche de M. Guizot 4 M, Rossi du 27 janvier 4848'). On devine 
avec quelle autorité de telles assertions, produites calle fois par 
M. Guizot lui-méme, s'imposent désormais & Vhistoire. 
Malheureusement le déhat n’existait pas seulement entre le part; 
de l’immobilité et le parti du houleversement : il existait surtout 
entre un peuple envahi ef. un peuple envyahigeeur. C'est ce coté de la 
question que les diplomates appeléreat (rés-justement la question. 
netiavale et 4 laquelle ils a abetenaient de toucher, tant ils la voyaient 
pleine d’éclairs ef de téndbres, L’explosion de février ne laissa tout a 
coup subsister que celle-la. On avait tout fait pour lajourner, alle 
apparaissait seule et terrible dans Jes notes effarées des chancel- 
leries, dana les rues ernsanglantées des grandes villes, et bientét sur 
les champs de bataille, Du jour au lendemain, i] ne s‘agit plus d'un 
bout a]’autre de la péninsule des réformes promises ou des amélia- 
rations commencées, il s'agit de s’armer 4 la hate et de marcher, 
sans méme avoir appris )exercice, contre un ennemi formidable- 
ment préparé. «(C'est la question nationale qui l’emporteet domine les 
autres, écrivait M. Rossi dans sa derniére lettre du 6 avril 1848 4 son 
ancien ministre, L’élan est général, irrésistible. Les gouvernements 
ilaliens qui ne le seconderont pas, y périront, Mais on se tomperait 
en croyant que l'Italie est communiste et radicale. Sil’Autriche faisait 
demain pour la Lombardie et la Vénétie ca que le roi.de Prusse a 
fait pour le duché de Posen, je croig que la péningule pourrait étre 
conservée 4 la cause de la monarchie et de Ja jiberté réguliére. » 
C’en était fait, en attendant, de l'initiative ou, pour parler comme 
Gioberti, du primato de Pie IX eu Italie. Sans doute, la ligue des 
princes italiens contre l’Autriche était de droit, et je serai toujours 
de ceux qui pensent que les guerres d’indépendance sont les plus 
légitimes de toutes les guerres.Seulement, de l'avis de toutle monde, 


' L'Expédition de Rome en 1849, avec. piéces justificatives et documents inédits. 
Paris, chez Lecoffre, 4 861. 
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excepté des Romains, le Saint-Pére était précisément le seul souve- 
rain d Italie auquet ii ne fallait pas demander d’y prendre part. Mais 
le moyen de faire comprendre a un peuple enGévré d'une juste haine 
contre 'étranger, qu'il.y a dans le monde. d'autres intéréts que l'n- 
ténét de sa délivrance! Le moyen d’insinuer & des. Italiens que-le 
catholicisme n’est. pes absolument leur chese propre et que saint 
Pierre n'est pas venw installer la papauté dans. la ville des Césars 
tent exprés. pour. eux.! 

En éerivant 2!’empercor d'Autriche cette admirable lettre ot « ille 
supplie, d’une affection toute paternelle, de retirer. ses armes d'une 
guerre qui ne peutreconquérir 4 Vempire les cceure des Lombards 
et des Vénitiens ; ob i] demande 4 la généreuse nation allemande de 
ne pes mettre son honneur dans de sanglantes tentatives contre la 
nation italienne et dechasger en utiles relations d’amical voisinege, 
une domination sans grandeur, sang résultats heureur, pnisqu elle 
reposerait uniquement sur le fer', » en parlent ainsi, Pie JX fassait 
tout ce qav'il lai était permis de faive. Peu de chose sans doute, au 
gré des impatients, ear il.se contentait de gagner devant l'histoire et 
devant Dieu la cause de |'indépendance italienne qu'on allait pesdre 
sar les ‘champs de bataille, an attendant de acheter au prix de l'in- 
tervention dtrangére et des anathémes de } Eglise. 

Et cependant que de malheurs eussent été évités, que de millers 
de vies innocentes épargnées, que d’humiliations et de désastres de 
moins pour l’Autriche, si son empereur se fit laissé fiéchir, 2) y a 
vingt ans, par les. pridres. de Pie IX, d’accord avec son futur mi- 
nistre, Rossi! Mais Fhonneur, le fatal honneur signalé par lz lettre 
pentificale comme Yennemi des deux empires, exigeait cans doute 
qu’on ne rendit.la Lombardie qu’'au lendemain de Selferino, et Ve- 
nise au lendemain de Sadowa. Etrange conseiller, qui ne sacrifie pas 
moins les intéréts que la justice, et qu'on so repent d’avoir écouté, 
tout en se sentant trop souvent incapable de ne- pas |’écouter encore lt. 

Hi s’en faut qae sur les questions intérieures, le ministére du 29 oc- 
fobre fit aussi bien engagé que sur les questions d'au-dela bes Alpes 
etles Pyrénées. Aupoint d'acrimonieetde scandale ot en était venue la 
polémique despartis, il est permis de croire que celles-ci convenaient 
mieux que les premiéres 2 I’élequence de l'illustre chef da cabinet. il 
$'y sentait plus a l’aise, moins serré de pros partes faits, mieux servi 
par les traditions, plus libre d’y déployer co, magnifique don du gou- 
vernement dee hommes par les idées qui était sa.force, et qui restera 
sa gloire. Appliquer ses grandes facultés aux vulgaires détails du.mé- 
nage adminietratif, répondre & d'ignebles et.d’incessants reproches de 


‘ Lettre du pape Pie IX 4S. M. I. et R. Mempereur d'Autriche, da 5 mai £848. . 
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corruption, il s’y résignait sans doute, mais en portant dans ces tristes 
débats au moins autant de dégout que de sincérité. Tout n’était pas 
calomnie, d’ailleurs, dans les accusations passionnées de!’ opposition : 
deux ministres, deux hommes qui avaient eu l’honneur de s'asseoir a 
coété de M. Guizot dans les conseils de la couronne, avaient été dénon- 
cés par la presse, livrés sans hésitation par le gouvernement, et con- 
damnés comme concussionnaires par la Cour des pairs. Le sinistre 
éclat de cette catastrophe, ravivé de loin en loin par toute une série 
d’incidents publics, les uns politiques, les autres purement judiciai- 
res, jetait un faux jour de cour d’assises sur l’aréne parlementaire. 
On se classait volontiers en honnétes gens et en partisans du minis - 
tére. Distinction non moins absurde qu’injurieuse, car en France il y a 
euetil ya encore des honnétes gens dans tous les partis, et malheu- 
reusement il n’y a jamais eu de parti des honnétes gens. 

Sous les noms facilement adoptés de réforme électorale et de ré- 
forme parlementaire, ]’opposition demandait deux choses : l'attribu- 
tion.du droit de suffrage 4 un plus grand nombre de citoyens, 1'in- 
compatibilité absolue de toute fonction salariée par le pouvoir avec le 
mandat de député. Onferait non pas seulement des volumes, mais des 
bibliothéques, avec les discours, brochures et articles de journaux 
échangés sur ce double sujet entre les deux camps. D'une part on 
croyait, en résistant méme a l’inoffensive adjonction des capacités, 
résister a )’anarchie ; de l’autre, on croyait évidemment accroitre les 
lumiéres dans le corps électoral et l'indépendance dans la chambre 
des députés. Erreur des deux cdtés! Trois mois aprés ces orageuses 
discussions, le 20 avril 1848, le suffrage universel libre sauvait !’or- 
dre social en donnant 4 la république une assemblée d’honnétes gens, 
et quant au progrés de la liberté par l’extension du nombre des élec- 
teurs et l'exclusion de la Chambre des agents du pouvoir, il n'ya, 
hélas! qu'une chose a répondre, c’est qu’aujourd hui tout le monde 
vote et qu’iln’y a pas un seul fonctionnaire au Corps législatif ! 

L’opposition n’en était pas moins a la fois dans son droit et dans 
son réle en réclamant ces réformes, et le gouvernement, nous I avons 
déja dit, n’était que dans son droit en les refusant. Mais ce sont la de 
vieilles querelles entre parlementaires. Les orateurs et les journalistes 
du régime actuel, qui ne perdent pas une occasion de prendre en pitié 
une époque ou |’on craignait d'inscrire parmi les électeurs quinze a 
dix-huit mille citoyens de plus munis de diplomes, manquent de 
prudence plus encore que de charité. Il n’est heureusement pas 
donné 4 toutes les générations de remettre en question, avec les 
conquétes libérales des générations précédentes, les bases mémes 
de tout gouvernement public. En étre revenus, trois quarts de siécle 
aprés 89, & se demander si la presse doit étre soumise a la loi ou au 
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bon plaisir de l’administration, si la chambre ‘élective peut se per- 
mettre de répondre par une adresse au discours de la couronne, si le 
droit d’amendement fait ou non partie de la prérogative pariemen- 
faire, si les ministres doivent répondre devant les élus du pays de 
leurs paroles et de leurs actes; si le gouvernement est autorisé a 
descendre avec tout l'appareil de la puissance publique dans la libre 
aréne des élections, ce sont 14, avouons-le, des progrés que personne 
n’aurait osé prédire, il y a vingt ans, et dont nous n’avons pas lieu d’étre 
fiers! Parce qu’au lieu d'une vingtaine de fonctionnaires abusivement 
introduits dans l’enceinte législative, nous n'y laissons entrer aujour- 
d’hui que les candidats désignés et nommés par l’administration, je 
ne vois pas ce que l’indépendance de la représentation nationale a pu 
y gagner. Apprenons donc a regarder le passé avec indulgence, sinon 
avecenvie! Autres temps, autres miséres. Nous avions les nétres dont 
nos cadets riront d’autant plus sdrement que nos ainés n’auraient 
jamais pu y croire. Sans doute le droit de vote reconnu & tout cifoyen 
est en principe |’instrument assuré de tout progrés, le gage certain 
du gouvernement du pays par le pays. Mais 4 quelle échéance? Aprés 
deux ou trois siécles d’enseignement primaire libre et chrétien, je 
ne dis pas! D'ici 14, aux naifs ou habiles qui s’imaginent se tirer 
de toutes les difficultés en disant : Nous avons le suffrage universel ! 
je suis toujours tenté de répondre : Ktes-vous bien stirs que ce n'est 
pes le suffrage universel qui vous a? 


IV 


Avant d’étre homme d’Etat, M. Guizot était historjen. C'est un des 
traits personnels de sa physionomie de n’avoir jamais oublié ni per- 
mis qu’on oubliat cette origine. Ce que I’ érudit a fourni au politique, 
ce que Je grand professeur a fourni au grand orateur, les traités de 
rhétorique futurs auront soin de l'apprendre 4 nos petits-enfants. 
Remarquons seulement que de tous les personnages si éminents et 
si divers qui ont manié les hommes et les affaires de notre temps, 
aucun, 4 notre connaissance, n’a porté dans la vie publique le part: 
pris d'une conviction fondée sur l'étude de notre passé. Ni M. de Tal- 
leyrand, ni le prince de Metternich, ni lord Castelreagh, ni aucun 
des signataires des actes de Vienne n’affectaient de voir en histoire 
au dela des traités d’Utrecht ou de Westphalie. Nos orateurs de la 
Révolution furent, comme on sait, de forts éléves des jésuites et des 
oratoriens qui se croyaient ingénuement appelés a recommencer I’his- 
toire grecque ou romaine. Sous la Restauration, Lainé, de Serres, le 
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général Foy furent de puts classiques ; l¢ duc de Rithelieu fut le graad 
seigneur, Martignac fut V’avocat, Royer-Collard le philesophe, Benja- 
min Constant je journaliste ; M. Guizot fut l’historien. 

Dans un de ses premiers écrits politiques, puisqu’il porte la date 
du mois d’octobre 1821, iH est curieux de rencontrer le professeur 
venant en aide au publiciste et donaant a sa polémique contre !’ex- 
tréme droite la ferme rigoureuse d'une these d'histoire. D’aprés lui, 
deux races encore distincles, deux peuples toujours ennemis habitent 
depuis treize siécles le sol de ba France : ’une conquéranteet féodate, 
les Francs; l'autre envahie et dépouiilée, les Gaulois. Les grands 
mouvements de notre existence nationale s’expliquent par i’hostilité 
implacablement maintenue entre les vaineus et les vainqueurs. Geux- 
ci sont devenus les maitres du territoire, l’artstocratie; ceux-ta, c'est 
la bourgegisie, c'est le peuple. Ea 89, cette hostilité, un moment 
assoupie sous le despotisme royal, trouve dans les libertés pubhques 
un champ pour se donner carriére. La Révolutien est la sanglante re- 
vanche des Gaulois contre des Francs, je veux dire des serfs contre les 
seignears. En 1814, la lutte intestine, interrompue par l'Empire, a 
repris dans |'aréne de la charte. Les deux armées sont en présence et 
plus animées que jamais, l’une par le ressentiment de ses récents 
tchecs, ]’autre par la crainte de perdre les fruits de sa victoire. Le 
chef des Gaulois, c'est le chef des doctrinaires, l’austére et sententieus 
Royer-Collard; le chef des Francs, ¢’est l’éloquent et attristé de Serres, 
qui venait de se séparer de ses amis du centre droit pour voler au 
secours de la royauté. Peu a peu cependant le polémiste se dégage de 
l’érudit, et les appellations d’ancienne France et de France nouvelle, 
de révolution et de contre-révolution, de classes moyennes et de classes 
aristocratiques, remplacent sous sa plume les Gaulois et les Francs. 
Mais le point de départ de la querelle entrela gauche et les royalistes 
de la Restauration n’en reste pas moins dans |’invasion, au troisiéme 
et au quatriéme siécle, des provinces du nord et de l’est de la Gaule 
par les tribus des Francs Ripuaires et des Francs Saliens. 

Sans contester cette origine historique de la vieille aristocratie 
francaise, il nous sera permis de faire remarquer que M. Guizot sem- 
blait oublier une troisiéme race qui a joué le rdle du tertius gaudet 
du proverbe, je veux dire les Romains, cenquérants des Gaules avant 
les Francs. La France n’est malheureusement ni franque ni gauloise, 
elle est Jatine, c’est-a-dire césarienne. Je n’en voudrais pour preuve 
que les sévéres et judicieux avertissements donnés dans ce méme 
écrit au pouvoir et aux libéraux de 1821, que M. Guizot voyait glisser 
ensemble sur la pente des traditions impériales : «Si vous voulez 
que le bonapartisme meure avec Bonaparte, disait-il, sortez vous- 
mémes du bonapartisme, ne le praliquez pas comme systéme en le 
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dénoncant comme sentiment... Le repos nous pése, le travail nous 
déplait. Bonaparte a commis ce crime de nous exalter et de nows 
énerver tout ensemble, de nous inspirer en méme temps le godt du 
désceuvrement politique et I’aversion de l’ennui... Bonaparte et son 
systéme n'ont rien de commun avec les destinées qui attendent les 
générations nouvelles. Des institutions libres, des moeurs légales et 
fortes, les pensées et les sentiments du citoyen, c’est 14 ce dont elles ont 
besoin, ce qui doit les préoccuper. fl y aurait duperie de leur part 
4 s’en laisser distraire pour s’associer 4 des sentiments et & des idées 
qui ne seront de rien dans leur vie tuture. Que les partisans de Bo- 
naparte, que ceux qui se croient tombés avec lui, essayent de tes at- 
firer 4 eux, cela est fort simple, mais que la joune génération, que 
tous Jes hommes que rien n'y oblige, ne donnent pas dans ce 
iége'!! » 

En 1830, ce fut, on l’a vu, Vhistoire d’Angleterre qui séduisit 
M. Guizot et décida de la direction qu'il imprima, pour sa part, aux 
événements. Nous n’étions phis ni Francs, ni Gaulois, ni Latins, nous 
étions Saxons, et nous n’avions qu’a reproduire le dénoiiment de la 
révolution anglaise dont nous avions déja reproduit les principaux 
épisodes. 

Outre le gout et ’habitude des systémes, M. Guizot semble parfois 
avoir gardé du professeur la disposition, naturelle mais impolitique, 
de croire qu'une fois la lecon finie la cause est gagnée et son ceuvre 
faite. J’en trouve un exemple singulier dans le chapitre de ses Mé- 
moires consacré 4 l’épisode connu sous le nom de la flétrissure. 
Dieu me préserve de soulever a ce propos de vieilles récriminations 
enfouies sous les débris de deux gouvernements! Qu’il nous suffise 
de dire, 4 honneur de M. Guizot, qu'il avoue n’avoir fait que suivre 
en cette occasion les plus ardents de ses amis, et qu’il répugnait in- 
timement 4 cette dure expression de fiétrir, comme ne convenant ni 
4 Tacte, ni aux personnes évidemment honorables qui avaient été 
saluer 4 Londres M. le comte de Chambord. Gn sait comment cette 
‘discussion dégénéra en violences personnelles contre le voyageur de 
Gand, en 1815, et comment, au bout d’une heure de lutte corps a 
corps, M. Guizot ne descendit de la tribune qu’aprés avoir forcé ses 
adversaires 4 l’entendre et avoir donné deson caractére nne mesure 
4 la hauteur de son talent. Seulement, ce que les Mémoires oublient 
d’ajouter, c'est que les cing députés flétris furent réélus par le con- 
cours de toutes les opinions indépendantes, que Jes manifestations 
populaires accentuérent partout ce triomphe des oppositions réunies, 


* Des Moyens de gonvernement et d’opposition dans l'état present de la France, 
par MN, Guizot, p. 229-237. | 
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et qu’ainsi, derriére le trés-grand et trés-glorieux succés personnel 
de la séance du 24 janvier 1844, il yeut un trés-grave échec politique 
pour le gouvernement. 

Un autre trait caractéristique de l'illustre chef du dernier cabinet 
de la monarchie parlementaire, c’est d’avoir aimé ardemment, puis- 
samment, obstinément le pouvoir. Aucune méprise, j’espére, n’est 
possible ici sur ma pensée. On peut aimer Je pouvoir pour lui-méme 
ou pour une idée, pour fe profit qu’on en tire, ou pour l’usage qu'on 
en fait. Personne, que je sache, n’a osé accuser M. Guizot d’avoir 
désiré le pouvoir pour ses avantages, ou pour l’éclat des faveurs 
royales. Il n’est pas méme duc el n’a recu du souverain qu’ila servi 
ni hdtel ni dotation'! Personne ne l’a accusé non plus de s’étre fait 
tour 4 tour le flatteur de l'anarchie et |’homme 4 tout faire du des- 
potisme ; d’avoir passé une moitié de sa vie 4 exagérer la prérogative 
parlementaire, et l’autre moitié a la nier et a l’étouffer. Non, l’exer- 
cice de l’autorité allait aux fortes qualités de son caractére comme 
l'étude de l'histoire aux exigences de son esprit. « Les pays libres, 
écrivait-il 4 un de ses amis de Paris pendant qu'il résidait comme 
ambassadeur 4 Londres, sont des vaisseaux 4 trois ponts; ils vivent 
au milieu des tempétes ; ils montent, ils descendent, et les vagues 
qui les agitent sont aussi celles qui les portent et les font avancer. 
J'aime cette vie et ce spectacle : j’'y prends part en France, j’y assiste 
en Angleterre. Cela vaut la peine de vivre ; si peu de choses méritent 
qu’on en dise autant!... » Et plus loin, aprés avoir marqué son gout 
et son regret de la vie de famille qui lui manquait 4 Londres: « On 
appartient 4 sa vocation bien plus qu’a sol-méme;.on obéit 4 sa 
nature bien plus qu’d sa volonté. Je me suis porté aux affaires pu- 
bliques comme l'eau coule, comme la flamme monte®*. » 

Et de méme qu'il a aimé le pouvoir d’un amour aussi élevé qu’ir- 
résistible, de méme il en veut placer l’origine au-dessus des contes- 
tations du vulgaire, et il en a compris la pratique comme le plus noble 
emploi des facultés d’un grand esprit. «La l4che du gouvernement 
est si grande, dit-il excellemment, qu'elle exige quelque grandeur 
dans ceux qui en portent le poids, et plus Jes peuples sont libres, 
plus leurs chefs ont besoin aussi d'avoir l’esprit libre et le coeur 
fier*. » 

Ce n’est d'ailleurs ni la souveraineté du peuple, aussi souvent 
fourvoyée que mise 4 l’essai depuis trois quarts de siécle, ni la sou 


! Voir,p. 78, l'histoire de la grandesse qui lui était offerte par la reine d’Espagne 
et du titre de duc quilui fut offert par le roi. 

2 Mémoires pour servir @ histoire de mon temps, t. V, p. 109 et 178. 

* Mémoires, t. VIL. 
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veraineté de la tradition détrénée en 1830, qui est pour lui la vraie 
souveraineté. C’est la nécessité, c’est la raison. La qualification de 
roi de notre choix donnée tous les jours @ l’élu du 7 aout, lui sem- 
blait plein de mensonges et de dangers. « Comme si nous avions eu 
achoisir! » s’écriait-il. La classe sociale qui représentait 4 ses yeux 
Ja raison et le bon sens de l’époque, c’était, nous l’avons dit, la 
classe moyenne. [I l’aurait désirée sans doute plus éclairée et plus 
résolue, mais il était convaincu que le gouvernement ne pouvait ap- 
partenir qu’a elle, et s était fait, avec Ja plus intrépide conviction, 
Yhomme de cette phase historique. Ainsi s’expliqueront a la fois pour 
ceux qui auront a étudier plus tard cette grande figure et l’ardente 
compétition des portefeuilles et la résistance intraitable 4 certaines 
idées de réforme ou s est usée sa vie publique. Avec M. Molé, il lui sem- 
blait que le pouvoir allait remonter par des mains aristocratiques 
vers la sphére du gouvernement personnel. Avec M. Thiers, il crai- 
gnait les interventions, les remaniements de frontiéres, la guerre en 
un mot, que la bourgeoisie exécre comme entachée, suivant qui la 
méne, d’aristocratie ou de révolution. Avec M. Odilon Barrot qu’il ne 
distinguail pas, comme systéme, de M. Ledru-Rollin, c’était lenva- 
hissement du cénacle politique par des classes nouvelles, inconnues, 
ennemies 4 coup sur de la classe jusque-la dirigeante. La loi de 1834 
avait confié le dépét des destinées du pays au patriotisme et a l’in- 
telligence des censitaires & 200 fr. Ce dépdt ne pouvait étre entouré 
de trop d'inviolabilité et de respect. Toucher a la loi électorale, c’é- 
tait pour lui toucher 4 la souveraineté méme. Aussi a-t-il déclaré en 
plus de vingt endroits de ses discours et de ses Mémoires que la 
moindre concession de la majorité sur ce point toujours livré aux 
attaques de l’opinion, eut été pour lui et ses collégues le signal de la 
retraite. 

Peut-étre que moins convaincu en dedans de lui du droit supérieur 
des grands esprits 4 régir leurs contemporains, M. Guizot 3e fat 
montré plus apte & gouverner une démocratie. Robert Peel lui re- 
prochait un jour de ne rien céder 8 ses adversaires et de trop céder 
a ses amis, lui avouant que son systéme 4 lui, ministre de l'aristo- 
cratique Angleterre, était absolument l’inverse. C’est en pratiquant 
cesystéme, qui fut toujours celui des torys, que ce méme Robert Peel 
a rencontré le plus grand succés parlementaire des temps modernes, 
le jour ov il fit voter par Jes lords Ventrée en franchise des grains 
étrangers dans les ports des Trois-Royaumes. C’est encore dans la 
méme politique que lord Derby vient de trouver le courage d’enle- 
ver aux meetings, pour la convertir en loi, l’orageuse question de la 
réforme électorale qui commengait a troubler Londres et les villes 
manufacturiéres. 

Srerewsar 1867. 6 
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La conclusion des Mémoires pour servir a@ Uhistoire de mon 
temps, nous le disons avec joie, est un solenncl acte de foi dans ]’avenir 
des gouvernements libres. Peut-ére cependant les conseils et les espé- 
rances de I'illustre écrivain portent-ils trop la date de 1847 et pas 
assez celle de 1867. Entre ces deux époques, un fait immense ct 
nouveau s'est produit. Le suffrage universel a été proclamé, écrit 
dans les constitutions et pratiqué. Les Mémoires n’avaient pas a le 
mentionner, soit ! mais rien ne peut étre dit sur l'avenir sans en tenir 
compte, sans lui faire sa place, sans indiquer le moyen de le récon- 
cilier avec la liberté. Sans doute, aujourd’hui comme il y a vingt 
ans, on rencontre des rélrogrades, des conservateurs et des révolu- 
tionnaires; mais chacun de ces partis agit sur un élément tout nou- — 
veau que nous ignorons d’autant plus qu'il semble parfois s'ignorer 
lui-méme. Longtemps encore le suffrage universel aura ses détrac- 
teurs et ses enthousiastes : les uns n’espérant de progrés qu’aprés sa 
destruction, les autres s'imaginant quece mot suffit pour assurer par- 
tout Je régne de la justice et de la moralité. Ce qu'il faudrait ne pas 
craindre de dire désaujourd hui, c’est que le droit pour chacun d’avoir 
et d’exprimer un avis sur les affaires du pays est un de ceux qui, une 
fois donnés, ne se relirent plus; ce qu'il faudrait dire aux classes 
moyennes qui ne savent que s’abriter tremblantes derriére l’initialive 
effrontée de administration, c’est que plus il ira s’exercant, plus 
le suffrage universel est destiné a faire un gouvernement & son image 
et une politique a son service. Il y aura, il faut s’y attendre, l’admi- 
nistration du suffrage universel, la législation du suffrage universel, 
la diplomatie du suffrage universel. Jl y aura surtout les finances du 
suffrage universel. Les anciennes classes politiques du pays sont-elles 
résignées a laisser faire, sans y mettre la main, tous ces grands chan- 
gements ; se trouvent-elles suffisamment représentées par les préfets, 
et n’ont-elles aucun regret de voir leur légitime influence usurpée, 
ici par la tourbe des agents salariés du pouvoir, 1a par de dangereux 
agitateurs? C’est tout au moins une question a leur poser et un ave- 
nir a leur faire entrevoir. 

Plus tard, quand la France aura définitivement cessé d’étre livrée, 
comme un cadavre d’hdpital, aux expérimentateurs de l’amphithéa- 
tre; quand ]'édifice de nos libertés sera reconstruit sur les indestruc- 
tibles assises des croyances morales et religieuses, on placera parmi 
les statues de la facade la figure déja sculptée par les années de l’il- 
lustre auteur des Mémoires de mon temps. On dira de lui qu'il ful un 
des maitres les plus éloquents de cette grande école libérale qui 
voulut toujours la liberté sous 1’ceil de la loi et la loi sous ]’ceil de 
Dieu. On rappellera que nul plus que lui n’a prodigué pendant un 
demi-siécle les plus pures maximes du gouvernement du pays par 
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les plus intelligents et les plus dignes. Et voyant de toutes parts en 
France et hors de France, la merveilleuse propagande de cette forte 
parole qui ne sut jamais servir que l’intérét universel de la civilisa- 
tion par la liberté, le ministre d’Etat de ces heureux temps propo- 
sera de graver sous son nom ce vers écrit, il y a vingt siécles, a 
léloge de Caton, et qui dépasse de toute la hauteur d'une pensée 
chrétienne l’époque et le héros que Lucain a voulu célébrer : 


Non sibi, sed toti genitum se credere mundo! 


Léopotp DE GAILLARD. 





LES BEAUX-ARTS EN 1867 


L'EXPOSITION UNIVERSELLE 


LE SALON 


DEUXIEME ARTICLE! 


VIII 


De toutes les formes de l’art moderne aucune, assurément, n'est 
plus digne d'intérét que la sculpture. Placée par la Gréce antique 
sur les sommets de l‘idéal, la sculpture n’a cessé de planer au-dessus 
des réalités passagéres. Tous les efforts pour l’en faire descendre 
aboulissent en général au ridicule. Au contraire, chaque fois qu’un 
artisle convaincu nous raméne sans ménagement au point de départ 
dela statuaire, a l’art grec, un fait étrange se produit qui prouve 
combien l’ame humaine a soif d’idéal : le succés suit cette couvre et 
l'absout. Ilest certain qu’au point de vue positif la sculpture ne répond 
ii aucun des besoins des temps modernes. Il est évident néanmoins 
que la sculpture vit, qu'elle s’impose 4 notre admiration, sinon 4 nos 
sympathies, quelle produit incessamment et qu'elle produit en tout 
temps et presque en tout pays des ceuvres belles. Au milieu des pro- 
duits industriels de l’Exposition universelle, la présence de la scul- 
pture est la protestation la plus éloquente de la pensée contre la ma- 


1 Voir le Correspondant du 25 aoit. 
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tiére. Cet art, qui ne sert & rien, perpétue 4 travers les siécles la 
jouissance spiritualiste du beau. 

La route est semée d obstacles. Ou peut aller le sculpteur affranchi 
de l’'idée d'une utilité immédiate? De quel cété cherchers-t-il non- 
seulement l'inspiration, mais le molif de son ceuvre? Car, en dépit 
de théories vulgaires trop en faveur aujourd hui, il n’y a pas d’ceuvre 
sans motif, pas plus qu’iln’y a de vie sans pensée. Aussi bien que la 
peinture, la sculpture obéit a la nécessité du sujet. A quel ordre 
d idées le demandera-t-elle? La représentation typique des dieux, le 
portrait des héros de la lutte, de la guerre, de la politique, suffisaient 
a l'art grec. La statuaire moderne peut-elle se renfermer dans le 
méme cercle? Quelques auteurs ont osé prétendre que la religion 
chrétienne est directement hostile aux beaux-arts, parce qu’elle 
n offre pas 4 l’art statuaire les mémes ressources de nu que le paga- 
nisme antique. Sans chercher dans l'histoire les preuves qu’elle op- 
pose 4 cette assertion, les expositions actuelles y répondent assez 
d’elles-mémes. La médaille d'honneur du salon de 1867 a été accor- 
dée 4 une statue de la Vierge Marie. M. Carrier-Belleuse ne saurait 
cependant passer pour un de ces dévots endurcis qui ne voient rien 
en dehors du cycle religieux. Si, malgré ses concessions habituelles | 
4 un art tout sensuel, il a cédé a la tentation de représenter le sym- 
bole méme du christianisme, le Messie dans les bras de sa mére 
immaculée, c’est probablement que la religion chrétienne lui a paru 
contenir les éléments d’une ceuvre d'art et d'une ceuvre statuaire. 
M. Carrier-Belleuse n’a pu rompre complétement avec ses habitudes; 
son Messie appartient plus a la nature tourmentée en vue d'une idée 
qua un idéal surnaturel ; le sentiment religieux s’exprime surtout 
par un signe devenu banal, les yeux haissés vers la terre; enfin, il y 
a une recherche presque sensuelle dans les plis abondants qui dra- 
pent la Mére de Dieu. Mais cette statue, travaillée avec amour, nen 
reste pas moins une ceuvre de caractére, absolument moderne par 
Vidée, par le style et par l’exécution, témoignage éclatant des res- 
sources qu'un sujet chrétien offre encore 4 la statuaire, malgré le 
Sacrifice complet de la nudité. Et M. Carrier-Belleuse n’était pas le 
seul a affirmer une vérité palpable. Le talent jeune et fin de M. Fal- 
guicre a délaissé la fantaisie antique pour cette antiquité plus rap- 
prochée de nous qui raconte les premiéres souffrances et les pre- 
miers triomphes de I’Eglise. Louis David, chargé par la Convention 
de peindre les martyrs révolutionnaires, représenta le jeune Barra 
expirant, tandis que sa main presse sur son cceur la cocarde tricolore. 
Je ne sais si M. Falguiére s’est souvenu de |’esquisse de Louis David, 
quand il a modelé le jeune martyr Tarcinus, mourant sous les coups 
des paiens plutét que de leur livrer la sainte Eucharistie; c’est la 
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méme élégance, le méme abandon, la méme expression douce et 
triste d’une fleur arrachée qui va refleurir au ciel. 

Le salon de 1867 nous a montré encore une statue qui, pour n’a- 
voir été l’objet d’aucune récompense, n’en reste pas moins une des 
ceuvres les plus fortes et les plus vivantes de la sculpture moderne. 
Je veux parler de la statue du curé d’Ars par M. Cabuchet. Il est 
rare de nos jours que l’art fasse un grand effort lorsqu’il a 4 repro- 
duire les traits d'un homme public. I] obéit 4 une commande, et il 
en donne pour !’argent. Qu’il s’agisse d’un pape, d’un roi, d'un em- 
pereur, d'un saint ou d'un ministre, dés que l’artiste a trouvé une 
pose convenable, un air de téte point trop choquant, un ensemble 
de lignes suftisant, il s’arréle, de peur de dépenser trop la ot \Etat 
ne dépense guére. On peut vérifier le fait en parcourant du regard 
les statues officielles qu’offrent toujours en si grand nombre les ex- 
positions francaises. Mais cette fois, en reproduisant les traits du 
curé d’Ars, le sculpteur faisait plus que d’obéir 4 une commande, il 
Suivait un attrait personnel. Il se souvenait du jour ou, caché par 
lombre d'un pilier, il avait essayé de modeler dans le fond d’un cha- 
peau sa premiére esquisse, tandis que l’humble prétre, alors en chaire, 
luttait contre une géne dont il ne se rendait pas compte : il posait mal- 
grélui. Puis, quand il eut pénétré le mystére, quelle lutte contre cet 
ennemi, que de gronderies amicales, que de résistances ! M. Cabuchet 
senti( ainsi palpiter sous sa main non-seulement les traits, mais l'Ame 
méme du curé d’Ars. Aussi s‘est-il plus préoccupé de reproduire la 
beauté de cette 4me, que l’exactitude rigoureuse des traits. La mai- 
greur de l’anachoréte et le peu de régularité de son visage eussent 
opposé a la statuaire un obstacle invincible, si elle edt voulu repré- 
senter le masque au repos. Mais un apotre au repos, n’était-ce pas un 
mensonge? Pour idéaliser le portrait du curé d’Ars, ila suffi a M.Ca- 
buchet de l’animer. La bouche sourit du sourire des bienheureux, 
I’ceil lit dans le ciel les secrets de la sagesse divine; sur les rides, sur 
la peau desséchée, rayonnent les ardeurs de la foi et les tendresses 
de la paternité spirituelle. En méme temps, les mains, contractées 
lune contre l'autre, pressent cette poitrine 4 laquelle pesait l’air de 
la terre, et semblent broyer ce cceur briilant. Vétu d’un surplis, le 
saint est 4 genoux, sa position normale, et il fait ce 4 quoi s'est 
consumée son existence, il prie. Le marbre, attaqué avec vigueur par 
un ciseau large et un peu rude, a ce caractére de vie que !’art cher- 
che vainement en dehors d’un sentiment profond. La statue du curé 
d’Ars est sortie toute armée d’un cceur chrétien. En lui refusant la 
médaille d’honneur, le jury a craint peut-étre d’encourager la sta- 
tuaire cléricale : mais il a bien fait de ne pas lui accorder une récom- 
pense au-dessous de sa valeur. C’est déja un grand honneur pour 
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M. Cabuchet de conserver a la postérité l'image d’un saint. Lorsque la 
canonisation prononcée par l’Eglise aura permis de placer la statue 
du curé d’Ars au-dessus de l’autel qui l’attend, quelle comparaison 
établir entre le rayonnement bienfaisant de cette ceuvre sur les 
ceeurs des pélerins, et l'impression esthétique que produit dans un 
musée solitaire un marbre solennellement médaillé? 


IX 


L’Exposition universelle confirme l’enseignement du salon de 
1867. La sculpture chrétienne, cet art déclaré impossible, occupe 
au Champ de Mars une place des plus honorables. On y retrouve le 
Saint Jean-Baptiste et la Vierge de M. Dubois, ceuvres charmantes dont 
le succés du Chanteur florentin nefface pas le mérite, la Madeleine 
de M. Chatrousse, figure expressive, fruit de longues et consciencieu- 
ses études, l’ Abel de M. Feugéres des Forts, conception plus religieuse 
que poétique. On y remarque, parmi les statues non encore exposées, 
un saint Francois de M. Montagny, d'un caractére ascétique virile- 
ment rendu, et un Néophyte pour lequel M. Cavelier semble s'étre 
souvenu d’Ary Scheffer : on croirait voir saint Augustin dans l’attitude 
de sa mére sainte Monique: |’Age du jeune catéchuméne comportait un 
peu plus de souplesse, et le sentiment de foi inscrit sur son visage 
nen eit sans doute pas souffert. A l’étranger, un des marbres les 
plus remarquables et les plus justement récompensés, c’est la Pieta 
du sculpteur italien Dupré. Je sais bien que la foule lui tourne le dos 
pour regarder de tous ses yeux le Napoléon mourant de M. Vela. 
Mais entre cette statue mal construite dont le succés résulte de motifs 
étrangers 4 l'art et le groupe émouvant de M. Dupré, il n'y a point de 
comparaison possible. La Pieté ne nous parait cependant pas parfaite 
de tous points. L’aspect général en est thédtral : la position de la 
figure de la Vierge donne & penser que son genou gauche n existe pas, 
et le torse du Christ, portant a faux, présente au cété droit un gonfle- 
ment exagéré. Ce qu’il faut louer, c’est la composition du groupe, la 
science anatomique des nus, la finesse de |’exécution, et surtout le 
caraclére pathétique de la scéne. Au surplus, M. Dupré a exposé un 
bas-reliefen platre, le Triomphe delaCroix, et un piédestal également 
en platre, ot se retrouvent mieux encore les qualilés de force et de 
correction qui le distinguent. Le piédestal surtout rappelle les meil- 
leures ceuvres de l’antiquité romaine dans un art trop délaissé au- 
jourd’ hui. Quand bien méme histoire sacrée ou la poésie religieuse 
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n’offriraient pas 4 la statuaire un nombre de sujets suffisants vour la 
faire vivre, le bas-relief se préterait admirablement, par la sévérité 
de ses lignes, aux conceptions de l'art chrétien. On en a la preuve 
dans les essais de M. le baron de Triquéty. En cherchant 4 associer 
les ressources du bas-relief et de la mosaique, M. de Triquéty a fait 
preuve d'une indépendance d’esprit bien rare 4 notre époque. Il est 
vrai qu ‘il travaillait pour un monument anglais. On pourrait lui de- 
mander un style plus large et une correction plus rigoureuse. D’au- 
tres sans doutey réussiront mieux, si toutefois le respect de la con- 
signe permet :amais 4 l'art francais de prendre exemple sur]’ initiative 
de la libre Angleterre. 

En Belgique aussi, l'art ose suivre un élan personnel et nul n’aurait 
Pidée d'v contester 4 M. Divoort la qualité de sculpteur, parce qu’au 
lieu de s’attaquer au marbre et d’en tirer des Vénus, il demande au 
bois de traduire avec simplicité et dignité les stations douloureuses 
d’un chemin de croix. Ne voyons-nous pas les Calvaires en pierre 
d'un artiste breton relégués parmi les machines industrielles? M. Her- 
not est un ouvrier, comme M. Divoort, comme les auteurs de ces 
autels et de ces chaires dont le catalogue dédaigne de nous donuer les 
noms, tandis qu'il suffit de rééditer sans génie, sans foi, et souvent 
sans gol, le personnage usé jusqu’a la corde d’un Bacchus ou d'une 
Chloris pour recevoir de |’opinion moutonniére le glorieux tilre d’ar- 
tiste. Est-ce la matiére seule qui fait la différence? Mais Pexposition 
italienne se montre, Dieu merci, assez riche de marbres sculptés, et 
pourtant combien y compte-t-on d’ceuvres d’arlistes? Si nous en re- 
tirons, aprés la Piet de M. Dupré, le Sauveur de M. Galleotti, statue 
noblement concue et exécutée simplement, que restera-t-il 4 inscrire 
4 l’avoir d’un art sévére et pur? Méme lorsqu’elle s'‘inspire de la 
Bible, la sculpture italienne s’abandonne trop aux séductions du 
métier. Si M. Pandiani sculpte une Eve, au lieu de chercher a rehaus- 
ser par une expression nouvelle un sujet devenu banal, il perdra son 
temps el sa peine a lutter, dans le rendu de la chevelure, non pas 
avec la nature, mais avec le plus habile coiffeur. Laminer le marbre 
jusqu’a lui donner |’épaisseur d’un cheveux, tel parait étre le pro- 
bléme dont les statuaires italiens poursuivent la solution. Franche- 
ment, j'aime mieux les Calvaires de M. Hernot. 

Il ya pourtant une sobriété relative dans l'Eve de M. Fantacchiotti, 
dans |’ Agar de M. Lazarini; je reconnais que M. Luccardi, pour com- 
poser son Déluge, et M. Corti son Lucifer, ont dépensé plus d'imagi- 
nation que de pratique. Mais ni les uns ni les autres, malgré leurs 
louables efforts, n’arrivent au résultat simple, tranquille, sévére, 
qu atteignent 4 moins de frais le Christ mort de M. Leenoff et la Nais- 
sance d’kve de M. Bissen. Ce dernier, Danois de nation, appartient 
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évidemment & la grande école de Thorwaldsen. Préoccupé de l’idée 
d'enfermer sous une forme pure une pensée neuve, il n’a pas reculé 
devant une apparence de gaucherie, afin d'exprimer avec plus de 
force ’étonnement naif de la nouvelle créature qui passe tout 4 coup 
du sommeil d’Adam a l’éveil d'une vie personnelle. En Espagne, 
M. Figueras, sans recourir non plus au mélodrame, a su rendre sen- 
sible sur le visage de son Indienne le combat triomphant de l’ame 
disputée aux {énébres par la lumiére de la vérité, et, certes, cette 
simple figure, plus expressive que le groupe colossal de M. Vela, sym- 
boliserait mieux le grand fait de la découverte de l'Amérique par le 
christianisme. 


Si Pon voulait grouper sous des drapeaux d’école les ceuvres de 
sculpture exposées au Champ de Mars, on en pourrait désigner trois 
qui abritent des bataillons trés-inégaux en nombre et en valeur. Le 
plus gros contingent se presse sous les plis du drapeau francais. Le 
drapeau italien couvre de ses couleurs une troupe légére et peu dis- 
ciplinée. Un petit peloton sérieux, et solide comme l’infanterie prus- 
sienne, se rallie autour d’un drapeau sur lequel on inscrirait le nom 
de Thorwaldsen. En dehors de ces trois influences, je ne crois pas 
quil y ait place pour une seule. L’Angleterre n’a pas |'air de se sou- 
venir de Flaxman. Sauf une exception populaire, la Russie prend de 
loutes mains des ceuvres toutes faites, le plus souvent d'origine ita- 
lienne. 

Or, ce qui caractérise I'Italie, c’est le marbre. Il est si beau ce 
marbre, il est si pur, si blanc, si transparent, si docile, que le tailler 
avec de bons outils, devient une volupté véritable. Aussi, le marbrier 
italien se complait dans son travail : il creuse, il fouille, il découpe, 
il polit; il assouplit la matiére, il la fait cire, il la fait beurre; encore 
un peu, et, qu'on me pardonne le mot, il la fera pommade. Tandis 
que la main déploie ainsi ses graces, ou peut tendre|’esprit? Evidem- 
ment, le choix du sujet sera dominé par le plaisir sensuel de l’exécu- 
tion. Une nymphe couchée, ce peul étre beau. Mais une Esclave, 
quelle aubaine! Pour la nymphe, il suffira de modeler des formes et 
de friper un bout de draperie. Mais, dans 1’ Esclave, c’est le coussin, 
avec ses plis moelleux, ses franges effilochées, ses glands; ce sont 
les étoffes, la mousseline, le satin broché; enfin, c'est la chaine! La 
chaine, merveilleux travail! Des anneaux 4 découper, 4 souder, a 
enchevétrer Pun dans l'autre, comme ces boules d ivoire, chels- 
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d’ceuvre de l’art du tourneur. Et si, en un jour d'inspiration sublime, 
lY'idée vient de placer entre les doigts de l’esclave un petit papier 
chiffonné, alors le triomphe est complet: I'Ilalie frémit de Turin a 
Palerme, et tout un peuple acclame |’Esclave de Tantardini, digne 
rivale de l'Homme dans les filets qu’on vous montre 4 Naples. 

Et la chaise? Qui n’a pas une chaise & son service? On s’assied 
dessus sans penser que ce meuble puisse prétendre aux honneurs 
du marbre. Eh bien! il ya au Champ de Mars deux chaises de marbre, 
l'une de M. Miglioretti, l'autre de M. Magni; la premiére plus noble 
d’aspect, l'autre plus familiére, toutes deux tournées 4 ravir, solides 
sur Jeurs pieds et polies comme un miroir. Le faubourg Saint-An- 
toine en desséche de jalousie. Mais enfin, pour moliver ces chefs- 
d’ceuvre d’ébéniste, il fallait un sujet. M. Magni s'est contenté d’une 
Lectrice, c'est-a-dire d'une Liseuse. M. Miglioretti a choisi Charlotte 
Corday. Il manquait cet hommage a l’ange de l’assassinat, dela mon- 
trer perchée sur une chaise. Sa toilette, d’ailleurs, est traitée avec 
le méme soin, la robe, la jupe, le fichu, le bonnet, et surtout la pan- 
toufle. La séduisante pantoufle! Cependant, M. Miglioretti a bien 
compris qu'une chaise et une pantoufle ne suffisaient pas pour re- 
présenter le personnage de Charlotte Corday. Il a daigné lui donner 
une téte, et, voyez le bonheur, cette téte se trouve belle. La Liseuse de 
M. Magni est fort gentille aussi : 4 contempler son visage atlentif, 
on oublie qu'elle est en chemise, et que l'artiste, au lieu de la vétir, 
a perdu son temps a détailler les feuillets du livre, 4 soulever douce- 
ment le cordon de la médaille qu’elle porte au cou, enfin, 4 rempail- 
ler sa chaise. 

Aprés la chaise, le barbet. On croyait l'espéce perdue. Qu importe, 
si le barhbet marmoréen perpétue son apothéose? Le poil du barbet 
a séduit deux sculpteurs romains, et les voila, 4 quelques pas du Moise 
de Michel-Ange, qui fouillent ce poil rebelle avec un succés sans égal. 
Mais aussitét, un voisin jaloux invente la levrette, en altendant le 
caniche et le king’s Charles. Tout Carrare y passera. Et ne croyez 
pas que M. Adams, M. Guglielmo, M. Simonetti, soient des animaliers, 
comme Barye ou Méne. Avec leur barbet ou leur levrette, ils grou- 
pent des enfants. Ce n’est pas l’amour de l’animal qui molive sa 
présence, c’est l’amour de l’outil. 

Partout on le retrouve, cet outil sans merci, taillant l’accessoire 
en facettes, et refusant a l’ceil le repos des calmes surfaces. Napoléon 
mourant ne suffit pas 4 M. Vela : il lui faut le jabot, il lu: faut la 
manchette, et la couverture a gros grains, et la carte amincie en 
feuille, et l’oreiller, et le fauteuil, si bien qu’au milieu de tant de 
chefs-d’ceuvre, la téte dramatique de l'Empereur disparait. M. Ta- 
bacchi compose avec beaucoup d ‘intelligence le groupe d’Ugo Foscolo, 
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il anime d’une expression mélancolique le visage des deux amants. 
Mais la mélancolie ne lui suffit pas, il lui faut la perruque; et linté- 
rét se perd dans les cheveux de son barbet, je veux dire de son héros. 
L’Ophelia de M. Rossetti et celle de M. Caroni portent aussi la mé- 
lancolie sur leur front, mais, par-dessus la mélancolie, elles ont un 
toupet dont le volume les écrase. Méme dans ses ceuvres les plus sé- 
rieuses, le ciseau italien ne peut échapper 4 la fascination de la che- 
velure, i] ferait fleurir un crane chauve. Ou bien, il s’en prend aux 
paupiéres, et pour rendre |’ceil expressif, il les allonge comme des 
visiéres ou des auvents. Ou bien encore, il va fouiller sous la drape- 
rie, de fagon a laisser entrevoir ce qu'il faudrait cacher, tant est ir- 
résistible la danse de Saint-Guy qui entraine cet oulil indiscret. 

It faut que la contagion soit bien forte, puisqu’elle atteint méme 
Yartiste francisé qui signe ses ceuvres du nom de Marcello. Mais si la 
maim du sculpteur Marcello s‘amuse aussi & la bagatelle, son esprit 
cherche Je grand et vise au caractére : ambition louable qui n’a 
qu'un tort, de s’exagérer elle-méme et de toucher parfois 4 Ja pré- 
tention. La plupart des sculpteurs italiens, quand ils veulent rester 
simples, se contentent de reproduire la nature, c’est-a-dire un mo- 
déle plus ou moins bien choisi. Ainsi a fait M. Lanzirotti pour son 
Esclave résignée, statue en bronze, du musée de Nice. Ainsi a fait 
M. Argenti pour son Réve a quinze ans. C’est une jeune fille qui dort: 
elle dort bien, trés-bien méme, comme vous et moi nous dormons a 
nos meilleures heures. Réve-t-elle? Je n’en sais rien; elle n’a pas 
Yair de s’en douter ; elle s’est jetée sur le lit pour gagner sa séance, 
et, lorsqu’elle a été suffisamment endormie, le sculpteur I'a copiée, sans 
chercher une pose plus noble ou plus expressive, un meilleur accord 
de lignes, ni une combinaison plus savante des mouvements. Aprés 
tout, cette ceuvre jeune et souple, qui représente avec beaucoup de 
vérité le Sommeil @ quinze ans, doit compter parmi les meilleures de 
l’Exposition italienne. 

Sans pousser plus loin cet examen, nous pouvons maintenant con- 
clure, et définir les caractéres qui distinguent la sculpture ultra- 
montaine. Une matiére de premier choix, une exécution folle de sa 
main, que n’arrétent méme pas les limites du godt, une pauvreté 
d’invention mal dissimulée par les efforts d'un romantisme bour- 
geois, une intelligence du vrai impuissante 4 s'élever jusqu’a l’idéal. 
Il y a du talent dans ces ceuvres, qui vont fonder, en Russie, en An- 
gleterre et en Amérique, des réputations dont nous ne nous doutons 
pas : il y a Ja nature, ily a la facilité, l’élégance parfois, et souvent 
le charme : il n’y a ni la science ni le style. 
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XI 


En Italie, le marbrier étouffe Vartiste. En Allemagne, au con- 
traire, l’artiste semble craindre de toucher au marbre, et de com- 
promettre par l’exécution le séricux de sa pensée. Les petits bas-re- 
liefs qui représentent, d'une facon trés-insuffisante, le talent de 
feu Rietschel, sont le dernier mot de cette sabriété savante, fruit des 
enseignements de Thorwaldsen. M. Brossmann procéde de la méme 
école, ainsi que M. Sussmann-Helborn, auteur d’un Faune enivré, 
remarquable par des qualités de bon aloi. M. Schilling a plus d’élan, 
etson groupe de la Nuit planant au-dessus de l'homme endormi se 
distingue par une exécution plussouple. Quant 4 M. Drake, sa statue 
équestre du roi de Prusse prouve que les plus sages lecons de |’école 
n’empéchent pas la sculpture d’avoir la fiévre 4 certains jours. En 
exagérant de parti pris les creux et les saillies de sa statue, M. Drake 
s'est moins préoccupé de produire une cuvre d’art monumental que 
de faire briller aux yeux de la foule l'image pittoresque d'un souve- 
rain populaire. Ce terrible voisinage a tué la sculpture belge, placée 
vis-a-vis Non-seulement le roi Léopold se sent mal 4 l’aise sur son 
cheval timide, mais méme les colosses des portes d’Anvers semblent 
glisser du haut des cintres ot les retient en vain Jeur musculature 
puissante. L’élégant Joueur de flate de M. Fassin conserve seul sa 
quiétude et continue la douce chanson de ses pipeaux rustiques en 
face du conquérant barbu. 

C’est a la France qu'il faut enfin venir pour trouver combinés 
dans de justes proportions les éléments de vitalité de l'art sculptu- 
ral. On n’attend pas de moi une analyse de toutes les statues expo- 
sées. La plupart ont paru aux salons antérieurs. En dresser la liste, 
ferait double emploi avec le catalogue. Cherchons plutdt 4 en déga- 
ger les caractéres généraux qui placent aujourd'hui l’école francaise 
4 la téte de toutes les écoles de sculpture de l'Europe. ; 

Nous l’avons wu affirmer sa supériorité d’abord par la statuaire re- 
ligieuse. Or, ce n’est pas un mince mérite a nos yeux, que de com- 
prendre les nécessités dogmatiques et morales qui ont ouvert a la 
Renaissance italienne une voie nouvelle, et de s'y engager aprés elle, 
sur les pas de Sansovino, de Donatello et de Michel-Ange. C’en est un 
autre assurément trés-grand d’entretenir, par l’admiration et l'étude 
de l’antique, le gout de l’idéal, au lieu de demander a la beauté des 
formes un attrait exclusivement sensuel. C’en est un encore de n’accor- 
der 4 l’exécution qu’une part d’influence secondaire, et de chercher 
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a animer le marbre plutét par le souffle de l’esprit que par l’imita- 
tion littérale de la matiére. Bien pcu d’ceuvres de l’école francaise 
contemporaine échappent a ces trois caractéres prédominants. Quel- 
ques artistes, il est vrai, poursuivant le succés 4 outrance, tentent de 
détourner la sculpture de ses voies normales, et ne reculent pas de- 
vant les inspirations de la fantaisie. Mais, 4 cété des fantaisies ita- 
liennes, la Cigale de M. Cambos prend les proportions d’une ceuvre 
sérieuse; l’Etre et parattre de M. Leharivel devient classique; l’Ugolin 
de M. Carpeaux ne fait qu’une bouchée du Napoléon de M. Vela, et le 
Chanteur florentin de M. Dubois donne une lecon de convenance a 
Ugo Foscolo de M. Tabacchi. Méme dans ses écarts, méme dans ses 
audaces, la sculpture francaise garde une correction, une dignité, 
une valeur de pensée, qui laissent bien loin derriére les transports 
mélodramatiques et les défaillances bourgeoises des autres écoles 
contemporaines. 

Sur le terrain du grand art traditionnel, nos sculpteurs s'imposent 
comme des maitres. La statuaire classique ne saurait trouver un 
modéle plus complet que l’Anacréon de M. Perraud. Qu’il s'agisse 
du Corybante de M. Cugnot, de l’Agrippine de M. Maillet, du Virgile 
de M. Thomas, du Moissonneur de M. Gumery, ou des Ephébes de 
M. Falguiére, de M. Moulin, de M. Delaplanche, qu’on examine ces 
ceuvres au point de vue de la forme, tour 4 tour forte, pleine, élé- 
gante et fine, au point de vue de la draperie si habilement jetée, ou 
au point de vue du caractére toujours maintenu par le gout dans les 
limites de la beauté, il est impossible de n’y pas reconnailre un 
groupe d’efforts heureux ct savants, procédant du méme principe 
pour arriver & des résultats analogues. La statue de Mademoiselle 
Mars, le Colbert de M. Guillaume, sous les vétements qui voilent leurs 
formes, atlestent un effort identique. Et si nous élendions plus loin 
cet examen, partout, 4 tous les degrés du talent individuel, nous 
aurions @ signaler, comme conclusion générale, la vitalité saine d’un 
art virilement constitué. 

La peinture francaise est descendue du rang qu’elle occupait 
, haguére. La sculpture frangaise l’y remplace et donne au monde 
exemple d’une harmonie qui sait fondre en un bloc la science et le 
charme, l’idéal et la vérité. 


XII 


Ce qui manquera toujours 3 |'architecture des expositions, c'est de 
vivre. Les plus beaux dessins n’ont que l’hypothése de la vie. Un 
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monument sur le papier peut étre supposé né viable, mais toujours 
une restriction légitime vient suspendre l’admiralion qu’on lui 
accorde. L’architecte n'a accompli que Ja plus facile portion de sa 
tache lorsqu’il a tracé le projet de son ceuvre. II lui reste 4 ’exécuter, 
et l’uvre n’existe qu'une fois exécutée. Aussi est-il permis de se 
demander si les médailles accordées 4 des dessins ont une valeur 
sérieuse. Que le jury des Salons annuels encourage les beaux projets 
et les beaux réves, on le comprend a la rigueur ; mais une exposition 
universelle, quia pour but de constater les progrés accomplis depuis 
douze ans, aurail dd, ace qu'il semble, exclure du concours tout 
dessin d’architecture ne représentant pas un édifice terminé ou en 
cours d’exécution. Il en est des monuments comme des machines, 
Le plus beau dessin d’ingénieur ne vaut pas le plus petit engin en 
mouvement. Exiger l’exhibition des monuments eux-mémes, c’était 
dépasser les limites du possible. Mais, d’autre part, n’est-ce pas faire 
la part trop belle 4 Pimagination, dans un art essentiellement pra- 
tique et positif, que de récompenser, a valeur égale, ce qui est et ce 
qui n’est pas? 

Le jury a obéi 4 une tendance tout opposée. Au lieu de chercher a 
travers le monde les monuments construits depuis douze ans qui 
pouvaient mériter 4 leurs architectes les trois médailles d'honneur, 
ijl en a accordé deux a des travaux hypothétiques. M. Waterhouse, 
architecte du palais de justice de Londres et de la cour des assises a 
Manchester, se voit ainsi placé sur le méme rang que M. Fesrtl, auteur 
de « projets d’édifices pour Vienne, Brinn et Pesth, » et M. Ancelet, 
restaurateur de la voile appienne. La France, on en conviendra, fait 
ici une triste figure a cété de l’Anglelerre. Peut-on mieux indiquer 
la stérilité de notre art monumental? Il est donc vrai que depuis 
douze ans l’archilecture frangaise n’a rien fait qui vaille, puisqu’un 
jury international ne trouve rien de mieux 4 récompenser chez nous 
qu'un travail d’archéologie? Tandis que le génie anglais s’affirme 
par des ceuvres vivantes, le génie francais, 4 court d’invention, pour- 
suit des chiméres dans les nuages du passé. 

Et quelle chimére! Une grande route plantée de tombeaux ! Quand 
M. Joyan s’établit sur le plateau de Baalbek et s’efforce d’y relever 
les temples magnifiques et gigantesques de l’antique cité d'Hélio- 
polis, j applaudis & son initiative. Quand M. Thomas restitue pour la 
premic¢re fois dans leur intégrité primitive les merveilles de l’archi- 
teclure assyrienne, je le remercie du service qu'il rend 4 Vart eta 
l'histoire. Je suis volontiers M. Boitte 4 Athénes, M. Louvet 4 Sunium, 
M. Guillaume a Vérone et en Asie Mineure, M. Daumet 4 Tivoli, 
M. Baudry en Bulgarie, et méme M. Vaudremer 4 Rome. L’acropole 
d’Athénes, le theatre de Vérone, le temple d’Ancyre, la villa Tibur- 
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tine, la cité de Troesmis, le mausolée d’Adrien, composent des 
ensembles architectoniques vraiment dignes d’étude, et la restaura- 
tion lentée par un artiste habile, en méme temps quelle sert lcs 
intéréts de l'histoire, vient offrir 4 l’art de beaux modéles et la con- 
firmation des grands principes. Mais si un architecte me traine avec 
lui le long de la voie appienne et m/attarde 4 relever pierre a pierre, 
brique & brique, moellon 4 moellon, les tombeaux de toute forme et 
de tout style qu’y a semés la vanité somptuaire de plusieurs siécles, 
. il m’est impossible de reconnaitre 4 son travail la méme valeur dart 
ni la méme ulililé. Sans doute le labeur aura élé plus grand, la 
patience mieux misc 4 l’épreuve; les difficultés, renouvelées a 
chaque pas, auront réclamé une souplesse d’efforts incessante. Mais 
le résultat? Peut-on dire qu’au point de vue de l’art, le résullat ait 
une importance réelle? La plupart de ces monuments funéraires 
paraissent complétement dénués de beauté. Au point de vue de lhis- 
toire de l'art, le doute est encore permis; car nul n’osera soutenir 
qu’av milieu de tant de décombres, |’architecte a toujours vu clair. 
Evidemment une part énorme a dui étre faite 4 I’hypothése. Reste, il 
est vrai, un intérét historique spécial, frére jumeau de l’intérét épi- 
graphique. Grace a M. Ancelet, nous savons comment tels et tels 
citoyens de Rome s étaient fait enterrer. Nous connaissons, ou du 
moins nous pouvons croire que nous connaissons Jeur sépulture. 
Sans diminuer en rien le mérite de l'architecte, que les plus pénibles 
travaux ont conduit 4 ce résultat, ona le droit de rappeler l'architec- 
ture a une intelligence plus sérieuse de sa mission. L’art doit avoir 
un autre rdle que d’exécuter des tours de force sur la corde roide de 
l'archéologie. 

Les travaux de M. Lisch se distinguent par une originalité de meil- 
leur aloi. Au lieu de nous ramener une fois de plus sur les marches 
de l'Acropole, M. Lisch nous montre le port de la Rochelle tel que 
Pavait fait le moyen Age, et la ville d’Orléans telle qu'elle était en 
1428, lors de la défense de Jeanne Darc. Ce pélerinage en vaut bien 
un autre. Le port de la Rochelle dépasse en curiosité les plus curieux 
cimetiéres romains. Pour étre monochromes et pour ne pas venir de 
la villa Médicis, les dessins de M. Lisch n’en ont pas moins une trés- 
sérieuse valeur. Ils peuvent s’ajouter 4 cette importante et superbe 
série des archives des monuments historiques, qui attestent le zéle 
apporté par la France 4 la conservation de ses antiquités, sous l’im- 
pulsion d’hommes tels que M. Vitet, M. de Montalembert, M. Guizot, 
avec le concours d’architectes tels que M. Lassus, M. Viollet-Leduc, 
M. Duban, etc. Voila certainement un de nos plus beaux titres de 
gloire aux yeux de l'Europe : voila l’application utile des études de 
restauration. D’autres nations ont suivi notre exemple, mais aucune 
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he peul nous opposer ni un ensemble de travaux aussi complets ni 
une école aussi savante et aussi active. 

En revanche, sur le terrain de la réalité, l’exposition francaise 
paraitra bien pauvre & cété de celle des autres nations européennes. 
Ce n'est pas seulement |’Angleterre qui, entrant résoliment dans une 
voie nouvelle, demande 4 tous les enseignements du passé, sans 
exclusion, les éléments d’une architecture moderne. La Prusse obéit 
au méme élan. Le nouvel hétel de ville de Berlin égale en nouveauté 
les inventions britanniques. Les dessins de M. Ferstl et de M. Hlavka 
attestent un gout original et personnel. Mais c’est surtout en Angle- 
terre que les formes classiques, délaissées de plus en plus, font place 
a un chaos hétérogéne ot se confondent tous les styles de tous les 
temps. Le moyen 4ge anglo-saxon y donne la main 4 l'art arabe, et 
l’Inde y coudoie les fantaisies de la renaissance italienne. Qu’il 
s’agisse d'une cour d’assises, d'un collége, d'un palais d’exposition, 
d'un hotel a voyageurs, de bureaux d’une compagnie d’assurances ou 
d'une église, l’art affecte la méme indépendance et méle sans facon 
les éléments les plus disparates. De ce tohu-bohu étrange et parfois 
baroque, M. Waterhouse, M. Donaldson, M. Fowke, M. Barry, M. Lynn 
savent tirer des édifices vivants que l'usage consacrera et qui devien- 
dront dans peu des modéles classiques. 

Un peu de la liberté d’outre-Manche ne messiérait pas 4 l’architec- 
ture francaise. Certes, de grands progrés ont été accomplis depuis 
quarante ans. Un bien petit nombre d’architectes ose encore pro- 
scrire le style ogival, et nous avons vu des monuments religieux re- 
produire avec succés le caraclére des constructions du moyen age. 
Mais qu’arrive-t-il aujourd hui? L’architecture ogivale est devenue a 
son {our une sorte de poncif classique imposé 4 tout monument re- 
ligieux. Romane ou gothique, une église ne peut plus sortir du pro- 
gramme banal, ou, si elle s’en éloigne, elle perd taut caractére reli- 
gieux. En revanche, vous faut-il un hdtel de ville, une mairie? le 
type n’est pas moins indiqué; le style du dix-septiéme siécle servira 
de modéle, comme si l'on ne pouvait trouver de meilleurs patrons 
aux libertés municipales que Louis XIII et Louis XIV! Quant aux pa- 
lais, ce ne sera pas trop de toutes les fantaisies décoralives de la re- 
naissance et de la décadence italienne pour les surcharger et les 
enlaidir. Mais faut-il construire un musée? Attendu que les Grecs 
n’ont jamais connu ces sortes d’édifices, l’antiquité grecque en fera 
seule les frais. Ainsi l’art francais, 4 peine émancipé, a su s entourer 
de prudentes lisiéres, et caserner sous des consignes spéciales les 
divers styles dont il pouvait avoir besoin. 

Le résultat, on peut V’apprécier dans les villes francaises récem- 
ment renouvelées ; au lieu de l’unilé d’aspect qu’une époque d'ini- 
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tiative et de volonté impose a ses créations, on y voit les styles imi- 
tatifs jurer 4 cété les uns des autres, et produire comme expression 
de V'art contemporain la monotonie dans la confusion, l’uniformité 
dans le désordre. 

Le spectacle de l’Exposition universelle sera-t-11 de quelque profit 
pour notre architecture? Les tentatives de l’Angleterre et de l’Alle- 
magne nous donneront-elles le courage d’oser en dehors des habi- 
tudes banales? Ces spécimens d'art exotique, si charmants d’imprévu, 
qui nous montrent, non pas en dessins sur le papier, mais en con- 
structions sur le terrain, ici le palais du bey de Tunis, la une mosquée 
turque, ailleurs une maison roumaine, un logis japonais, une facade 
espagnole , un cottage américain, resteront-ils des lecgons infruc- 
tueuses? Comprendrons-nous enfin que l'art peut s'approprier toutes 
les formes, non pas pour les imiter sans choix, mais pour les renou- 
veler par l’esprit dont il les anime? A ces questions l'avenir répon- 
dra, et puisse-t-il nous apporter, en faveur de l’architecture fran- 
caise, d’autres témoignages que ses savantes études sur le passé ! 


XIlt 


Dans la gravure et la lithographie, l'art francais retrouve sa supé- 
morité, autant par les ceuvres qu’il expose que par l’influence dont 
on rencontre partout le témoignage. Sauf l’école allemande, quia su 
se faire un procédé original, toutes les autres écoles de graveurs con- 
duisent le burin suivant la méthode francaise. Le réveil de l’eau-forte 
en France a provoqué dans le reste de l’Europe un élan analogue. 
Pour le travail du bois, l'Angleterre elle-méme n’a plus & nous op- 
poser que des rivaux et non des maitres. Enfin, c’est sur nos graveurs 
d'architecture que ceux de l’étranger réglent leur maniére quand ils 
ont 4 reproduire des monuments. 

En France, les plus belles planches exécutées depuis douze ans 
Sortent de la chalcographie du Louvre. Rome a aussi une chalcogra- 
phie, elle en a méme deux, un ancien établissement consacré 4 la 
reproduction des mattres par le burin, et une institution nouvelle, 
qui, sous le nom de Chromo-lithographie pontificale, semble s’étre 
- donné pour but de faire connattre les peintures et les mosaiques de 

Vantiquité chrétienne. Il serait 4 désirer que la chalcographie du 
Louvre, qui s'est déja annexé les fac-simile des dessins des maitres, 
se complétat aussi d'une chromo-lithographie, afin de pouvoir pu- 


blier ce que l’antiquité et le moyen Age nous ont laissé de monu- 
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ments polychromes, mesaiques gallo-romaines, peintures analogues 
4 celles de Saint-Savin, tapisseries et poteries, émaillées. On sait ce 
qu’il en coute a l'initiative privée pour entreprendre de telles publi- 
cations : encore ne lui sont-elles possibles qu’avec le concours du 
ministére d’Etat ou de l'instruction publique. Rome, sur ee point, 
nous donne un exemple éviderament bon a suivre. 

Quant aux estampes au burin de la chalcographie romaine, on ne 
saurait sans injustice les comparer aux produits francais. La science 
de loutil s'y réduit & une routine traditionnelle, sans originalité et 

sans saveur. On.n’y pent louer que Ja facilité limpide du sentiment. 
Les graveurs romains lisert les maitres a liyre ouvert. Nous y met- 
tons plus de facons : le haut respect dans lequel. nous tenons les 
chefs-d’ eeuvre. de la peinture nous porte 4 y chercher des finesses qui 
ne s’y trouyent pas toujours. La gravure frangaise a trap squyent un 
aspect pénible. De méme que Moliére, joué par les plus savants co- 
médiens du monde, finit par ne plus faire rire, de méme nous arri- 
verons, j’en ai peur, 4 transformer en pédant morose ce génie sou- 
riant et jeune qui recut de la Providence le nom d’un ange, Raphaél. 
M. Frangois a reproduit par la chalcographie le Couronnement de la 
Vierge de Fra Angelico; ce qu'il y a mis de conscience et de talent, 
sa planche I’atteste. Et cependant, comparée 4 la peinture, l’estampe 
paraitrait terne, parce que l’artiste, trop savant pour vouloir démé- 
riler 4 ses propres yeux, a cherché 4 produire une cuvre harmo- 
nieuse, fondue, pleine de délicatesse et de suayité. Or, la suavité et 
la délicatesse de Fra Angelico sont beaucoup plus dans Je sentiment 
que dans l’exécution. Il a des tons heurtés, des vivacités de coloris, 
des oppositions naives, je dirai presque ignorantes, qui arrétent sa 
peinture sur la pente de la fadeur. Un burin plus novice eit peut-étre 
trouvé des procédés imprévus, des coups de fortune mieux appropriés 
4 Ja candeur de l'original, en épargnant un plus grand nombre de 
blancs, en poussant certains gris jusqu’au noir, en appuyant sur 
certains contours. M. Francois ne pouvait se permettre de telles au- 
daces. I] nous a donné une belle gravure, traduction savante d'un 
beau tableau. 

_M. Caron n’a pas moins de douceur et de finesse dans son inter- 
prétation d'une Vierge de Pérugin. La Visitation de Sébastien del 
Piomhbo conserve assez bien sa vigueur sous le burin de M. Desva- 
chez. Et cependant, on s’apergoit trop vite que la grande école ita- 
lienne n’est pas le fait de nos graveurs francais. Aux mailres du des- 
sin, il faut des dessinateurs robustes, tels que Marc-Antoine, qui 
savent pénétrer l’dme de I’ ceuvre et la reproduire au lieu de s’en tenir 
aux chatoyements harmonieux des surfaces. Doux et fin, avec ces deux 
mots pour programme, le burin francais marche 4 sa ruine, M. Hen- 
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Friquel conserve seul un accent de quelque énergie. Mais il le per- 
dra sirement si, docile 4 la mode, il se fait l'interpréte de Corrége 
et de Delaroclie. Le tableau des Pélerins d’ Emmaus, de Paul Véro- 
nése, qu'il a choisi pour modeéle et dont il expose une préparation 4 
l'eau-forte, n’est pas encore une ceuvreassez solide. Je 1c voudrais aux 
prises avec quelqu’un de ces maitres virils qui demandent a leurs 
interprétes moins de brillant et de moelleux que de fierté et de vi- 
eur. 

e Crest vers les coloristes que la gravure contemporaine se sent 
plus particuliérement attirée. M. Bertinot s’attaque 4 Van Dyck et 
reproduit, avec un succés justement récompensé d'une premiére 
médaille, la Vierge aux donataires du musée du Louvre. M. Blan- 
chard va 4 Corrége, M. Martinet & Murillo, M. Massard 4 Titien, 
M. Gaillard & Bellini. La chalcographie s’enrichit ainsi d’estampes 
dont les originaux n’avaient pas été gravés. Mais il y a au Louvre 
d'autres maitres que les coloristes. Le Portrait d’homme, de Francia, 
confié 4 M. Rousseaux, et la Charité d’André del Sarto confiée a 
M. Salmon, mettent en lumiére deux talents sobres et purs, aux- 
quels on pourra réserver les ceuvres tempérées de Florence et de 
Bologne. 

En dehors des commandes.de la chalcographie et des artistes 
qu'elle emploie, il se publie un trés-petit nombre d’estampes d’aprés 
les maitres anciens. I} faut signaler la Famille Concina de Paul Véro- 
nése, gravée par M. Lévy, et les planches que commande chaque 
année la Gazette des Beaux-Arts 4 des artistes tels que MM. Gaillard, 
Devaux, Rosotte et Flameng. De cette chalcographie au petit pied 
sont déja sorties quantité de reproductions dé maitres précieuses 
pour l'histoire de l'art. Les mattres modernes rallient quelques bu- 
rins. On commence 4 graver des dessins d’Ingres, en attendant les 
tableaux. M. Poncet continue sa publication des peintures de Flan- 
drin, avee une inégalité de succés qui sent trop la lassitude. M. Rous- 
seaux grave le Christ et saint Jean d’Ary Scheffer. Mais pourquoi 
M. Martinet dépense-t-il son talent d’aprés M. Gallait et M. Robert 
Fleury? Autant vaudrait demander & la ville de Paris pourquoi elle 
eommence par M. Signol la publication des peintures murales de ses. 
édifices publics. L’entreprise n’en est pas moins des plus louables, et: 
nous la saluons avec plaisir, puisqu’elle nous promet, dans un avenir 
sans doute trés-éloigné, la gravure des ceuvres capilales d'Ingres, de- 
Delacroix, d’Hippolyte Flandrin, et d’autres maitres moins illustres, 
mais encore estimables, négligés aujourd'hui pour les favoris de la 
mode. 

ll est curieux de constater quels sont les artistes de l’école fran- 
caise que nous empruntent les graveurs étrangers. Pas un n’a songé- 
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4 s'inspirer d'Ingres. Mais mademoiselle Rosa Bonheur exerce les 
burins anglais, et M. Brion partage avec M. Knauss les préférences 
de M. Girardet, un Suisse, et de M. Ballin, un Danois. Un graveur 
anglais, M. Doo, a eu cependant le bon esprit de reproduire la Sainte 
Monique d’Ary Scheffer. Au surplus, on aurait tort de se hater de for- 
muler un bldme contre les graveurs étrangers. Partout, au Nord 
comme au Midi, les grands maitres des écoles anciennes semblent 
les occuper exclusivement. Oui, il existe des pays en Europe ot !’on 
en est encore 4 graver Raphaél, et ces pays se nomment !’Italie, la 
Russie, la Suisse, la Baviére, la Hollande, la Prusse. Tandis que I’ A- 
mérique ne trouve & nous envoyer que des « échantillons de gravure 
de billets de banque, » le vieux monde européen, toujours arriéré, 
prend plaisir 4 reproduire la Dispute du Saint-Sacrement, la Vierge & 
la chaise, le Prophéte Isaie, la Prédication de saint Paul a Athénes, la 
Vierge au linge, la Sainte Famille, la Belle Jardiniére,la Madone de 
Naples, la Vierge @ la Croix. On fait ce qu’on peut. M. Camalatta 
n’a pas encore eu l’idée de se consacrer a la gravure des banknotes. 
Méme M. Kaiser, Hollandais de nation, se partage entre la Ronde de 
nuit de Rembrandt et I'Isate de Raphaél. Rembrandt compte en Rus- 
sie un autre interpréte trés-habile, M. Hossoloff. Rubens, Titlien, 
Corrége, Van Dyck, Paul Véronése, inspirent chacun deux ou trois 
burins dévoués. Mais 4 part ces quelques exceptions, Raphaél régne 
sur toute la ligne. Heureux symptéme assurément. Quant aux 
matitres modernes, les Allemands se dévouent avec raison a leurs 
grands peintres, Kaulbach, Hess, Deger, Schwind, Overbeck, quand 
ils ne les oublient pas pour MM. Winterhalter et Knauss. Si toutes 
les estampes de l’Exposition universelle pouvaient étre réunies dans 
une seule et méme salle, leur ensemble formerait le plus bel hom- 
mage au grand art. A cété de précieuses eaux-fortes, de bois intelli- 
gents et d’importantes reproductions d’architecture, on serait forcé 
d’y constater la prédominance du burin, ce vaillant outil des maitres. 
En dépit des prédictions pessimistes qui ont salué l’apparition de la 
photographie, ]’Exposition universelle prouve une fois de plus que 
l’art dela gravure n’est pas prés de mourir, et cest un honneur 
pour la France d’apporter 4 cette preuve les arguments les plus bril- 
lants et les plus solides. 


X1V 


C’était une belle et grande idée que celle de réunir en un vaste 
ensemble les types principaux des productions du génie humain 
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depuis l’origine du monde jusqu’é nos jours. Mais une ceuvre aussi 
gigantesque ne s’improvise pas en quelques mois. Elle exigeait, avant 
tout, une longue et lente préparation. Il fallait de plus, si l'on vou- 
Jait rendre Vexécution possible, s’assurer le concours actif des 
nations étrangéres. Enfin, |’on ne pouvait espérer un résullat utile, 
qu’a la condition de disposer librement d'un espace convenable ob 
l’ordre le plus rigoureux présiderait au classement des produils ex- 
posés. Ii suffit de parcourir les galeries de l'histoire du travail pour 
se convaincre que ce qui manque 4 cette exposition rétrospective, 
c'est précisément le triple caractére qui aurait pu en faire le succés. 
Non-seulement la commission impériale n’a pas mdri son ceuvre, 
non-seulement elle l’a laissée incompléte, mais encore un désordre 
évident en rend les résultats stériles. Spectacle curieux et décevant, 
l'histoire du travail ne représente qu’un formidable 4 peu prés. 

Son plus grand tort est d'arriver comme une annexe de l’exposition 
des produits modernes. L'histoire du travail était une idée & remplir, 
4 elle seule, le batiment du Champ de Mars. Concue isolément et réa- 
lisée avec intelligence, une exposition rétrospective des efforis du 
génie humain suffisait pour honorer une nation, pour inscrire dans 
ses annales une date 4 jamais glorieuse, pour provoquer la curiosité 
et ’admiration du monde entier. Supposez un moment I'existence 
simullanée de deux expositions rivales, celle du présent et celle du 
passé, cetle derniére aurait eu certainement les préférences de la 
foule, si clle lui avait offert un enseignement aussi facile 4 com- 
prendre par le bon classement des produits. On en a eu la preuve, 
il y a deux ans, lorsque la Société de l'art industriel a organisé aux 
Champs-Elysées cette exposition rétrospective d’ou devait sortir, 
avec plus de prétention et moins de succés, limitation déguisée au- 
jourd’hui sous le nom d'histoire du travail. On en aurait la preuve 
au Champ de Mars, si la foule n’arrivait pas épuisée et fourbue, a 
ces galeries auxquelles rien ne |’a préparée et ot elle ne trouve 
qu'un chaos d‘objets disparates, sans une indication pour la guider. 
Il semble en vérité que histoire n’ait été invoquée qu’afin d’appor- 
ter quelques ombres au tableau fastueux de Pindustrie moderne. 

Malgré la précipitation dont elle porte les traces, l'exposition fran- 
caise de l'histoire du travail, seule bien ordonnée et disposée avec 
infiniment de gout, présenterail un beau spectacle, si une arriére- 
pensée ne vyenait troubler le plaisir qu’on y prend. La commission, 
ou le sait, s'est adressée aux amateurs, aux communes, aux mu- 
sées, 4 toutes les autorités provinciales, et chacun a envoyé ce qui lui 
paraissait le plus précieux. Le jury a fail ensuite son choix, opération 
délicate quia dd lui montrer le vice du procédé. Dans toutes les villes 
ot: ont eu lieu des expositions archéologiques, les organisateurs se 
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sont toujours méfiés avec raison des préférences des amateurs et du 
peu de lumiére des établissements civils ef religieux dont tls récla- 
maient le concours. C’est en se transportant chez les uns et les autres 
qu'une commission d’hommes compétents pourra faire un choix 
éclairé. C’est ainsi qu’il edt fallu agir sur une plus grande échelle, 
en expédiant partout des missi dominici, chargés de récolter la mois- 
son de l'histoire du travail. Evidemment les opérations de ce jury 
ambulant-auraient donné un résultat tout autre. On naurait chotsi 
que les types caractéristiques de chaque genre et de chaque localité. 
L’exposition y edt gagné 4 un double point de vue, celui de Ja natio- 
nalité, et celui de la perfection du modéle. 

Avec le temps pour collaborateur, ce travail préparatoire devenait 
possible et facile, non-seulement en France, mais encorea l'étranger. 
Tout au moins aurait-on pu prier les nations étrangéres de procéder 
chez elles comme nous procédions chez nous. Les résultats seratent 
devenus identiques et l'on ne verrait pas dans histoire du travail les 
lacunes énormes qui la déshonorent et surtout qui rendent l’exposi- 
tion infructueuse, en supprimant des points de comparaison néces- 
saires. L’Angleterre seule a mis un louable amour-propre a répondre 
aux diverses demandes du programme depuis les époques anté-his- 
toriques jusqu’au dix-neuviéme siécle. La Prusse s'est abstenue. 
L’Autriche et la Russie ont vidé chacune un de leurs musées dans 
les galeries du Champ de Mars. Pour I'Italie, comme il eit été cruel 
de laisser sa place vacante, on a frappé 4 toutes les portes, et, grace 
au zéle des amateurs parisiens, on a pu lui organiser une exposition 
dont le moindremérite est de n’avoir pas ruinéen frais de transport un 
trésor déja bien malade. A ces efforts presque négatifs des grandes 
nations il faut opposer l’élan chaleureux de nations moins impor- 
tantes, telles que la Suéde, le Danemarck, le Portugal et la Roumanie, 
qui ont su, sans remplir exactement le cadre tracé, former des 
collections d'un intérét trés-vif. Au milieud’inégalités aussiflagrantes, 
que devient la grande idée de l'histoire du travail ? Elle se noie, elle 
coule 4 fond, elle disparait, pour ne laisser surnager que la curiosilé 
banale du bibelot. Le but de l’exposition s’efface et laisse voir l’im- 
puissance radicale d'une organisation qui n’est pas parvenue & com- 
pléter méme un 4 peu pres de |’Europe. 

Mais, alors méme que |’Europe entiére eit répondu a V’appel de 
la commission impériale, le classement des produits exposés edt 
rendu illusoire l’enseignement qu'on était en droit d’en attendre. 
D’ou vient que le systame de classification imaginé pour les produits 
modernes a été complétement délaissé au moment ot son application 
aux produits historiques le rendait de beaucoup plus facile et plus 
nécessaire? Puisqu’on divisait!’histoiredu travail en chapitres, chaque 
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chapitre ne devait-il pas grouper sous le méme titre les ceuvres filles 
du méme temps, et former une case distincte.du damier. concentrique 
dont les cercles étaient oceupés par les diverses nations ? Faute d’es- 
pace, on a rajusté bout @ bout ce qu’il edt fallu faire mareher de 
front. Ou git l'enseignement d’une histoire du travail européen ? 
Estl dans |*étude suivie d’une nationalité depuis son origine jusqu’a 
nos jours? Est-il dans la comparaison simultanée des produits du 
méme age chez les diverses nations? Avec des éléments complets, la 
premiére étude offrirait un intérét certain. Mais en l’état ot: se pré- 
sentent, & l’Exposition, les suites historiques de chaque nationalité, 
Vintérét se déplace et se reporte:tout entier sur l'étude simultanée 
des produits du méme age, qui reste toujours possible, quoique 
incompléte. Sil’on veut, par exemple, serendre compte-de la marche 
historique du travail en Autriche depuis ses premiéres applications 
Jusqu’aux temps modernes, le petit nombre de-documents rassemblés 
laisse béantes d'énormes. lacunes que lV imagination seule pourra 
remphir. Au contraire, reportez ces documents 4 l’époque a laquelle 
ils appartiennent, leur comparaison avec les produits contemporains 
des autres nations donnera lieu 4d’utiles remarques reposant sur la 
réalité des faits. Or, l’arrangement des galeries de Vhistoire. du tra- 
vail muHiplie outre mesure les difficultés de la seude étude qui y soit 
possible. Pour comparer les produits du méme 4ge, il faudrait courir 
‘sans cesse d’une nation 4 une autre, passer par dessus la foule, tra- 
verser le jardin central. Les enjambées d’un géant n’y suffiraient pas 
et la mémoire la plus fidéle serait impuissante a retenir les points 
délicats qui établissent une différence ou une similitude. 

Si du moins il existait un catalogue! Mais, 4 |’heure ow j’écris, le 
catalogue de Vhistoire du travail n’a pas paru : l’éditeur le promet 
pour la fin du mois, trente } jours avant la fermeture de ]’Exposition. 
Ainsi, pendant de longs mois, le public a été appelé a circuler devant 
une quantité d’objets disparates placés la pour son enseignement, 
dont il cherchait vainement le nom, ta date, |'origine, et c’est au 
moment oti ils vont se disperser qu’on se décide 4 lui donner les 
indications nécessaires ! voila qui combie la mesure. Avoir en main 
une grande idée, telle que l'histoire du travail, et ne réaliser qu une 
lanterne magique, c'est déja une faute: encore : faudrait-il éclatrer la 
lanterne ! 


XV 


Essayons néanmoins de pénétrer dans ce dédale et d'y recon- 
naitre ce qui mérite de fixer l'attention. 
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Il faudrait d@’abord nous arréter longtemps devant les objets de!'é- 
poque anté-historique. C’est la premiére fois qu’une exposition cher- 
che aréunir ces témoignages mystérieux dela vie primitive, qu’on pour- 
rait nommer les fossiles de l’humanité. La France en expose une col- 
lection importante. L’Angleterre en posséde un assez grand nombre. 
La plupart des nations étrangéres se sont piquées d'émulation, soit 
pour prouver leur initiation a la science nouvelle, soit par d'autres mo- 
tifs qu’il ne m’appartient pas d’examiner. A cété du Danemark, on ren- 
contre, sur ce terrain encore peu exploré, le Wurtemberg, la Rouma- 
nie. L’Italie méme et |’Espagne ont voulu avoir leur station de grottes. 
Sans toucher aux questions que soulévent les recherches entreprises 
depuis quelques aunées, on peut accorder un tmbut de curiosité 
légitime 4 ces Monuments d'un air primitif. Les silex taillés et non 
taillés ont surtout une valeur scientifique. Les os percés d’un trou, 
que l’on regarde comme le premier rudiment du sceptre, peuvent 
donner lieu 4 des inductions précieuses. La paléontologie attachera 
une grande importance aux Kioekken Moedring dont le Danemark 
expose une reproduction et qui représentent « les débris des repas 
des Danois primitifs. » Pour nous, ce qui nous intéresse dans cette 
revue artistique, ce n'est pas l’apparition de l’homme sur Ja terre, 
c'est l'apparition de l’art sous la main de l'homme. Que les premiers 
habitants du globe, avant l'emploi des métaux, se soient servis de la 
pierre pour tailler la pierre en marteaux, en ciseaux, en couteaux, 
en lances, en fléches, en instruments de ménage, de travail et de 
guerre, qu ils aient transformé en trophées, en signes de comman- 
dement des os percés d'un trou, il n'y a pas encore dans ces faits un 
éveil suffisant de l’art. On n'y voit que l'industrie humaine aux prises 
avec la nécessilé. Mais l’art s’éveille le jour ot: le sauvage s'apercoit 
que la création est belle et ou il veut a son tour produire une beauté 
analogue. Il a vu deux rennes lutter |’un contre l’autre, il en trace 
l'image sur une pierre de schiste ; il a vu un ours, il le dessine ; ces 
os, dont la matiére plus tendre se préte mieux a ses essais, il les 
fagonne en figures d’élans, de cerfs, de chevaux, d’éléphants ; enfin, 
. un jour, devenu plus hardi, il se hasarde & reproduire sa propre 

image. Un des os de l’exposition francaise représente une figure hu- 
‘Maine nue ; sur un autre on reconnait les jambes et le torse d’un 
homme. L’art vient de nattre, et déja il procéde comme il procédera 
toujours, par la sculpture en ronde bosse et par Ja gravure en bas- 
relief. Nous voici loin des ingénieuses allégories par lesquelles les 
Grecs ont expliqué la naissance des arts. Ce n’est pas la nécessité, ce 
nest pas l’amour qni a engendré l'art: c'est un sentiment du beau 
_ aussi désintéressé qu’inutile. Au point de vue du besoin, toutes ces 
pierres se valent; cet os of Vindustrie a pereé un trou est identique 
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4 celni que l'art a décoré d’une figure. Pourquoi donc |’art est-il né? 
Pourquoi, malgré son caractére de superfluité, s impose-t-il au génie 
humain? Ainsi, dés l’origine de l’espéce, 4 une époque dont la date 
défie les prévisions de l'histoire, quand la nécessité de vivre pesait 
sur l'homme de tout son poids, quand il n’avait pour lutter contre 
les monstres que des pierres et des os, le beau parlait déja 4 ces 
ceurs barbares. Une main habile détournait ces grossiers instru- 
ments de leur destination meurtriére. Parmi ces chasseurs et ces 
guerriers il y avait des artistes qui voyaient dans les étres vivants 
non pas des ennemis, mais des modéles. En un mot, I’art naissait, 
sans motif et sans but. Quelle legon pour !’esprit positiviste qui 
voudrait rayer l'art du programme de l’humanité! Quelle lecon, 
plushaute et plus décisive, pour ceux qui écartent Dieu de l'origine 
du monde ! Dieu supprimé, d’ou vient donc le soufle du beau? 

L’exposition francaise est la seule ol se rencontrent ces incu- 
nables de l'art, témoignages irrécusables de la noblesse primitive 
des races humaines. L'intérét des petits tas danois m’en parait con- 
sidérablemment diminué. Les antiquités archéologiques et néolithiques 
de l’ltalie, les antiquités lacustres de Ja Suisse et du Wurtemberg 
n’approchent pas de la découverte due 4M. le marquis de Vibraye et 
a M. Lartet. Précieuses recherches que ces recherches sur |’origine 
de homme, puisqu’elles prouvent chez homme originaire la si- 
multanéité des instincts de l’animal et des sentiments de lartiste! 

La naissance de l'art remonte 4 une antiquité encore enveloppée 
de mystére. Pour en fixer la date, la science n'hésite pas & entasser 
les années par milliers, dut-elle bouleverser toutes nos habitudes 
chronologiques. Sur ce terrain glissant, of Ja pousse un zéle pré- 
Maturé, il faut savoir la suivre sans illusion, mais sans faiblesse. 
Qui sait si de nouvelles découvertes, apportant de nouveaux docu- 
Ments, ne modifieront pas les premiéres hypothéses? Et quand 
méme les calculs fabuleux de la paléontologie se confirmeraient, 
quel mal en résulterait-il pour la vérité religteuse? Qu’on me per- 
Mette & ce sujet de citer quelques pages publiées dans un autre 
recueil par un jeune et savant écrivain dont le nom est cher aux 
lecteurs du Correspondant. Il s’agissait de l’Egypte et de sa chrono- 
logie, 4 laquelle l'étude récente des monuments ouvre aussi des 
perspectives vertigineuses. Voici coments’en expliquait M. Francois 
Lenormant : | 

« Catholique profondément convaincu de tout ce qu’enseigne ma 
religion, je respecte les livres saints, je m‘incline devant leur auto- 
rité et je crois 4 l'inspiration divine qui les a dictés. Mais il est des 
choses que ces livres ne disent pas, et que seulement les commen- 
taleurs ont cru y trouver; ces choses-la, et Ja chronologie est du 
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nombre, je ne vois rien qui m’oblige 4 les admettre comme articles 
de foi, et quand je rencontre des faits positifs qui les démentent, je 
crois plutét les faits que les plus ingénieuses combinaisons des com- 
mentateurs. 

« Un des érudits les plus éminents de ce siécle, qui était en méme 
temps un grand chrétien, Sylvestre de Sacy, avait coutume. de 
dire: « On s'inquiéte de Ja chronologie biblique et de son désac- 
« cord avec les découvertes de la sclence moderne. On a un grand 
« tort, car il n’ya pas de chronologie biblique. » Rienn’est plus vrai 
que ce mot, et les catholiques aussi bien que leurs adversaires de- 
vraient toujours l’avoir présent 4 la pensée en s’occupant des his- 
toires primitives de !humanité. La chronologic n’existe en effet que 
la of se rencontrent ses éléments réels, 14 ou l'on posséde des monu- 
ments qui contrdlent !’exactitude des chiffres transmis par les 
chronographes, et surtout ot l’on connaft la mesure du temps 
employé par le peuple dont il s’agit de reconstituer les annales. Rien 
de plus vague par soi-méme que le mot « année » et tous les autres 
mots qui désignent les divisions du temps. Il y a eu des années de 
‘30 jours, d'autres de 3 mois, puis des années lunaires de 355 ou 
354 jours, des années solaires vagues de 565 jours, des années 
solaires fixes de 365 jours et un quart, des annéesde 365 jours 
2 heures 48 minutes 48 secondes, comme celle du calendrier grégo- 
rien, et des années encore plus longues, comme étaient les années 
intercalaires des Grecs. Les différences de ces diverses années, lors- 
qu'on opére sur une longue suite de siécles, peuvent produire de si 
énormes erreurs, qu'il est absolument impossible et inutile d’essayer 
létablissement d’une chronologie si l’on ne posséde pas le premier 
et le plus indispensable élément du probléme, c’est-d-dire la notion 
parfaite du temps d’aprés laquelle sont énoncés les nombres qu'il s’a- 
gil d’examiner. 

« Ne cherchons donc pas dans les livres saints ce qui n'y est pas, 
et ce qui ne saurait y étre, une chronologie fixe et certaine. Que 
notre foi ne s'effraye pas de ce que notre raison découvre dans les 
annales de l'ancienne Egypte; il n’y a rien la qui puisse l’ébranler. 
L’Ecriture ne dit qu'une chose, c'est que ’homme est récent sur 
ia terre, et en cela la science confirme pleinement la vérilé de son 
témoignage inspiré. Quelque haut que nous fassions remonter notre 
race, elle n’est réellement que d’hier. Admettons, si nous le voulons, 
une antiquité de 20 ou 50,000 ans pour la premiére apparition de 
"homme, comme le soutiennent en ce moment certains géologues 
qui pourraient bien exagérer les résultats de leurs découvertes; res- 
treignons & 40,000 ou 4 8,000 ans, comme le permettent encore les 
annales de l'Egypte, l’intervalle qui nous sépare du jour ot le Créa- 
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teur mil le sceau a son cuvre en placant sur le globe sa créature la 
plus parfaite; pour fixer ces dates nous ne devons recourir qu’aux 
instruments de la science et du raisonnement. Qu’est-ce, en effet, 
que ces périodes qui paraissent si longues par rapport a notre vie 
éphémére, mises en face de |’éternité, ou méme en face de ces im- 
menses périodes géologiques qui nous sont révélées avant la création 
de homme par la structure de 1’écorce terrestre? Un instant, et rien 
de plus‘. » 


XVI 


L’exposition égyptienne, concentrée dans le temple du pare, 
forme en effet la préface des temps désignés jusqu’ici sous le nom 
d'antiquité. M. Mariette y a réuni les objets les plus précieux du 
Musée de Boulaq, la plupart découverts par lui-méme, et par consé- 
querat d'une date indiscutable. Les légendes des monuments oi ils se 
sont conservés & travers les siécles permettent d’en affirmer la date. 
On -y voit un petit panier 4 couvercle de jonc exhumé d'un tombeau 
de la onziéme dynastie, c’est-d-dire antérieur de deux siécles 4 Abra- 
ham. On y admire une inappréciable collection de bijoux détachés 
de la momie de la reine Aah-Hotep, mére d'Amosis, ce qui reporte 
leur fabrication au moment ob Joseph devenait premier ministre du 
Pharaon de la basse Egypte. Au milieu de la salle se dresse une sta- 
tae en bois, étonnante de vérité, portrait d’un personnage nommé 
Ra-em-Ké, qui vivait sous la cinquiéme dynastie, vers I’an 3850. 
Ailleurs, c'est un colosse en calcaire, représentant un prétre plus 
Vieux d’une centaine d’années. Enfin, deux statues du roi Chéphren, 
en hasalte et en diorite, remonteraient 4 l'an 4000 avant Jésus- 
Christ. En présence de ces monuments d’un Age imprévu, !’imagina- 
tion s’égare. Mais surtout l'on demeure confondu de la perfection de 
art quils attestent. Né de limitation de la nature, l'art acquiert 
promptement tous les éléments nécessaires au rendu de la vie. 
Le sculpteur qui a ciselé la statuette de Ra-em-Ké, trente-sept siécles 
avant l’ére chrétienne, n‘avait plus rien 4 apprendre de ce cété :'il 
aproduit une merveille de réalité vivante. M. Mariette a raconté que 
lorsqu’ilila retira du coffre de momie ou elle dormait, ses ouvriers la 
saluérent aussitét : « Cheik-el-Beled! » — «Monsieur le maire! » — 
Puis vient le moment ot I'art ajoute a la réalité Pidée qui la complete 
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et l’ennoblit. Pour l’art égyplien, ce moment arriva vers le quinziéme 
siécle, alors que, sous ]'influence de Sésostris, s’élevaient les monu- 
ments, non pas les plus gigantesques, mais les plus beaux de 
I’Egypte ancienne Heure solennelle, que l'on retrouve dans chaque 
histoire partielle de l'art, ou le génie humain et la nature s’épousent 
et se fécondent, ow la liberté individuelle nécessaire a |’expression de 
la vierecoild’une croyancecommuneune force nouvelle sansabdiquer 
Sous son joug: heure critique pour l'art comme pour Ja conscience, 
ou l’alliance de la liberté et de la foi produit les grandes actions et les 
grandes ceuvres. Quand la liberté abdique, aussitét apparatt le des- 
potisme du symbole, et la décadence suit de prés. L’exposition égyp- 
tienne contient quelques monuments du huitiéme siécle avant Jésus- 
Christ, entre autres une slatue en albdtre de la reine Améritis. 
Soumis alors au régime sacerdotal, l'art égyplien y contracta une 
sorte de paralysie, une telle routine d’allures que la conquéte ro- 
maine le trouva tout préparé 4 préter 4 ses nouveaux mailres ses 
types hiératiques. Le temple de M. Mariette ne permet pas une étude 
compléte de l’art égyptien, mais on y voit marquées ses principales 
étapes, surtout les plus voisines de son origine. Au milieu de ces 
objets dont l’antiquité et la beauté deviennnent palpables, on éprouve 
quelque chose de cette impression solennelle de mystéreet de vertige 
qui saisille voyageur en présence des gigantesques monuments de la 
vallée du Nil. | 

L’antiquité asialique n’est représentée que par un fragment de 
bas-relief venu de Bagdad et trouvé 4 Mossoul : on y voit figuré un 
de ces génies ailés 4 (éle d’aigle familiers 4 l’art assyrien. La Gréce 
arefusé de se dépouiller des richesses qui lui restent, et nul n’a 
songé a former sous son pavillon une exposition factice. C’est dans 
les pays du nord de l'Europe qu'il faut revenir pour retrouver l'art 
antique. Mais en Angleterre comme en France, !'Age du bronze et 
lage du fer n’offrent pas, pendant l’époque celtique, d’objets d’art 
proprement dits. Il semble que la lutte contre un climat rigoureux, 
la chasse des hétes sauvages et la guerre absorbent toutes les facultés 
de ces races fortes, peu accessibles au sentiment délicat du beau. La 
nécessité prime l'art. Ce ne sont que glaives, boucliers, fers de 
lances, mors de cheval, poteries d'une fabrication grossiére. Quelques 
colliers et bracelets, quelques boules de cristal, d'ambre ou de lapis- 
lazuli, éparses dans les expositions de la France, de |’Angleterre et 
du Wurtemberg, indiquent seuls, avec les progrés du commerce, un 
sentiment de coquetterie, mieux attesté encore par des épingles 
anglo-saxonnes qu’unissent entre elles des entrelacs d’un gout trés- 
fin. Evidemment !’art sommeille jusqu’au jour ot la civilisation 
romaine jette au milieu de ces peuples le ferment d’une civilisation 
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compléte. Alors les monuments abondent. C'est la téte de bronze du 

musée de Lyon, le Jupiter du musée d’Evreux, |’ Apollon de Troyes, 

le Faune dansant de M. l'abbé Tourneur, et surtout ce grand Jupiter 

que le musée de Lyon a envoyé en méme temps qu’un brasier orné 

des masques alternés d’Hercule et de Junon, admirable spécimen de 

l'art antique, digne des plus belles. trouvailles d'Herculanum. C’est, 

en marbre, la Téfe de Vénus du musée de Toulouse, et la Téte 

dEphbe de M. Bulliot, d'Autun. Autour de ces reproductions idéales 
de la figure humaine se groupent les objets usuels sur lesquels a 

rejailli la perfection de Vart figuratif, les urnes funéraires en verre. 
et en porphyre, de Nimes et d’Aix, la corne a boire en verre du 

. musée du Mans, les colliers d'or du musée de Toulouse, les roues 

en bronze du méme musée, la fontaine antique trouvée & Apt, les 

plats en bronze étamé de la collection de M. Charvet, et celui du 

musée de Soissons. En Danemark, c'est une grande trompette de 
bronze recourbée. En Roumanie, c'est l'inappréciable trouvaille de 
Bucharest, une collection de plateaux, amphores et bassins en or ot 

l'art grec semble avoir figuré pour la derniére fois les dieux du paga- 
nisme expirant. L’examen détaillé de tant d’objets précieux nous 
entrainerait hors de nos limites et n’apprendrait rien de nouveau 

sur un art dont on connaft depuis longtemps la prodigieuse fécondité 
et I’habileté consommée. Remarquons seulement que l’héritage de 
l'art romain se conserve, non sans succés, dans l’Italie moderne. Les 
bijoux de M. Castellani reproduisent jusqu’é Villusion les bijoux 
antiques de la collection Campana. Mais de la part du savant orfévre, 

cen’est la qu’un tour de force rétrospectif. Un autre industriel italien 

a exposé avec la plus entitre candeur des bronzes antiques qu'il 
fabrique au plus juste prix et qu'il recouvre 4 volonté de la patine des 

siécles. 


XVI} | ‘ 


Les époques intermédiaires entre l’antiquité romaine et le moyen 
age donneraient lieu 4 d’intéressantes études, si nous n’étions forcés 
de marcher si vite. La nécessité de l’enseignement chréetien jette l'art 
dans une voie nouvelle qui aboutira plus tard 4 la découverte de 
limprimerie. C’est le temps des manuscrits enluminés, des évangé- 
laires illustrés de figures encore mal définies, et M. Firmin Didot en 
expose une collection remarquable & laquelle vient se joindre )’évan- 
géliaire du séminaire d’Autun. C’est aussi le temps des reliures. 
Pour couvrir le livre saint, les plus riches maliéres sont mises en 
cuvre : les reliefs de cuivre et de bronze, les émaux cloisonnés, les 
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plaques d’ivoire. La reliure en ivoire qui appartient & l’église Saint 
Andoche de Saulieu est un magnifique spécimen des efforts de l'art 
pour s’assouplir 4 l’expression du dogme chrétien. Le coffret de la 
cathédrale de Troyes et la statuette du musée de Lille témoignent 
aussi de la faveur dont jouissait alors l’ivoire, matiére fréquemment 
employée par les artistes romains. Des chasses au lion et au sanglier 
décorent le coffret de Troyes. La statuette de Lille représente un roi 
assis. En comparant ces couvres, d'un style si grandiose, aux objets 
que fabriquent aujourd’hui les ivoiriers de Dieppe,. on rceconnatt 
combien la matidre est indifférente au génie-humain. A la méme 
époque, l'orfévrerie religieuse,’née pour les besoms du culte, regoit 
la méme empreinte de majesté, qu'elle perdra également plus tard 
sous des recherehes puériles. Parmi les plus beaux types, il faut 
citer un ciboire de la cathédrale de Reims, non moins remarquable 
par l’'ampleur de ses formes que par les ornements de filigrane, 
d’émail et de pierres précieuses qui le décorent. On retrouve en Por- 
tugal des types analogues, et l’exposition anglaise posséde plusieurs 
fibules ov agrafes de chappes, trés-certamement antérieures, qui 
procédent d’une inspiration identique. L’art sacrifie le détail 4 la 
masse. 

Avec le moyen 4ge nous entrons dans une période ot tout serait 
& citer. L’épanouissement du génie chrétien envahit toutes les bran- 
ches de l’art et de l'industrie, et rayonne sur toutes les matiéres. La 
navette du tisserand, l’aiguille du-brodeur, le pinceau de }'enlumi- 
neur, le ciseau du sculpteur et de l'orfévre, la lampe de l’émailleur, 
le marteau du serrurier, il n’est pas d'instrument docile a la main de 
l'homme qui ne concoure a l’expression d'une foi commune. Et ce- 
pendant le génie humain ne sacrifie rien de sa liberté; bien loin de 
s'endormir sous l’immobilité d’un symbolisme glacial, il vit indé- 
pendant et fier, cherchant partout la beauté dans la nature, vivifiant 
chaque matiére par un sentiment toujours nouveau. Qu’il s’agisse 
d’architecfure ou d’orfévrerie, de tapisseries ou de meubles, de pein- 
ture ou de statuaire, la nature fournit le modéle librement imité, la 
foi souffle l’esprit fidélement traduit. Admirable harmonie d'ow ré- 
sultent des cenyres admirables | Aprés les reliquaires du trésor de 1’é- 
glise de Conques qui appartiennent 4 un art de transition, aprés le 
tabernacle de Chartres en cuivre repoussé, ciselé et cloisonné d’é- 
maux, ou apparait.encore Pinfluence byzantine, voici un pied de can- 
délabre en bronze du musée de Reims, foisonnant de feuillages et de 
capricieuses figures ; voici la chasse de saint Taurin d’Evreux, em- 
preinte d’un si haut caractére sacerdotal; les crosses en cristal de 
roche de la bibliothéque de Versailles et du musée de Saint-Ld; les 
toiles peintes de I’Hétel-Dieu de Reims ; la magnifique série de tapis- 
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series de la cathédrale d’Angers, composée de plus de quarante ta- 
bleaux ; la.chappe de l’évéque saint Louis conservée 4 Saint-Maximin; 
les habits et armures de Charles IV enfant, précieux échantillons 
d'étoffes du quatorziéme siécle, dont le musée de Chartres est dépo- 
sitaire; une statuette de la sainte Vierge en ivoire colorié, du plus 
riche travail, provenant de Villeneuve-lez-Avignons ; la statuette en 
bronze de Jeanne Darc, du cabinet de M. Carraud, et, pour dominer 
cette réunion unique des plus beaux produits d'un art qui manie avec 
un succés égal les outils de tous les méliers, voici la calme et gra- 
cieuse figure d’ange en bronze de M. de Talhouet. L’Angleterre expose 
aussi plusieurs crosses pastorales d’un excellent modéle, quelques 
piéces d’orféwrerie et de bijouterie religieuse qui attestent sa fidélité 
passée, et surtout une collection d’armures monstrueuses, extraites 
de la Tour de’ Londres; quels géants a donc produits la race saxonne 
pour se coiffer de ces casques aussi vastes que des marmites de ca- 
seme? Au surplus, on retrouve en Autriche des vétements de fer non 
moins surprenants par les proportions colossales qu’ils supposent 
chez les guerriers d’un temps disparu. Dans cette guérite de métal, 
quun Magyar portait avec aisance, nous logerions toute une pa- 
trouille. ; | 
A l'étranger, le moyen 4ge nous offre plutét des curiosités que 

des cliefs-d’ ceuvre. La plus remarquable est assurément cette église 
d@’Argis, dont la Roumanie a exposé une réduction exécutée avec 
beaucoup de soin. Le mélange des styles qui la distingue, le gout ca- 
pricieux du décor, les formes étranges: de certains détails, et le bel 
aspect de l’ensemble, {tout concourt 4 en faire un objet d’étude du plus 
vif intérét. De quel secours ne serait pas pour l’archéologie et pour 
‘art architectural une collection de modéles analogues! On peut s’en 
convaincre en examinant aussi en Espagne les réductions géomeétri- 
ques de ‘Alhambra sorties des ateliers de M. Rafael Contreras. Déja, 

4 V'exposition rétrospective des Champs-Elysées, on avait admiré une 

de ces reproductions, et l’Ecole des beaux-arts s'empressa de l’acqué- 

nr. Le prix relativement medique auquel l’auateur tarife ces chefs- 

d’eeuvre de patience et de godt devra les introduire ayant peu dans 

toutes les écoles de dessin industriel ot ils deviendront les classiques 

de l'art arabe. Quant au modéle de I'église d’Argis, il serait facheux 

qu'il s’en retourndt en Roumanie, au lieu de venir prendre place & 

I'Ecole des beaux-arts, o1 les modéles en liége des monuments ro- 
jaains du midi de Ja France et la réduction de )’Alhambra forment 
déja comme Pembryon d'une collection nouvelle, précieuse annexe 
de la bibliothéque. : 

Nous parlons de collections et d'art industriel. Les curieux qui ont 

visité |’ Exposition universelle avec lattention qu’elle mérite, auront 
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été frappés, comme moi, d’un fait douloureux pour notre patrio- 
tisme, sur lequel on ne saurail trop insister. Partout, dans les gale- 
ries de l'histoire du travail, aussi bien que dans les galeries des 
produits modernes, des étiquettes attachées 4 quantité d'objets nous 
avertissent qu'il existe en Angleterre, en Prusse, en Russie, en Au- 
triche, des « musées d'art et d’industrie. » C'est de ces établisse- 
ments que sont sortis la plupart des spécimens de l'industrie 
ancienne qui garnissent les vitrines de l'histoire du travail. C’est par 
ces établissements que sont exécutés les moulages, galvanoplasties 
‘et photographies d’art rétrospectif exposées en diverses galeries. 
C’est pour ces établissements qu’ont été acquis, dans les expositions 
de la France, de l’Angleterre, de l’Inde, de |'Egypte, de la Perse, les 
produits les plus parfaits de la fabrication moderne. Or, la France 
ne posséde aucun établissement de méme genre, si ce n’est le Musée 
céramique de Limoges, et l’essai tenté 4 la place Royale par une 
société trop peu encouragée. Sur le terrain de l'art industriel, Paris 
se voit primé par Moscou. On me répondra que nous avons le Louvre, 
que nous avons Cluny, et que les modéles anciens accumulés dans 
ces deux musées suffisent de reste 4 Penseignement de I’art indus- 
triel, Comment se payer d'une semblable défaite? Ou sont les points 
de comparaison que le moulage et la galvanoplastie empruntent 
avec tant de succés 4 des collections étrangéres? Ou placerions- 
nous, si nous avions l’intelligent désir de les acheter, les modéles 
modernes que ]’Exposition universelle jette dans nos mains? Enfin, 
quelles ressources l’ouvrier rencontre-t-il pour étudier nos collec- 
tions d’un caractére exclusivement archaique? Quelles lecons vien- 
nent léclairer? Quel fruit peut-il retirer de visites rapides sous 
l'ceil d’un surveillant dont la consigne est de faire circuler? Monu- 
ments de vanité publique, nos musées oublient trop le but d'utilité 
qui devrait prévaloir. Au point de vue de l'art industriel ils sont 
insuffisants, faute de moulages, de bibliothéque, de produits mo- 
dernes, d'emplacement favorable 4 l'étude et de cours professés 
par des hommes compétents. Cette lacune, la société de la place 
Royale a essayé de la combler. Mais on sait ce que valent, en 
France, les entreprises d’initiative individuelle. Au surplus, chez les 
autres nations, c’est le souverain qui a voulu couvrir de son haut 
’ patronage la création des musées d'art et d’industrie. Il n’est jamais 
trop tard pour réparer une faute. Dépassée par Moscou, par Vienne 
et par Berlin, la France ne peut tarder plus longtemps 4 créer, sous 
la protection de I’Etat, un établissement qui serait pour l'art indus- 
tricl ce qu’est pour le génie civil le Conservatoire des arts et métiers. 
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La plupart des objets exposés dans les galeries de l'histoire du 
travail pour y représenter la renaissance francaise depuis le seiziéme 
siécle jusqu’a la fin du siécle dernier ont déja eu les honneurs de la 
publicité, & cetle exposition rétrospective des Champs-Elysées dont 
jai plus d’une fois rappelé les merveilles, On retrouve 1a les collec- 
tions de nos grands curieux parisiens, les Rothschild, les Beurdeley, 
les Spitzer, les Aguado, Ics Didot, les Pichon, les Double, les La Fau- 
lotte, les La Béraudiére, etc. C'est assez dire que les émaux, les 
faiences d’Oiron et de Palissy, les armes, les meubles, les livres, les 
reliures, les vaisselles d'or et d’argent, les porcelaines, les bronzes 
dorés, les céramiques de toule provenance, s’y rencontrent 4 profu- 
sion, avec les caractéres les plus précieux d'une perfection exquise. 
L'art francais s’y montre souverainement délicat et fin, toujourssavou- 
reux, et, pendant trois siécles, égal 4 lui-méme. Le génie des races 
latines semble avoir quitté l'Italie pour prendre terre sur le sol de la 
France et y jeter des racines définitives. 

Au contraire, si nous nous retournons vers les nations étrangéres, 
un caractére tout différent nous frappe d’abord. Méme en Espagne 
et en Portucal, ;ene sais quelle rudesse native arréte la main de )’ar- 
liste et de l’ouvrier : on croirait que le dernier travail a manqué a la 
inatiére. Chez les nations de race germanique et saxonne, ce n'est 
pas seulement au travail que la délicatesse fait défaut, c’est surtout 
ala pensée. L’or et argent coulent a flots sur le monde, remplacant 
le bronze et le fer. Mais, tandis que le génie latin se sert des nouveaux 
métaux, plus ductiles et plus malléables, comme d’un prétexte 4 des 
créations de plus en plus raffinées, partout ailleurs ils ne donnent 
lieu qu’a des ceuvres massives ot l’abondance de la matiére supplée 
ala stérilité de la pensée et 4 la pauvreté du gout. Regardez les orfé- 
vreries de l’Angleterre, de la Hollande, de la Suéde, de la Russie, 
pour un objet curieusement travaillé par la main d’un artiste savant, 
vous en trouverez cent qui s’imposent surtout par l’opulence de leurs 
formes. C’est toujours |'’épigramme grecque : Tu |’as faite riche, ne 
pouvant la faire belle. Mais surtout de l'examen comparé de ces 
euvres se dégage un caractére dominant qu’on me permettra de 
signaler. | 

Est-ce Peffet du hasard? Est-ce préméditation? Est-ce l’expression 
naturelle de la vérilé? A part les armes, je napercois chez nos 
voisins du Nord, que des objets se rapportant tous au méme usage. 


Serrevenr 1867, 
Pd 
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A cdté de la science meurtriére qui crée, avant l'heure, les 
revolvers, les canons se chargeant par la culasse et les fusils a réser- 
voirs, une autre science se manifeste, plus pacifique et plus respec- 
table, 4 laquelle l'industrie dévoue tous ses efforts. Aprés l’art de 
tuer, ce qui domine, c'est l’art{de « humer le piot. » Les civilisalions 
européennes ont débuteé par lage de pierre. Les voila arrivées a l’dge 
du piot. Le piot, c'est le roi de la renaissance germanique. Tour a 
tour cruche, cruchoa, hanap, chope, gobelet, flacon, bouteille, coupe 
et tonneau; ici, or et argent; 1a, cristal de roche; ailleurs, bois et 
terre; le pot régae en Suéde et en Norwége, il régne en Russie et en 
Autriche, il régne en Hollande et en Angleterre. Tout converge vers 
lui. Tout s’inspire du pot et tout y retourne. Quel objet rappellera a 
Pavenir la mémoire de ces libres confréries d’artisans qui ont honoré 
les Pays-Bas? Une corne a boire. ll y en a une série, toutes plus 
vastes, plus profondes, plus caverneuses les unes que les autres, 
toutes pleines de toasis 4 |’immortel Jean de la Cave! Quels monu- 
ments diront la puissance de la noblesse magyare? Regardez ces 
énormes cristaux du trésor impérial de Vienne. Pour lutter contre la 
rigueur du climat, quel secours l'art apporte-t-il aux peuples scan- 
dinaves? Toute une vaisselle de bois semble taillée pour des gosiers 
homériques; les cornes 4 boire glissent sur des roulettes, et un 
magnifique pot en argent tient lieu de crane a une téte joufflue, cou- 
ronnée de pampres, dont la barbe floconne comme l'écume de la 
biére. Enfin, quand on a contemplé les types exquis de délicatesse et 
de fraicheur fixés sur livoire ou le vélin par le pinceau du miniatu- 
piste Cossway, ef qu’on se demande par quels souvenirs s'atteste la 
vie privée de cette belle aristocratie anglaise, u suffit de tourner les 
yeux vers les vitrines ol s étagent des coupes de toute forme et de 
toute capacité, jusqu’é ces bassins 4 rafraichir, symboles effrayants 
des noyades de la raison humaine. 

Je ne sais si l'4ge du piot recevra des savants le méme accueil que 
l'age de pierre. En tout cas, ce ne sont pas les monuments qui 
manquent a cette période de l'histoire de I'humanité. On peut méme 
affirmer que la période nest pas close. L’Exposition universelle en 
fournit la preuve, puisque, du cercle étroit de l’art, elle nous raméne 
toujours, et par les chemins les plus imprévus, 4 ce cercle immense 
ou la matiére régne, of la « beuverie » tient ses assises. Aprés nos 
longues promenades 4 la poursuite des jouissances éthérées de l'art, 
n'est-ce pas la seule conclusion positive que puissent nous offrir les 
solennités du Champ de Mars? 

Léon Lacnance. 
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Nous avons considéré jusqu’ici deux périodes écoulées; deux 
époques d'histoire dont nous avons pu embrasser |’ensemble et juger 
les effets; il nous reste 4 explorer l’ére de transition dans laquelle 
se meut la Genéve contemporaine. Ici les contours sont plus vagues 
et les situations moins nettes; sortant du passé, il faut essayer ce- 
pendant de saisir les palpitations actuelles de la vie politique et de 
poursuivre notre analyse jusqu’aux scénes qui ont marqué la der- 
niére année. La domination radicale durait 4 Genéve depuis quinze 
ans : les conseils se succédaient, distingués par des nuances plutét 
que par des couleurs, et celui qui aurait jugé l’opinion des esprits 
par le caractére seul des actes officiels aurait cru a une de ces 
grandes et définitives victoires dont Jes annales républicaines sont 
Join de nous offrir de fréquents exemples. Mais si l’opposition se 
taisait souvent dans le palais législatif, elle était bruyante quoique 
waincue dans les salles électorales, plus profonde encore dans les 
salons et dans les esprits d'une large fraction de citoyens. Il y avait 
lA foute une classe d’hommes pénétrée de sa valeur intime et qui 
surtout aprés avoir surmonté les premiers dégouts de la défaite ne 
pouvait se résigner 4 abandonner dans le pays une situation et une 
influence dont elle se sentait digne. A l’ambition légitime de con- 
quérir une part de pouvoir se mélait le désir plus légilime encore 


© Voir le Correspondant du 25 aout. 


116 LA NOUVELLE GENEVE, 


d’arréter un systéme financier qu’elle accusait d’impéritie et au bout 
duquel elle apercevait des désastres. — On se décida donc 4 entre- 
prendre, sous un vétement nouveau, une campagne sérieuse et 
d’autant plus nécessaire, disait-on, que le devoir se joignait au 
droit. Le nom de conservateur était vieilli; sous un ensemble de 
reproches mérités et de calomnies heureuses, il était devenu pour 
une grande masse du peuple un épouvantail dont l’évocation edt été 
inhabile. Ceux qui oublient en politique la puissance des mots re- 
noncent souvent au succés des actes. Du reste, la différence des 
temps, la lecon des faits, la nécessité accrue de distinguer le possible 
de lidéal, avaient modifié l’essence méme du parti conservateur. Il 
y a partout des caractéres extrémes, mais on se trompe en les pre- 
nant pour des porte-drapeaux. A Genéve comme ailleurs, il restait 
des conservateurs quand méme; mais 4 cété d’eux des individualités 
plus jeunes, moins irrilées par le souvenir du passé, mieux instruites 
par l’atmosphére du présent, étaient décidées a doubler des caps 
difficiles pour se lancer sur la mer politique. Un nouveau parti 
commenca a s’affirmer sous le nom d’Indépendants. Préparé dans 
les séances du Cercle national, il comprenait les débris ravivés du 
vieux parti conservateur ; c'est lui qui formait le bataillon des vété- 
rans; mais il n’élait pas seul et une alliance dont les conditions 
essentielles ne sont pas toutes faciles 4 découvrir lui avait donné 
une milice jeune et active. Dans les batailles électorales des cing 
derniéres années, on a vu combattre dans les rangs indépendants. 
un cercle populaire dont l’importance se dessine de plus en plus et 
dont le centre est établi dans le fameux quartier Saint-Gervais sous 
le nom assez étrange de Société de lu ficelle. Si Paristocratie est la téte 
du parti, la Ficelle en est 1g bras; mais ces deux membres essentiels 
se sont-ils spontanément réunis pour former une personne, ou bien 
une force externe a-t-elle rapproché le patron et le client? Etranger 
4 Genéve et impartial spectateur de ses lultes, je me bornerai a 
reproduire le reproche sans oublier la défense. Il ne manque pas 
d’organes radicaux qui devant la conversion subite d’anciens amis 
croieut peu 4 cette invasion soudaine d’esprit indépendant; on 
assure que Je travail abonde dans les rangs de la Ficelle; et le moin- 
dre des blames jelé sur ses adhérents, c’est la condescendance sans 
scrupule avec laquelle ils dégustent les vins fumeux qui assaisonnent, 
dit-on, leurs assemblées et leurs repas. La Ficelle repousse avec 
horreur ces accusations; elle réplique en style démocratique et 
accentué; comme Diogéne orgueilleux de son tonneau et de son 
écuelle, elle montre avec fierté sa piquette et sa choucroute; elle 
proclame 4 tous les vents qu'un amour national identique a rappro- 
ché des extrémes sociaux et que sous la seule puissance du souffle 
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patriotique et du danger imminent, la main calleuse de la plébe a 
serré la main gantée du patriciat. Je ne prétends pas, je l’ai dit, me 
faire le scrutateur des causes secrétes; je crois peu 4 !’amour dans 
les alliances politiques, sans estimer nécessaire pour les expli- 
quer la corruption. Je pourrais bien ici toucher une autre corde; 
mais le son qu'elle rendrait serait trop lugubre pour que je con- 
sente légérement a le faire entendre. Je préfére réserver ma pen- 
see et la dessiner seulement tout 4 l’heure moins comme un 
reproche 4 subir qu'un écueil 4 éviter. Qu’il me suffise pour le mo- 
ment d'avoir fait connaitre le nouveau groupe posé désormais en 
face du parti radical et de constater ses rapides triomphes. En 1864, 
M. Fazy tombait plut6t devant une surprise que devant une prémé- 
ditation; bientét un succés dans les élections municipales révélait 
la puissance nouvelle qui se levait dans le canton et, en 1862, la 
convocation légale d’une constituante' servait 4 mieux affirmer sa 
valeur. De longues discussions que !'espace ne me permet pas 
de suivre aboutirent & des modifications considérables; plusieurs 
inégalités tendaient 4 s’effacer sous les dispositions nouvelles pro- 
posées alors au suffrage populaire; des catholiques intelligents vou- 
laient soutenir une ceuvre derriére laquelle leur apparaissait un 
meilleur avenir; mais dans les communes détachées de la Savoie la 
défiance l’emporta. Les souvenirs du passé s’effacent difficilement 
dans les couches populaires et les changements d’attitude trouvent 
souvent les intelligences rebelles; les indépendants n’avaient pu encore 
que par des paroles briser les traditionsde leurs ancétres : le projet fut 
repoussé. Cependant le nouveau parti continua avec des oscillations 
sa marche progressive; une mélée douloureuse ov il est diflicile de 
faire & chacun sa part de responsabilité et qui, 4 Ja suite d'une élec- 
tion fédérale, ensanglanta en 1864 les rues de Genéve, ne servit qu’é 
consolider sa victoire. Le nombre de ses adhérents s’accrut au Grand 
nseil, | 
Il est intéressant de s’arréter ici et d’assister avec quelque soin 
aux luttes prolongées qui ont occupé une partie notable de l'an der- 
nier; ce spectacle précieux servira 4 comprendre les grandes questions 
qui agitent les esprits sur ce petit territoire et 4 mieux juger l'état 
des intelligences sur ce qui est 14 non-seulement comme partout le 
probléme vital des Ames mais encore le plus sérieux des problémes 
politiques : je veux parler de la question religieuse. 
Chacun se rappelle |’état fébrile de l'Europe au printemps de I’an 
dernier, l’attente surexcitée avec laquelle peuples et princes regar- 


' La Constitution de Genéve pent étre réguliérement modifiée tous les quinze ans. 
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daient venir ce grand orage préparé par une ambition intelhgente 
et toléré par d’incomplétes prévisions. Les petits pays surtout con- 
templaient avec anxiété l’aurore de cette erise ob l'on prévoyait que 
plusieurs Etats fermeraient le livre de leur histoire. 

. La Belgique, 4 la mort de son premier roi, avait eu, avant l’heure, 
Vintelligence du danger et la tréve tacite conclue entre les partis qui 
la divisent avait conquis des éloges et posé un modéle. La répue 
blique de Genéve allait denner un pareil exemple; plit 4 Dieu qu'il 
eit été durable, ef qu’on pdt apprécier ici un systéme au liew de 
constater un élan! Le tir cantonal s’ouvrit au mois de juin dans la 
petite ville de Carouge, faubourg de la métropole, dont l’Arve des- 
cendaat des. glaciers la sépare avant de se jeter dans le Rhéne. Ces 
tirs sont les fétes natiogales de la Suisse: sy jourssent de cette 
sorte de popularité historique qui s’attache aux courses en Angle- 
terre; le stand remplace le turf. Sea succédant pendant la moitié 
de l'année sur toute la suxface de la confédération, ils servent & la 
fois d’exerciee pratiqueet utile aux populations et de centre de rallie- 
ment pour le sentiment d'indépendance. L'ombre de Guillaume Tell 
plane sux ces assemblées pacifiques et ardentes qui ont pour devise : 
« Wort und That fir Vateriand :la parole et Vacte pour la patrie. » 
Un toast quotidien est porté a cette patrie dont on évaque l'image 
avec un amour égai 4 sa liberté; des tableaux d'histoire réveillent 
les souvenirs et des disputations nombreuses mélent aw bruit des ea- 
rabines le témoignage de la concorde nationale. Enfin wn repes 
accessible & tous devient chaque jour )’oecasion de discours politi- 
ques o4 les opinions se dévoilent, les alliances se nowent et jes actes. 
se préparent. Ces banquets démocratiques sont 4 un autre degré. de 
échelle l’équivalent de ces grands repas anglais o& apréa la session 
pavlementaire, les. ministres et les hommes d’Etat ne craignent pas 
d’étaler devant le public le canevas de leurs idées. Ici de méme, le 
législature et le pouvoir, la majorité et l’opposition fournissent des 
orateurs de toasts toujours.animés, parfois Gloquents. Le caractére 
spécial du tir de Carouge a été une affirmation d’ mdépendance basée 
sur l’union. Placés.4 une des frontiéres extcémes.de la confédération 
dans.un moment ot: |’Europe: menagait de changer de face,. les Gene- 
vois voulaient par le sacrilice de leurs rivahtés intimes moutrer peur 
leur part que le sentiment patriotiqae domine les divergences maté- 
rielles, et que si l’elvétie a quatre langues,.ce sont autant de:res- 
sources pour afficmer son intégrité. Bes discougs pleins de sagesse, 


{ Les langues officielles sont le rena allemand et,Pitalien; mais la langue 
romanche est pari¢e dans une pastic de la Suisse meridionale. 
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d’élan, de générosité furent prononcés par des membres appartenant 
4 tous les partis. Pendant qu'un radical‘ proposait « de faire une 
« grande association sans réglement ayant pour objet la bienveillance 
« mutuelle, » des indépendants voulaient « achever les sacrifices 
« d'habitudes, de souvenirs, méme d’intéréts’, » et portaient la santé 
« de la Genéve d’aujourd’hui, de la Genéve de l’avenir*. » Enfin un 
autre orateur exprimait bien \’espoir de la manifestation en dési- 
gnant la République comme un petit pays marchant 4 la découverte 
d'un monde nouveau avec l’amour de la patrie pour boussole, pour 
science l’expérience de la liberté, mais ayant de plus que Colomb fa 
paix dans l’équipage’. A peine les échos avaient-ils cessé de répéter 
les derniers bruits de la féte, que le grand conseil, au début de la 
session d’été, était saisi de deux projets ot la constance des résolu- 
tions allait pouvoir se dessiner. L’un d’eux, émanant d’un ancien 
conseiller d’Etat radical® se basait sur les promesses du tir et pro- 
posait un acte de générosité, c’est-i-dire l’unification des fonds de 
bienfaisance, en particulier de ceux de l’hépital de Genéve, et leur 
distribution égale 4 tous les citoyens ; l'autre basé sur une petition 
nombreuse et ayant pour auteur le conseil d’Etat, demandait la con- 
cession aux deux extrémités de la ville* de parcelles de terre prises 
sur emplacement des fortifications pour y construire des églises ca- 
tholiques ; le méme projet accordait aux protestants du faubourg des 
PAquis un somme de 20,000 francs pour un temple. fl y avait pour 
les indépendants une occasion rare de dissiper des préventions, de 
se concilier des sympathies et de consolider leur avenir. fl était aisé 
d’arracher aux radicaux le prestige déjaé vieilli de la concession de 
Notre-Dame, de faire éclater sa justice et de montrer une impartia- 
lité d’autant plus facile que le sacrifice minime en lui-méme aurait 
été presque annulé par la plus-value des terrainsd’alentour. Prendre 
ce parti, c’était vaincre une rancune ; mais c’élait affronter un ana- 
chronisme que d’exprimer des répugnances confessiomnelies et de 
sy refuser ouvertement. On eut recours & un moyen détoarné qui 
ne trompa personne, mais qui permit au moins de ne pas se con- 
damner par sa bouche. L’idée de la séparation de I'Eglise et de ]’Etat 
sortit des limbes ou elle dormait et vint incidemment prendre sur 
réchiquier une place proéminente. Cette idée a traversé 4 Genéve 


{ Toast de M. Carteret. 

* Toast de M. Friedrich, conseiller d'Etat. 

3 Toast de M. Turrettini, conseiller d'Etat, Ceux qui voudreient lire ce discours 
plem de sagesse le treuveront dans le Journal de Geneve du 8 juim 1866. 

4 Toast de M. Wessel. 

* Ml. Vauthier. 

* Lune de ces parcelles était située aux Eaux-Vives, l'autre 4 Plainpalais. 
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toutes les vicissitudes de l'histoire contemporaine; avant 1830, elle 
apparait pour la premiére fois dans les écrits d'un auteur protes- 
tant!; appuyée par les mélhodistes a la constituanle de 1842, elle 
échoue sous les efforts réunis du parti gouvernemental et des 
catholiques; en 1862, une issue identique accueille un nouvel effort ; 
elle grandit cependant a la fois dans lesrangs d’une fraction absolu- 
ment incrédule de radicaux et d’un groupe croyant d'indépendants. 
Plus tard, surtout si on donne aux deux cultes le capital de leurs 
allocations, elle pourra devenir une phase ; aujourd’hui, elle n’était 
qu'un expédient. Pendant l'intervalle de deux sessions, une pétition 
circula dans la ville; elle avait pour mission de détourner le grand 
conseil d’accepter le projet du conseil d’Etat en faisant apparaitre ce 
fantéme de séparation dont il fallait préparer progressivement l'avé- 
nement. C’est dans la séance du 8 septembre que devait se résoudre 
le probléme. Je n’oublierai pas la physionomie de cette salle ot de- 
vant une tribune comble et parfois bruyanle, allait s’écrire un cha- 
pitre nouveau de l’histoire du pays. C'est 4 la fois l’honneur et le 
péril des questions religicuses d’émouvoir profondément les assem- 
biées ; quand méme, comme ici, elles ne paraissent pas @ la surface, 
quand on évite le grand chemin pour suivre des sentiers, il 
suflit que lidée soit au fond des Ames pour que l’impression soit 
ardente et le spectacle solennel. Le conseil était presque au complet : 
un grand nombre d'orateurs se succédérent; chacun tenait 4 hon- 
neur d'exprimer sa pensée; cependant, il faut le reconnaitre, une 
modération de langage inconnue en d’autres temps inspira presque 
toujours une parole dont le talent vint plusieurs fois embellir la net- 
teté. Deux discours surtout méritent 4 mon sens malgré beaucoup de 
réserves, de trés-juste éloges. M. Camperio, le président du conseil 
d’Etat, montra dans la discussion, avec une verve méridionale, un 
esprit pralique et conciliant digne d’étre apprécié, et M. Turretlini 
fit preuve d’une largeur d'esprit que je ne craigdrai pas d’appeler 
du courage civil. S’élevant au-dessus de l’impression qui dominait 
ses amis politiques, au moment ow la séance avancée faisait pressen- 
tir issue du vote, il soutint franchement le projet de concession ; 
se placant au seul point de vue de la paix des intelligences et de 
l’intérét du pays, il adjura ses coreligionnaires de réfléchir sérieuse- 
ment avant de prendre une décision qui ferait peut-étre le regret 
d'un prochain avenir ; enfin lui-méme, partisan de la séparation de 
l’Etat et del'Eglise, il exprima avec un esprit politique incontestable 
la difficulté de faire croire aux catholiques que c’était. pour le sou- 
dain et platonique amour d’une idée qu’on opposait a leur requéte 


{ Huber. 
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un définitif refus. Je ne saurais mieux faire que de rester sur ce ju- 
gement d’une équité rare. Les indépendants, en rejetant par 42 voix 
contre 29, la concession des deux parcelles, commirent une faute, 
mais elle ne fut malheureusement que |’avant-garde de celle qu'il 
me reste a raconter. 

Jéprouve vraiment quelque scrupule a fixer si longtemps ]'atten- 
tion de mes lecteurs sur un si petit coin du monde; plusieurs souri- 
ront et tourneront la page, heureux s’ils veulent bien conserver a 
auteur l’indulgence qu ‘ils auront refusée au sujet. Cependant quand 
mon esprit se place devant l'étrange idée qui envahit la société con- 
lemporaine, quand je vois partout la tendance inféconde 4 absorber 
toute la vie européenne dans trois ou quatre grandes villes qui lais- 
seraient dans la pénombre tous les foyers intellectuels du passé, mes 
remords s’évanouissent et j’éprouve une sorte de charme intime qui 
ressemble 4 de la fierté, 4 montrer tout ce qu’il y ade vitalilé dans 
les petits centres libres. On associe volontiers 4 ]’exiguité de l’espace 
Yexiguité de la pensée; il n'est pas inutile de ressusciter de toutes 
maniéres l’idée affaiblie de l’étendue intrinséque des dmes et de mon- 
trer dans ces parlements au petit pied comme il y en a vingt en 
Suisse, les plus grands intéréts et les plus sérieux problémes péné- 
trant et passionnant les esprits. 

Bans l’intervalle des deux sessions, le projet d'égalisation de la 
bienfaisance avait pris tout d’un coup une extension inattendue. Mal- 
gré l’incrédulité presque générale, 4 la veille du renouvellement du 
grand conzeil, l’urgence de ne pas en demeurer 4 lPimpuissance de 
la parole, de confirmer les promesses de Carouge par un grand fait 
historique, :’était imposé 4 la commission, et elle se présentait devant 
la législature avec un plan tout fait d’apaisement et de réconcilia- 
tion. Le rappert exprimait nettement sa pensée : « Mettant de cdété 
«a toute preoccupation personnelle, tout préjugé politique ou confes- 
« sionnel, nousw’avons apporté, disait-elle, dans la discussion, qu'un 
« seul voeu et ua seul désir : établir une paix durable dans le pays 
« en supprimant les inégalilés qui existent malheurcusement encore 
«dans notre petit terriloire entre les anciens et les nouveaux ci- 
a toyens'. » Quelle qu’ail été l’issue de l’entreprise, je ne puis me 
refuser & croire quela sincérité de ces sentiments était partagée par 
un nombre importart de députés; quelques-uns par entrainement 
naturel, d’autres par talcul, d’autres encore par nécessilé, aboutis- 
saient au méme désir. la discussion, il est vrai, n'a pas toujours survi 
la ligne droite et rationrelie qui va de la volonté au but; des inci- 
dents, des rancunes, des mmbitions secrétes et des souvenirs ineffacés 


' V. Journal de Genéve, 21 sentembre 1866. 
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ont amené des votes irréfléchis et des discussions impolitiques ; mais 
l'ensemble des discours, le nombre des séances, le soin des modifi- 
cations, le retour sur plusieurs déterminations hatées, enfin la per- 
sévérance du vote final dans les trois débats, ne me permettent pas 
de mettre en doute l’espoir laborieux mais réel de provoquer une 
solution. Le projet se composait d’une solennelle affirmation de fra- 
ternité basée sur deux sacrifices. Les différences d'origine, les prédo- 
minances de culte, les priviléges consacrés par les actes publics 
disparaissaient devant la protection égale promise désormais par le 
texte de ia loi. Pour alteindre cette nécessaire concorde, les stipula- 
tions des traités sur le terrifoire catholique étaient passées sous 
silence et les réserves financiéres inscrites au profit des vieux Gene- 
vois, sans étre absolument abandonnées, faisaient place 4 une généro- 
sité pratique plus large’. En d’autres termes, les catholiques placaient 
désormais dans les engagements de leurs concitoyens la confiance 
qu ils accordaient jadis aux garanties internationales et les protestants 
renoncaient au monopole de la richesse sur le terrain de |’assistance. 
Le projet, aprés avoir snbi les trois épreuves législatives nécessaires 
pour le sanctionner, devait étre, comme toutes les lois constitution- 
nelles, soumis au vole populaire, seul capable, en vertu de J‘esprit 
de la loi, de renoncer & la pratique d’un droit ou & Pusage d’une 
propriété *. 

La discussion donna naissance aux plus graves questions. Le désir 
immodéré de sortir par un effort subit du cercle des débats religieux 
fit adopter d’abord un amendement qui limitait 4 tout jamais le 
chiffre des allocations aux deux cultes. La somme de soisante-douze 
mille francs pour les protestants, celle de cinquante-deux mille pour 
les catholiques devenaient les colonnes d’Hercule budgétaires. En 
vain les catholiques pourraient désormais grandir. en vain les 
protestants pourraient subir des influences diverses et, se sépa- 
rant de |’Eglise nationale, la laisser un jour ou l'autre dans l'aban- 
don, deux chiffres gravés dans la charte méme dv pays devenaient 
la fictive expression de rapports nécessairement instables ; c’était 
une imprudence certaine dans le présent, une injustice probable 


. 4 Voir dans la premiére partie de ce travail les détails sur les traités qui consti- 
tuérent la nationalité genevoise. 

* Il parait étrange au premier abord que abandon de garanties et de propriétés 
appartenant a des fractions différentes de la populatior pdt étre soumis au vote du 
peuple entier. Mais, outra le jugement porté trois foisde suite, comme on le verra, 
sur ce point de droit législatif par le grand conseil, ou &s éléments divergents étaient 
représentés, il faut se rappeler qu'il s'agissait d’un compromis par lequel de chaque 
cété le sacrifice du privilége était le corrélatif de la puissance du vote, qu'enfin, 
4 tort ou 4 raison, lédifice politique de Genéve-epose tout entier sur la base des 
majorités. 
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dans l’avenir. Une autre innovation sur le texte méme de Ja consti- 
tution préparait une période de luttes au moment méme oi on tra- 
vaillait 4 la paix. C'est, comme je ]’ai déja dit, un phénoméne étrange 
que la méconnaissance constante de l'essence du catholicisme lors- 
qu'il saffirait, ce semble, dun examen assez court, je ne dis pas 
pour approuver, mais au moins pour comprendre ses principes. 
Ainsi un révée qui hante certains esprits 4 Genéve, c est l'introduction 
forcée de l’élément laique dans la vie intime de l’Eyglise ; ils visent a 
la formation d'une sorte de consistoire eatholique auquel ils aime- 
raient & voir déléguer les pouvoirs les plus étendus‘. C’est encore 
faute de pénétrer la portée de la mesure, qu'on voulut cetie fois sou- 
meltre définilivement, et par un acte d'autorilé unilatéral, la nomi- 
nation des curés & |'assentiment du grand conseil. (La constitution, 
au contraire, réservait l’accord synallagmatique qui devait s’établir 
entre les deux pouvoirs.) On aurait pu, en d’autres temps, recourir & 
des aspirations joséphistes pour expliquer ces efforts; aujourd’ hui 
Péchec que subit cette disposition au troisiéme débat me fait croire 
plutét a Pirréflexion qu’a la prépotence. L’article qui limitait le bud- 
get des cultes tomba également devant la derniére discussion. Il est 
permis de croire, 4 honneur de l’assembiée, que les réclamations 
aussi éguitables que modérées et aussi calmes que patriotiques éma- 
nées des autorités catheliques ne furent pas sans influence sur sa dé- 
cision®. 

Mais le peat qui eut 4 supporter tout le poids du combat, quieccupa 
4 lui seul plusieurs longues séances, revenant 4 chaque lecture, pas- 
sionnant, excitant, provoquant tour 4 tour les études de chiffres et 
les déclarations de principes, fut celui-la méme qui était le ressort- 
maitre du projet : la distribution future de l’assistance. [] n'y avait 
pes seulement l’'idée intrinséque qui fut en jeu, c'est-a-dire la déci- 
sion méme de se dépouiller ; il y avait encore le modede ce dépouille- 
ment qui faisait naitre les plus ardentes contestations. Le projet réu- 
nigsait en une seule masse tous les fonds de bienfaisance du canton, 
sans distinetion d'origine, sous le nom d’hépital ou d’ hospice général, 
puis il désignait une commission centrale chargée de distribuer les 
revenus sur tout le territoire. Un autre systéme placé au pdle opposé 
demandait la distribution des fonds eux-mémes aux diverses commu- 
nes. C’étant la question de la charité légale qui se présentait sous une 
forme spéciale, & la fois avec l’aspect objectif d'une théorie éconemi- 


‘ Voir 4 ce sujet les discours de M. Bellamy, pendant les sessions de juin et de 
septembre 1866, du grand conseil. 

* Voir, dans le Journal de Genéve du 4 octobre 1866, lalettre adressée au grand 
conseil par Mgr Mermillod, M. le vicaire général Dunoyer et MM. les archiprétres de 
Carouge et de Chéne. 
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que et au point de vue essentiellement subjectif du protit politique 
de chacun des partis. Je ne puis développer ici toutes les idées, tous 
les amendements, parfois ingénieux, qui se succédérent. Qu’'il me 
suffise de dire qu’aprés des luttes ardentes, une faible majorité opta 
pour l’avis de la commission. La centralisation des secours avait 
pour excuse le peu d’étendue du territoire, mais on devait regretter 
qu’en opérant la confusion de toutes les ressources, la loi touchat 
aux intentions de certains fondateurs. Cependant les obstacles les 
plus sérieux étaient vaincus et l'ensemble du projet fut adopté. 
Presque aussitét expirait la législature 4 laquelle i] devait la vie; elle 
laissait une ceuvre imparfaite sur plusieurs points, mais il serait in- 
juste de méconnaitre que les promesses du printemps n’avaient pas 
été stériles. Les tentatives d’union ont toujours leur part de gloire; 
Malgré des réticences et des serrements de coeur, le grand Conseil 
élu en 1864 et le conseil d’Etat, nommé en 4865, conserveront dans 
histoire de Genéve Vincontestable lustre d’un effort méritoire dans 
le sens de la paix, de la justice et du progrés. 

Malheureusement des repentirs posthumes et des ardeurs extra- 
parlementaires vinrent annuler le travail de plusieurs mois et les 
espérances légitimes d’un plus fécond avenir. La presse indépen- 
dante n’eut pas la sagesse du Conseil; les retours douloureux, les 
regrets de plus en plus accentués, rien ne fut épargné; une échauf- 
fourée coupable, mais assez insignifiante, au soir d'une journée 
électorale, fut exploitée par la plume et par le télégraphe ; enfin une 
défaillance politique acheva cette triste campagne. 

Un appoint d’indépendants avait formé la majorité du grand Con- 
seil; la solution de grands problémes a été accompagnée de ces al- 
hances inattendues qu’il serait aussi injuste d’appeler des défections 
qu'il est faux de comparer 4 des armées ennemies les groupes diver- 
gents d'une assemblée. C’est 4 un acte de courage de cette nature 
qu’a été due en Angleterre la transformation des curnlaws ; c’est une 
habileté analogue qui permettra selon toute apparence d’accomplir 
de nos jours la réforme parlementaire; si ces évolutions pondérées 
avaient été plus fréquentes, il n’est peut-étre pas aventuré de dire 
que nous aurions vu souvent des changements pacifiques 14 o nous 
avons déploré des révolutions. Une fraction d’indépendants suivait 
donc il y 4 six mois 4 Genéve cette voie legitime et sage; ils n’eurent 
pas, hélas ! la constance difficile de persévérer jusqu'au bout ; pré- 
tendant que |l’accord des citoyens devait précéder la délibération de 
ja loi, ils récusérent publiquement la logique de leur vote, et c’est a 
eux seuls, je le constate avec regret, qu’est di le rejet prononcé par 
le peuple. Les catholiques cette fois, ne pourront étre accusés d’in- 
tolérance; ce n’est pas leur refus de concours qui a amené la stérili- 
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salion de tongs efforts. Le collége ou ils dominent a donné une large 
majorilé au projet que cent quatre-vingt-cing voix seulement ont em- 

de réussir. Ce chiffre insignifiant a deux genres d’éloquence : 
il jette d’abord toute la responsabilité sur le tiers parti qui disposait 
dela victoire; mais il crie plus haut encore qu'il y a la une question 
quis impose et un probléme qui veut une solution. Un jour, en 41845, 
le conseil représentatif de Genéve déclara que le systéme de neutra- 
lité 4 l’extérieur pouvait seul donner & la Suisse honneur et bonheur ; 
il est temps que tous comprennent que la neutralité 4 l’intérieur 
entre les diverses populations est le seul systéme qui puisse, dans le 
présent, donner 4 la petite république )‘honneur désirable et le 
bonheur nécessaire. Il est une forteresse fameuse dans l’histoire des 
luttes de Genéve : le fort Sainte-Catherine. C’était pour elle, selon le 
langage méme tenu a Henri IV, « une forte épine au pied, » et c’est 
seulement lorsque ce prince eut fait raser cette défense que Genéve 
commenca a prendre confiance dans l'avenir de sa nationalité. Les 
calholiques et les protestants ont les uns et les autres des forts 
Sainte-Catherine qui troublent leur repos. Ce sont avant tout : d’une 
part, les souvenirs des violences du passé, de l'autre, les préjugés 
de trois siécles de séparation. C’est aussi devant la démolition de ces 
torleresses que la nationalité genevoise est appelée 4 trouver la sécu- 
rilé et la paix. 


Vi 


Nous approchons du terme de cette longue étude ; nous avons ex- 
ploré, aulant que nous l’a permis l’espace, les idées autour des- 
quelles se meut la vie politique du petit Ktat. I] nous reste, avant de 
le quitter sur le seuil de l'avenir, 4 jeter encore un regard sur les 
manifestations de la vie religieuse et sur les directions de la pensée. 

Lecatholicisme se présente 4 nous tout. d’abord, etcomme la séve tou- 
jours jeune qui s’infuse dans le vieil organisme et comme la religion 
de la majorité du canton'. Malgré la résignation difficile de ses ad- 


' Voici les chiffres officiels du recensement de 1860 : 


Dans le canton de Geneve : 


Catholiques.. . .. 2. ee. ee te tt 42,099 

Protestants... ... . Cw ew et te eo ete 40,069 
Lans la ville : 

Catholiques.. . 2... 2. ee ee ee ee 16,564 


Protestants... 2. 2 1 6 ee te tw ew tt tt 24,565 
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versaires, malgré certaines attaques de plume ou, abdiquant la di- 
gnité personnelle, on remplace la controverse par J’injure, il faut 
saluer dans les faits une liberté pratique rare dans les autres cantons 
mixtes de la confédération. Genéve devenue, grace a |’affluence ca- 
tholique, la plus grande ville de la Suisse‘, donne & plusieurs de ses 
sceurs un exemple qu’elles ‘devraient imiter. Les catholiques ont 
longtemps prié, espéré, souffert; comme Dante, ils ont eu leur 
forét sauvage et leur vallée douloureuse ; mais malgré les ombres, 
Genéve apparait enfin pour eux pareille 4 cette colline mystique 
dont le soleil commengait 4 dorer les sommets?*. Deux éghses princi- 
pales, sans parler de plusieurs chapelles privées, ouvrent déja a ha 
population leurs insuffisantes nefs ; cet hiver méme la bénédiction 
d'un nouveau sanctuaire cherche 4 répondre 4 des besoins croissants. 
Les cérémonies du culte, reprenant leur grandeur !égitime, rencon- 
trent auprés des dissidents un respect digne d’éloges; depuis deux 
ans les messes de Noél se célébrent & minuit sans craindre, comme 
autrefois, les insultes ou les menaces, et on a vu récemment les sol- 
dats valaisans traverser la ville pour se rendre 4 la messe un gros 
chapelet de bois au bras. Comme en Amérique, le catholicisme s’é- 
panouit au milieu des émotions patriotiques qu'il partage ; il y a 
trois ans 4 peine le bataillon de Fribourg chargé de tenir garnison a 
Genéve entrait avec son aumdnier. C’était un capucin qui portait le 
brassard fédéral. Quelques tétes branlérent, quelques voix s éton- 
nérent que la liberté de conscience ne consistat pas dans la faculté 
de ne pas voir ce qui déplait; mais le religieux n’en célébra pas 
moins la messe chaque dimanche en plein air au milieu des trou- 
pes agenouillées. A cété des édifices consacrés au culte, la charité 
en éléve d'autres dédiés 4 l’enseignement. Il y a peu de mois, une 
construction importante s’achevait et plus de mille enfants peuvent 
désormais, loin de Vindifférentisme officiel, recevoir, avec les no- 
tions qui font le citoyen éclairé, les principes qui fqnt le chrétien 
complet. 

Cependant tout cela n’était pas assez encore; il y avait une affir- 


* Genéve a 41,445 habitants. Bale qui vient immédiatement aprés n'en compte 
que 37,918. 


2 Ma poi ch’ io fui appié d’un colle giunto, 
La ove terminava quella valle, 
Che m’avea di paura il cor compunto, 


Guardai in allo, e vidi le sue spalle 
Vestite gia de’ raggi del pianeta, 
Che mena dritto altrui per ogni calle. 


_* (Divina Commedia. Inferno, c. 1.) 
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mation par la pierre et une affirmation par la parole, il fallait une 
affirmation par lautorité. La justice historique avait donné le nem 
d’un vieil évéque ‘ a l'une des jeunes voies de la villa et placé son 
buste dans l’athénée de ses grands hommes; il était temps d’aller 
plus loan. Gendye en 1845, avec ses quinge mille catholiques pouvait 
se contenter d'un curé; avec ses quarante-deux mille fidéles, il lui 
fallast désormais un évéque. 

La hardiesse opportune qui a caractérisé tant de fois les actes de 
Pie IX devait, ici encore, se montrer fidéle 4 elle-méme. Reprenant 
les desseins interrompus de Léon XII et de Grégoire XVI, donnant 
avec une force a I'Eglise une garantie au pays, il choisissait pour 
armer de la houlette de miséricorde et du casque de vérité celui 
qui, né sur le territoire de Genéve, avait conservé intégres ces deux 
passions de son Ame, l'amour de !’kglise et l’honneur de sa patrie. 
Si, toujours maitre de l'avenir, Pie IX n’ajoutait pas encore fe nom a 
la résidence, il y faut voir une réserve qu'il convient d’apprécier et 
non Vhésitation sur un droil que pourrait contester moins que tout 
autre l'Etat qui jadis a demandé a la seule puissance du pontife la 
translation du siége de Chambéry a Lausanne. Le panégyrique de- 
mande, pour étre permis, la distance du tombeau ; mais, me bornant 
a décrire, je ne puis me refuser la satisfaction légitime de caractéri- 
ser en quelques mots celui dont on peut admirer |’éloquence par- 
tout, mais qu‘il faut voir 4 Genéve pour comprendre tout ce qu'il y a 
dans ses actes de sagesse pratique, de tact heureux et d habileté cha- 
rilable. Chargé au milieu de ce champ de ruines ou les dogmes et les 
vérités jonchent le sol d’assurer la perpétuité des doctrines vérita- 
blemeat chrétiennes, i! n’abdique jamais dans la défense la sérénité 
et la mesure ; anxieux, comme le dit sa devise, de verser la vérité 
dans }a miséricorde, il aspire sans cesse a répandre la science, la 
sincérilé et la délicatesse dans des discussions que l’aigreur flétrit et 
que la haine déshonore. Son courage ne fléchit jamais devant un sol 
en apparence stérile et, souhaitant au prix de sa vie de faire partager 
ses joies, il ne se lasse pas d espérer que des semences couvertes par 
la neige, se léveront et s’épanouiront un jour. Rarement peut-étre 
on a allié dans une aussi juste mesure l’indulgence pour les 4mes et 
la passion pour le vrai, la notion du désirable et la science du possi- 
ble. Dieu l’a placé dans cette sorte d’ile du gulfstream européen ot 
se rencontrent et se heurtent les ambitions et les douleurs. La, 
amoureusement préoccupé de l’union des esprits, il ne faillit pas a sa 
mission, accessible 4 tous, ami de chacun, homme de lutte et 
homme d’espoir, heureux du passé, confiant en l'avenir et bénissant 


' Adhémar Fabri. 
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en marchant 4 la conquéte des dmes, les perfectionnements de ce 
globe « ot le roi des siécles doit cueillir des élus jusqu’a la fin des 
« temps. » Je voudrais pouvoir reproduire ici les émotions et les 
pages inédites du discours que Mgr Mermillod prononga a Notre- 
Dame 4 son retour de Rome; on y trouverait un exemple frappant 
de la franchise et dela mesure, de la foi et du patriotisme avec les- 
quels il aborde et éclaire les situations les plus délicates. On le ver- 
rait, aprés avoir développé le caractére de l’épiscopat, « cette vie qui 
« s'implante avec la force de se reproduire, » trailer nettement cette 
phase bralante de son sujet : « Ce qu’est un évéque 4 Genéve, » éta- 
blir le droit et la volonté spontanée de Pie 1X et, « dissipant la pous- 
« siére des commérages publics, » ajouter: « Il ne s'agit pas ici 
d’une question politique; il n’a pas été dit une parole, donné une 
promesse : si l’on se sert de Notre-Dame, si l'on se sert de 1’é- 
« piscopat pour vous exploiter ou pour vous accabler, nous en som- 
« mes innocents. » 

Puis il retrace sa mission de vérité, de charilé, d’unité, enfin il 
pose cette puissante et féconde affirmation : « Un évéque es! pour une 
« ville une derniére sécurité ; il est une force pour [a nationalité... 
« Vous n’étes pas tous citoyens genevois ; il y a parmi vous des Fran- 
a cais, des Allemands, des Italiens... Eh bien, il est bon qu'il y ait 
« un évéque: pour empécher ces forces de devenir divergentes ou hos- 
« tiles, pour rassembler ces meurtris de tous les régimes et de toutes 
« les souffrances sous l’égide d’une croyance commune, pour leur 
« faire aimer cette nationalité de Genéve et de la patrie suisse. A 
a cette heure ot les ambitions s’éveillent et convoitent les petits 
« peuples, ou le droit public s’affadit, ot Jes raités tombent en pous- 
« slére, il est nécessaire de combattre le vague des aspirations et de 
« donner l'esprit de Dieu pour sauvegarde aux nalionalités mena- 
« cées *. » 

Sous la direction d'un esprit aussi honoré par ses adversaires 
qu admiré par ses amis, on ne peut douter de lessor que prendra 
bientét a Genéve la pensée catholique. Déja des conférences publiques, 
s élendant de la religion aux sciences naturelles, réunissent pendant 
les soirées d'hiver plusieurs centaines d’hommes?*; une société litté- 


Rg R 


' Les souvenirs de ce discours ont été recueillis par quelques auditeurs. 

* M. Fabbé Fleury, dont j'ai deja eu 4 louer lérudition, a fait cet hiver des con- 
ferences sur l'histoire de Geneve: MM. d’Aulnois, Broyuet, Marin et Jaccard, sur 
l'économie politique, les sociétés secrétes, les rapports de I’figlise et de I’Btat, Ia 
vie de famille, la question romaine, etc. M. le docteur Sylva a traité avec succés 
de la vie de Christophe Colomb. M. le docteur Dufresne s'est étendu sur l'histoire 
naturelle et sur lhygiéne. Le nom de ce vaillant champion du catholicisme a 
(irnéve n’est pas nouveau pour les lecteurs de ce recueil; ils connaissent le dévouc— 
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raire déja en germe pourra servir de lien et d’archives 4 ces efforts. 
Un recueil périodique souvent remarqué‘ a fourni une carriére utile 
de dix ans ; il est indispensable qu’il se réveille et qu’il ait pour auxi- 
liaire quotidien dans la mission d’exposer, d’éclairer et de répondre, 
un organe destiné a faire entendre la voix catholique au milieu de 
tant d’accents discordants. Enfin les études historiques renaissantes 
devront se développer et s’étendre. A Genéve comme en Allemagne 
et maintenant en Italie, les idées ont la passion des ancétres. Deux 
écoles sont en présence : I’école calviniste théocratique et celle que 
je nommerai 1’ école nationale. Pendant longtemps la premiére a porté 
presque seule la parole. Mais son omnipotence politique devait alors 
se refléter dans la maniére de présenter et de grouper les faits. Pour 
les historiens de cette couleur, tout ce qui précéde la réforme est a 
peu prés lettre morte ; le parti méme qui au début du seiziéme siécle 
a lutté contre la maison de Savoie pour la défense des libertés publi- 
ques a peine 4 trouver grace devant eux, parce que ce n'est pas de 
son sein qu’est sorti le nouveau culte. L’autre école, au contraire, a 
une tendance marquée 4 rendre justice au passé. Ses principaux his- 
toriens, MM. Galiffe et M. James Fazy, partis des deux pdles de l’ho- 
rizon politique, se sont rencontrés sur le terrain des faits. Ils tiennent 
4 réhabiliter Je parti national; ils ne veulent pas admettre que tout 
ce qu'il y a de bon 4 Genéve date du milieu du seiziéme siécle. Avec 
beaucoup de réserves, sans doute, ils ont des éloges pour la vieille Ge- 
néve catholique ; ils ont des paroles de justice pour ces évéques qui, 
en la laissant jouir de libertés presque démocratiques, ont conduil 
et défendu sa nationalité pendant les siécles troublés du moyen age. 
Bientét les calomnies historiques seront confondues. Le devoir des ca- 
tholiques est d’explorer de plus en plus une terre défrichée déja par 
les protestants ; Ja tache leur est facile ; il est temps de l’aborder avec 
un esprit large et impartial. Fout le monde gagnera a ces efforts et 
a ces réyélations. Quel est celui d’entre nous 4 qui on n’enseigne pas 
que Genéve doit son importance 4 la réforme? Il est utile de montrer 
par la science que si ]’ceuvre de Calvin luia donné un certain lustre, 
triste et sombre, il a arrété ’élan d’une prospérité trop longtemps 
oubliée. Dans la Genéve catholique, les évéques avaient établi des 
manufactures ; ses foires étaient fameuses, ses fates brillantes ; elle 
appartenait 4 cette chaine de cités commergantes qui, s’étendant de 
l'Adriatique au Rhino, mettaient en communication les régions orien- 


ment et le talent dont il a fait preuve depuis trente ans, toujours sur la bréche, 


travaillant par les ceuvres, par la plume et maintenant par Ja parole, a la cause de 
a vérité, 


‘ Les Annales catholiques de Genéve. 
Sreresane 1867. 9 
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tales avec I’Occident. Les Médicis y avaient un comptoir et elle échan- 
geait le droit de bourgeoisie avec Cologne et Venise. Enfin une his- 
toire véridique et compléte, calme et juste, de la Genéve calviniste 
est une nécessité de premier ordre pour les générations de plus en 
plus nombreuses de la jeunesse catholique. Il ne suffit pas qu’elles 
s'imprégnent de cette fortifiante et utile pensée que leur patrie compte 
douze siécles au moins de catholicisme contre trois siécles d'un autre 
culte, il faut aussi qu’elles apprennent & connaitre ces trois derniers 
siécles, sans haine, sans rancune, mais avec la vérité qui sortira de 
l'étude des manuscrits du consistoire, des chancelleries étrangéres, 
des missions de Savoie, en un mot de tous les documents originaux 
du temps. C’est par une science de bon aloi jointe aux principes so- 
lides de la foi que les jeunes catholiques demeureront intacts en face 
des fluctuations religieuses dont il faut nous occuper un instant. 

Un des faits contemporains les mieux démontrés, c'est |’ébranle- 
ment des établissements religieux du seiziéme siécle. L’Europe entiére 
assiste aux secousses qui les agitent et les feuilles d’ordinaire consa- 
crées aux affaires politiques ont retenti, méme & Paris, des échos de 
leurs luttes intimes. Au milieu des transformations qui se préparent, 
deux tendances principales peuvent se constater aisément. Le pro- 
testantisme est sollicité par deux forces vers lesquelles sont entrai- 
nés les éléments qui l’informent; l'une d’elles, c’est la foi supé- 
rieure,logique, complete, c’est-a-dire la foi catholique; l'autre, c’est 
l'incrédulité croissante, le doute systématisé, la destruction progres- 
sive aboutissant 4 la négation absolue ; d’une part, !’élan de bas en 
haut, de l’imparfait au parfait, de lalueur au rayon : l’ascension; de 
l’autre, la marche de haut en has, de l’insuffisance a l’absence, de la 
lueur 4 l’obscur : la décadence. L’hérésie, depuis trois siécles, res- 
semble 4 un aigle suspendu entre le soleil et la mer; d’un cdté est 
l’abime, de l'autre le salut. En Angleterre, nous assistons & ce spec- 
tacle attrayant et peut-étre unique d'idées qui grandissent, de tradi- 
tions qui se renouent, de doctrines qui montent; il semble que le 
catholicisme y recueillera cette gloire de voir des groupes d’esprits 
miuris par l'étude lui demander avec le lien dela paix la couronne de 
la vérité. Partout ailleurs, au contraire, sa mission probable nous 
apparait comme celle du jardinier qui, dans un champ labouré par la 
trombe, rassemble les plantes encore vivantes pour leur donner un 
sol plus ferme et un abri sur. 

A Genéve, en particulier, |‘émiettement doctrinal est de plus en 
plus manifeste. Les réveries personnelles, la mystique sentimentale, 
le rationalisme grossier ou l’incroyance raffinée sont autant de cen- 
tres autour desquels s’amassent les débris. Un récit des variations 
du protestantisme, une étude comparée des catéchismes depuis Cal- 
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wn, fourniraient le sujet d’un travail philosophique important queje 
ne prétends pas essayer ici. Je me bornerai & exposer succinctement 
l’aspect général du présent. Deux Eglises principales embrassent la 
grande masse des Ames qui admettent sincérement ou reconnaissent 
pour la forme le protestantisme comme le foyer religieux autour du- 
quel elles se rangent : I'Eglise nationale et I’Eglise méthodiste. La 
premiére, dernier reste officiel de |’établissement calviniste, n'a 
guére pour sauvegarde que ses relations brillantes avec le budget. 
Son enseignement est un christianisme banal sans définitions arré- 
tées et sans dogmes précis. Un bon nombre de ses pasteurs n’esent 
pas professer la divinité de Jésus-Christ : quelques-uns, plus jeunes, 
ont, il est vrai, des tendances plus élevées ; cependant le rationalisme 
du candidat n’a pas empéché, au mois d’octobre dernier, une nemi- 
nation plus remarquée que d'autres en raison de I'incident qui l’a 
Suivi ; la vieille et fameuse cloche de Saint-Pierre, la Clémence, s’est 
félée en sonnant le triomphe de 1|’élu. La faculté de théologie natio- 
nale est fort peu importante; les vocations locales y sont peu nom- 
breuses et les legons empreintes souvent de cette tendance latitudi- 
naire, caractére spécial du protestantisme de nos jours. 

L’Eglise méthodiste, dont mes lecteurs ont déja va l’avénement, a 
une précision toute différente de pensées et de croyanees. Bien qu’a- 
bandonnée a ses propr es ressources, elle comprend le noyau:le plus 
fervent de la Genéve protestante et professe la volonté arrétée de re- 
connaitre la divinité du Sauveur. Hy a dans son sein beaucoup d’hom 
mes conyaincus et respectables par leur sincére charité ; malheureu- 
sement une sorte de fanatisme illuminé s'est mélé trop souvent & leur 
foi et en a fait plusieurs reprises les adversaires les plus violents 
des catholiques. Il y a vingt ans, la séparation entre les deux. Eglises 
était bien tranchée; on a vu encore, en 1863, la fdte séculsire de 
Calvin révéler publiquement leurs divergences. Les méthodistes pro- 
posérent une procession en son honneur; leurs adversaires népor- 
dirent par la promesse d’en faire une autre 4 Champel,ile lieu du 
supplice de Servet. Le matin méme de la féte, l'arrét du condamné 
était affiché sur les murs, et une brochure violente signée par le 
chancelier méme de la république ‘ servait.de contre-poids aux pané- 
gyriques de quelques temples. On avait espéré I’éclat d’une. manifes- 
tation ; l’impuissance des efforts servit plutét 4 constater le terrain 
perdu depuis le fameux jubilé de 1835*. Malgré ces dissidences de 


!M. Elie Ducommun. | oe 

2 Une brochure qui s‘écoula rapidement fut aussi publiée par M. l’abbé Fleury. 
¥. Mermillod, alors recteur de Notre-Dame, formula nettement en chaire les repro- 
ches que la foi et la nationalité avaient 4 adresser 4 Calvin. Enfin la confession de foi 


432 LA NOUVELLE GENEVE. 


pensées, iln’y a plus entre I’Eglise méthodiste et l’Eglise nationale 
cette barriére qui les séparait au début. Chacune d’elles renferme 
un groupe extréme, d'une part calviniste pur, de l'autre rationaliste 
complet; mais entre ces deux couleurs accentuées, il y a toute une 
ehaine de tons incertains. Les méthodistes les plus mitigés se rappro- 
chent beauccup des nationaux les plus croyants, et si le budget n’en- 
richissait les uns en ignorant les autres, les nuances seraient encore 
diminuées. 

A cété des distinctions officielles, il est important de remarquer la 
crise d'individualisme que le protestantisme subit. I] devient ce que 
ses principes le destinaient a étre, un véritable musée d’opinions dont 
le nombre augmente chaque jour. Les intelligences supérieures se 
posent en souveraines devant une doctrine tronquée dont la tendance 
logique est arrétée ; elles se révoltent et sortent en fait des confessions 
religieuses reconnues pour se créer a elles-mémes une forme de 
symbole et un assemblage de dogmes. 

Genéve offre dans cet ordre de phénoménes de remarquables exem- 
ples. Qu’il me suffise de citer les noms de deux ou trois hommes 
bien connus du public frangais. L’un d’eux, M. Scherer, jadis profes- 
seur a l’Ecole de théologie méthodiste de Genéve, s'est séparé delle, 
en niant le dogme et l’inspiration des Ecritures, pour descendre de 
degré en degré jusqu’a une limite ou la puissance méme d’affirmer 
se ressent de toutes les démolitions de la pensée. L'autre, esprit d’é- 
lite, Glargi par de nobles études et d’utiles travaux, M. Naville, s’éléve 
au-dessus des régions semi-ariennes de l’Eglise nationale vers des 
apereus plus vastes et des aspirations plus lumineuses. Il défend 
l’ynspiration des livres saints, la foi en Jésus-Christ Dieu, il comprend 
« combien I’Eglise romaine trouve d’appui dans les besoins les plus 
« profonds de notre dme. » Il tourne des regards émus vers l’auto- 
rité qui dirige et le tribunal qui réconcilic, et cependant il demeure 
une intelligence isolée, une force incompléte qui provoque une sym- 
pathie troublée par le regret, consolée par l'espoir. 

Un autre publiciste distingué, M. de Gasparin, appartient encore 
a ce groupe des individualistes. C’est aussi un croyant solitaire au- 
quel l’Age des Péres apostoliques n’offre pas méme l’idéal de ses re- 
cherches. La conception d'une Eglise séduit cependant sa pensée ; 
mais la difficulté est de définir cette Eglise, sorte d’étre fantastique 
dont l’existence et l’essence demeurent également vaporeuses. Il a 
des aspirations noblement chrétiennes ; il veut croire 4 un Sauveur ; 
il parle beaucoup de la seconde naissance ; mais il a sur Je baptéme 


de Pie IV fut lu dans toutes les églises catholiques accompagnée d'un acte d'amende 
honorable a Notre-Seigneur Jésus-Christ. 
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et sur le péché d’origine des théories absolument personnelles. Sa 
parole est émue parfois, la forme de sa pensée attrayante, et l’on n’en 
déplore que plus tristement de voir en lui, au lieu d’une ame vivant 
de cette vie commune de croyances qui est un des caractéres du 
christianisme, un échantillon de plus de cette apparition nouvelle 
dans le protestantisme : l‘homme-secte. 

A cété de ces diverses manifestations intérieures de la pensée re- 
ligieuse, Genéve offre un asile et une aréne aux introductions étran- 
gtres les plus variées. On y a vu' des mormons, des darbistes, des 
irwingiens, des ministres itluminés, enfermés dans une villa avec 
un orgue, une cloche et une table magique. Les juifs, les anglicans, 
les Grecs schismatiques russes, y ont tous des temples élevés sur des 
terrains dus 4 la munificence publique. Enfin, il est Genéve un in- 
termédiaire entre ]'Eglise et le club: c'est la salle. Un établissement 
decette nature s’éléve en ce moment méme sur le grand quai, sous le 
nom de salle Calvin ; c'est un local considérable destiné 4 servir tour 
4 tour 4 des cérémonies de culte, & des séances, a des conférences, a 
des lectures, symbole assez vrai de tant d’dmes ow la religion est 
une idée qui a sa cellule; on la laisse sortir 4 de certaines heures ; 
on lui permet une course 4 travers l’esprit ; puis on la renferme soi- 
gneusement afin de céder la place 4 ses rivales sinon & ses ennemies. 

ll faudrait décrire encore les théories politiques et sociales qui ont 
leurs tribunes ou leurs bureaux d'exportation 4 Genéve : les doctri- 
nes de Herzen et des réfugiés russes qui publient le « Kolokol » (la 
coche), celles d'une association ouvriére dont l’organe, rédigé en 
allemand sous le nom de « Vorbote » (le précurseur), contient des 
principes et des révélalions qu'il ne’ suffit pas de traiter de réve pour 
en combatire le danger ; il faudrait mettre les faits en regard des 
doctrines et faire voir dans les besoins, les dettes, les miséres, 
les auxiliaires pratiques des aspirations ; mais j'ai hate d’achever ce 
tableau et, en face de toutes ces forces divergentes, de ces rayons 
quis’écartent au lieu de se réunir, de ces lu(tes, de ces songes, de 
ces passions ; je veux poser en finissant cette derniére question : 

Quel sera l'avenir le plus prochain de Genéve? a 

Le mélange des idées et les associations d’éléments coatradictaires 
rendent les affirmations difficiles; cependant, on peut croire que la 
paix ou la guerre, l’union dans la liberté ou la division dans la lt 
- cence, sont encore, a l'heure ot j’écris, entre les mains du parti qui 
est au pouvoir. C’est 4 lui que la constance de plusieurs scrutins a 
donné la puissance; c’est lui qui en répondra devant le pays. Il dé- 
pend desa conduite, de la largeur ou du rétrécissement de ses vues, 
d’informer l'avenir. Se tratnera-t-il dans les jouissances abaissées 
des courtes revanches et des petits succés ; s’enfoncera-t-il dans le 
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labyrinthe des compromis secrets et des alliances vendues, ou sdop- 
tera-t-il cette politique stable et élevée, basée sur la raison et posée 
dans la lumiére, qui appelle tout ce qui est sain, groupe tout ce qui 
est noble et transfigure les intéréts séparés dans le patriotisme gé- 
néral? Jamaison ne peut, je dis plus, jamais on ne doit demander a 
un parti sincére d’abdiquer son opinion, car une opinion convaincue 
est l'angle méme sous lequel se découvre le bonheur du pays; mais 
ce qu’on peut et ce qu’on doit réclamer de toute réunion d’ hommes 
qui pensent et surtout de tout groupe d’esprits qui gouverne, c'est le 
renoncement 4 la passion, l’intelligence des temps et l’application 
de la justice. Si la fraction dominante aujourd’hui inscrit ces trois 
principes dans ses actes, elle formera sans peine autour d’elle ce 
grand parti de l’ordre, seule digue possible 4 opposer sux dangers 
qui menacent |’Etat. Les catholiques devront chercher de plus en 
plus 4 former un noyau compacte et & traduire en faits la force véri- 
table disséminée dans leurs rangs ; mais si cette organisation, basée 
sur l’intérét et le devoir, présente un danger & ceux qui voudraient 
les attaquer dans leur essence, elle devient un appui pour ceux qui 
leur offrent comme programme : le respect dans la liberté. — 
Qu’on l'essaye, et, je n’en doute pas, les catholiques ne feront pas 
défaut. Je-dois l’avouer franchement, s'il y a de bons symptémes, il 
yen a aussi de mauvais. La Société de la Ficelle a publié, il y pen de 
temps, son manifeste; elle prétend exposer sans détours ce qu'elle 
est et oe qu'elle veut; ce qu'elle est, une fraction importante, ar- 
dente, militante du parti indépendant; ce qu’elle veut : ici, il faut 
distinguer. On ne peut exprimer que des éloges quand on la voit 
prendre pour devise : Dipnitéet indépendance. Mais, lorsqu’on lit le 
ehapitre intitulé « |’Ultramontanisme', » il n’est pas assez de sévé- 
rités pour réprouver wn langage qui, sans aller jusqu’au bout de la 
pensée, cherche 4se voiler derriére ume odieuse fiction. On essaye, 
pour le besoin de la cause, de faire 4 Genéve une division dans le 
catholtcisme, et on invente le fantéme de l’ultramontain. L'ultra- 
montain, c'est, dit-on, le soldat du « bataillon noir, » celui qui « ne 
veut permettre 4 personne d’étre autre chose que catholique, » qui 
vent, par tows lesmoyens, « la suppression des autres cultes; » c’est 
enfin un étre fantastique que je défie personne d'svoir jamais ren- 
comré'sous les voutes de Notre-Dame ou dans lesrues de Genéve. Si 
donc on devait s'en tenir a la lettre de ce portrait, le danger serait 
minime, et ce combat, pour lequel i est dit, « les indépendants res- 
teront unis, » devrait étre relégué dans la fable avec céux des Ne- 
belungen et des géants. Mais it n’est que trop facile malheureuse- 


* Voir le manifeste de la Société de la Fidelle, Gendve 1965, p. 31: 
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ment de pénétrer le vrai sens de ces paroles ; les journaux populaires 
ont été couverts l’an dernier des plus grossiéres invectives contre les 
plus illustres catholiques; Pun d’eux’ a été condamné,.c’est vrai; 

mais il y a eu des lettres bien imprudentes, écrites par certains mi- 
nistres. Enfin, le refus des parcelles de terrain et l’échec du projet 
Wunification nationale, forment un ensemble qui fait réfléchir et re- 
douter. A l’autre péle, il faut placer les élans généreux dont nous 
avons parlé, le ton ordinairement modéré des discussions parlemen- 
aires, des votes intelligents que le repentir ne suivra pas toujours, 
et, je suis heureux de le constater, lesprit presque constamment 
large et conciliant des membres actuels du conseil d’Etat. 

fly a & Genéve beaucoup d’hommes sincérement conservateurs et 
sérieusement chrétiens ; ne comprendront-ils pas enfin que, devant 
les envahissements du rationalisme et du positivisme, devant les con- 
clusions négatives que la tolérance des lois laisse se poser au milieu 
deux, ce n’est pasl’heure de semer des germes de haine parmi ceux — 
qui eroient au Rédempteur, et qui voient dans sa doctrine l’élément 
vital des sociétés ; ce n’est pas l'heure de ranimer des rancunes & pro- 
pos de petits intértts, de quelques toises de terre ou de quelques 
sacs d’écus. Les catholiques ne leur demandent que l’égalité dans la 
paix; la seule aréne qu’ils souhaitent est celle de la parole; ils ne 
veulent vaincre que par la persuasion, et s'ils cherchent 4 conquérir 
desdmes, ils s’arrétent devant leur liberté. Parlons sans détours ; déja 
dans les rangs des indépendants, il ya des éléments disparates. Le 
dévouement de la Ficelle, quoi qu’on dise, est le résultat d’une 
coalition ; sion continue dans la voie a4 laquelle convie le‘dernier 
manifeste, sait-on ot l'on ira? Je ne suis pas prophéte, mais il me 
semble entrevoir ta possibilité de nouvelles évolutions. Rien ne me 
paraitrait étrange, si d’autres groupes radicaux, par exemple celui 
qui avait récemment pour organe « l'avenir de Genéve, » c’est-a-dire 
la fraction la plus intolérante et la plus incrédule, se ralliaient peu a 
peu 4 de vieux amis; alors, le parti indépendant apparaitra plus 
fort, c'est vrai, pendant un moment; mais les véritables conserva- 
teurs, je leur restitue leur nom, y gagneront-ils? Ne courront-ils 
pas le risque d’avoir fait le jeu d’autrui et de succomber, une fois 
de plus, sous la domination d’un nouveau parti qui n’en sera pas 
moins dangereux pour étre né au milieu d’eux. Il est un dicton trés- 
machiavélique, mais trop souvent vrai: Le meilleur moyen de ren- 
Verser un gouvernement, c’estd’en étre. 
Jene veux pas m’arréter 4 ces sombres pensées ; j'aime mieux 

croire que tout ce qu'il y a 4 Genéve, dans tous les groupes po- 


4 Le Pierrot. 
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litiques, d’>hommes de cceur, d’hommes d’esprit, et le nombre 
en est grand, comprendra qu'il y a deux sortes de patriotisme : 
Yun qui se croit obligé de respecter, comme des portraits d’ancétres, 
les événements du passé; l'autre, qui regarde les nécessités du pré- 
sent et les craintes de |’avenir. Le vent qui soufileen Europe et la si- 
nistre franchise d’actes publics récents, suffisent pour leur fairecom- 
prendre ou est le péril. Nul ne niera que nous voyons s‘établir sous 
nos yeux, par l'autorité des précédents et, 4 mon sens, au détriment 
de tous, un code de jurisprudence a4 l'usage des grandes nations 
contre les petites. Celles-ci n’ont pour se défendre ni remparts ni 
armées ; leur seul espoir,s il en est, repose sur la majeslé d’un peu- 
ple, libre dans la manifestation de ses besoins et uni dans la satisfac- 
tion de ses intéréts. La Suisse doit un service 4 Europe contempo- 
raine ; c'est, dirai-je avec un homme d’Etat illustre', celui « d’étre, 

de continuer d'étre. » Qui sait si le petit monde helvétique n‘a pas 

pour mission de conserver a certaines régions du monde un modeéle 

d’avenir? Le grand probléme politique du présent est la satisfaction 

de ces deux tendances: l’unité et la liberté. Trop souvent les peuples 

en gagnant l'une perdent l’autre. Les Etats-Unis et la Suisse, aux 

deux extrémités de l’échelle, semblent chargés de démontrer que la 

conciliation n’est pas impossible. Genéve a sa part dans cette noble 

et féconde vocation : il ne luifaut pour la remplir que la liberté, la 

paix et l’union ; aussi, empruntant la distinction heureuse d’un ora- 

teur anglais, en attendant l’dge d’or ot lescoeurs pourront s'embras- 

ser sous le soleil d’une méme foi, le meilleur voeu que je puisse 

former pour Genéve, c’est de la voir aborder cet dge d’argent ou, 

dans le respect de leur sincérité, les esprits ne discutent que pour 

éteindre toute erreur et faire briller toute vérité. 


Comte Despassayns DE RicHEMONT. 


Mai, 1867. 


P. S. Ces lignes étaient écrites lorsqu’une nouvelle discussion 
religieuse a eu lieu au grand conseil. A l’abri d’une loi récente sur 
les fondations, qui permet aux catholiques d’organiser la propriété 
collective sur des bases libres assez analogues & celles dont ils jouis- 
sent en Angleterre, un comité, fondé dans le faubourg des Eaux- 
Vives, a demandé au pouvoir législatif, non plus la donation, mais la 


‘ M. Thiers, interpellation sur les affaires étrangéres. Session du Corps législatif 
de 1867. . ‘ 
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cession & bas prix d’une parcelle de terrain, pour y batir une église. 
La commission parlementaire s’était divisée sans conclure!. Cepen- 
dant, grace aux discours de deux conseillers d’Etat, MM. Camperio 
et Cheneviére, qui firent preuve d'un esprit d’impartialité et de con- 
ciliation reconnu par M. James Fazy lui-méme, 42 voix contre 17 
adoptérent ce projet. C’est 1a un premier pas dans cetle voie féconde 
qui seule peut conduire au progrés. 
D. R. 


' Le rapport favorable au projet de loi était soutenu par un jeune avocat catho- 
lique, M. Chaumontet, dont j'aime & saluer ici les débuts. 


LA CHASSE ET LA PECHE 
EN ECOSSE 


oo 


Le Sport et l’histotre naturelle dans les Highlands, 1 vol. —Voyage dans le comté 
de Sutherland, ou Notes dun naturaliste, 2 vol. — Liste et description des oi- 
seaux du comié de Moray, par Charles Saint-John. — Chez John Murray, a 
Londres. 


Il y a peu de pays comparables a |'Ecosse pour l’abondance et la 
variété du gibier. Non-seulement on y rencontre, comme partout, 
dans les plaines cultivées le liévre et la perdrix classiques, dans les 
bois réservés de l’aristocratie le chevreuil et le faisan, mais les 
 bruyéres des highlands nourrissent le grouse et le cerf, le saumon y 
est dans les riviéres d'une abondance proverbiale et d’innombrables 
légions d’oiseaux migrateurs y passent et repassent constamment. 
C’est surtou! par la chasse du grouse ou perdrix de neige & pieds de 
liévre que I’Ecosse est renommée, et pourtant de toutes les chasses 
quis'y pratiquent c’est peut-étre la moins intéressante aux yeux des 
vrais amateurs, du moins pendant les premiéres semaines de l'ou- 
verture, car c’est alors un vrai massacre de gibier domestique, une 
invasion de cockneys dans les moors. Le vrai sportsman s’abstient 
et attend que ce flot soit écoulé. 

Les Sassenachs (ou Saxons), comme on dit en Ecosse, ne font en 
effet dans les highlands qu’une assez courte apparition. Ils mettent 
surtout leur amour-propre a abattre le plus de gibier dans le moins 
de temps possible. Ils arrivent avec des relais de chiens et de gardes, 
et réussissent 4 force de raffinements & exterminer les trois quarts 
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des grouses en une semaine et & transformer ce qui devrait étre un 
plaisir vif et enivrant, en une corvée monotone. Pour étre un tireur 
fashionable il faut tuer de cinquante 4 soixante-dix couples de grouses 
dans sa journée, car on ne compte que par couples, et passer ses 
soirées X expédier ce gibier dans tous les coins de I Angleterre comme 
onexpédie en France des cartes de visite au jour de lan. On fait, bien 
entendu, enregistrer ces exploits dans le journal de son comleé. 
Aller dans les moors d'Ecosse, ouvrir la chasse des grouses est de- 
venu une affaire de mode. On a un moor dans les highlands comme 
une loge aux Italiens, comme les Marseillais ont une bastide pour 
la chasse au chasle, seulement on tue plus de gibier en Ecosse qu’en 
Provence. 

fl faut voir pendant la semaine qui précéde le 12 aodt, jour fixé 
pour l’ouverture de la chasse des grouses, l’encombrement des arri- 
vants du Sud aux gares d’Edimbourg et de Glasgow. Le gros banquier 
pléthorique de la Cité, quia passé huit ou dix mois confiné dans son 
Office, avalant la fumée et repassant son ledger, débarque tout hale- 
tant, accompagné de ses grooms. De peur de manquer de tout dans 
les highlands il a envoyé devant lui un fourgon chargé de victuailles, 
de sauces relevées en bouteille, de champagne, de cognac et de ci- 
gares. 11 ne pourra peut-étre pas chasser 4 pied, alors il foudroiera 
ses grouses juché sur un poney. Cette chasse est pour lui une affaire 
hygiene, de bon ton et de crédit. Les gens comme il faut chassent, 
cest une raison suffisante pour M. Jourdain, il chasse quelque pé- 
nible que soit pour lui cet exercice, cela sent son propriétaire terrien 
qui a des biens solides au soleil, et puis c'est un reméde contre la 
goutte. 

A cété de lui arrive le pale homme de loi, renfermé pendant la 
saison du travail dans les obscurs souterrains de la législation an- 
glaise. I} est heureux de sortir de ces téndbres égyptiennes pour vivre 
un peu au soleil et au grand air. On lui a persuadé de revétir un cos- 
tume de circonstance, il est accoutré en highlander ou il a endossé 
une courte jaquette agrémentée de boutons larges comme des hui- 
tres, et comme disait W. Irving : perplexed by half a hundred pockets, 
embarrassée d’une demi-centaine de poches. . | 

Chacun de ces amateurs est chargé de touslesattirails que l’argent, 
alléché par le génie de la réclame, peut procurer. Toutes leurs ar- 
mes, leurs souliers, leurs carnassiéres, leurs cartouches portent de 
longues inscriptions couronnées de l’écusson britannique et dont le 

- fond se compose uniformément de ces mots magiques qui paraissent 
he manquer jamais leur effet: best improved, patent, Victoria and 
Albert, London made, self acting, etc. , 

Cette cohue s’abat sur les moors, et se livre 4 une destruction 
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générale des grouses 4 laquelle on ne peut comparer en France que 
les exécutions qui se font dans les tirés des réserves impériales. La 
pluparl de ces braves gens, qui tuent en une heure en les tirant a 
quinze pas, plusieurs douzaines de gros oiseaux a vol lourd et trés- 
tendres au plomb, se croient de remarquables tireurs, et on les étonne 
beaucoup en leur disant : qu’en France, ot l'usage du fusil est uni- 
versel, il n’y a pas de village ou l'on ne put trouver nombre d'habi- 
tants, propriétaires ou non, et souvent quelque peu braconniers, qui 
expédieraient la méme besogne avec tout autant de rapidité. Car l’'u- 
sage des armes, par suite de la constitution de la propriété territo- 
riale, est beaucoup moins répandu en Angleterre quecheznous. Sans 
doute, parmi les nombreux droits dont il jouit, le sujet britannique 
(sauf cependant I’Irlandais) posséde celui d’avoir un fusil et d’en user, 
mais ne pouvant se livrer au plaisir de la chasse, reservé au petit 
nombre, il est par le fait tout a fait novice comme tireur. Aussi a-t-on 
considéré comme une merveille de patriotisme d’avoir pu réunir a 
force d’encouragements de tous genres et d’une agitation incessante, 
une armée nominale de cent quarante mille volontaires, au moment 
ou l’institution était le plus en vogue, armée qui tend chaque jour a 
décroitre 4 mesure que s’éloigne le péril imaginaire quelle était 
appelée a conjurer, et qui ne se composait guére d’ailleurs que des 
commis et des boutiquiers des villes qu’on autorisait a tirer 4 la cible 
les jours de féte ; tandis que chez nous, ou le petit propriétaire rural, 
catégorie sociale inconnue dans la Grande-Bretagne, est habitué, par 
le plaisir de la chasse, 4 l’usage du fusil, il ne faudrait qu’un appel 
fait au pays en cas de danger pour voir littéralement sortir de terre 
une armée de redoutables francs-tireurs, préparés par la rude vie 
agricole, aux fatigues des camps. 

Mais l’Ecosse offre bien d'autres ressources au chasseur que le tir 
du grouse, et ceux qui aiment 4 poursuivre le gibier vraiment sau- 
vage, les ferz nature par monts et par vaux, ont 1a un beau champ 
ouvert pour leurs excursions. Les ouvrages spéciaux de Charles 
Saint-John sur la chasse dans ce pays, dont les titres sont énumérés 
en téte de cet article, mentionnent 4 peine la chasse du grouse. En 
revanche, ils contiennent les détails les plus précis et les moins 
connus sur les meeurs, la taille, la couleur ou le plumage, suivant 
l’age, le sexe ou la saison, l’époque d’arrivée et l’époque de départ 
de tous les animaux 4 poil ou 4 plume, qu'il a rencontrés dans ses 
courses, car Saint-John était naturaliste aussi bien que chasseur, et 
il possédait & la fin de sa viela collection la plus compléte de ce qu’on 
appelle la faune, du pays qu’il habitait. Désireux comme tous les 
Anglais, d’exceller dans tout ce qu’il entreprenait, et dédaignant les 
vulgaires hableries des chasseurs, il avait mis son amour-propre & 
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tuer ou a prendre vivants tous les animaux existants, ou de passage 
dans le comté de Moray, et il n’a pas consigné dans ses notes un seul 
fait sur oui-dire. C’est ce qui donne 4 ses affirmations une grande 
autorité. Cette exactitude jointe aux beaufés pittoresques des 
lieux ou s’étendaient ses explorations, et 4 |’élément dramatique que 
ses récits empruntent aux dangers qu il a souvent courus 4 la re- 
cherche de sa proie, donnent 4 ses ouvrages une originalité de bon 
aloi et méme un assez grand intérét scientifique. 


Charles Saint-John était fils du général Frédéric Saint-John, lui- 
méme second fils du vicomte Bolingbroke. En sa qualité de fils de 
cadet, il était peu pourvu des biens de ce monde, et il paraissait peu 
probable qu'il pat plus tard se livrer entiérement aux gotils d’un 
homme de loisir. I} avait dés le collége, comme beaucoup d’écoliers, 
la bosse Ja plus prononcée pour l'histoire naturelle, et malgré les 
prohibitions, il trouvait toujours moyen de ménager dans sa baraque 
et dans l'intérieur d’un classique ad usum Delphini, une retraite in- 
accessible, & une souris, un cochon d Inde, des vers & sole ou quelque 
autre représentant du régne animal. A |’dge de vingt ans il obtint par 
l'influence de son oncle, lord Bolingbroke, une petite place au Trésor, 
a Londres, dontles émoluments lui fournissaient le strict nécessaire. 
Hlaurail pu, s'il en avait eu le gout, se lancer, comme on dit, dans 
la meilleure société; sa tante, lady Sefton, était alors femme 4 la 
mode et tenait un salon trés-brillant, mais un léger défaut de pronon- 
ciation le rendait timide dans le monde, et surtout l’existence des 
villes lui était insupportable. Tout au contraire de Charles Lamb qui 
ne pouvait quitter Londres sans se sentir malheureux, et qui disait 
trés-sincérement qu'il préférait sa lampe au soleil, ce qui peut étre 
vrai 4 Londres, surtout pour un homme d’étude, Saint-John ne res- 
pirait pas dans les villes, s’y sentait étouffé et y souffrait comme 
un aigle en cage. Tout le long de l’année il végétait ; le seul temps ot 
il put vivre et respirer c’était pendant les courtes vacances qu'il lui 
était donné de passer & la campagne chez de riches parents, qui l'in- 
vitaient 4 des chasses bruyantes et nombreuses. La pourtant encore 
les habitudes d’étiquette de la haute société le génaient, et n’allaient 
pas a ses gouts solitaires et presque sauvages. Enfin, pendant une de 
ses vacances, lord Bolingbroke, plein pour lui d’indulgence et d’ami- 
lié, mit & sa disposition sa propriété de Rosehall dans le comté de 
Sutherland le plus septentrional et le plus sauvage de I’Ecosse. Pen- 
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dant plusieurs semaines il y mena la vie indépendante qu'il révait, 
parcourant les hautes montagnes, les marais, les immenses déserts 
de bruyére, chassant et péchant jour et nuit accompagné d’un seul 
ami. Cette épreuve fut trop forte pour lui, il y succomba, laissa passer 
le terme de ses vacances, i] se mit en état de désertion, puis se hata 
de donner congé au Trésor, afin, disait-1l, de nepas lerecevoir. Peu de 
temps aprés il se maria avec un femme excellente, miss Anne Gibson, 
qui lui apporta quelque fortune, le laissa choisir le genre de vie qui 
lui convenait, et l’entoura toujours de la plus tendre affection. Il 
mena pendant dix ans dans le Sutherlandshire une vie heureuse et 
innocente se livrant avec passion 4 ses gouts de sportsman, et ré- 
cueillant fidélement dans son journal Je résultal de ses expériences. 
Plus tard, quand il fallut songer 4 donner de |’éducation 4 ses enfants, 
il médita longtemps sur le choix d’une localité qni, en le laissant & 
portée d’un pays de chasse, lui permettrait cependant d’envoyer ses 
garcons au collége, et il se fixa dans le comté de Moray, aux environs 
d’Elgin, dans une situation vraiment privilégic¢e, un peu au-dessus de 
lendroit ow la Findhorn se jette dans le golfe de Moray et la baie de 
Cromarty. 

Les immenses gréves de l’embouchure de cette rivi¢re sont le ren- 
dez-vous de toute la tribu des palmipédes et des échassiers depuis le 
magnifique cygne sauvage jusqu’a la plus humble bécassine; sur sa 
baie sablonneuse est tendue une de ces espéces de madragues appe- 
lées en Ecosse stake nets, ou filets 4 pieux, ou filets fixes, véritables 
harrages en filet, qui procurent a leurs propriétaires des revenus de 
cent vingt 4 cent cinquante mille francs par la capture des saumons, 
1a on voit les veaux marins se chauffer au soleil et devancer le pé- 
cheur dans la visite des engins, au dela de la riviére et sur le bord 
de lamer sont les dunes de Culbin, peuplées de lapins et de renards, 
puis la forét qui s'étend derriére Brodie et Daley, hantée par les 
chevreuils et les faisans. Au sud-est, Elgin avec sa vieille cathédrale 
au milieu d'une plaine cultivée, od l'on peut trouver au besoin le 
liévre et le perdrix, & l’ouest dans le lointain, les montagnes el les 
bruyéres ou vivent le grouse, le cerf, le liévre blanc, et sur les pics 
le plarmigan et l’aigle, dans tous les ruisseaux, dans tous les lacs, la 
truite, le saumon, la loutre, sans compter la péche en mer. Voila le 
lieu de délices ou s’était installé Saint-John. La, pas de chasse a che- 
val, pas de battue, pas de foule élégante. I] partait le matin accom- 
pagné de Donald, son vieux garde, qui connaissait 4 fond le pays et 
les mceurs du gibier, et ne revenait que le soir chargé de butin, 
partie pour le garde-manger et partie pour le cabinet d'histoire na- 
turelle. Le soir, aprés diner, la famille se réunissait dans un bon 
salon bien chauffé et garni d’un tapis, et od étaient admis les chiens 
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favoris. On apportait alors sur une grande table, éclairée par une 
lampe, la chasse de la journée renfermée dans les carnassiéres que 
les enfants se faisaient un plaisir de vider et d’examiner. S'il y avait 
quelque piéce rare, un héron, un oiseau de proie, un beaucanard atéte 
verte ou rousse, on posait le modéle et, chacun se servant adroitement 
du crayon et du pinceau, copiait une patte, un bec, une aile, pendant 
qu'on racontait les aventures de la journée et qu'on faisait des projets 
pour le lendemain, on apportait les piéces empaillées qui étaient sou- 
mises au jugement commun, on faisaif les maauches 4 saumon. Calui 
qui n’a jamais péché qu’avec lignoble asticot ne se doule pas que 
toute imagination d’un artiste est nécessaire pour réussir une mou- 
che. Le saumon, comme Ja grenouille, est un animal essentiellement 
coloriste et fantaisiste, la beauté du dessin n’a aucun effet sur lui. 
On prend un bon hamecon de Limerick de la trempe la plus fine et 
avec la pointe la plus acérée, on y fixe une racine ou crin de Florence 
avec plusieurs. fours de cordonnet de soie bien.cirée, on ajoute par 
exemple, pour Je corsage, plusieurs tours de fils d’or, plusieurs tours 
de soie floche cramoisie, puis on continue le corps en. alternant Jes 
bandes de vert et de bleu séparées par un fil d'argent, on fait les 
ailes soit avec des plumes orange empruntées au faisan doré, les 
plumes mordorées vert du corbeau, ou mordoré et rouge de la poi- 
trme du héron. Un peu de plumes de perroquet ou de paon pour ies 
pattes achéve enfinune mouche irrésislible et devant laquelle l’artiste 
inspiré ne peut que s’écrier: « Vraiment il n’y a pas besoin d’avoir 
faim pour étre séduit, il suffit d’un peu de gout! » 

Les pécheurs de saumon en Ecosse ont chacun dans leur poche un 
portefeuille de maroquin, dont les feuilles sont en parchemin ou en 
flanelle, et sur lesquelles sont fixées deux ou trois douzaines de ces 
mouches artificielles dont tls usent alternativement selon les temps 
et les lieux. Ils les cachent avec soin comme le secret de leur succés, 
et ilest curieux de voir le long d'une riviére les amateurs. s'épier 
l'un l'autre, afin de découvrir avec quelle mouche le voisin parvient 
a faire mordre. Les marchands d’ustensiles de péche sont sur ce point 
d'un charlatanisme comique, ‘et landis qu’ils décrient, en haussant 
les épaules, les mouches de leurs concurrents, ils vous vendent avec 
des éloges enthousiastes les leurs, toujours composées spécialement 
pour la riviére of vous vous proposez de pécher. 

La maison de Saint-John était, on le pense bien, une espéce de 
ménagerie. Il avait appris 4 ses chiens 4 vivre en bonne intelligence 
avec les animaux mémes qu’ils ayaient servi. chasser, on voyait péle- 
méle dans son jardin deg chiens de toufes les races, un terre-neuve, 
un barbet russe, un grand lévrier 4 longs poils, des épagneuls, un 
bouledogue qui était, soit dit en passant, merveilleux pour la chasse 
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du chevreuil, enfin un skye terrier les oreilles dressées, trottinant 
sur trois pattes. Pourquoi le skye terrier, quand il est en alerte, va-t-il 
toujours sur trois pattes? C’est une question que SaintJohn n’a ja- 
mais pu résoudre, mais c'est un fait. Ml y avait encore un singe qui 
paraissait chargé de Ia toilette des chiens et qui, lui aussi dans cette 
maison de chasseurs, avait son gibier qu'il capturait avec la plus 
grande dextérité. Sur le fumier dans la cour, était couché un cerf, 
avec des poules et des oiseaux de mer perchés sur ses bois ; quand il 
trouvail que ses hétes commencaient a lui peser, il les secouait sans 
facon pour les avertir de leur indiscrétion. Dans un coin, sur un per- 
choir, on voyait un aigle ou un beau faucon pélerin que Saint-John 
avait dressé avec succés 4 la chasse de haut vol. 

Des canards sanvages nichaient dans une piéce d’eau, un renard 
était enchainé dans une niche, et chaque année des pigeons ramiers 
venaient faire leur nid dans une lucarne garnie de lierre du cabinet 
de toilette de Saint-John, et il avait la satisfaction de les voir couver 
en faisant sa barbe. C’était, en petit, un second tome de Waterton 
Hall, ce séjour si original du bon Charles Waterton, cet ardent et fidéle 
catholique, ce voyageur intrépide, ce naturaliste passionné qui était, 
du reste l’ami de Saint-John, et qui se promenait dans son parc de 
Waterton Hall aux environs de Leeds, comme dans une arche de Noé, 
suivi de tous les oiseaux sauvages, sur lesquels il exergait une espéce 
de fascination. 

Le personnage le plus important de l’établissement était Donald, le 
vieux garde-chasse. Saint-John aimait 4 chasser seul, non-seulement 
par godt, mais aussi parce qu'il était plus libre ainsi de faire sa vo- 
lonté et de suivre au hasard la proie qui se présentait, quelle qu’elle 
fot. Il avait longtemps senti Je besoin d’un eompagnon, ne fut-ce que 
pour porter son gibier. Un jour étant 4 V’affat, il s’était rencontré 
nez 4 nez, dans un fossé, avec un incorrigible braconnier qui, comme 
une bonne moitié des highlanders, s'appelait Donald. Touché de sym- 
pathie pour son irrésistible vocation et jugeant en véritable homme 
d'Etat, et peut-@tre en saint-simonien, ce qui est quelquefois tout 
un, qu'il fallait utiliser cette aptitude et changer un rival en allié, 
il se }’attacha. 

Donald joue un grand réle dans les récits de Saint-John, c’est le 
fidus Achates de son épopée. Qu’on ne s’attende pas & trouver en lui 
une figure romanesque. Donald était un petit vieillard assez ridé, avec 
des favoris poivre et sel, jadis roux, portant le kiltou jupon court, avec 
la jambe nue, ce qui, disait-il non sans raison, avait l’inestimable 
avantage & la chasse dans les montagnes, ot il faut sans cesse tra- 
verser des marais ou des torrents grossis par les pluies, qu’on n’avait 

jamais une étoffe mouillée sur les jambes. I! possédait deux fusils, 
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l'un 4 un coup, qui n’était qu’un affreux pétard qu'il avait acheté 
18 francs 4 un cordonnier de Darnoch, et qui avait l’avantage de faire 
notablement dévier la charge, et ce qu'il appelait avec emphase sa 
carabine 4 deux coups, fusil de pacotille dont il enveloppait le canon, 
les jours de pluie, avec un vieux bas et le chien avec un mouchoir a 
carreaux tout sali de tabac, car Donald, comme tous les montagnards, 
prisait horriblement. Or, tous ceux qui ont résidé en Angleterre sa- 
vent que le gotit des montagnards pour la prise est si connu, que 
enseigne des marchands de tabacs y est généralement un Highlan- 
der. Il avait également, pour les jours de pluie, un paletot en peau 
de veau marin, qu’il avait fabriqué lui-méme, et qui était le produit 
desa chasse, événement mémorable qu'il racontait volontiers, lutte 
pleine de péripéties qu’il avait terminée en saisissant entre ses bras 
leveau marin blessé, au moment ou celui-ci était emporté par la 
marée, et en le tenant pendant trois heures étroitement embrassé. 
« Jaurais bien voulu vous voir 4 ma place, disait-il ordinairement en 
« répétant son récit, cramponné d'un bras aun rocher et serrant dans 
«lautre le veau qui se débattail violemment, et qui valait bien, 
« pour le poids, une des plus grosses vaches de la paroisse. » Pour 
compléter son costume, le chef de Donald était surmonté d’une ma- 
niére de toque en droguet, jadis vert, et qui lui servait pour ses stra- 
tagemes de chasse. Se trouvait-il 4 l’affat au milieu del’herbe, il ar- 
borait le cété jadis vert de sa toque, était-il dans la terre labourée ou 
dans les bruyéres, illa retournait, et ce coté intérieur, d'une couleur, 
en effet, assez vague et indélinissable, était censé représenter le ter- 
rain, quel qu’il fat. Quoique assez mauvais tireur, surtout au vol, car 
dans sa vie de braconnier, il s’était servi le moins possible du fusil, 
et ses armes étaient plus que médiocres, il était doué d’un remar- 
quable talent d’observation et d'une mémoire locale prodigieuse, 
comme le prouve Je colloque suivant avec son maitre : 

— Vous m’étonnez toujours, Donald, lui disait une fois Saint-John, 
par votre mémoire des moindres pierres et des plus petits accidents 
de terrain. 

— Cest une habitude, Votre Honneur, qui ne me coute aucun 
effort; ce que j’ai vu une fois se fixe dans ma téte. Par exemple, 
Votre Honneur désire-t-elle que je lui dise combien il y a de clous & 
Ses souliers? 

— Comment diable pouvez-vous savoir cela? Quand avez-vous fait 
cette étude, et dans quel but? 

— Cela est bien simple. Quand nous sommes couchés 4 l’affdt dans 
les bruyéres, et que je suis Votre Honneur en rampant souvent pen- 
dant de longues heures, j’ai sous les yeux la semelle de vos souliers. 
J'ai pensé souvent que si nous nous égarions 4 la chasse aux environs 
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d’un marais ou la lerre est molle, il ne me serait pas inutile de rete- 
nir l'empreinte de votre pas, et je vous assure que je ne m’'y trom- 
perais pas. 

Ii connaissait d'une maniére étonnante les habitudes des animaux 
sauvages, l'heure de leur repas, l'heure de leur sommeil, leurs gites 
et leurs mouvements. Avec cela, d'une ardeur et d’une patience rares 
pour son Age, passant une nuit d’hiver en face du terrier d'un blai- 
reau ou & l’affit d'une loutre, capable de poursuivre pendant une 
heure dans l'eau glacée un cygne dont il avait cassé l’aile. Il n'aimait 
pas les améliorations agricoles, et était peu partisan de ce progrés. Il 
ne pouvait s empécher de s‘écrier, quand i! voyait un marais nouvel- 
Jement drainé ott il avait autrefois tué maint canard sauvage : « Vrai- 
« ment! si cela continue, un chrétien ne pourra plus vivre en 
a Ecosse. » 

Son seul défaut, comme celui de ses compatriotes, qui vivent, se- 
lon Je proverbe, dans la crainte de Dieu et l'amour de la boisson, 
était Yivrognerie. ll avait un culte pour le whiskey, et il n’aimait 
méme pas 4 entendre maudire sa liqueur favorite. Appliquant avec 
une logique inflexible la doctrine de la libre interprétation des Ecri- 
tures, quand on le préchait sur son péché mignon : il répétait volon- 
tiers, comme le chapelain de « Jonathan Wild, » et d’un ton pé- 
remptoire « J’ai lu les livres saints bien des fois d’un bout a l'autre, 
el je n’y ai jamais vu un mot contre le whiskey. » 

Ce fut pendant qu’il vivait aux environs d’Elgin que Saint-John ren- 
contra un jour 4 la chasse un savant professeur d'histoire d’Edim- 
bourg, qui se délassait de ses travaux de cabinet en tuant quelques 
perdreaux. C’était par une journée de pluie, et tous deux furent 
obligés de prendre refuge dans une auberge. La conversatio. tourna 
naturellement sur la chasse et les connaissances variées et précises 
de Saint-John, lesaventures de chasse originales qu'il racontait, inté- 
ressérent tellement le professeur, qu'il l’engagea vivement 4 écrire 
ses souvenirs. Il eut cependant bien de la peine & I’y décider. 

— Mais, disait Saint-John, je ne sais pas ce que c’est que tenir une 
plume; j’écris 4 peine une lettre dans la quinzaine. 

— Vous devez pourtant trouver quelquefois les heures bien lon- 
gues. Je sais que vous chassez, vous péchez, par tous les temps, mais 
enfin, que faites-vous, par exemple, le dimanche, ou tout mouvement 
est interdit dans ce pays-ci? 

— J'avoue que je trouve quelquefois le dimanche assez accablant. 
Pourtant, s'il fait beau, je vais avec mes garcons m’asseoir au bord 
de la riviére, auprés d’une échelle & saumons. C'est, vous savez, le 
seul jour de répit pour ces pauvres poissons. Rien n’est charmant 
comme de les voir sauter et franchir les échelles, brillants au soleil 
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comme de grosses barres d’argent. Enfin, s'il pleut, le désespoir 
nous rend aussi cruels que les empereurs romains, et puisqu’il n’est 
pas méme permis d’empailler des oiseaux, le croiriez-vous, nous 
nous enfermons dans Je salon, et pour chasser quelque chose, mes 
garcons et moi, nous visons les mouches au plafond et sur les vitres, 
avec des sarbacanes. 

— Vraiment, c’est pousser un peu loin l'amour du sport, et je 
crois que yous emploieriez alors beaucoup mieux votre temps a faire 
profiter le public de votre expérience de chasseur et de naluraliste. 

— ll est vrai que je sens quelquefois une humiliation poignante 
en songeant que je suis un homme inulile; je veux bien essayer de 
rédiger mes récits de chasse, mais & condition que vous me cor- 
rigerez. 

Désce moment, la vie de Saint-John devint complétement heureuse ; 
le vide de son existence était rempli; il tenait son journal avec exacli- 
tude, ses longues soirées d’hiver se passaient 4 mettre en ordre ses 
notes et 4 écrire les chapitres de son ouvrage sur « le sport dans les 
Highlands, » dont plusieurs parurent dans la Quaterly Review, et 
eurent un succés populaire. En peu de temps, il devint une autorité 
en matiére d’histoire naturelle et de sport, et il avait peine a suffire 
aux questions que lui adressaient de tous cétés des correspondants, 
dont quelques-uns étaient des savants distingués. Ce n’est pas qu’il edt 
des notions scientifiques étendues, mais sa connaissance des animaux, 
lesoin avec lequel il faisait ses observations et son extréme véracilé en 
faisaient un précieux auxiliaire dela science. Il tenait depuis longtemps 
registre des dates d’arrivée et de retour des oiseaux migrateurs, des 
changements de plumage des diverses espéces, selon l’dge, le sexe et la 
saison. A la demande du Rév. M. Gordon de Birnie , grand natu- 
raliste, ils’ était procuré non-seulement tous les oiseaux qui habitent ou 
sont de passage dans le Morayshire, mais 11 s’était, souvent au prix des 
plus grands périls, procuré leurs nids et leurs ceufs. Avec cette ob- 
stination qui caractérise les Anglais quand ils se sont mis en téte 
d'arriver, couite que cotite, 4 leur but, il avail associé 4 ses recher- 
ches un de ses voisins, M. Dunbar, aussi naturaliste enthousiaste. 
Ils avaient fait construire un petit bateau porté sur des roues et trainé 
par un poney. Munis, en outre, de ceintures de liége pour la natation 
et decordes pour se faire descendre le long des rochers, ils partaient 
en campagne pour plusieurs jours, dans Je but de se procurer des 
eufs d’aigle, de faucon ou d’oiseaux de mer. Pour avoir une idée des 

difficultés qu’ils rencontraient, il faut lire le récit de leurs aventures 
4 la recherche des ceufs du balbuzard ou aigle pécheur. Cet oiseau 
batit ordinairement son nid sur un rocher pointu, au milieu d’un lac, 
des montagnes tout a fait inaccessible. Dunbar se mettait alors a la 
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nage avec sa ceinture de sauvetage et des cordes autour de son bras, 
tandis que Saint-John se postait au milieu des rochers, afin de tuer, 
sans les faire tomber dans l'eau, le pére et la mére pendant qu‘ils 
tournoyaient autour du nid. 

Nous ne pouvons citer que quelques passages de ces récits et nous 
choisirons de préférence ceux qui donnent le mieux l’idée de la phy- 
sionomie du pays, de ce qu’on appelle la couleur locale : la chasse 
aux ptarmigans sur les hautes montagnes, l’affat aux canards sau- 
vages sur les lacs et la poursuite du cerf dans les bruyéres. 

On connait en Ecosse quatre espéces d’oiseaux de la famille des 

tetras. : 
Le grand coq de bruyére (fetrao urogallus) qui est de la grosseur 
d’un dindon, d’un couleur violette ou noire chatoyant sur la poitrine 
la femelle est brune et bien plus petite, ils portent Ja queue un peu 
en éventail. Cet oiseau auquel les Ecossais donnent le singulier nom 
de capercailzie, devient de plus en plus rare; on ne le tue que pour 
enorner les collections, car sa chair est trés-mauvaise. 

Vient ensuite le fameux grouse (lagopus scolicus) d'une couleur 
rousse avec les paltes garnies de poils, de la grosseur d’un faisan. Il 
vit dans les lieux découverts, dans les grandes landes ot il se nourrit 
des jeunes pousses de la bruyére. C’est ce gibier, depuis bon nombre 
d’années, cultivé et mis en exploitation réguliére, qui donne tant de 
valeur locative aux moors, car il nest pas rare de voir des bruyéres 
assez peu étendues se louer dix 4 douze mille francs pour la chasse 
du grouse. 

Puis, dans les bois, sur les rochers couverts de broussailles et dans 
les tourbiéres, on trouve un troisiéme oiseau de la méme famille, le 
tetrao tetriz que les Kcossais appellent black ou cock black game; et, 
enfin, le ptarmigan ou grouse blanc (lagopus albus) qui habite sur fa 
limite des neiges 4 trois mille pieds au-dessus de la mer. Il n’est tout 
a fait blanc que pendant I’hiver. En été et en automne, il revét la 
teinte grisdtre des rochers et des lichens au milieu desquels il vit. 
La chasse de cette variété n’est pas aussi facile ni aussi exempte de 
dangers que celle du grouse comme le prouve le récit suivant d’une 
chasse au ptarmigan emprunté au livre de Saint-John. 


« J’avais résolu de me procurer un ptarmigan complétement blanc, 
comme ils le sont au milieu de l’hiver. C'était en décembre, le sol était 
couvert de neige, mais on pouvait assez bien marcher parce que la neige 
était durcie par quelques jours de gelée. Cette expédition n’était pas du 
gout de Donald, mais j’étais décidé. Mon projet était de remonter quatre 
ou cing lieues le long de la rive de la Findhorn pour aller coucher chez 
un berger d’ow nous partirions le lendemain de grand matin pour aborder 
la montagne. Au point du jour, Donald et moi quittames la maison accom- 
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pegnés d'un seul chien, une espéce de grand griffon qui était mon facto- 
tum, savait chasser en tout lieu et par tous les temps. A peine sortis des 
bois, nous vimes le soleil se lever et éclairer les cimes neigeuses de I’ ouest, 
Yombre allongée des bouleaux se projetait sur la neige dans la gorge 
étroite of coule la riviére. De temps en temps un ou deux chevreuils quit- 
taient, 4 notre approche, le gazon du bord de l'eau et rentraient dans les 
bois de sapins d’ot nous sortions. Les coqs-grouses faisaient l’appel du 
haut des buissons de geniévre et les black cocks quittaient bruyamment 
les branches de bouleaux ov ils avaient passé la nuit. Les corneilles man- 
telées sortaient, par paires, des bois avec de longs croassements, se ren- 
dant toutes vers un point plus élevé de la riviére o& nous trouvdines plus 
tard deux moutons noyés. 

« En continuant notre chemin, nous coupdmes plusieurs fois des pistes 
de loutres. Nous vimes surtout les traces d'une trés-grosse loutre qu'il 
était aisé de suivre et qui, disparaissant a l'entrée d'un petit canal souter- 
rain qu’un ruisseau s’était frayé, reparaissaient 4 quarante métres plus loin 
et s'arrétaient 4 un tas de pierres ou cairn ow il semblait assez évident 
qu'elle était réfugiée. Donald, doué d'un talent tout particulier pour décou- 
vwrir les loutres, eul fait son plan de campagne en un instant. Que Votre 
Honneur reste fixe, me dit-il, pendant que je vais boucher les deux issues 
du passage et fouiller le cairn. Il explora rapidement les alentours pour 
8 assurer qu'il n’y avait pas d'autres traces, boucha la galerie souterraine, 
emmena le chien vers le tas de pierres pendant que je me postais de ma- 
niére 4 ne pas manquer la loutre quand elle se dirigerait vers la riviére, a 
chaque mouvement que je faisais, Donald renouvelait impérieusement son 
injonction : « Restez fixe, monsieur, restez fixe, je vous dis. » Le chien 
éait 4 peine arrivé au catrn qu'il se mit a aboyer et a gratter. Donald posa 
son fusil pendant que j'armais Je mien et commenga 4 retirer l'une aprés 
l'autre les pierres qui n'étaient pas trés-grosses. Tout a coup le chien plon- 
gea sa téte dans un trou qui venait d’étre découvert, il la retira aussitét en 
poussant un cri aigu. Mais loin de le décourager, la morsure qu'il avait 
recue l'anima davantage et il se mit 4 tourner ainsi que Donald autour du 
cairn, tous deux criant, aboyant, sautant dans la neige, se précipitant sur 
chaque ouverture ou Ja loutre montrait sa petite téte noire. Enfin, Donald, 
s’arétant un instant pour réfléchir, prit le chien par son collier pensant 
que la Joutre ne tarderait pas 4 quitter cet asile peu sir si on lui laissait 
quelque répit et que, si le chien la suivait de trop prés, je ne pourrais pas 
Ja tirer. Il me cria de nouveau : fize, fize et se mit a l’écart. Je n'élais que 
trop fixe, mes doigts étaient gelés et 4 peine capables de lacher la détente. 
Donald venait de se retirer de quelques pas en arri¢re, lorsque je vis sou- 
dain la neige se soulever avec rapidité comme si une taupe faisait son che- 
Tain sous terre. Je ne me hatai pas de tirer, la loutre allait en zigzags 
suivant les endroits ot la bruyére, en divisant la neige, l’avait empéchée 
de durcir. J’étais sdr qu’elle arriverait 4 V'entrée du passage souterram. 
En effet, elle sortit doucement de la neige & quelques pieds du trou et 
quand elle le vit bouché, elle regarda autour delle pour voir ce qui avait 
pu arriver, avec une expression d’étonnement et de crainte. Ce fut alors 
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qu'elle m’apercut et commenca a faire de grands bonds sur la neige durcie 
dans la direction de la riviére, mais mon 1 coup de fusil l’'arréta dans sa 
fuite. 

« La détonation fit partir tout prés de nous deux beaux cerfs qui étaient 
descendus de la montagne tentés par l’herbe verte du rivage. Je les vis 
remonter vers les hauteurs, galopant avec une vigueur étonnante sur la 
neige quoiqu’ils enfongassent 4 chaque pas. Pendant ce temps-la, Donald 
cachait la loutre sous un tas de pierres pour la reprendre 4 notre re- 
tour. 

« Nous poursuivimes notre chemin. (a et la nous rencontrions des 
hérons attendant patiemment dans les bas-fonds qu'une pauvre truite pas- 
sat Aleur portée, des canards garrots (clangula glaucton) avec leurs yeux 
d’or, plongeant activement ala recherche de leur nourriture ou prenant 
leur volée avec ce bruit d’ailes particulier qui distingue cette espéce de 
toute autre, nous n’étions pas tentés de les tirer, car 4 moins-:qu'on ne 
leur enléve le croupion avant de les mettre 4 la broche, ils ont un gout 
@huile intolérable. Les canards plongeurs, en général, ne valent rien, ex- 
cepté peut-étre les milouins (fuligula marila et nyroca ferina) et encore 
sont-ils bien inférieurs aux canards sauvages (anas boschas), aux canards 
siffleurs ou maréque Penelope (mareca Penelope), ou méme 4 la sarcelle 
d’hiver (queque dulla crecea) qui sont, selon moi, les seuls canards man- 
geables. 

« Nous continudmes notre chemin péniblement, découvrant. encore sur 
plusieurs points des traces de loutres et méme ]’emprejate du pied. d'un 
chat sauvage qui, poussé par la faim, avait traversé la riviére en sawtant 
de pierre en pierre. a 

a Je crois qu’il nous faut apporter, pour notre diner, un couple de 
« grouses, me dit subitement Donald, 4 moins que Votre Honneur n’eime 
« le braxy mution (mouton mort du vertigo dont se nourrissent ofdinai- 
« rement les bergers et qu’ils préférent méme 4 tout autre). —- C'est mon 
« avis, Donald, mais en attendant il nous faut déjeuner. » Hl y avait un 
mille plus haut, une petite source ot j’avais souvent rencontré des canards 

_sauvages. Nous nous en approchdmes avec précaution et - Donald qui‘était a 
l’avant-garde, rasant la terre, m’annonca qu'il y avait trois couples de ca- 
nards. — Tirez-les au repos et moi au vol, quand ils s’enléveront, lui 
dis-je. Quatre canards restérent en notre possession et bien.nous en prit, 
car, & partir de ce moment, nous ne rencontrimes plus de .grouses, 
mais seulement de nombreuses pistes de cerfs et deux bécassines. : 

« Aprés un déjeuner de biscuits arrosé de whiskey, nous reprimes notre 
route, sion peut appeler cela une route, on ne voyait plus aucun animal, 
sauf deux corneilles mantelées qui se dirigeaient vers un détour de la 
riviére. « Je gage, dit Donald, que nous allons trouver la-haut toute une as- 
« semblée de cette vermine. » Nous primes nos mesures pour les appro- 
cher et de nos quatre coups de fusil nous en abattions sept. Mais quelle fut 
notre vexation de voir s'élever 4 vingt métres de nous, au méme moment, 
un superbe aigle 4 queue blanche qui se repaissait, non loin des corbeaux, 
de la méme pature qu'eux et qui, gorgé de nourriture, pouvait a peine 
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prendre son essor. Je crois vraiment qu'un juton en gaélique partit des 
lévres de Donald, et vraiment Job lui-méme aurait donné quelque marque 
d'impatience. La neige paraissait plus épaisse 4 mesure que nous avancions 
et nous Commencions 4 penser que nous aurions mieux fait de rester chez 
nous, quand aprés avoir tué deux black cocks perchés dans des bouleaux, 
hous apergimes la chaumiére ot: nous devions passer la nuit. 

« On nous avait vu arriver, le berger et sa femme entassérent 4 notre 
entrée la tourbe et les racimes de sapins dans leur Atre. Le bas de mon 
pantalon étoit raide comme une planche. Au bout d'une demi-heure, notre 
roti était prét et notre hdte nous offrait le choix d’une aile de grouse ou 
d'un morceau de brary mutton. « il est un peu vert, ajouta-t-il, paree 
« que je ne l’ai trouvé dans la bruyére qu’au bout de quelques jours et Jes 
« corbeaux en avaient déja t4té, mais je |'ai mis dans la glace pour le 
« rafraichir. » Donald, par amour-propre de highlander, fit semblant 
de préférer le mouton dont l’odeur était faite pour donner la peste ou 
le choléra et je m’abstins sans peine, admirant la force de digestion de 
Donald et de son compére, et me rappelant les dura iliamessorum du 
poéte, 

« Le lendemain, je fis une toilette assez sommaire a l'aide d'une chan- 
delle de résine et j'étais parti avant le jour pour la montagne laissant la 
Donald qui ne se sentait pas en train de me suivre. Le berger, qui connais- 
Sail parfaitement les environs, m’accompagna enveloppé dans son plaid, 
et armé d'un fusil d’une longueur démesurée dont la crosse et le canon 
ri reliés ensemble, pour plus de solidité, avec quelques tours de 

celle. 

« L'ascension fut pénible, mon compagnon me guidait, sans lui il m’eut 
&é impossible, dans la neige, de trouver une voie quetconque. « Le temps 
t n'a pas l’air de bien tourner, disait-il de temps en temps, je crois cepen- 
« dant qu’il se soutiendra jusqa’a ce soir. Nous serions dans une jolie 
« passe si nous étions pris la-haut par une tourmente de neige. » Notre 
but était d’atteindre, sur la croupe de la montagne, un petit espace exposé 
au midi ow la neige était fondue et of nous supposions que les ptarmigans 
Se chauffaient au soleil. Notre persévérance fut récompensée, nous y trou- 
vames une compagnie de ptarmigans et avant midi, nous en avions trois 
Couples dans notre sac. Je venais d’en tuer un septiéme quand un vent 
assez violent commenca, soulevant des tourbillons de neige. Je voulus 
néanmoins ramasser mon gibier, lorsque je sentis en m’avangant que la 
heige cédait sous mes pieds et commencait 4 m’entrainer. Mon compagnon 
n’eut que le temps de me tendre son long fusil, et une avalanche que j’avais 
mise en mouvement, descendit la pente en grondant, emportant ma proie. 
Ce nefut qu’aprés que je sentis le danger que j'avais coura. Mon compe- 
gnon était devenu sérieux. « Nous allons avoir, me dit-il, une soirée qui 
« ne sera pas dréle. » Nous nous mimes a descendre la montagne beau- 
coup plus vite que nous nel'avions montée. Le vent augmentait rapidement 
avec des gémissements sinistres, tournoyant de temps 4 autre de maniére 
4 nous aveugler de neige et 4 nous couper la respiration. Cependant 
nous sentions qu’A mesure que nous descendions la neige voltigeait 
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moins serrée et la tourmente diminuait. Dans un moment de répit, nous 
edmes le bonheur d'entrevoir, 4 une lieue devant nous, les bouleaux qui 
bordaient la riviére et au dela, notre chaumiére. « Narrétons pas, dit le 
« berger, méme pour prendre haleine, nous serions ensevelis dans la 
a neige. » Un instant seulement nous fimes halte pour reconnaitre notre 
chemin, frappant des pieds pour ne pas étre gelés. Notre pauvre chien se 
coucha immédiatement 4 nos pieds et fut de suite couvert de neige. Nous 
entendimes enfin le bruit de la riviére, et sans chercher A retrouver un pas- 
sage sur des pierres, nous la traversimes dans .}’eau jusqu'au haut des 
cuisses, sondant 4 droite et 4 gauche pour ne pas enfoncer dayantage. Enfin, 
nous arrivames 4 la chaumiére au moment od une autre tourmente com- 
mengait que nos forces épuisées ne nous auraient pas permisde-supporter. 
Donald et la femme du berger étaient dans la plus grande inquiétude. Il se 
passa longtemps avant que nous eussions le courage d'dter nos habits gelés 
et de manger. Quant 4 moi, je jurais intérieurement, serment de chasseur, 
qu’on ne m’y reprendrait plus.» | 


A cause, probablement, du voisinage des cétes de Norwége, 
pays couvert de lacs et dont les eédtes sont découpées d'une suite de 
baies profondes et nombreuses, te ‘golfe de Moray et celui de Cro- 
marty, dans lesquels se jette la Findhorn, paraissert tre le lreu de 
passage de tous les oiseaux du Nord arrivant dans les {les Brifanni- 
ques. Dés le commencement de l’hiver, on y voit ‘passer Ics cygnes 
et les oles sauvages, toutes les espéces ‘de canards, le milouin, & téte 
rousse, le morillon 4 la houppe soyeuse; le garrot, le chipeau bruyant 
ou redenne, la sarcelle, le souchet, la bécasse, le bécassin, sans 
compter les oiseaux qui ne sont pas considérés: comume gibier : le 
chevalier, le courlis, le plongeon, le castagneux, la spatule, le bu- 
tor, le grand barle orangé, le moyen barle,: le tadorne et le piette, 
ou petit barle et les oiseaux de mer qui habitent toute l'année la cédte 
et qui augmentent encore le nombre des tribus ailées déja si abon- 
dantes sur ces cétes, les huitriers, les sternes, les goélands, les 
mouettes, les sanderlings, les cormorans. 

Pour la chasse aux canards sauvages il n’y a pas de régle, il faut 
étudier leurs allures dans chaque localité, la méthode que Saint-John 
avait adoptée lui réussissait parfaitement et était fondée sur les ha- 
bitudes de ces animaux, qui, tous les soirs, quittaient les gréves au 
coucher du soleil pour aller paturer sur les petits lacs dans !’intérieur 
des terres. Voici comment il décrit cette chasse : 


a Dans les fortes gelées, quand je reviens chez moi a la chute du jour, 
j'ajoute 4 nos carniers une dizaine de canards sauvages sans beaucoup de 
peine. Un peu avant le coucher du soleil, je me poste dans une touffe d’a- 
joncs marins 4 l'endroit o& le mouvement d’un ruisseau, aboutissant 4 un 
des petits lacs de mon voisinage, empéche |’eau de geler. Si mon pauvre 
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chien est mouillé de sa journée de chasse, je le couvre d’un bout de mon 
plaid, j'allume ma pipe, et, tout en regardant du cété de la baie, je partage 
mon biscuit de mer avec mon fidéle compagnon, car je ne comprends pas 
qu'on n’ait pas le plus grand soin de son chien. Les miens sont toujours 
gras parce que je suis persuadé que pour chasser au marais comme je le 
fais, la grarsse préserve ces pauvres animaux du froid. Bien plus, aprés 
étre rentré le soir, j'admets mon chien 4 mon foyer. Je le laisse s’étendre 
et se chauffer 4 son aise devant mon feu. Quelque bien garni de paille que 
soit un chenzl, il se passe de longues heures avant qu’un pauvre chien, 
trempé jusqu’aux os, puisse s'y réchauffer surtout s’il a le poil long, et on 
perd amsi, avant le temps, perclus de rhumatismes, d’excellents serviteurs 
qu'on a-bien ‘de la peine 4 remplacer. D’ailleurs, je suis convaincu qu'un 
commerce constant du chien avec son maitre le rend beaucoup plus intel- 
gent. Its sernblent comprendre tout ce qu’on dit dans le salon. J’avais un 
bel épagneul, appelé'« Rover » qui écoutait toujours le soir, avec la plus 
grande attention, tous nos projets de chasse. Si je disais sans élever la 
voix et sans le regarder : « Rover n’ira pas 4 la chasse demain, » il pa- 
raissait consterné; errait comme une dme en peine et allait se coucher 
dans an eoin; si, an contraire, je disais sur le méme ton: ¢ Rover ira a la 
« chasse demain. » ll répondait par un aboiement joyeux et témoignait en 
agitant sq queue Je plus vif plaisir. 

Le soleil a haissé, la baie est bien 4 un demi-mille, mais je puis voir les 
canards entre le ciel et moi aussitét qu’ils la quittent. D'abord, un couple 
ou deux passent rapidement et sans bruit, se dirigeant vers quelque source 
favorite plus loin dans les terres. J'en abats deux comme ils volent 4 une 
grande hauteur au-dessus de moi. Ils tombent sur la glace du lac, dans les 
roseaux ou dans le courant du ruisseau. Quelque part qu’ils soient, mon 
chien les -retrouve toujours, mais non sans peine, en quétant longtemps 
dans l'eau glacée, i] me les rapporte et recoit sa récompense en biscuit 
de mer, il:se couche auprés de moi, il est tout yeux et tout oreilles. Une 
mouette au un héron peuvent passer, il n’y fait pas attention, mais entend- 
il le couae d’un canard ou le sifflement de ses ailes, il dresse les oreilles et 
me regarde avec la plus grande anxiété. Les cygnes sauvages trompettent 
sur le bord de la mer, mais je sais bien que je n’ai guére de chance qu’ils 
Viennent de mon cété. Tout a coup, un couple de sarcelles passe 4 quel- 
ques métres de moi, arrivant par derriére sans que je les ai vues. Elles 
volent trés-bas, je tue la femelle, mais la fumée qui ne se dissipe pas dans 
le calme du soir, m’empéche de voir le male. Puis, voila les canards qui 
arrivent tous a la fois de Ja mer et pendant un bon quart d’heure je n’ai 
que letemps de charger et de tirer tandis qu’ils passent. Je préfére les 
irer au vol parce qu’alorsils tombent sur la glace au lieu que quand je les 
laisse s‘abattre sur l'eau, chaque canard que je tue est pour mon chien 
occasion d’un bain glacial. 

« Les canards, en quiltant la mer et se dirigeant vers l'intérieur, volent 
rapidement mais pas 4 une grande hauteur. II faut de l’habitude pour les 
rer, car ils passent beaucoup plus vite qu'il ne semble au premier abord 
et il faut les toucher bien juste pour les abattre, s'ils ne sont que blessés, 
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ils vont mourir 4 quelque distance et l’obscurité croissante empéche de 
les retrouver. Les renards font leur ronde chaque nuit autour des lacs et 
les dévorent. 

« Quand j'ai tué une dizaine de canards et un couple de sarcelles la nuit 
devient trop noire pour pouvoir continuer, il faut partir quoique je les en- 
tende toujours passer au-dessus de ma téte. J’ai souvent trois milles a faire 
et mon vieux garde, qui en a tué aussi quelques-uns, est déji chargé du 
butin de la journée. ll n’y a pas de route, pas moyen de donner rendez- 
vous au dog-car, il faut suivre des sentiers étroits et raboteux. Pour 
prendre courage, je recharge ma pipe, Donald garnit son nez d’une bonne 
cuillerée de tabac, je partage,le plus inégalement possible, le fardeau com- 
mun et nous voila partis. On s’apercoit bientét, en marchant dats les té- 
nébres par un sentier difficile, que si le gibier a poil tire sur la bretelle, le 
gibier 4 plumes n'est pas beaucoup plus léger et j'ai toujours été surpris du 
poids des canards comparé a leur volume, at cependant ila flottent sur |’eau 
comme un liége. Par égards pour nos pieds, nous filons le plus possible 
par les dunes de sable fin le long de la mer, ct nous écoutons, tout en ren- 
trant chez nous, les innombrables tribus de palmipédes, d’échassiers, de 
plongeurs qui picorent sur les sables et les bas-fonds en poussant chacun 
leur cri particulier. Je ne crois pas qu'il y ait au monde beaucoup de pareils 
rendez-vous d’oiseaux aquatiques et ce concert change & toutes les saisons. 
Nous faisons lever ca et 1d un lapin en train de brouter les herbes de mer 
et enfin nous voila chez nous. ' ; 


If 


La chasse au cerf, en Ecosse, n’est pas cette brillante cavalcade 
dans de belles foréts pratiquée em France, de temps immémorial, 
par nos rois entourés d’une jeunesse élégante et qui est presque 
maintenant chez nous 4 l'état de légende. I ne peut étre ques- 
tion de chasse 4 courre dans des montagnes et des marais 4 peine 
praticables 4 pied. On peut bien dire pourtant qu’on y suit le cerf 
ventre @ terre, mais c’est le chasseur et non le cheval qui va ventre @ 
terre. Il n’y a que deux maniéres d'atteindre le cerf dans ces im- 
menses solitudes de bruyéres: ou avec de grands lévriers 4 longs 
poils, mais cette méthode a le grand inconvénient que I’action se 
passe le plus souvent hors de vue. Les lévriers, 4 peine lachés, mé- 
nent le cerf si rapidement qu’il disparait au bout de quelques mi- 
nutes et qu’a moins de circonstances trés-rares, on ne peut jamais 
assister aux abois. 

La seconde méthode, quoique beaucoup plus modeste, est la seule 
oU on jouisse des émotions de la chasse. On |’appelle deer stalking, 
chasser les cerfs en rampant ou a I’affit. Accompagnés d’un ou 
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deux chiens qu’ils tiennent en laisse et qui ne leur servent qu’a 
dépister, les chasseurs, munis d'un bon télescope se mettent en 
marche explorant de temps en temps horizon avec le plus grand 
soin. S’ils apercoivent un troupeau de biches avec un beau cerf, ils 
commencent de longs détours de plusieurs milles pour se mettre au 
vent, et quand ils peuvent se rapprocher de leur proie, ils se cou- 
chent a plat ventre sur la bruyére et dans les rochers, n’approchant 
qu’en se trainant sur les genoux et les coudes qu’avec les plus grandes 
précautions. Souvent aprés des heures d’immobilité, au moment ou 
le chasseur léve la téte ou dégage son bras pour armer son fusil, 
troupeau part.et ce sant de nouvelles manceuvres 4 recommencer. 
Les grouses, les carbeaux. qui passent donnent l’alerte au cerf par 
une simple note diavertissement: Ce ne sont, du reste, que quelques 
privilégiés qui peuvent se lrvrer 4 la poursuite des cerfs. Naturelle- 
ment ces animaux ne peuvent exister que ‘sur les immenses domai- 
nes de Faristocratie. Le duc de Sutherland, le prince des pompiers, 
Vhote et le gardien de Garibaldi, avec ses cent mille hectares de lan- 
des, le duc d’Argyle, le duc d’Athole, le marquis de Breadalbane 
sont presque les seuls qui puissent se livrer 4 ce plaisir royal, mais 
us en font graciensement les. honneurs a leurs amis et aux amis de 
leurs amis. Le pauvre prince Albert prenait grand plaisir au deer . 
stalking aux environs de Balmoral et y gagnait un peu de popularite, 
car les Anglais ne lui ont jamais tout 4 fait pardonné de n’étre pas 
bon cavalier et de ne pas suivre bravement une chasse au renard en 
franchissant les fossés. fl était trop pour eux un German bookworm, 
un rongeur de livres allemand, et ils considérent comme un étre 
infirme et on peu comme un conspirateur, un lettré ou un homme 
d'affaires qui ne. savent pas: quitter leur.cabinet pour se méler aux 
exercices qui demandent:de- |’énergie: et de l’adresse. Tout le monde 
a pu voir lord Palmerston, un:an! ayantsa mort, a prés de quatre- 
vingts ans, suivreles ehasses a: cheval, & Compiégne,.et cette verte 
vieillesse ne contmbuait pas peu a:sa-popularité. 

La, poursnite: d'un cerf dure quelquefois une semaine. Un des 
chapitres jes plus intéressants du livre de Saint-John contient le récit 
de la chasse d’un de ces rois de la montagne, célébre par sa taille 
énorme:et son ubiquilé merveilleuse. Tantét on le voyait dans plu- 
sieurs endroits ala fois, tantét il disparaissait mystérieusement et 
on le croyait pendant quelques mois tombé sous la balle d'un chas- 
seur. Les vieux beegers leréputaient invulnérable et assuraient qu'on 
Yavait souvent tiré 4 bonne portée, mais qu’il n’avait jamais été 
blessé. Comme il fréquentait. surtout les alentours de la montagne 
de Ben-More, on layait surnommé « le fameux cerf de Ben-More. » 
Les montagnards haussaient les épaules et hochaient la téte quand ils 
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voyaient arriver une troupe de citadins ayant la prétention d’abattre 
ce cousin germain de la féerique Biche-au-Bois. 

Saint-John et Donald, en traversant les bruyéres et en prenant leur 
repas dans les chaumiéres, avaient souvent pris des informations. sur 
cette béte enchantée et pour ne pas étre raillés, ils n’affichaient pas 
d’autre prétention que la curiosité de la voir. On leur avait promis 
de les avertir. Donald qui connaissait l’arriére-pensée de son maitre 
ne poussait pas du tout 4 cette expédition ot il ne voyait 4 recueillir 
que beaucoup de fatigue et de honte. 

Il y avait dans la montagne un berger-braconnier bien connu a dix 
lieues 4 la ronde, pour son élégance, sa force et son audace auquel 
Saint-John avait eu quelquefois affaire pour lui acheter de beaux 1é- 
vriers 4 long poil et qui lui avait promis de l’avertir quand on ver- 
rait le fameux cerf. 

Le dimanche est le jour des nouvelles dans les villages et surtout 
dans les montagnes. Les bergers qui vivent dans le désert pendant 
la semaine, apprennent ce jour-la, au sortir de l’office, la chronique 
locale et aussi quelques-uns des grands événements qui préoccupent 
le monde, souvent, il est vrai, un mois aprés qu’ils sont oubliés du 
public des villes. Le prosélytisme ardent des diverses sectes protes- 
tantes, surtout presbytériennes, a fondé dans beaucoup d'endroits 
des hautes terres, de pauvres petites chapelles ot les bergers vont 
chacun 4 leur tour, entendre la parole de Dieu. Or, un berger ne se 
sépare jamais de tous ses chiens. Il en emméne-foujours au moins 
un avec lui et il a bien fallu tolérer qu’ils fissent entrer avec eux 
dans le lieu saint leurs fidéles compagnons sous peine de les entendre 
hurler au dehors pendant tout le service. On les attache alors sous 
les bancs et on couvre d’un plaid pour les faire tenir tranquilles 
ceux qui sont particuliérement remuants et disposés & aboyer. C'est 
un spectacle curieux que de voir ainsi réunis, dans un oratoire rus- 
tique, une quarantaine de bergers avec leurs chiens, revétus de leurs 
étranges costumes, dans de nobles et sérieuses attitudes, leurs gros. 
sourcils froncés par une attention concentrée, car le pasteur préche 
souvent en anglais, langue qui leur est peu familiére. Ils échangent 
entre eux des regards d'approbation ou de critique, car ils ont tous 
la prétention d’étre plus ou moins forts en théologie, science infuse 
chez tous les Ecossais, et le sermon du ministre n’est souvent qu’un 
aliment, a leur goat, de controverse religieuse. Si, par hasard, ils ont 
affaire 4 un méthodiste qui veuille les ressusciter, comme ils disent, 
4 la vie de la grace, par des apostrophes tonnantes et des gestes d’é- 
nergumeéne, 1] est aussitét averti par les grondements qu’excife ce 
tapage dans une partie de l'auditoire, d’avoir 4 se tenir dans les 
bornes dela modération et du bon gout sous peine d’étre mis en piéces. 
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Un dimanche soir donc, Malcolm more, Malcolm le grand, le berger 
braconnier, ami de Saint-John, suivi de ses deux superbes lévriers, 
Bran et Oscar, descendit de la montagne, ayant revétu, 41’occasion du 
dimanche et pour faire visite 4 un gentleman, son costume de dandy 
highlander. Il avait adopté pour sa jupe et sa jaquette l’étoffe la moins 
voyante, 4 petits carreaux noirs et blancs gqu’on appelle shepherd ou 
étoffe des bergers et que tout le monde a le droit de porter. Ce n’était 
pas par modestie qu’il avait renoncé aux belles couleurs de son clan, 
car dans la montagne chacun porte son tartan et on ne tolérerait pas 
les usurpations scandaleuses et maladroites que tant de Browns et 
tant de Smiths commettent dans les villes en se revétant des nobles 
coulears des clans, mais Malcolm avait ses raisons pour ne pas arbo- 
rer son clan.Les constables n’avaient-ils pas eu Ja malheureuse idée 
de vouloir l’arréter chez lui dans 1’un des abris de chasse qu’il avait 
au milieu des rochers, tentation aussi heureuse que celle qu’aurait 
pu faire Géronte pour arréter le Turc qui n’emmenait pas son fils 
dans cette maudite galére. Le résultat de cette expédition avait été 
que l’un des constables avait eu une cdte enfoncée, que l'autre avait 
été baigné, par les soins de Malcolm, dans un petit lac de la montagne, 
que le troisi¢me avait laissé entre les mains du monlagnard son staff 
ou baton de commandement qui était pendu, eomme trophée, au 
chevet du braconnier. Depuis cet’ échec, on n’avait pas essayé de 
reprendre Maleolm, il se tenait sur ses gardes et ne venait jamais 
dans la plaine qu’accompagné de deux chiens qui, sur un simple cli- 
gnement d'ceil de lear maitre étaient capables d’étrangler le pre- 
mier venu. a 

Il arriva donc chez Saint-John, affectant de marcher 2 loisir, de 
lair nonchalant.d'un flaneur, caressant avec complaisance sa barbe 
blonde frisée et pargissant trés-bien savoir qu'il était un objet d’ad- 
miration pour les ‘lassies qui le regardaient passer, conservant 
pourtant, sous l’apparence calme de sa physionomie, |'ceil percant 
et mobile du chasseur qui est toujours sur le qui-vive. 

I} venait dire 4 Saint-John, que le matin, au sortir de Véglise, on 
lui avait assuré: que le fameux cerf de Ben-More avait positivement 
reparu dans le pays et il lui affirmait, en méme temps, qu’en ve- 
nant, il avait apergu sa trace. Il offrait un de ses chiens, Bran, pour 
dépister. 


« Le lendemain, lundi, avant le jour, dit Saint-John dans son récit, nous 
partions. J’avais en main ma carabine, j'étais précédé de Bran qui aboyait 
joyeusement. Donald chargé comme un mulet, de biscuit, de jambon et de 
whiskey, ayant, outre sa carabine si choyée, mon fusil 4 deux coups, et 
dans sa carnassiére, « la perspective, » comme il appelait élégamment le 
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télescope, suivait 4 contre-cceur. Nous marchdmes longtemps en silence. 
Donald, pour se remonter on peu le moral, humait de fréquentes prises 
de tabac, avec des reniflements si prolongés qu'il devait enyoyer la poudre 
excitante jusqu’aux fibres les plus intimes de son sensorium. Aprés avoir 
franchi plusieurs collines, le jour commengant 4 paraitre, je cherchais 
en vain les traces du cerf que Malcolm m’avait décrites comme aussi 
larges que les marques du pied d’une forte génisse. Bran ne trouvait pas de 
piste fraiche. Je n’apercevais rien. Je pris mon télescope et fouillail horizon 
avec l’attention la plus scrupuleuse. Pas de cerf, mais 4 deux cents métres 
de noi, un pauvre liévre de montagne, dressé sur ses pieds de derriére, 
qui faisait sa toilette du matin. Je n’avais nulle intention de le troubler, 
d’éveiller les échos et de jeter l'alarme aux alentours par un coup de fusil, 
quand, en continuant d’observer le liévre, je le vis tout 4 coup dans une 
grande agitation et donnant des’ signes manifestes d'inquiétude que je ne 
m’expliquai pas d’abord, mais que je ne tardai pas 4 comprendre, en 
découvrant prés d'une pierre grise aux environs, un gros chat sauvage 
tigré dont le pauvre liévre avait flairé la présence. J'ai voué une guerre 
d’extermination 4 cette race cruelle et surtout destructive du gibier, et, 
aprés quelques manoeuvres, quoi qu’on dise qu'un chat ordinaire ait neuf 
vies et qu'un chat sauvage en ait douze, j’avais fait cadeau de sa fourrure 
& Donald et je lui avais annoncé qu'il pouvait ajouté ce gibier 4 son léger 
bagage. Heureusement cela tui sembia d'un bon présage, var il était extré- 
mement superstitieux a la chasse. [I] commenca 4 me parler et & me racon- 
ter d'innombrables exemples de journées heureuses dues au sacrifice 
préalable d’un chat. A mesure que nous avancions, quoique sans rien 
trouver, il reprenait courage. Aprés avoir franchi 4 gué un petit ruisseau, 
nous rencontrémes une des plus jolies filles de la montagne qui s’en allait 
pieds nus et les cheveux flottants faire une commission en plaine. Je la 
connaissais, elle venait souvent 4 la maison : « Bonjour, Nanny, comment 
« va-t-on chez vous ? — Ma pauvre mére est toujours souffrante, mon pére 
« va bien. — Le gibier est-il de votre cété en ce moment? — Mais oui, 
a mon pére, hier, en allant a l’église & vu le fameux cerf de Ben-More. fl 
est bien str dans nos parages. » 

« C’est une brave fille ca, dit Donald, quand elle se fut éloignée, aussi 
« bonne qu'elle est jolie. Je vous ai bien dit que la journée serait pour 
« nous. C'est bien heureux qu’au lieu d’elle, nous n’ayons pas ren- 
contré sa sorciére de mére. Nous n’aurions eu alors qu’a nous en re- 
« tourner. » 

« Aprés avoir battu de divers cétés dans l’espoir de retrouver la trace, 
nous n’arrivames que peu avant la nuit 4 Ja chaumiére du pére de Malcolm 
qui était au pied du Ben-More. Nous avions bien vu quelques troupeaux de 
biches et de faons avec de jeunes cerfs, mais ce n’était pas ce qu'il nous 
fallait, j’étais 4 mon tour un peu découragé quoique résolu 4 pousser mes 
recherches jusqu’au bout. 

« En entrant dans la chaumiére, je fut trés-frappé de la scéne que 
japercus, a la lueur du feu de tourbe qui brilait sur une grosse pierre. 
Le pére de Malcolm, vieillard qui ne comptait pas moins de quatre- 
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vingts ans, était en train de lire & haute voix un chapitre de la Bible 
en gaélique. Il y avait 14 sa femme, presque aussi 4gée que lui, mais 
se tenant droite et le teint encore frais et vermeil, puis une seur et un 
frérede Malcolm, tous deux d’une belle figure, mais d’un taille he- 
roique. A mon entrée, le vieillard leva les yeux un instant, mais sans 
arréter sa lecture, y'dtai ma coiffure et je m’assis sur la huche. Quoique 
je ne comprisse pas un mot de ce qu'on lisait, je fus édifié de la tenue 
respectueuse et de lexpression de sincére dévotion peinte sur tous les 
visages. Quand le chapitre, qui me parut un peu long, fut fini, le vieillard 
prenant dans ses deux mains sa téte grise, prononga une courte priére, 
puis il remit la Bible a sa fille, qui, aprés l’avoir essuyée avec son tablier, 
la serra dans la huche. L’accueil fut ensuite de la plus grande cordialité, 
on m'offrit 'inévitable porridge ou bouillie d’avoine et un morceau d’une 
truite fumée qui avait bien dd peser douze livres. Malcolm s'excusa de ne 
pas m’offrir de venaison pour me faire croire sans doute qu'il avait renoncé 
4 ses vieux péchés, car il avait toujours en réserve quelques jambons de 
cerf fumés. « Oh! lui dis-je, il y a bien longtemps sans doute que vous 
« n’avez mangé de gibier. — Mais oui, Votre Honneur, & vraidire, les cerfs 
« font tant de tort 4 notre pauvre carré d’avoine qu'il m’a fallu en tirer 
« un avant-hier et il n'a pas été mourir bien loin. Si j'avais eu Bran hier, 
« je crois bien que je l’aurais retrouvé. » : 

« Pendant le repas, les montagnards, en gens bien élevés qui voyaient 
que nous avions faim, ne nous parlérent pas et nous laissérent manger ; 
mais quand on apporta le toddy (punch de whiskey), les langues se délid- 
rent. Le bonhomme, qui avait été un fameux chasseur dans son temps, 
m'indiqua en grand détail les ravins et les moors ow j’aurais le plus de 
chance de rencontrer les cerfs. Pour le « fameux cerf, » il n’en parlait pas, 
il ne Ini venait pas a l'idée que j’eusse. la folie de m'acharner a l'impossible. 
A la fin de la soirée, la bonne ménagére m'offritun lit prés de Ja cheminée, 
avec des draps resplendissants de blancheur; mais j'avais déja été pris 4 
ces apparences trompeuses, je savais que les murs recelaient des cavernes 
Templies de puces affamées, et que je ne pourrais pas reposer un instant, 
et je me hatai d’aller m‘enfoncer dans la paille fraiche, sous un appenti 
quils appelaient leur grange, et j'y dormis trés-passablement. 

« Le mardi, nous partions avant le jour, avec Malcolm, qui voulut bien 
Yehir avec nous pour nous montrer les empreintes du « fameux cerf, » qu'il 
avait vues. Nous ne trouvames rien, sauf cependant deux aigles qui dévo- 
Taient un des moutons de Malcolm. Celui-ci nous quitta 4 |’instant pour aller 
chercher une piocle et une béche, dans le but de creuser une cachette 
pour tirer vengeance de ces brigands. Vers le soir pourtant, comme nous 
étions las de braquer nos télescopes, Donald, qui était plus morne que ja- 
mais 4 cause de notre mauvais succés, poussa tout 4 coup un grognement 
joyeux en s’écriant : « Ma foi, monsieur, le voila, ou je suis bien trompé. » 
Et, en effet, il me fit découvrir, aprés beaucoup de tétonnements, les deux 
bois du cerf, qui ressemblaient 4 des branches mortes. I] était couché prés 
d'une petite source, a un mille et demi de nous. Donald partit en faisant un 
circuit pour aller se poster dans la gorge par laquelle il était probable qu'il 
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sortirait de la vallée, tandis que j’avancais avec précaution en marchant, 
car le terrain et le vent m étaient trés-favorables, et je n’avais pas méme 
besoin de me baisser. Je n’étais pas a trois cents métres, caché jusqu’aux 
yeux derriére un rocher, quand je le vis se lever et prendre le trot. Donald 
avait sans doute rencontré des biches qui, en fuyant, avaient donné 
l’alarme. Mais, 6 bonheur! en trottant il se dirigeait vers moi. Mon coeur 
battait au point que je craignais qu'il ne l’entendit, encore cent métres, et 
je le tenais. Soudain il s'arréta dans sa course, souffla fortement comme 
pour sentir, et resta immobile pendant une ou deux minutes. Quelle noble 
béte! Quels bois magnifiques avec les pointes blanches. Une criniére comme 
un lion. Je retenais ma respiration, mais en vain, il m/avait vu, et en un 
instant il partait comme la foudre en gravissant la montagne, bien loin de 
lendroit o4 mon alter ego l’attendait, faisant roulcr les pierres sous ses 
pieds. Je pus le voir quelque temps, avec mon télescope, parmi d'autres 
cerfs, au milieu desquels il paraissait comme un géant. La journée n’était 
pas perdue, j’avais vu le « fameux cerf de Ben-More, » toute mon ardeur 
m’était revenue. 

Le mercredi matin fut employé, sur l'instante priére de Malcolm, 4 tuer 
les aigles. Je me placai dans le trou qu'il avait creusé, la téte couverte de 
bruyéres, et avant six heures du matin, Malcolm était en possession de deux 
superbes aigles dorés. Le reste de la journée se passa sur les pics, au mi- 
lieu des compagnies de ptarmigans, mais sans apercevoir trace de cerf. 
Bran, le grand lévrier, étrangla un vieux renard sans dents, et pourtant 
gras 4 lard. Nous ne pouvions songer 4 retourner au logis, et il nous fallut 
coucher dans la montagne sous un rocher, en nous enveloppant de nos 
plaids et nous couvrant d’une épaisse couche de bruyére coupée. 

« Le jeudi, je commengai la journée, pour me délasser, par prendre un 
bain dans une flaque d'eau fraiche. Donald ne manifesta aucune intention 
de m'imiter. Mais il en fut autrement quand il s’agit d’aborder le pain, le 
jambon et le whiskey pour notre déjeuner. Afin de se décharger les épaules, 
probablement, et espérant que la campagne allait finir, il engloutit les trois 
quarts de nos provisions. Quant 4 moi, j’étais plus que jamais convaincu 
qu'il était dans ma destinée de triompher du fameux cerf de Ben-More. La 
journée se passa en quéte, nous vimes quelques traces, mais pas le cerf. 
Le soir, le temps changea et se mit a la pluie. Donald fut trop heureux de 
m’annoncer que des bergers, qu'il avait rencontrés dans la journée, lui 
avaient dit que nous pourrions trouver dans ces parages un whiskey bothie 
réduit, od l’on distille en contrebande l’avoine et le seigle au feu de tourbe, 
pour en faire du whiskey. Nous apercdmes bientét, dans l’ombre, un che- 
val qui était a paitre, et, chose incroyable! nous crimes distinguer le bruit 
d'un violon. Donald, malgré la pluie battante et la fatigue, sautait de joie. 
« C'est Sandy Ross, monsieur, c'est Sandy Ross. Ah! nous allons nous amu- 
« ser. Toutes les fois qu'il distille, i] joue du violon pour aider a l’opéra- 
« tion et aussi pour la célébrer. » Le torrent qui nous séparait de la de- 
meure de Sandy Ross était déja fort grossi par la pluie; nous fdmes obligés, 
pour le passer, d'y entrer jusqu’a la ceinture, nous tenant fortement d’une 
main par le collet et de l'autre élevant nos fusils au-dessus de nos tétes. 
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En suivant le son du violon, nous arrivimes a une espéce de porte dans les 
rochers fermée par un paillasson en bruyéres; l'intérieur, moitié hutte, 
moitié caverne, était digne de Teniers. Sur un baril, Sandy Ross raclant son 
violon avec une énergie infatigable ; autour de lui, trois sauvages, les che- 
veux épars, dansant et hurlant; dans un coin, un cinquiéme personnage 
attisant le feu et veillant 4 la marmite prohibée. Nous fdmes parfaitement 
recus, réchauffés, régalés. Je fus bientét, je ne dirai pas endormi, mais 
couché dans un coin, et je ne puis dire si j'ai dormi, tant un pareil sabbat 
ressemblait 4 un réve. 

« Verdredi. Le matin, tout le monde se trouva dans un profond sommeil ; 
le feu était éteint, et Donald, la téte dans les cendres, était plongé dans un 
état léthargique dont il n’était pas possible de songer a le tirer. Apparem- 
ment, pour éviter la confiscation et l’amende qui pouvaient les atteindre, 
Sandy Ross et ses compagnons avaient jugé plus prudent de consommer 
le corpus delicti. J’attachai Bran auprés de Donald, car je ne pouvais le 
tenir en laisse et user de mon fusil, et je partis seul, quoique connaissant 
fort peu ces montagnes. La matinée fut charmante. Je vis quelques traces 
de cerfs, mais pas celles que je cherchais; je tuai quelques grouses pour 
mon réti du soir, mais mon télescope, promené de tous cétés avec persé- 
vérance, ne me découvrit rien, sauf quelques hérons immobiles sur les 
bords d’un petitlac. Puis le brouillard envahit soudainement la montagne, 
et au bout d'une demi-heure il devint impossible d’y voir 4 dix pas devant 
soi. Jecommencai a penser qu'il me faudrait bivouaquer seul sur la bruyere. 
Je me mis 4 plumer mes grouses avec le plus grand soin et 4 ramasser des 
brindilles pour faire mon feu, lorsque, 6 fortune! je rencontrai Ja trace. 
(était bien le pied de mon cerf, Je la suivis assez longtemps, jusqu’d un 
petit torrent qu'il avait traversé, et Je Jugeai qu’il avait passé depuis que 
l'eau avait baissé, c’est-4-dire depuis le matin, car les bords de l’empreinte 
avaient tout leur relief. Je dinai avec mes grouses 4 moitié crus, arrosés de 
whiskey, je me fis un lit sous un rocher avec de la bruyére et mon plaid, 
et je dormis assez mal, réveillé par le froid et agité par le fantome du fa- 
meux cerf qui passait et repassait devant moi. 

¢ Samedi, a peine éveillé, le jour s’annongait froid et serein, je reconnus 
avec le plus grand soin la trace et ne la quittai plus. Je traversai ainsi plu- 
sieurs ravins et j‘arrivai enfin 4 une hauteur qui dominait une grande 
élendue de terrain ondulé et rocailleux que je crus reconnaftre. Je me mis 
en observation. Je n’avais pas encore inspecté tous les environs, quand se 
presenta au bout de mon télescope le fameux cerf, couché sur un petit ma- 
melon de terre noire. Je le reconnus de suite 4 son bois, son image était 
pour jamais gravée dans ma mémoire. Mais, hélas! Ia position qu’il occu- 
pail était des plus difficiles 4 aborder. Mon premier mouvement fut de me 
baisser j jusqu’d ce que je ne visse plus que les pointes de son bois. Que faire? 
Je ne pouvais l’aborder par devant, car il regardait de moncéteé, et par der- 
nére le vent portait sur lui. A force d’examiner Je terrain, il me sembla 
qu'un petit torrent, dont le lit était trés-creux, passait, dans une de ses si- 
nuosités, 4 environ deux cents pas du lieu ot il était. Je fis un demi-mille en 
arriére pour aller trouver ce chemin creux, j'y descendis et avangai pas a 
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pas dans l'eau, n’essayant jamais de voir plus que le haut de ses cornes. 
Quand je fus au point le plus rapproché de lui, j’écartai lentement quelques 
joncs et jele vis parfaitement se grattant les reins avec son bois, et secouant 
la téte pour chasser les mouches. Je restai bien la une bonne heure immo- 
bile dans l'eau jusqu’aux genoux. Enfin il se leva, tira ses membres, voita 
son dos en levant la téte comme le ferait un boeuf dans son étable. Mon coeur 
bondissait. Il souffla comme pour sentir les environs, et se dirigea lente- 
ment vers le ruisseau dans lequel j’étais blotti, 4 cent cinquante pas au-des- 
sous de moi. J’avais une excellente carabine, mais un seul coup 4 tirer a cette 
distance, jenevoulus pas lerisquer. Il entrajusqu’aux jarrets dans unepetite 
mare et but longuement. Je m’accroupis un instant pour changer ma cap- 
sule, en me relevant je ne le vis plus! J’allais faire un mouvement impru- 
dent pour le retrouver, quand apparut de nouveau son bois un peu plus 
loin, mais 4 cinquante pas seulement du ruissesu. Je le vis baisser et je 
jugeai qu’il s’était recouché. « Pour le coup Je te tiens,» me dis-je, déja 
dans l’enivrement de mon prochain succés. Je continuai de suivre mon 
chemin creux sans aucun bruit jusqu’a l’endroit le plus rapproché du lieu 
ou il était couché, puis j’appuyai lentement ma carabine sur la banquette 
du talus et l’avangai pouce par pouce. Quand je pus mettre en joue, son 
bois était au bout de ma carabine, Un peu plus loinj'aurais pu voir son corps, 
mais le vent portait. J’employai quelques secondes 4 me calmer et & recou- 
vrer mon sang-froid, je mis le doigt sur la détente et avec mon pied je fis 
tomber une assez grosse pierre dans le ruisseau. II se leva en sursant, mais 
il se présentait de front et je savais qu'un cerf, traversé par une balle, va 
mourir trés loin quand le coeur n'est pas atteint. I] était bien prés pourtant, 
4 peine cinquante pas. Je le visai au pli que la gorge fait avec la téte. Je fis 
feu, il tomba 4l’instant sur les genoux, mais se releva et commenca a fuir 
en chancelant, oh! quelle folie d'avoir laissé Bran sous la garde de cet 
ivrogne! pensais-je. Quoiqu’il allat trés-vite, je voyais bien qu'il s‘affaiblis- 
sait, tout 4 coup il tourna et vint se jeter dans l'eau du ruisseau comme 
mort. Je laissat ma carabine et courus sur lui avec mon skene dhu ou cou- 
teau de chasse. Je le trouvai, en effet, étendu sur la bruyére, sedébattant et 
mourant. Je lesaisis par une corne pour le saigner. Je l’avais & peine touché 
qu’il se releva en me jetant violemment sur les pierres. J’étais dans une 
position critique, un peu étourdi par ma chute, je ne pouvais songer a aller 
reprendre ma carabine, il m’aurait pris en flanc et serait venu tomber sur 
moi dans la tranchée formée par le ruisseau, qui avait six ou sept pieds de 
profondeur. Instinctivement Je fis un mouvement vers lui. Il me chargea 
aussitét les cornes basses, mais heureusement tomba avant d’arriver jus- 
qu’a moi. Il se releva de nouveau et recula comme font les béliers qui vont 
donner de Ja téte, ses yeux hagards et sanglants me regardaient fixement, 
son énorme criniére ruisselait d'eau et de sang, il rendclait violemment, se- 
couait sa téte avec colére, et me faisait l'effet d'une béte fauve en fureur. 
Saisi d'une idée subite, je me jetai sur lui pour lui envelopper la téte de 
mon plaid et le terrasser. Il aurait pu m’en couter cher. Tous les efforts que 
je fis pour le frapper a la gorge furent vains, il continuait 4 se débattre vio- 
lemment avec les yeux ainsi bandés et je ne parvins qu’a lui faire une large 
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dlessure 4la jambe. A la fin méme il m’échappa en me renversant de nou- 
veau, et se dirigea sur trois pattes vers le ruisseau. Je courus 4 ma carabine, 
je navais plus pour la recharger que des balles de fusil, beaucoup trop 
grosses. Il me fallut en amincir une avec mon couteau, et cette opération 
me parut interminable. Heureusement le cerf ne bougeait pas, il était aux 
abois, jusqu'au ventre dans l'eau, immobile, la téte basse. Je l’ajustai dans 
la téte, 4 vingt pas, il tomba roide. J’eus quelque peine 4 le tirer de l'eau, 
et ce ne fut que quand je l’eus mis en streté sur le gazon que j’eus le loisir 
d’examiner mes contusions qui étaient nombreuses mais peu graves. 

« Je m'acheminai ensuite d'un pas joyeux vers la chaumiére de Mal- 
colm ou je retrouvai le soir Donald et Bran. Je lui donnai d’un ton sévére 
Yordre d’aller 4 l'instant chercher le cerf et de le faire transporter chez 
moi sans s‘arréter un seul instant en route. Il ne se le fit pas dire deux 
fois. » 


On comprend que dans ces solitudes le gibier, quelle que soit la 
vigilance des gardes, est un peu 4 Ja merci des braconniers, souvent 
de connivence avec les bergers. Il y a quelques années les délits 
étaient encore assez fréquents et les récits de Saint-John contiennent 
de curieux détails 4 ce sujet. Le montagnard, poussé par la néces- 
sité, par l'occasion et aussi par une sorte d’idée d’indépendance et 
de résistance 4 des lois qui lui paraissaient arbitraires, car le cri de 
guerre du clan Gordon était « A chacun sa proie, » et ce droit un peu 
trop naturel, s’est conservé, par tradition, dans la montagne, sur- 
tout en fait de chasse, ne se faisait pas faute de braconner pour sa 
consommation et méme pour faire commerce du gibier qu'il tuait. 
Mais les propriétaires, en y mettant beaucoup de longanimité et de 
tact et en serrant de prés les coupables, les ont décidés 4 s’embar- 
quer pour le Canada of beaucoup ont fait d’excellents pionniers. 
On aurait pu mettre fin sans doute beaucoup plus promptement a ces 
abus en faisant intervenir la justice et la police, mais les Anglais 
ont agi dans ces circonstances, comme toujours, sans réclamer 
Yaide de ces auxiliaires envahissants auxquels on demande des 
services et dont on ne tarde pas a recevoir des ordres. Avec des 
alternatives de succés et d’échecs, ils ont fini par régler, tant bien 
que mal, leurs affaires eux-mémes et se sont débarrassés, sans ri- 
gueur et sans mort d’hommes, des récalcitrants. Il y a bien du vrai 
dans l’avis de la femme de Sganarelle qui aimait mieux étre quel- 
quefois battue que de souffrir qu’on se mélat de son ménage. 

Saint-John, ayant toujours mené une vie active et frugale, doué 
d’une constitution vigoureuse et dans la fleur de l'age, semblait encore 
avoir devant lui de longues années 4 vivre. Sa vie n’avait jamais 
été plus heureuse et mieux remplie. Il répétait avec une joie d’en- 
fant quand il recevait les légers honoraires de ses travaux littéraires 
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qu’enfin il pouvait gagner sa vie par son travail et avoir du pain 
assuré pour ses vieux jours. Il n’avait jamais éprouvé que quelques 
atteintesde rhumatismes, suite de ses fatigues de chasse, et des mi- 
graines assez violentes. On était loin de penser qu'un mal aussi 
passager put indiquer une affection cérébrale, quand le 6 décem- 
bre 1853, a l’dge de quarante-quatre ans, il fut frappé de paralysie 
du cdté gauche, en partant pour la chasse, et tomba entre les bras 
de son ami le major W. Pitcairn-Campbell. Il ne recouvra jamais 
l’usage de son bras, mais sa santé générale resta passable et on put 
le transporter dans le sud de |’Angleterre. Il résida successivement 
a Brighton, puis 4 Southampton, mais il ne cessa de soupirer pour 
son retour en Ecosse. Il mourut le 42 juillet 1856 et fut enterré 4 
Southampton. D’aprés sa demande formelle, on placa 4 ses pieds, 
dans son cercueil, le crane de son chien favori « Leo, » Ie successeur 
de « Grip. » 

Il ne faudrait pas croire,d’aprés ce dernier acte d’excentricité,que 
Saint-John fat un paien ou un sectateur d’Odin le Scandinave. L’asso- 
ciation bizarre des sentiments d’un chrétien et des gouts d’un Scythe 
ou d’un Sarmate est plus commune en Angleterre qu'on ne le 
pense. Celui qui fait de son mieux ce qu'il fait, qui s’y met de tout 
‘coeur, celui qui ale feu sacré est sir d’y rencontrer de ja sympathie 
et de l'indulgence. L’Anglais, qui parait si froid a l'extérieur, 
éprouve et excuse les sentiments ardents et tenaces méme quand 
Vobjet en est un peu étrange, ses affections ne sont pas des feux de 
paille qui ne durent qu’un moment et on les a souvent comparées 
au feu de charbon de terre de son pays, feu sombre et triste, mais 
durable et pénétrant. 

Tout le monde a pu lire, au commencement de cette année, dans 
la correspondance anglaise du Moniteur le récit de l’enterrement du 
premier piqueur de la Reine, qui avait fait des dispositions analogues 
qu’on n’a pas trouvées ridicules. D'aprés ses dernié¢res volontés sonche- 
val de chasse favori a été tué d'un coup de carabine pour que per- 
sonne ne le montat aprés lui et ses oreilles coupées ont été placées 
sur le cercueil de son maitre pendant le convoi. 

La vie de Thomas Assheton Smith, le fameux fox hunter, plus 
‘connu sous le nom de Tom Smith, par sir John Eardley Wilmot, pre- 
sente un autre exemple d'un trait de meeurs du méme genre ou un 
veeu semblable exprimé dans le langage le plus naif et le plus 
‘énergique mérite d’étre cité a cette occasion. Quand ce célébre cava- 
lier mourut en 1858, aprés avoir dirigé pendant plus de cinquante 
ans avec un éclatant succés, la chasse au renard de son comté, mon- 
tant 4 cheval jusqu’é six fois par semaine et cela jusqu’a quatre- 
vingts ans; au moment ow on faisait les préparatifs pour la cérémo- 
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nie funébre, Georges Carter, le vieux piqueur en chef, demanda une 
audience 4 la famille pour une communication importante et s‘ex- 
prima, avec le plus grand sérieux, dans les termes suivants, en 
sadressant & l’exécuteur testamentaire : « J’espére, monsieur, que 
« quand Jack Fricker, Will Brice (les valets de chiens) et moi 
« mourrons on nous déposera auprés de notre maitre dans le mau- 
« solée, avec Ham Ashley et Paul Potter (les chevaux favoris) et trots 
« ouquatre couples de nos meilleurs chiens, afin que nous soyons 
« préts quand sonnera le grand lancer dans le paradis des chas- 
« seurs. » 


Jutes Carron. 
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LE TRIBUNAL CRIMINEL DE L'ORNE PENDANT LA TERREUR 


Par M. Rosmiazp pe Beavnepatre, substitut du procureur général & Bourges. 
A. Durand, libraire 4 Paris. 


Le meurtre organisé juridiquement, tel a été le hideux moyen de gou- 
vernement employé par les terroristes pendant les deux plus sanglantes et 
les plus honteuses années de notre histoire; il n’y a pourtant pas longtemps 
qu'on s’est avisé de compulser les registres des tribunaux révolutionnaires 
pour y chercher des matériaux a l’histoire de la Révolution, et M. Berryat 
Saint-Prix, dans le volume si curieux qu'il a publié sur I’'administration de 
la justice en France pendant les années 1793 et 1794, a eu le droit de dire: 
« La justice révolutionnaire n’avait tenu jusqu’a présent qu'une petite place 
a dans l’histoire de la Révolution, et cependant cet instrument de terreur, 
« si redoutable dés sa créalion, devenu peu 4 peu implacable et aveugle, 
« ne doit pas, ceme semble, demeurer dans l’ombre, ni avec lui ses poi- 
« gnantes lecons. » 

Cette mine des registres judiciaires, maintenant ouverte, ne sera pas fa- 
cilement épuisée ; des hommes distingués, magistrats pour la plupart, en 
ont senti toute l'importance historique, et plusieurs d’entre eux ont su déja 
en tirer d’importantes révélations. Outre l’excellente histoire de la justice 
révolutionnaire de M. Berryat Saint-Prix, il faut citer celle que M. Campar- 
don a consacrée au tribunal révolutionnaire de Paris, et l'étude conscien- 
cieuse que M. Boivin Champeaux a faite des actes du tribunal criminel de 
l'Eure; M. Fabre de Ja Renodiére a trouvé dansles registres du tribunal de 
Bordeaux le texte d’un brillant discours de rentrée; enfin nous rappelerons 
encore l'histoire de Joseph Lebon et des tribunaux d’Arras ct de Cambrat, 
par M. A. J. Paris. 

Le volume que nous devons aux patientes recherches de M. de Beaure- 
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paire, et auquel il a donné pour titre : le Tribunal criminel de U' Orne pen- 
dent la Terreur, est digne de prendre rang parmi les meilleurs travaux de 
cette catégorie. La gravité des affaires sur lesquelles le tribunal de l’Orne 
eut 4 statuer, le nombre des condamnations capitales qu’il prononca et 
les circonstances révoltantes qui accompagnérent et les jugements et les 
exécutions, luidonnent, en effet, une importance exceptionnelle. 

C'est 4 l’Assemblée constituante, substituant une nouvelle procédure 4 
Y’ancienne et édictant un code pénal plus rationnel et plus humain que ceux 
qui l'avaient précédé, qu'il faut faire remonter la création dans chaque dé- 
partement d’un tribunal criminel fonctionnant avec l’adjonction de jurés, 
exclusivement chargé de la répression des faits qualifiés crimes et entiére- 
ment étranger 4 l’administration de la justice civile et de la justice correc- 
tionnelle. Ces tribunaux, qui avaient plus d’une analogie avec nos cours 
d'assises, continuérent de subsister jusqu’au 22 frimaire del’an VIII. Mais 
la pratique ne répondit pas longtemps aux théories libérales de l’Assemblée 
constituante ; par suite de la déflance qu’inspirait au pouvoir révolution- 
naire l’indépendance présumée du jury, on conféra bientét aux juges de ces 
tribunaux le droit de prononcer seuls et sur le fait et sur le droit; bientét 
aussi des lois spéciales renvoyérent devant eux tous les crimes, sans excep- 
tion, qui pouvaient, de prés ou de loin, présenter un caractére politique, 
Ainsi constitué, la forme de procédure du tribunal criminel était sommaire, 
expéditive, terrible. L’accusé était traduit devant les juges sur un simple 
réquisitoire du ministére public, sans instruction préalable ni délais préli- 
minaires. Point de jurés, point d’appel, pas de recours en cassation. En cas 
de déclaration de culpabilité prononcée par quatre magistrats, la seule 
peine était la mort, et le condamné sortant de l’audience était immeédiate- 
ment conduit 4 l’échafaud. 

Pour donner une idée de l'esprit qui présidait 4 l’application de pareilles 
lois, M. de Beaurepaire cite quelques passages du fameux rapport de Cou- 
thon : 

a Les délits ordinaires, y est-il dit, ne blessent directement que lesindi- — 
« vidus et indirectement la société tout entiére, et comme par leur nature 
« ils n’exposent point le salut public 4 un danger imminent et que la jus- 
« tice prononce sur des intéréts particuliers, elle peut admettre quelques 
a lenteurs et un certain luxe de formes et méme une certaine partialité en- 
« vers l’accusé. 

« Les crimes des conspirateurs, au contraire, menacent directement 
« Yexercice de la société ou fa liberté, ce qui est la méme chose. Ia vie 
« des scélérats est ici mise en balance avec celle du peuple. Ici toute len- 
«teur affectée est coupable, toute formalité indulgente ou superflue est 
« un danger public. Le délai pour punir les ennemis de la patrie ne doit 
« étre que le temps de les reconnattre. Il s’agit moins de les punir que de * 
« les anéantir. » 
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Aprés avoir ainsi rejeté comme superflues les formalités protectrices 
des accusés, Couthon conclut en leur refusant toute assistance de conseil. 
« La république attaquée dans sa naissarce, s’écrie-t-il, par des ennemis 
« aussi perfides que nombreux, doit les frapper avec la rapidité de la foudre, 
« en prenant les précautions nécessaires pour sauver les patriotes calom- 
« niés. Les défenseurs des patriotes calomniés, ce sont les jurés patriotes. 
« Les conspirateurs ne doivent en trouver aucun. » 

A Alengon, ainsi que sur tous les points du territoire francais ou la 
hache révolutionnaire fournit des hécatombes humaines aux tigres de |’es- 
péce de Couthon, on est frappé, en parcourant la liste des condamnés 4 
mort, du nombre relativement restreint, eu égard au chiffre total, des noms 
appartenant a l’aristocratie. Des laboureurs, des journaliers, de pauvres 
domestiqnes, des tisserands forment l'immense majorité des victimes. 
Deux calégories de personnes fournissent surtout des accusés au tribunal 
criminel de l’Orne, ce sont les prétres non assermentés en rupture de ban 
sur le sol de la France, avec les fidéles, hommes ou femmes, qui leur 
ont donné asile, et les Vendéens, derniers débris des bandes royalis- 
tes. 

Parmi ces prétres, assez nombreux, il sen trouva un, l’abbé Lemaistre, 
vicaire de Crulay, 4gé de vingt-neuf ans, dont le procés et I’exécution exc 
térent plus particuliérement l’attention et laissérent dans le pays un inef- 
facable souvenir. Il fut déclaré convaincu de « n‘avoir pas quitté la France 
«et de s’étre caché dans diverses maisons de Laigle et de Saint-Sulpice, 
« dans l'une desquelles il se faisait des rassemblements dangereux et alten- 
« tatoires a la sdreté publique, sous prétexte d’assister aux messes qu'il y 
« disait. » Condamné a mort, il fut exécuté avec quatre de ses prétendus 
complices, lesquels n’avaient fait que lui donner asile ou préter leur maison 
Ja célébration du saint sacrifice. 

Pendant la durée de l’insurrection de la Vendée et les alternatives de 
succés et de revers de la guerre civile, Alencon était devenu, 4 raison méme 
de sa position géographique et par sa proximité du thédtre de la lutte, un 
dépét d'armes et d’approvisionnement considérable pour les armeées répu- 
blicaines. L’opinion populaire y était fort hostile aux insurgés royalistes, 
et le tribunal criminel de l'Orne mit un acharnement singulier contre 
toutes les personnes réputées avoir fait partie de l’armée vendéemne, 0U 
méme seulement I'avoir suivie. Le premier individu appartenant 4 cetle 
classe d’accusés fut un certain Jean David, ancien charpentier, blessé d'un 
coup de feu dans un engagement avec les troupes de 1a république ¢e 
fait prisonnier uu Grand-Oisseau. Condamné le 24 brumaire, il fut passé 4 
la guillotine le 22 4 deux heures aprés midi. 

La procédure suivie contre ce malheureux offre une circonstance étrange 
et tellement caractéristique de la dégradation et de l'abaissement moral ou 
était tombé le clergé assermenté de cette époque, que nous croyons utile de 
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reproduire ici le curieux document qui le constate. Nous copions textuel- 
lement : 


« Aujourd’hui, 22 brumaire an II de la république une et indivisible, 
« s'est présenté & nous, Francois-Joseph Provost, président du tribunal 
« crimminel du département de I'Orne, le citoyen Roussel, prétre habitué de 
« cette ville, lequel, mu d'un pieux zéle et désirant donner au nommé Jean 
« David, condamné le jour d’hier a avoir la téte tranchée comme convaincu 
« d’ayoir porté les armes contre la république dans l’armée des rebelles 
« de la Vendée, les consolations dont il pouvait avoir besoin dans les der- 
« niers Moments de sa vie, nous aurait demandé s'il lassisterait avec le 
« costume caractéristique de son état; 4 quoi.nous lui aurions répondu que 
« ce costume étant relégué dans les temples, nous lui conseillions de don- 
« ner audit David les derniéres consolations sous le costume qu'il porte 
« comme citoyen. L’un de nos collégues, le citoyen Leclerc Desparcs, pré- 
« sent, a observé a cet ecclésiastique qu'il ferait prudemment de demander 
« audit David quelques éclaircissements qu'il a refusés hier, dans ses inter- 
« rogatoires, sur les forces de |’armée ennemie. Sur la réponse dudit ci- 
é toyen Roussel, qu'il craignait que la révélation le compromit, et sur la 
« représentation que nous lui avons faite que le salut du peuple était la lot 
« supréme et qu'il serait en conscience obligé de révéler ce qu'tl pourrait 
« apprendre dans le secret méme de la confession, qut intéresseratt le salut 
‘de la république, mais que, pour concilier sa conscience comme prétre 
« avec les devoirs d'un bon citoyen, il pouvait engager ledit David 4 nous 
« fournir des déclarations : ledit Roussel nous a répondu que c était son 
« intention. 
« En conséquence, et 4 une heure aprés midi, nous avons été appelé 
« par ledit citoyen Roussel, et, arrivé 4 la chambre ow était Jean David, 
« aprés lui avoir représenté que le seul moyen qui lui restail de réparer 
« ses torts envers sa patrie était d'employer les -derniers moments de sa 
« vie 4 la sauver, et de nous déclarer ce qu’il savait des forces de l’armée 
« ennemie, en hommes, en armeset en subsistances, les noms de ses com- 
‘ mandants et le but qu'ils se proposaient, a dit :...» 


Suit une dénonciation compléte et détaillée, inutile 4 insérer ici des 
forces de l'armée vendéenne, des noms des chefs qui la commandaient, et 
des plans de campagne de l'insurrection, dénonciation arrachée au pau- 
vre brigand prét A mourir, par cet indigne prétre, probablement par la 
Menace du refus de Ja supréme absolution! La piéce s'achéve en ces 
termes : 


« Toutes lesquelles déclarations nous avons recueillies et en avons dressé 
«le présent procés-verbal, pour une expédition d’icelui étre remise au 
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« citoyen Letourneur, représentant du peuple dans ce département, et au 
« Comité de salut public prés la Convention, avec une expédition du juge- 
« ment du tribunal contre ledit Jean David. 

« Le présent arrété et déposé, lesdits jour et an, au greffe du tribunal 
« crimjnel du département de l'Orne, par nous, soussigné. Ledit sieur Da- 
« vid ayant déclaré ne savoir signer, de ce interpellé. 


« J. Provost. » 


Toute réflexion nous parait superflue, en présence d'un document con- 
statant si naivement l’infamie. Du reste, l’exécution de Jean David ne fut 
que le prélude de celles qui devaient avoir lieu dans les’ premiers jours de 
frimaire. L’entrée des Vendéens 4 Mayenne et l’abandon de cette ville par 
les troupes républicaines, fit refluer 4 Alengon le général Lenoir et ses sol- 
dats débandés. On crut alors, et le général Lenoir le mandait 4 la Conven- 
tion, que les Vendéens, victérieux, allaient se porter sur Paris. Ils l’eus- 
sent pu faire sans étre arrétés si, au lieu dese rapprocher de lacéte pour 
ychercher un secours étranger et s'appuyer sur les Anglais, ils eussent 
résoldment marché en avant par le Calvados, of le marquis de Puisaye 
avait préparé un mouvement. Ils n’agirent point ainsi. Les patriotes de la 
ville d’Alencon, qu'on avait, en toute h4te, mise en état de défense, repri- 
rent courage en apprenant que !l’armée vendéenne s était dirigée sur Gran- 
ville, et le tribunal criminel de ]’Orne rentra en fonctions en jugeant et 
condamnant les deux cents malheureux que |’armée catholique avait été 
obligée de laisser dans les hépitaux de Mayenne, en évacuant cette ville. 

Des hommes trop griévement blessés pour étre transportés, des femmes, 
des enfants au-dessous de seize et méme de dix ans, atteints de la dyssen- 
terie, et parmi lesquels la mort faisait chaque jour des vides, telle fut la 
proie offerte 4 la justice révolutionnaire. Il faut lire, dans le volume de 
M. de Beaurepaire, Jes détails de cette atroce procédure. Le représentant 
du peuple en mission dans le département, Letourneur de la Manche, 
craignant que les juges ne missent trop de lenteur dans l’exécution de 
leur besogne, leur adressa cette courte missive : 


« Letourneur, représentant du peuple dans le département de l'Orne, 
aux citoyens juges criminels de ce département. 


« Gitoyens, 

« Nous croyons, d’aprés l'exposéjdu citoyen Chapelle, chefde l’ambulance 
de cette commune, que vous ne pouvez mettre trop de célérité au jugement 
que vous devez porter contre les rebelles de la Vendée. En les gardant plus 
longtemps, on s’expose 4 communiquer la peste, et [vous sentez combien 
cette maladie ferait de ravages au moment d’un grand rassemblement. 
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«Je vous autorise donc, vu l'urgence, 4 suspendre le jury de jugement 
el Asuivre, sans délai, celui deces criminels. 
« Salut et fraternité. 
« Lerounneur, représentant du peuple. » 


La célérité ne laissa rien 4 désirer. Sans interrogatoire & l'audience, sous 
prétexte de la difficulté de leur transport devant le tribunal, eu égard a 
leurs blessures et par la crainte d'une contagion. dangereuse, \es accusés 
furent condamnés, sans comparaitre, et exécutés quelques heures aprés 
le prononcé du jugement, au bord méme de la fosse qui leur était préparée, 
— Unantre incident dela méme guerre, la déroute des Vendéens, au Mans, 
vint renouveler le contingent des victimes. La méme impatience de célérité 
est alors exprimée par le représentant du peuple Garnier de Saintes, que 
par Letourneur. {La méme scandaleuse rapidité se retrouve dans les procé- 
dés sommaires du tribunal. Ici, nous laissons la parole 4 M. de Beaurepaire, 
et on verra avec quelle sagacité, aprés avoir épuisé les observations de dé- 
tails, il sait s’élever, ‘par l'étude des documents judiciaires, 4 tout un ordre 
de considérations morales et politiques. 


« Les nombreux travaux dont la Vendée a été l’objet ont mis en lu- 
« miére, depuis bien longtemps déja, le rédle important des intéréts reli- 
« gieux dans ce soulévement formidable. Les événements politiques n’exer- 
« cérent en général sur les masses qu'une action assez limitée ; les mesures 
adéplorables qui, 4,la suite de la constitution civile du clergé, amené- 
« rent successivement la proscmption des ecclésiastiques et l'interruption 
« des exercices du culte, produisirent une impression beaucoup plus pro- 
«fonde, dont il edt été sage, dés le début, de prévoir les conséquences. 
¢ Essentiellement antipathiques a tous les instincts et & toutes les habitudes 
« des populations de l’ouest de la France, elles les irritérent de la maniére 
« la plus violente, et donnérent une gravité exceptionnelle 4 ces souléve- 
« ments dont l’appel des volontaires fut, dans plusieurs provinces, l’occa- 
« sion. Les excés commis par les troupes républicaines, les cruautés exer- 
«cées contre les ‘personnes, les ravages systématiques des propriétés, 
« contribuérent plus tard 4 généraliser l’insurrection. La terreur, em- 
« ployée comme moyen de répression, ne fit qu’aigrir les esprits et aggra- 
« ver une situation déjd pleine de périls. L’arrivée, 4 la suite de l'armée 
« de Mayenne, de milices indisciplinées, portant devant elles le pillage et 
« l'incendie, mit le comble a l’exaspération. Elle jeta dans les rangs enne- 
{mis un nombre infini de cultivateurs, qui, jusque-la, n’avaient pas pris 
« parti, et refoula impitoyablement vers l’armée vendéenne, cette multi- 
« tude d’enfants, de femmes et de vieillards qui, mélés aux combattants, 
« lai donnaient une physionomie si particuliére. Les révélations sur ce 
«point abondent dans les procédures. La signification de ces symptémes 
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« n’échappait pas aux généraux, plus humains et plus intelligents que les 
« représentants en mission, et il est remarquable que Kléber avait congu 
«un plan de pacification de la Vendée qui rappelle, par plus d'un détail, 
« celui qui plus tard fut mis 4 exécution par le général Hoche. » 


- Il est 4 noter‘que, dans les interrogatoires subis par les prisonniers que 
l’on qualifiait de brigands, et dont le seul crime était de rester fidéles a leur 
foi, les femmes montrérent en général un courage aussi simple qu'intrépide. 
M. de Beaurepaire cite entre autres les réponses et une lettre admirable de 
deux sceurs, bien jeunes toutes les deux, et appartenant 4 la classe élevée. 
Et cependant nous nous sentons encore plus ému peut-étre au langage naif 
de ces pauvres paysannes qui, fuyant les cruautés et les outrages des Mayen- 
cais, déclarent n‘étre venues se réfugier dans l’armée chréttenne que pour 
y échapper. L’une d’elles, mariée, mére de cing enfants, en a vu mourir 
un ‘sur la route, trois d’entre eux sont dans la prison avec elle, et le plus 
jeune a cing semaines. 
- Pas une ne trouva defpitié. 

Puissent les récits véridiques des crimes de la Révolution, en se multi- 
pliant, inspirer enfin 4 tous les cceurs francais l’horreur et la haine que mé- 
rite le régime qui les enfanta ! 

Léon ARBAUD. 
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Voila longtemps déja qu'il ne s'est rien écrit d'un peu de valeur sur Na- 
poléon. L’histoire en est restée, 4 son égard, aux appréciations contradic- 
toires dont sa mémoire est, depuis cinquante ans, l'objet. La vérité, en ce 
qui le concerne, a, dans ces derniers temps, peu gagné de terrain. Cette 
vie que les combats remplirent est restée elle-méme un sujet de combat 
pour la postérité. Les écrivains qui s’en sont occupés jusqu’ici n'ont cessé 
de former deux camps égaux en ardeur, mais inégaux en nombre; car, il 
faut bien le reconnaitre, la gloire de Napoléon compte plus de panégyristes 
que de détracteurs. Du reste, ce qu’amis et ennemis s’attachent surtout 4 
éludier en lui, c’est le capitaine et le monarque. De l‘homme lui-méme, de 
son esprit, de son caractére, des mobiles qui dirigérent sa conduite, peu 
d'entre eux se sont occupés jusqu’'ici, et leurs investigations, sur ce point, 
n’ont pas été poussées A de bien grandes profondeurs. 

Et pourtant, 4 ne parler qu’au point de vue de l'art, c’edt été le meilleur 
moyen de sortir du lieu commun et de raviver |'intérét d'un sujet qui me- 
nace de s’éteindre, malgré sa grandeur, dans I’éternelle monotonie de 
Yapothéose et de l’anathéme ou l'on ne cesse de se trainer. L’Ame de Na- 
poléon, c’est, en effet, un terrain neuf 4 explorer. Personne encore n'a 
sérieusement ‘cherché 4 lever le masque scénique dont cette puissante 
figure s'est toujours couverte dans l’action et 4 pénétrer jusqu’au coeur de 
cette statue de bronze antique. Il y aurait 4 le tenter un immense intérét. 
L'entreprise d’ailleurs exigerait moins d’efforts que l’on ne croit ; ilne s‘agi- 
rait pas de chercher de nouvelles sources, d’accumuler et de fouiller de 
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nouveaux documents ; il suffirait de sonder d'un regard un peu attentif ceux 
que nous possédons et en particulier ceux ou, sans le vouloir, Napoléon 
s’est livré lui-méme a nous ! 

L’ouvrage que publie aujourd'hui M. Lanfrey en est la preuve. L’auteur 
de cette nouvelle Histoire de Napoléon I**‘ n’a pas demandé aux archives 
des ministéres ow des palais de nouvelles informations. Nulle part nous ne 
le voyons étaler ces « documents inédits » dont il est de mode aujourd'hui 
de se parer et sans lesquels il semble 4 bien des gens qu’un livre d histoire 
ne saurait décemment se produire. Geux que cite M. Lanfrey et sur lesquels 
il s’appuie sont dans nos mains comme dans les siennes, et il nentend pas 
se donner pour mieux informé que nous ne le sommes nous-mémes. Trés- 
neuve cependant et trés-supérieure de celles qui ent cours est la médaille 
qu'il en dégage. Médaille, disons-nous, et c’est le terme propre. Napoléon 
n'est qu’en buste, en effet, dans l'histoire de M. Lanfrey. Laissant 4 ceux qui 
l’ont si éloquemment retracé le cété extérieur de cette existence extraordi- 
naire, le nouvel historien s’est de préférence attaché au-dedans. A d’autres 
les expéditions, les campagnes, les victoires, |'érection des trénes : vaste 
matiére a récits dramatiques, ou il edt pu briller comme un autre, mais 
qu’il se borne, pour son compte, a esquisser d'un trait; son objet, a lui, 
c'est Ia pensée d’ou tout cela est sorti. Descendre au fond de l’Ame de Napo- 
léon; chercher, derniére leurs causes apparentes, la cause secréte, inavouée 
et souvent dissimulée avec art de toutes ses entreprises; dépouiller des 
voiles spécieux dont elle s’enveloppe par calcul autant que par instinct, la 
gigantesque personnalité qui, durant vingt ans, détourna la France de son 
but et exploita dans un intérét égoiste l'ardeur de rénovation dont notre 
pays était alors animé : voila ce que s'est proposé M. Lanfrey. Son travail 
n’est pas arrivé encore 4 sa premiére moitié, et déja pourtant les résultats 
en sont frappants de nouveauté. 

En quoi précisément consiste cette nouveauté? Napoléon se montre-t-il 
ici moins grand capitaine, moins habile organisateur et négociateur moins 
consommeé ? Non, il reste, dans la nouvelle histoire, tout ce qu’il est, & cet 
égard, dans celle de ses plus chauds admirateurs; méme, a dire vrai, 
s’y montre-t-il, sur un point, l'art de s‘emparer des esprits, plus fort encore 
qu'il n’avait para jusqu'ici. Ce qu’on ne lui trouve plus, c’est l’héroisme 
dans le sens large du mot, c’est-a-dire l'élévation des idées, la générosité 
du ceeur, le désintéressement personnel, le respect et l'amour des hommes. 
Ces sentiments, Napoléon les a feints, mais il ne les a jamais éprouvés. Vous 
rappelez-vous cette belle page d’Alfred de Vigny ou, dans un entretien de 
pure invention, mais d'une grande vérité dramatique, le Premier consul 
cherche & séduire Pie VII et 4 l’amener 4 lui livrer la religion : il n’est sorte 
de caresses qu'il ne prodigue, de pieux sentiments qu’il n’affecte, de pro- 


‘ Histoire de Napoléon I par P. Lanfrey, t. Ie". Charpentier, édit., quai de l'Ecole, 28. 
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testations de dévewenrent qu'il ne multiplie, de profession d’orthodoxie 
quit wétale. A tout cela le spirituel et saint pontife, qui reconnait dans ce 
Corse devenu Francais un Italien de la vieille roche, se contente de répondre 
par un sourire et ce mot murmuré 4 demi-voix : Comedtante! 

Ce mot est aussi celui qui vient 4 chaque instant sur les lévres, lorsqu’on 
lit M. Lanfrey. L’idée que son livre laisse de Napoléon est celle d’un artiste 
prodigieux qui, trouvant un réle a sa taille, s'y passionne et y périt. Aucune 
de ces hautes vues, de ces aspirations supérieures, qui ont distingué les 
grands hommes de l'histoire ne domine l’ceuvre de Napoléon, 4 quelque 
date qu'on le prenne. Un insurmontable besoin d’agir et de commander, 
une ambition insatiable, effrénée, voila le fond de sa nature, le secret et le 
terme de toutes ses entreprises. La question du but et des moyens fut tou- 
jours pour lui secondaire. 

Aussi l'impatience d'un réle est-il ce qu'on remarque tout d’abord chez 
lui. Peu lui edt importé la main qui le lui aurait offert. N'était-il pas, 
en effet, prét 4 mettre son épée au service de la Montagne quand arriva la 
révolution du 9 thermidor? Un rapport officiel du temps le montre comme 
«l'homme » de ce parti. Et il est de fait, dit M. Lanfrey, que, malgré la ré- 
pugnance qu'il temoignait pour leurs opinions et pour leurs excés, les deux 
Robespierre le considéraient comme tout dévoué 4 leur cause. C’était, 
ajoute-t-il, un point de sa carriére dont il évita avec soin de parler quand il 
fut empereur. Quoique vaincue en thermidor, la démocratie terroriste con- 
serva longtemps de l’influence et une certaine espérance de revenir au pou- 
voir. Bonaparte, qui le voyait, se garda bien de rompre alors avec elle. 
Etait-ce, chez lui, calcul ou sympathie ? C’était l’un et l'autre, selon M. Lan- 
frey. « Tous les systémes de dictature se tiennent, dit l’historien; et, de 
méme que la sienne est historiquement fille de celle du Comité de salut pu- 
blic, il est tout simple qu'il se soit d'abord porté d'instinct vers les hommes 
dont il devait étre un jour I’héritier. C'est ainsi que Cromwell fut le plus 
ardent des niveleurs avant de devenir le plus absolu des mattres. » 

C'est encore son gol natif pour la force, plutét que le zéle dont il se 
pare, dans ses Mémoires, pour « les grandes vérités de notre révolu- 
tion, » qui lui fit-prendre, dans la révolution antilibérale du 13 vendé- 
miaire, le parti de la Convention et mitrailler les sections & Saint-Roch. 
A la suite de cet événement, Barras, dont il avait été le lieutenant dans 
cette affaire et qui l’aimait « 4 cause de la ressemblance qu’il lui trou- 
vait avec Marat, » tout en le redoutant d’ailleurs 4 cause de son caractére 
remuant, le fit nommer au commandement de l’armée d'Italie. C’était aggra- 
ver, en voulant l’écarter, le péril dont cet instrument du Directoire mena- 
gait le pouvoir qui lui avait mis les armes 4 la main ; mais le Directoire ne 
se distingnait pas particuliérement par l'esprit de prévision. 

Cette campagne d’Italie qui a fait, militairement parlant, tant d’honneur 
4 Napoléon, est, 4 d’autres égards, selon M. Lanfrey, celle qui pése le plus 
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peut-étre sur sa mémoire. La, en effet, dit I’historien, il corrompit l’es- 
prit de l’armée qu’on lui avait confiée, en éveillant en elle des cupidités 
grossiéres qu'elle ne connaissait pas; il compromit auprés des peuples 
Vidée de la liberté en faisant, sous son nom, une guerre de conquéte et 
d’asservissement. comme les derniers Valois en avaient tant entrepris dans 
les mémes lieux, enfin il rendit la France odieuse en la transformant, par 
ses razzias d'objets d’art, en une caverne de brigands. 

Certes, ce n'est pas nous, quoique nous soyons loin de partager ses opi- 
nions républicaines, qui nous inscrirons contre l'indignation que les faits 
qu'il rappelle inspirent au jeune historien ; les promesses de butin faites par 
le général Bonaparte 4 ses troupes lors de son entrée en Italie rappellent 
trop celles des envahisseurs lombards, qui douze cents ans auparavant l'a- 
vaient précédé sur cette terre bénie, pour ne pas mériter le titre de bar- 
bares; la spoliation des monuments artistiques et littéraires qu'il arracha 
aux lieux qui les avaient produits et dont ils étaient la gloire fait trop 
songer 4 Mummius, le brutal dévastateur de Corinthe, pour ne pas appeler 
la flétrissure que l'histoire a imprimée au nom de ce dernier; l'excés des 
contributions dont il frappa la Péninsule et le pillage régulier auquel il sou- 
mit systématiquement le pays livré successivement aux soldats, aux géné- 
raux, aux proconsuls du Directoire, aux munitionnaires, sont des infamies 
trop révoltantes pour ne pas étre honnies dans tous les siécles. Mais aprés 
avoir voué le corrupteur 4 la réprobation de la postérité, que dire de l’ar- 
mée qui s’est laissée corrompre avec tant de facilité? Il se peut qu'il y edt en- 
core, comme le dit M. Lanfrey, des vertus républicaines au temps ou pa- 
rut Bonaparte, mais évidemment elles étaient de méme étoffe que celles 
des héroines du Directoire et ne demandaient non plus qu’a capituler. 

Ce qu'il y a de plus étonnant, c’est qu’aprés avoir éveillé dans l’'armée 
l'esprit de convoitise et de lucre, et avoir pratiqué vis-a-vis de nations que 
nous étions censés aller délivrer ce systéme de spoliation en grand, le gé- 
néral en chef de l’armée se soit scandalisé de l’imitation de détail qu’offi- 
ciers et soldats faisaient de sa conduite officielle. Dans l’impossibilité de 
remédier avec quelque efficacité 4 ces désordres qui compromettaient sa 
campagne, il voulut du moins, nous disent ses apologistes, que sa conduite 
privée et sa vie en fussent la condamnation. Il est certain, en effet, qu’il eut 
durant toute cette campagne une grande sévérité de mceurs et en revint les 
mains vides. Cette vertu d'apparat n’en impose pas toutefois 4M. Lanfrey; 
elle n’était de sa part, comme tout le reste, qu’un calcul, dit-il. « Envoyé 4 
l'armée d'Italie pour commander a des généraux qui pour la plupart avaient 
plus de réputation et étaient plus Agés que lui, il avait compris qu'il était 
tenu de leur imposer, non-seulement par l'éclat des services, mais par la 
tenue, parla gravité, par le caractére... Pour ceux qui connaissent le dé- 
tail de sa vie intime avant et aprés celte époque, cette austérité 1 élait ni 
Veffet d'un penchant naturel, niun hommage rendu 4 des principes qui ne 
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furent jamais dans son ceeur. » Ainsi qu'il l’a dit lui-mméme, Bonaparte n’au- 
rait pas voulu, pour quelques millions, se mettre 4 la disposition de ses 
inférieurs et de ses ennemis. 

Da reste, c’était son habitude de jouer la surprise et de pousser des cris 
d'indignation lorsqu’il avait 4 souffrir de ses imprudences ou de ses fautes. 
Qu’est-ce que sa fameuse philippique contre le Directoire aprés le retour 
d'Egypte, au 18 brumaire : « Qu’avez-vous fait de cette France que j'avais 
laissée si brillante, etc., etc.? » sinon une évolution habile pour rejeter sur 
d'autres les torts qui étaient originairement son [ait ? 

Ils farent immenses, ses torts, dans cette campagne d'flalie. M. Lanfrey 
les montre avec une évidence saisissante, et en particulier cette odieuse 
trahison envers Venise dont la conquéte, la dénationalisation et la vente a 
l'Autriche furent le résultat d'un complot froidement tramé, perfidement 
conduit et impitoyablement exécuté. Cette noire tragédie forme dans le livre 
de M. Lanfrey un épisode plein d’intérét qui parait d'une élendue un peu 
disproportionnée d’abord, mais qui, 4 la réflexion, rentre parfaitement dans 
le plan que s'est tracé lhistoricn, dont le but a été surtout de montrer le 
dessous des cartes de cette premiére campagne d'Italie, d'une gloire si pure 
en apparence, et au rayonnement de laquelle se mélent en réalité tant 
d'ombres. 

Cette iniquité dela prise et de la vente de la république de Venise par la 
république francaise fut suivie d'une autre qui en découla directement et 
dont Bonaparte fut le premier instigateur, la révolution du 18 fructidor qui 
détruisit le peu qui restait de libertés en France et rétablit la monarchie au 
bénéfice d'un ignoble triumvirat. « Ceux qui aiment 4 rechercher dans I‘his- 
tuire des choses humaines les exemples trop rares des sanctions de la jus- 
tice, peuvent s’en donner ici le spectacle, dit M. Lanfrey. Le 18 fructidor fut 
en effet le contre-coup presque immédiat des violations du droit que nous 
venions de commeltre 4 Venise. Les protestations législatives amenérent Jes 
inanifestations menacantes de Bonaparte et de ses soldats ; l’irritation des 
armées fournit au Directoire l'arme sans laquelle il n’eut peut-étre jamais 
réussi 4 triompher des Conseils, et, par une juste expiation, la France vit 
sa liberté frappée du méme coup qui avait détruit l’indépendance de Ve- 
nise. » " 

Paris, qui a toujours besain d’encenser quelqu’un ou quelque chose, 
avait fait une ovation royale au vainqueur de I'[talie, au négociateur et 
signataire de ce traité de Campo-Formio, dont la conclusion nous léguait 
d'interminables guerres. Deux entreprises, dignes de celles que couron- 
nait cette convention, et qui devaient ajouter encore aux haines qui s'ac- 
cumulaient contre nous, suivirent ce triomphe et furent inspirées par le 
tromphateur. Les trésors ravis a I'Italie étaient épuisés; il fallait de lor, 
beaucoup d'or, notamment pour la fameuse expédition d'Egypte ov voulait 
s‘en aller Bonaparte, dont \’heure n’était pas encore arrivée, et qui, comme 

Sepreusne 1867, 19 


178 REVUE CRITIQUE. 


il l’a dit lui-méme avec un machiavélisme naif, avait besoin, pour devenir 
maitre, que « le Directoire éprouvat des revers en son absence. » On pour- 
vut a cette pénurie du trésor par l’occupation de Rome et linvasion de la 
Suisse, actes odieux que Bonaparte, dans ses Mémoires, a sévérement bla- 
més, en revendiquant avec chaleur l’honneur de les avoir combattus au- 
prés du Directoire. Malheureusement, dit M. Lanfrey, « sa correspondance 
démontre, avec la derniére évidence que, s'il ne les avait pas conseillés, 
il en avait conservé, jusqu’au bout, la haute direction : toutes les instruc- 
tions A Brune et 4 Berthier sont de sa main... Aucune trace de son oppo- 
sition n’est restée; les témoignages de sa connivence sont, au contraire, 
aussi nombreux que concluants. » 

Rien, du reste, n’était plus propre que ces entreprises & amener au Direc- 
toire ces « revers » dont Bonaparte avait besoin pour ses projets, et ils ne 
se firent pas attendre : ils éclataient que l’expédition d’Egypte était a 
peine en route. 

Nous regrettons de ne pouvoir suivre le nouvel historien dans le récit de 
cette aventure si peu glorieuse pour le vainqueur de I'Italie, mais si im- 
portante pour l'étude de son caractére. Il faut, pour le bien connaitre, ob- 
server Bonaparte sur ce nouveau théatre; le voir exalter l'islamisme et le 
Coran de la méme plume qui, plus tard, cajolera le pape et signera le 
Concordat ; promettre 4 ses soldats, enivrés 4 la vuedes Pyramides, de les 
conduire ala conquéte del’Orient, puis les laisser, en proie a la peste et sans 
défense contre le fer des mameluks, pour revenir ramasser & Paris le pou- 
voir tombé des mains ineptes qui l’avaient usurpé; enfin, jouer partout les 
hommes et les sacrifier, sans pitié, dans l’intérét de son ambition per- 
sonnelle. La campagne d'Italie, l’expédition d'Egypte et le 48 brumaire 
sont trois révélations concordantes qui méritaient la place qu’elles occu- 
pent dans ce volume, sorte de frontispice de histoire de Napoléon et des- 
tiné, il nous le semble du moins, 4 détromper les bonnes Ames qui croient 
aux légendes et se figurent que l’empereur ne fut pas dans sa jeunesse ce 
qu'on I’a vu plus tard, c’est-a-dire le plus froid contempteur de I’huma- 
nité que les temps modernes aient produit, l’incarnation la plus haute du 
vieux génie politique de I'Italie, le continuateur direct des guerres paiennes 
du seiziéme siécle. Non, cet homme naquit tout d'une piéce. Le poéte a dit 
de lui, en parlant du temps dont il s’agit ici : 


Déja Napoldon percait sous Bonaparte. 


Ce vers est une vérité historique pittoresquement exprimée. Le volume 
de M. Lanfrey en est le commentaire. 


II 


En méme temps que paraissait a Paris cette Histoire de Napoléon, ou, 
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pour la premiére fois, "homme est étudié dans l’empereur, il s’en publiait 
4 Londres une autre que sa provenance et l’esprit dans lequel elle est 
écrite rendent assez curieuse'. Ce n’est pas un produit britannique, ha- 
tons-nous de le dire; cet ouvrage n’a d’anglais que le papier, l’impres- 
sion, le cartonnage, en un mot, les splendides accessoires qui distinguent 
les livres de nos voisins : tout le reste est francais et se donne pour tel..., 
voire l’orthographe et le style. Un chauvinisme béat y respire; l’auteur 
semble un sacristain indien 4 genoux devant quelque idole aux cent bras 
armés de glaives, et lui chantant quelque veda mal étudié, ov, par le fait 
de sa mauvaise mémoire, les contradictions abondent, et dont le Iyrisme 
ampoulé détonne 4 chaque instant. Le morceau a, du reste, toutes les 
conditions du genre; c’est une apothéose en forme et fortement assaison- 
née de prodiges. 

Comme dans toute bonne légende, les prodiges précédent ici et ac- 
compagnent la naissance du héros. La mére de Napoléon, dans I"hymne 
brahmanique de M. Batjin, enfante, comme celle de Moise, par une opé- 
ration supérieure de la nature et sans le secours des obstétrices. La 
venue au monde de |’enfant miraculeux est annoncée aux potentats qui 
doivent particuliérement sentir la force de son bras. « La nuit du 15 au 16 
aodt 1769, dit M. Batjin, Frédéric le Grand, roi de Prusse, étant 4 Breslau, 
eut un songe mystérieux. Voici, en effet, ce qu’en se réveillant, le 46, il 
raconta 4 l'un de ses aides de camp : Sauriez-vous, lui dit-il, m’expliquer 
unréve dont je suis trés-préoccupé? Je voyais l'étoile de mon royaume et 
de mon génie briller au ciel lumineuse et resplendissante ; j'admirais son 
éclat, sa hauteur, lorsqu’il parut, au-dessus de la mienne,'une autre étoile qui 
réclipsa en s’abaissant sur elle. Il yeut lutte; je les vis un instant confondre 
leurs rayons, et mon étoile obscurcie, enveloppée par l’orbite de l'autre, 
descendit jusqu’a terre, comme opprimée sous une force qui semblait de- 
voir l'éteindre et l’anéantir. La lutte fut longue et opiniatre ; enfin mon 
etoile s'est dégagée, mais avec beaucoup de peine; elle a repris sa place 
et a continué de briller dans le firmament, tandis que l'autre s’est éva- 
nouie. » 

« Lincrédulité, ajoute majestueusement M. Batjin, peut contester le 
rapport mystérieux de ce songe avec l’existence de Napoléon, mais elle ne 
pourra contester la réalité du fait en lui-méme, ni la coincidence des 
dates. Ainsi, Ame créatrice du royaume de Prusse était avertie, par une 
lumiére particuliére, de l’apparition dans le monde, de la naissance de 
l'4me créatrice du futur empire frangais. » , 

M. Batjin, qui le prend ainsi de haut, dés le début, avec ceux qui n'ont 
pas la foi napoléonienne, continue tout le temps, avec eux, sur le méme 


‘ Histoire de Napoléon I**, surnommé le Grand, par Nicolas Batjin, historiographe. 
Londres, Duleau et C*, édit.; 2 vol. in-8, ornés de planches, 
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pied de superbe dédain pour leurs scrupules étroits de critiques et de 
moralistes. A d’autres le soin d’établir l’authenticilé et l'équité des actions 
attribuées 4 Napoléon ; pour lui, tout ce qu’on raconte de l'empereur est 
vrai, et tout ce qu’il a fait est bien. Sa muse est sceur de la muse oratoire 
de M. Rouher; le fameux « Il n'a pas été fait une seule faute » est le refrain 
de I'historien aussi bien que celui du ministre. 

Ce fétichisme napoléonien n'est pas ce qui nous frappe le plus dans 
Vouvrage de M. Batjin; tl n’est pas besoin de sortir de chez nous pour en 
rencontrer des manifestations aussi distinguées ; ce qui nous étonne, c'est 
que l'on ait choisi l’Angleterre pour en faire l’exhibition. S'il est un pays 
ou ce culte servile du pouvoir absolu ait peu de chance d’étre gouté, c'est a 
coup sir celui ot régne, ravivé de siécle en siécle, l’esprit de Ja Grande 
Charte et de la révolution de 1688. Si, comme le titre dont se pare l'auteur 
et certaines estampilles deson livre le feraient volontiers penser, l'Histotre 
de Napoléon, surnommé le Grand, appartient & la grasse et nombreuse fa- 
inille des publications officieuses a l’étranger, il faut admirer le tact et le 
gout littéraire des hommes qui en ont la haute direction ! 


Ul 


Tout le monde parle aujourd'hui du nouveau roman de M. Octave Feuillet, 
Monsieur deCamors' est l’événement littéraire de la saison, qui ne lest guére 
— littéraire. Ce roman est une ceuvre « bien écrite, » comme disent les 
bourgeois et d’ailleurs dans le dernier gout : elle s’ouvre par un suicide et 
se développe dans une succession de nous ne savons combien d’adultéres. 
Ce qu'il y a de singulier et de triste, c’est qu’il se pourrait que nous en fus- 
sions responsable, nous et les écrivains de la presse religieuse. Nous avons 
tous en effet loué Sibylle, l’avant-dernier roman de l’auteur. Ces éloges 
étaient sincéres et sympathiques, et il semblait que le coeur du romancier 
dat en étre touché. Voyez pourtant le malheur : par leur sympathie méme 
et leur unanimité, ces éloges lui sont devenus un embarras, une géne. 
Cela le classait trop, parait-il; il y a des personnes dont le godt n'est pas 
pour les frontiéres bien délimitées. Et puis, vous connaissez la faiblesse 
des plus courageux en face des qualifications de parti. Il se peut que le 
litre de clérical n’ait pas été jeté crdment a la face de l’auteur de Sibylle 
dans les journaux et le monde que la fraiche et catholique inspiration de 
son livre avait irrités, mais on ne lui en a pas épargné l'équivalent, pa- 
rait-il. Or, l'idée de passer en certains endroits pour appartenir au monde 
catholique, et auprés d'une certaine école pour ne savoir rendre que les 
passions honnétes, l'aurait impatienté, semble-t-il; il s’est écrié, dirait-on, 
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comme dans la tragédie : Mon innocence a la fin me pése! Et, pour fer- 
mer la bouche aux moqueurs et leur montrer que lui aussi, il connaissait 
les passions effrénées et s'entendait 4 les peindre, illeur a jeté Monsieur 
de Camor's. 

La réplique est péremptoire, il faut le reconnaitre. Le héros de M. Feuil- 
let n’en craint aucun de son genre. I! a de qui tenir, il est vrai; son pére, 
dont I'anteur nous fait faire la connaissance d’abord — et sans grande 
nécessilé, soit dit en passant, attendu que le fils, dela nature dont il est, 
sexplique bien sans les exemples domestiques, — son pére, disons-nous, 
est un viveur du grand monde qui, ruiné, se brile Ja cervelle en laissant & 
son fils ce testament édifiant : 

« Mon fils, la vie m’ennuie; je la quitte. La vraie supériorité de l'homme 
sur les créatures inertes ou passives, c’est de pouvoir s’affranchir 4 son 
gré des servitudes fatales qu'on nomme les lois de lanature........ 

« Appliquez-vous 4 secouer toutes les servitudes naturelles, instincts, 
‘affections, sympathies : autant d’entraves 4 votre liberté et a votre force. 

«Ne yous mariez pas, si quelque intérét supérieur ne vous y pousse. Si 
vous vous mariez, n’ayez pas d'enfants. 

« Nayez pas d’amis; César, devenu vieux, eut un ami qui fut Brutus. Le 
mépris des hommes est le commencement de la sagesse. » 

Le jeune Camors avait déja, dans la pratique, devancé ces belles legons, 
car, la nuit méme ou se tuail l'honnéte auteur de ses jours, il déshonorait - 
la femme de son plus vieil ami et quittait la malheureuse qu'il avait séduite 
en lui jetant une parole de mépris. Quelques jours aprés, lorsqu’il apprend 
qu elle s'est empoisonnée de désespoir et de honte, nous le trouvons occupé 
d'une autre séduction, mais, cette fois, en vain; madame de Técle, a 
laquelle il s’attaque, n’est pas une de ces femmes comme il y en a beaucoup 
dans le monde, selon M. Feuillet, a qui « une exquise délicatesse tient lieu 
de principes, » et qui ont « le gout dela vertu, comme I’hermine a le gout 
de lablancheur. » Elle résiste, et le nouveau don Juan en est pour ses frais. 
Assez peu glorieuse est, toutefois, la victoire de madame de Técle, car elle 
se réduit 4 une capitulation plus répugnante peut-étre qu'une chute. Madame 
de Técle, qui ne veut pas se remarier, aune fille déja grandette, mais encore 
enfant toutefois. « Altendez quelques années, dit-elle 4 Camors : je ne puis 
étre votrefemme et ne veux pas étre votre maitresse ; laissez-moi espérer 
que je serai votre belle-mére. » 

Notez que, dans l’économie du roman, cette mére qui préléve une dime 
de cerar sur l'homme qu’elledonne pour mari a sa fille et qui lelui apprend 
elle-méme naivement, représente la femme chrétienne ! C'est tout au plus 
si cette absence de délicatesse morale serait compatible avec le caractére 
de la marquise Campvallon, le type avoué de la femme paienne. 

Pour le coup, ce n'est pas une miévre physionomie que celle-ci, une de 
ces creations pudiques, comme en a concues beaucoup M. Feuillet dont la 
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paternité lui pése apparemment. Ici, la passion est crue et peinte sans au- 
cune de ces demi-teintes que le romancier aimait tant autrefois. Dés qu'elle 
apparait, madame de Campvallon s’empare de la position et Camors passe. 
au second plan. Son caractére ne se soutient plus en effet; cet homme fort 
plie dans la main de cette femme qui lui impose un amour qu'il ne partage 
pas, et lui fait trahir, par les bassesses et les infamies auxquelles elle le 
pousse, la seule religion qu'il se vante de professer, l’honneur, c’est-&- 
dire l’estime de lui-méme. 

On a dit que ces défaillances du héros constituaient la moralité méme 
de l’ouvrage. Nousne nions pas, en effet, qu’on ne puisse, avec un peu dé 
bonne volonté, déduire de ce roman, en maniére de conclusion, la maxime 
que formule ainsi, dans sa naiveté sensée, la jeune madame de Camors : 
« Je me figure que l'honneur séparé dela morale n'est pas grand’chose et 
que la morale séparée de la religion n’est rien. » Mais est-ce bien ce qu’a 
voulu montrer l’auteur? et a-t-il eu méme une intention de moralité ? 
On a peine a le croire lorsqu’on lit sa conclusion 4 lui, la réflexion par la- . 
quelle il termine le récit de la mort de son héros : « Ainsi mourut cet 
homme qui fut sans doute un grand coupable, mais qui {pourtant fut un 
homme. » 

Donc, ou nous nous trompons sur le sens de ces paroles, ou, dans la 
pensée de l’auteur, c’est, en définitive, un bel échantillon de l‘humanité, 

‘ , que M. de Camors, cet homme, qui professe hautement le mépris de la 
femme, qui viole deux fois (ne le pouvant pas trois) les lois de 'hospitalité ; 
qui déshonore, 4 son foyer, la vieillesse d’un parent des bienfaits duquel 
il subsiste; qui trompe, de concert avec une maitresse qu’il n’a pas quittée, 
la jeune femme qui lui a donné sa main, et qui meurt, en face du domaine 
conjugal, sous le toit adultére ow il vit ostensiblement. 

Il ya loin’ dela A Sibylle, sauf letalent peut-étre, car, bien que, pour l’or- 
donnance et I’harmonie de l'ensemble, Monsieur de Camors nous paraisse 
inférieur aux autres romans del’auteur, nous n’aurons pas l'injustice de con- 
tester la beauté d'exécution de certains portraits, et le dramatique intérét 
de certaines scénes. Mais le souffle chrétien qui vivifiait cette pure fiction de 
Sibylle, a fait place ici aux émanations malsaines de l’école de George 
Sand. Ne considérat-on la chose qu’au point de vue littéraire, elle serait 
encore regrettable. M. Octave Feuillet marchait dans un sentier 4 lui, un 
peu étroit, mais gracieux, parfumé de senteurs délicates, sur lequel ne se 
montraient pas les laides et dangereuses figures qui hantent la grande 
route du roman frangais, et ot il était chaque jour plus remarqué : le voila 
descendu danis la foule, sur le chemin battu. Nous doutons qu'il s’en trouve 
bien ; il n’est pas de taille 4 y rester longtemps en vue. 

Si, comme on le dit et comme nous avons quelque raison de le croire, 
nos applaudissements ont été pour quelque chose dans la nouvelle évolu- 
tion de l'auteur de Sibylle, nous voila bien embarrassés vis-a-vis de quelques 
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jeunes romanciers que nous nous étions promis d’encourager ici. Faut-il 
poser la plume que nous avions taillée pour eux, dans la crainte qu'il n’ar- 
rive mal de nos encouragements? Nous y penserons d'ici au prochain nu- 
méro. 


WV 


Avant de livrer la chevalerie chrétienne 41a moquerie du monde par la 
plume de Cervantes, la catholique Espagne l’avait glorifiée plus sérieuse- 
ment que pas un autre peuple de l'Europe. Ce n‘avait pas été, pour elle, 
une vaine fiction, un brillant mais fantastique idéal ; nulle part on ne fit 
tant et de plus persévérants efforts pour la faire passer dans les mceurs. 

li nous reste du zéle et de la constance de Espagne 4 cet égard un 
temoignage singuli¢rement curieux, mais 4 peine connu chez nous ou 
Youvrage de Cervantes est depuis plus de deux cents ans populaire. C'est 
le Victorial, livre précieux sous tous les rapports, véritable antithése du 
Don Quichotte et qui n’est pas d’ailleurs un des moindres titres de gloire 
de la vieille littérature castillane. 

Dans la forme, le Victorial est une chronique, mais au fond c’est un 
traité de chevalerie. Le personnage dont les hauts faits y sont racontés, 
appartient authentiquement Al’histoire; mais telle estla forme poétique que 
ses exploits ont pris sous la plume de son historien, qu'on a pu en placer 
le récit 4 la fois parmi les documents historiques du temps, et, comme un 
complément des romans d'Amadis. C'est qu’en effet le Victorial est, a l'un 
comme 4 l’autre point de vue, un livre du plus curieux intérét. Son hé- 
ros, don Pedro Nifio, comte de Buelna, fut un des plus brillants hommes 
de guerre du régne de Henri de Transtamare et joua l'un des premiers 
réles dans les guerres que fit ce prince en Afrique, en Portugal, en France 
et en Angleterre. Comme tous les chevaliers de son temps, le comte de 
Buelna avait, entre autres serviteurs attachés 4 sa personne et composant 
$a maison militaire, un premier lieutenant 4 qui appartenait l‘honneur de 
porter sa banniére, ce qu’en Espagne on appelait un alféres. C’était un 
poste envié que celui d’alférez et qui imposait de grands devoirs 4 celui 
qui l'oecupait. « Les guerriers, est-il dit dans le Victorial lui-méme, les 
« guerriers savent que tous regardent la banniére, tant les amis que les 
“ennemis ; et si les siens la voient reculer dans Je combat, ils perdent 
‘courage, tandis que celui des ennemis s’augmente ; et s’ils la voient 
(rester ferme ou avancer, ce sont eux qui ont confiance..... La banniére 
‘est comme la torche placée dans une salle et qui éclaire tout le monde ; 
(si par quelque accident elle s’éteint, tous restent dans les ténébres et 
( sans voir, et ils sont vaincus. Et par ainsi, pour tel office doit étre choisi 
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« un homme de grand sens. Un tel emploi ne peut étre conféré ni 4 un 
a homme présomptueux, ni 4 un homme emporté, car celui qui n'est pas 
« maitre de lui ne saurait diriger les autres. » 

Outre Jes qualités requises pour ses fonctions, l’alférez du comte de 
Buelna en avait une assez rare, il est permis de le croire, a l'’époque ot il 
vivait, celle d'étre un homme instruit, observateur naif et piquant, 4 la 
fois plein d’imagination et de sens, de religion et d'honneur, et de plus 
écrivant 4 merveille. Guttierre de Gamcz (c’était son nom, et il vaut la 
peine d’étre retenu) avait ét¢ admis de bonne heure prés du comle de 
Buelna dont il avait 4 peu prés l’dge et dans la confiance duquel i! s’était 
Vite avancé. 

Il n’est pas toujours vrai de dire qu’on n'est pas grand homme pour qui 
nous voit tous les jours et 4 toutes les heures. Du moins cela ne le fut-il 
point pour le héros du Victorial. Don Pedro Nifio, comte de Buelna, fut 
dés le commencemeut et resta jusqu’a la fin pour son alférez, qui lui sur- 
vécut, le type le plus parfait du chevalier. Ses sentiments et ses actions, 
recueillis avec soin par cet honneéte et enthousiaste serviteur lui sem- 
blérent lenseignement le plus propre 4 étre offert aux chevaliers de son 
temps, lesquels, a l’en croire, élaient étrangement dégénérés. a Ils ne sont 
pas tous chevaliers, s’écrie-t-il en effet, ceux qui chevauchent des chevaux, 
et non plus tous ceux que les rois arment chievaliers ils ne sont pas tous 
chevaliers. [ls ont le titre mais ne font pas le métier de la guerre..... 
L’habit ne fait pas le moine, le moine fait l’habit. Beaucoup sont appelés, 
mais peu sont élus. Il n’y a point, il ne doit point y avoir, entre tous les 
etats, un état honoré comme I'est celui-ci; car, pour ceux des états vul- 
gaires, ils mangent leur pain a leur aise; ils ont vatements moelleux, ra- 
gots bien apprétés, couches molles et parfumées..... Les chevaliers 4 la 
guerre mangent leur pain avec douleur; leurs aises, 4 eux, ce sont fati- 
gues et soucis ; un bon jour sur plusieurs mauvais; ils se vouent a toutes 
sortes de travaux; ils avalent sans cesse leur peur ; ils metlent leur corps 
a l'aventure de vivre et de mourir... Grand est l'honneur que méritent les 
chevaliers et grande la faveur que doivent leur faire les rois. » 

C'est donc pour l’ofirir en exemple aux gentilshommes de son temps 
que le brave alférez, du comte de Buelna, a raconté la vie et les prouesses 
de son maitre. Qu’il ne lait pas vu a travers le prisme de son imagina- 
tion et de son amitié, qu'il ne lait pas illuminée des reflets des poémes 
chevaleresques dont sa némoire était pleine, ce n'est pas nous qui le sou- 
tiendrons. Evidemment don Guttierre de Gamez a transfiguré son person- 
nage. Mais cette transfiguration naive est préciseément ce qui fait un des 
meérites de son livre; les idées du temps s’y peignent avec une vérité sai- 
sissante. L’enthousiasme grave et consciencieux de Guttierre de Game? 
pour la chevalerie fait involontairement songer a celui du brave chevalier 
de la Manche. Otez-en Ia mesure qu’y mit sa saine raison, et vous aurez 
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exaltation maladive du héros de Cervantes. Quand on lit le Victorial, on 
s‘etplique facilement le Don Quichotte. 

Sil est précieux pour l'étude des meeurs de I'Espagne, le Victorial ne 
l’est pas moins pour l'étude de son histoire, 4 la fin du quatorziéme et au 
commencement du quinziéme siécle. La nétre méme et celle d’Angleterre 
auraieat 4 y recueillir de curieux renseignements, tant sous le rapport des 
lettres que sous le rapport des événements politiques. C’est ce qu'ont bien 
va, er Angleterre, Robert Southey, quilui a emprunté d’importants détails 
dans son Histoire de la marine; et, en France, M. Jal qui s’en est avanta- 
geusement servi pour son Glossaire nautique, et M. Viollet-le-Duc pour son 
Histoire du mobilier francais avant la Renaissance. L’histoire de la littéra- 
lure y a peu puisé encore, mais nous ne doutons pas qu'elle ne le fasse 
un jour avec fruit. 

Grice A Vhabile et savante traduction que viennent d’en donner deux 
des écrivains qui connaissent !e mieux Espagne, MM. de Circourt et de 
Puymaigre‘, le Victorial est aujourd'hui accessible pour tout le monde. 
Les notes constdérables dont I’ont enrichi Jes traducteurs, notes hasardées 
quelquefois, comme la deuxiéme de la page 27, par exemple, mais ori- 
ginales et savantes toujours, en éclaircissent tout ce qu'il pouvait y avoir 
' d@obscur et en font, indépendamment ce ce qu'elle a de solide intérét, une 
lecture du plus grand agrément. 


P. Dounarre. 


' Le Vietorial, traduit par MM. Albert de Circourt et de Puymaigre. 1 vol in-8. Palme, 
edit., rue de Gregelle-Saint-Germain. 
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Paris, 25 septembre. 


Nous avons laissé les événements au seuil de Salzbourg, et bien que 
quatre semaines aient passé, remplies par des discours, des circulaires et des 
incidents nombreux, la situation est restée la méme; nous retrouvons !’in- 
certitude et le malaise qui oppressaient déja les esprits; nous sommes 
en face des mémes alarmes de l'opinion, du méme désarroi des inté- 
réts. 

Quelle a été la vraie pensée de l’entrevue de Salzbourg, et qu’est-il sorti 
de cette rencontre? Voila ce qu’on se demandait avant le voyage de Flan- 
dre et ce qu’onse demande encore aprés les allocutions impériales et les 
explications des chancelleries. Est-ce la paix? Est-ce la guerre? Les textes 
officiels ont essayé de faire la lumiére, ils n’ont point fait la conviction 4 
cet égard. . 

Le premier document qui ait cherché 4 calmer les inquiétudes est la dé- 
péche de M. de Moustier, ple reflet de la circulaire fameuse de M. de la 
Valette, médaille fruste qu’on a tenté de faire accepter comme argent 
comptant a l’opinion. S'il fallait en croire cette piéce, l’entrevue aurait élé 
purement élégiaque; on ne s’y serait occupé que de deux cercueils, celu! 
du duc de Reichstadt et celui de Maximilien, et pour égayer un peu ceite 
infimité funébre, ot les deux grands monarques se consolaient entre eux, 
il y aurait eu seulement quelques conversations académiques sur les pro- 
blémes d’intérét général. Si c’est la, en vérité, tout ce qui s’est passé; SI 
l’entrevue est restée dans ce cercle inoffensif et modeste ; si le gouvernement 
est toujours aussi satisfait des transformations de ]'Allemagne et de l’agran- 
dissement de la Prusse, on cherche vainement la cause des aveux attristés 
de Lille et la raison des armements qui se poursuivent. Du moment que 
« les entretiens des deux empereurs n’ont eu ni pour objet ni pour résultat 
d’arréter des combinaisons que rien ne justifierait dans la situation actuelle 
de l'Europe, » rien ne justifie la fiévreuse activité de nos arsenaux, nile 
projet de réorganisation militaire qui veut mettre 41,200,000 hom- 
mes 4 la disposition du chef de I'Etat. On parle de la paix, et d'A- 
miens 4 Nantes la parole officielle en promet le maintien ; mais que serait 
une paix vidant les ateliers, appelant tous les hommes valides sous le dra- 
peau, et poussant a la dépopulation plus encore que la guerre elle-méme? 
La premiére condition d'une véritable paix, c’est le désarmement, c’est!'a- 
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bandon du projet de loi qui a porté l’angoisse au sein de toutes les familles. 
Ainsi que le remarquait derniérement 4|'Institut la voix éloquente chargée 
de louer I"héroisme et le dévouement : « Partout les hommages et les pro- 
messes sont prodigués a la paix, mais les actes se dirigent toujours vers la 
guerre, et les sanglants défis ne paraissent point toucher 4 leur déclin. » 
C'est 4 cette contradiction qu'il faut mettre un terme si l’on veut rendre 
aux esprits quelque chose de la confiance perdue, et les cabinets n’ont d’au- 
tre moyen de prouver aux peuples la sincérité de leur langage que la pu- 
blication de décrets abaissant les effectifs et restituant 4 l’agriculture et 
aux affaires l'argent que dévorent tous les engins de destruction. 

Wais n’y a-t-il rien eu de plus 4 Salzbourg que ne l’avoue M. de Moustier, 
ou du moins la pensée qui a réuni les deux souverains n’allait-elle pas au 
dela d'un simple échange de compliments de condoléances ? On ne le per- 
suadera 4 personne, et si certains commentaires ont exagéré la portée de 
Yévénement, la circulaire a l’orgeat du 25 aodt s’applique évidemment trop 
4 lui enlever toute signification. L’intimité confiante qui a rapproché le 
vaineu de Solférino, le frére de Maximilien, l’écrasé de Sadowa, du promo- 
teur de la guerre d'Itatie, de l’initiateur de l’empire mexicain et du com- 
plaisant auxiliaire de M. de Bismark, n’est pas tellement naturelle qu'elle 
Wait laissé la place & quelques suppositions, et les conjectures n'ont pas 
manqué dans le public. On a songé, malgré soi, aux entrevues mystérieuses 
de Plombiéres et de Biarritz, toutes les deux suivies de secousses si pro- 
fondes, et l'on s'est demandé si des entretiens de Salzbourg ne sortirait pas 
une commotion nouvelle; si les deux empires en deuil, |’un de sa puis- 
sance, l'autre deson prestige, ne combineraient pas les moyens de prendre 
une revanche ? Le bon sens populaire s’obstine 4 croire qu'aprés Koenisgratz 
et Queretaro cette revanche est également révée 4 Paris et 4 Vienne; mais 
l'accord s’est-il fait pour l’obtenir? C'est ici que le doute reste épais et que 
l'anxiété publique s’égare. 

Le probléme 4 résoudre présentait deux difficultés, l’une en Occident, 
l'autre en Orient, et des deux cétés, il s’agissait de poser une barriére ; ici 
aux ambitions de la Prusse, 14 aux desseins de la Russie. Il ne pouvait étre 
question de rendre 4 l’Autriche « sa grande position en Allemagne, » ni de 
techercher pour nous-mémes des compensations auxquelles a renoncé 
notre diplomatie avec un désintéressement exemplaire. Encore moins une 
solution quelconque de l’immense question orientale pouvait-elle étre agitée 
dans l'état actuel des deux empires. Tout devait se borner, en cas d’accord, 
4 des combinaisons purement défensives, inspirées par un intérét commun 
et par cette sage politique de conservation que nous sommes cruellement 
punis d’avoir un instant désertée. La résignation aux faits accomplis aurait 
donc été la base de l'entente, et l'on serait convenu de maintenir la paix tant 
que le traité de Prague, qui a marqué la limite od doit s'arréter la Prusse, 
et le traité de Paris, qui a garanti l’intégrité de la Turquie en réglant les 
droits des sujets chrétiens de la Porte, ne recevraient aucune atteinte. 
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Pour notre part, il ne nous déplairait pas de voir enfin la France 
prendre parti pour les traités ; elle sen est trop déshabituée et elle peut 
voir ce qu'il lui en a couté. Si, comme c’était son devoir, elle avait imposé 4 
V’audace piémontaise les stipulations de Villafranca qui fondaient sur ses 
vraies bases l'indépendance italienne, fait exécuter le traité de Zurich ou la 
papauté trouvait de légitimes garanties, défendu la convention de Londres 
qui couvrait le Danemark, non-seulement elle eut évité a la civilisation les 
vastes et sanglants brigandages qui l’ont déshonorée, mais elle se fut épar- 
gné a elle-méme les humiliatiuns et les embarras d’ot elle ne sait com- 
ment sortir. Qu’on fasse donc respecter les traités de Paris et de Prague, 
nous ne demandons pas mieux; mais qu’on n’oublie pas les autres, et no- 
tamment cette convention de septembre 4 laquelle I'Italie daigne accorder 
une tréve, et qui reste avant tout placée sous la garde de notre hon- 
neur. 

Mais l’entrevue de Salzbourg a-t-elle eu vraiment le résultat que !’on 
suppose ; a-t-elle créé l'alliance éventuelle et définitive des deux empires 
— alliance qui ferait vaguement songer 4 la fable de l’Aveugle et le Para- 
lytique : 

Il n’est tels que les malheureux 

Pour se plaindre les uns les autres. 
J'ai mes maux, lui dit-il, et vous avez les vétres ; 
Unissons-les, mon frére, ils seront moins affreux. 

On attendail avec impatience la parole de l’empereur lui-méme pour 
avoir enfin quelque donnée sur tous ces points, et sans espérer que le chef 
de I'Etat mit l'Europe entiére dans la confidence de ses entretiens, on se 
flattait de tirer quelque lumiére de ses discours. Cette altente a été trom- 
pée. Si les allocutions d’Arras, de Lille et d’Amiens on! jugé le passé, elles 
n'ont pas éclairé l'avenir, et en révélant au pays la tristesse et les anxiétés 
du pouvoir, elles n’ont rien découvert des projets concus pour aimeéliorer 
la situation. Quoique éloigné de l’'ingrat Paris, l’empereur n’a pas semblé 
respirer aussi bien a l’aise que l'année derniére dans les campagnes de 
l’Yonne ; son langage n’a pas eu la méme netteté, et le langage rasséréné 
d’Amiens succédant aux points noirs de Lille a complétement dérouté !’o- 
pinion. La paix est le voeu du gouvernement et il faut avoir confiance dans 
son maintien, mais nous avons essuyé des revers et lhorizon est assombri; 
telle est la double conclusion qui se dégage des trois discours, dont celul 
de Lille est peut-étre le plus vrai. Aucun ne contient la moindre allusion 
a Tentrevue de Salzbourg, et en invitant les courages 4 ne pas 5¢ 
laisser abattre, nul ne dessine une politique, un programme autour 
duquel puissent se rallier les esprits dévoyés. Cependant, ainsi que la 
trés-bien dit l'’empereur lui-méme en une autre circonstance, les drapeaux 
hautement déployés et les causes bien définies peuvent seules rallier les 
convictions et susciter les dévouements. Or ce qui manque précisément a 
ja France, a cette heure critique et solennelle, c’est une politique bien dé 
finie, c'est un programme net et positif. Que veut le pouvoir? Ou est Sa 
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véritable pensée au milieu des étonnantes contradictions qui la voilent? 
Comment parvenir 4 concilier les aveux mélancoliques du souverain avec 
linaltérable sérénité de ses ministres ? On ne découvre méme plus dans les 
effusions de M. Rouher a Nantes une trace légére des patriotiques angoisses 
qui l'avaient assailli l'an dernier; tout a disparu, tout s’est noyé dans une 
immense et croissante satisfaction. Et cependant que devient la description. 
progressive de nos destinées meilleures 4 cété du tableau désenchanté qu’a 
tracé le prince des prospérités passées et du bonheur évanoui? Il faudrait 
sentendre. Si tout est parfait, s'il n'y a pas eu de faute commise, si « J'in- 
succés de notre politique n‘a pas diminué le prestige de nos armes, » si 
les événements d' Allemagne ne doivent pas nous faire sortir d'une attitude 
« calme et digne, » si les craintes sont imaginaires, pourquoi faire appel 
al’énergie de la nation, pourquoi réclamer d’elle de lourds sacrifices et 
une confilance aveugle? Et si, au contraire, nous avons subide douloureux 
échecs, si les points noirs obstinément niés par les astronomes officiels 
obseurcissent l'horizon ; si le pays, menacé par Il'unité italienne que nous 
avons faite, par l’unité allemande que nous avons encouragée, ‘par l’unité 
slave 4 laquelle nous avons fourni une doctrine et des prétextes, n'est plus 
en sireté avec une armée de 500,000 hommes, pourquoi le bercer de chi- 
mériques assuranees, et convier le commerce et l'industrie 4 se déployer 
dans une sécurité trompeuse? Ce que le pays demande avant tout, c'est la 
lumiére ; et quant aux fautes commises, il est courageusement prét a les 
réparer sous la condition d’examiner et de décider lui-méme. Est-ce trop 
d’exigence ? — « Dans un pays ou l'on coupe la téte aux femmes, disait ma- 
dame de Staél, c'est bien le moins qu’elles puissent demander pourquoi! » 
— Un peuple 4 qui l'on réclame tout l'or de ses épargnes et tout le sang de 
ses veines n’a-t-il pas aussi le droit de savoir pourquoi ? 

On invite la nation 4 tout remettre « a la sagesse et au patriotisme du 
gouvernement. »— Le patriotisme, nous nen doutons pas ; mais la sagesse 
qui s'est opinidtrée dans l'aventure mexicaine et qui, n’ayant pas su pré- 
voir les suites de l'unité italienne, n’a pas su davantage les empécher, cette 
Sagesse-la nous est suspecte; nous avons appris 4 nous défier de sa pré- 
voyance et de ses calculs, et le bon sens crie avec l'histoire que le reméde 
est ailleurs. La France a vu dés le premier jour ce que son gouvernement 
n'a pas discerné ; elle l'a averti ; elle lui a signalé tous les écueils od devait 
échouer sa politique, et l’événeiment ne lui a que trop donné raison. C'est 
donc elle qu'il conviendrait de remettre le gouvernail. Qu’elle soit mai- 
tresse de ses destinées, et bientét, en revenant 4 ses nobles traditions, en se 
constituant la protectrice des faibles contre l’oppression des forts, en cher- 
chant dans l’expansion intérieure la réparation de ses échees, elle aura re- 
conquis tout son prestige et pris une revanche plus sire que ne saurait lui 
en apporter n'importe quelle guerre. C’est Ja liberté qui fait la force. Quelle 
vitalité possédent les Etats-Unis et l’Angleterre! Et au centre de l'Europe, 
croit-on que la petite Suisse n’aurait pas depuis longtemps subi d’humi- 
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liantes vicissitudes si elle n’avait puisé dans sa séve libérale les éléments de 
résistance qui ont assuré sa fiére et séculaire indépendance ? 

Ainsi qu’on I’a remarqué justement, «uel pouvoir a jamais été mieux 
servi par les circonstances, rencontré moins d’obstacles, réuni plus de 
moyens d'action que le gouvernement impérial? La guerre, la paix, les 
traités, toutes les questions majeures ont été réservées a son initiative; il a 
dans le Corps législatif une majorité certaine, et le Sénat a le droit d’opposer 
un veto aux décisions de la Chambre. Qu’a fait le gouvernement de toutes 
ces facilités pour le bien? Nous sommes obligés de le répéter sans cesse : au 
dehors, il nous a conduits 4 des revers, sans nous donner 4 l’intérieur le 
dédommagement dela liberté. La prospérité méme, cette prospérité maté- 
rielle dont il espérait faire la compensation des franchises perdues, elle 
s'affaisse, et le milliard barricadé dans les caves de Ja Banque accuse assez 
la panique des intéréts. Ce n’est pas seulement la spéculation qui hésite : 
la production s’arréte faute d’écoulement; une sorte de paralysie gagne nos 
centres manufacturiers, et des industries longtemps florissantes sont me- 
nacées d’une crise supréme. A Nantes, le président de la chambre de com- 
merce, M. Polo, avec une ferme loyauté qui ne trouve pas assez d'imita- 
teurs, a nettement indiqué le mal a l’optimisme chevillé de M. Rouher. « Le 
commerce de Nantes, a-t-il dit au ministre signataire du traité de 1860, a 
différé d'opinion avec le gouvernement sur l’opportunité de certaines ré- 
formes ; il en a signalé vivement les conséquences inévitables ; il en souffre 
encore.» — A Lille, pendant le séjour méme de l’empereur, un journal n’a 
pas craint de faire éclater courageusement la vérité. « Il faut que le chef 
de I'Etat sache bien que ce pays, dont on ne manquera pas de lui vanter 
les richesses inépuisables, est sous le coup d'une crise telle qu’on n’en a pas 
vu de plus terrible depuis de longues années. ll faut qu'il sache que le tra- 
vail se ralentit de jour en jour dans nos filatures, et que le chémage n’a pas 
encore dit son dernier mot. [1 faut qu’il sache que cette population de tra- 
vailleurs valides renferme plus de vingt mille individus inscrits sur les re- 
gistres de l'assistance publique, impuissante 4 soulager toutes les miséres. 
li faut qu’il sache enfin que la ville; en méme temps qu’elle organise des 
fétes somptueuses, est forcée de voter des subsides extraordinaires au bu- 
reau de bienfaisance! . » — A Rouen, l'industrie cotonniére n’est pas moins 
frappée. Malgré le prix relativement élevé de la matiére premiére, la chute 
des produits fabriqués est profonde, et l’abstention compléte des acheteurs, 
Jointe a accumulation des marchandises qu’accélére un travail commandé 
par la cherté des vivres, crée pour le manufacturier une situation désas- 
treuse. « Ainsi, 4 peine sortie d'une crise provoquée par la pénurie de la 
matiére premiére, l'industrie du coton retombe dans une crise occasionnée 
par l’encombrement des produits, et, sil’on n'y apporte pas un prompt re- 
méde, elle est menacée d'une troisiéme crise, la pire de toutes, la crise 
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ouvricre!. » — Mulhouse est dans une position toute semblable; 14 aussi 
l'atonie prélude au chémage. « Pour la laine, et en général pour toutes les 
matiéres textiles, les commandes sont nulles, les prix sont avilis, et les fa- 
bricants entrevoient la nécessité d’interrompre ou de restreindre leur pro- 
duction, si dans un avenir prochain il ne se manifeste pas une reprise sen- 
sible. » — Lyon, Bordeaux font entendre des plaintes analogues. — 
A Paris, Ja statistique des sociétés commerciales dévoile, pour |'exercice 
1866-1867, une diminution de 238, en méme temps qu'une augmentation 
considérable des faillites, et 'écroulement de certaines institutions finan- 
ciéres, en consommant la ruine de nombreuses familles, achéve la déroute 
du crédit. — Enfin les tableaux du revenu public, condensant ce doulou- 
reux ensemble, accusent une inquiétante décroissance, et, pour ne citer 
qu'un point, les documents de la douane font ressortir, pour le premier 
semestre de l'année courante, une diminution de 195 millions de francs 
dans le chiffre des exportations. 

Ce sont 14 des points noirs, et 'empereur en seutait bien la gravilé lors- 
que, dans le discours d’Amiens, il déplorait la stagnation des affaires. Il 
fant étre la gloire ou la paix, la grandeur audehors ou Ja prospérité al'inté- 
neur, etle systéme actuels’étant proposé de toutremplacer au dedans par la 
richesse etle développement matériel, est obligé de considérer la décadence 
de la fortane publique comme une défaite particuliére. Quel moyen prendre 
pour relever cette fortune? Le pouvoir n’en voit qu'un, toujours leméme : 
« Compter sur les efforts du gouvernement pour donner aux affaires une 
impulsion nouvelle. » Comme si le gouvernement pouvait décréter la con- 
fisnce, comme si les intéréts se laissaient discipliner et conduire a la facon 
d'un bataillon de recrues ! L’extravagance du concours prété par la Société 
(mmobiliére a l"haussmannisation de Paris montre ot aboutissent certaines 
impulsions artificielles et ficvreuses ! Si nous voulons féconder le travail et 
raffermir le crédit, ne méconnaissons pas davantage les vraies conditions 
économiques de notre temps, la solidarité intime qui reliela prospérité maté- 
rielle an développement d’institutions libres. La production, \’échange, 
la richesge ont avant tout besoin de sécurité, et la sécurité, la stabilité 
he sont garanties que par une efficace et large participation du pays 4 
la direction de ses affaires. Hors de la, il n’y a pas de fonctionnement ré- 
gulier pour les forces vitales de lanation, qui flotte 4 la merci des surprises, 
et dont l’activité peut étre brusquement troublée par les combinaisons oc- 
cultes de la politique d’Etat. 

Voila pourquoi l’inquiétude et le marasme subsistent au lendemain des 
fétes et malgré les appels pressants du pouvoir. Voila pourquoi uneinvincible 
defiance résiste 4 toutes les circulaires, 4 tous les discours, A toutes les 
promesses.q Une appréhension morbide, une sorte d’hypocondrie poli- 
tique, » suivant l’expression du Times, domine tout, et l’organe britannique 
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ajoute avec son sens pratique : « Une nation ne doit pas étre réduite a cher- 
cher dans les paroles de son chef la sécurité qui devrait reposer sur des ga- 
ranties constitutionnelles.» La maladie décrite par le Times ne s'est jamais 
produite en Angleterre depuis que I’ile est en possession du droit de se gou- 
verner elle-méme ; que n’essayons-nous d’acquérir la bonne santé de nos 
voisins ? . 

En attendant, l’entrevue de Salzbourg n’a fait qu’aggraver le malaise en 
éveillant la crainte vague d'un péril prochain. Ce n’est pas que la Prusse, 
elle aussi, ne proteste de ses intentions pacifiques ; malheureusement les 
faits sont moins inoffensifs que les paroles, et en voyant ce qui se passe 
en Allemagne, on se demande avec inquiétude si demain notre gou- 
vernement ne proclamera pas patriotiques les entrainements qu’hier 
encore il jugeait intempestifs? M. de Bismark ne nous ménage pas, 
et il poursuit son ceuvre avec une ténacité hautaine. A toules nos avan- 
ces, 4 tous nos témoignages de longanimité, il répond volontiers par 
des insolences et des pas en avant. Notre diplomatie compatissait na- 
guére 4 la défectuosité des limites géographiques de fa Prusse; elle doit 
étre aujourd'hui plus que satisfaite: le major-ministre du roi Guillaume 
les a joliment rectifiées, en nous prévenant qu'il entend bien les arron- 
dir encore! Car avec lui on sort des équivoques et de la dissimulation; il 
dit clairement ce qu'il pense et ce qu'il veut ; il marque ouvertement son 
but. Le jour méme ow se paraphait le traité de Prague, et tandis que 
M. Rouher esquissait Jaborieusement la théorie des trots troncons, 11 signait 
avec la Baviére, le Wurtemberg et le duché de Bade la convention militaire 
qui plagait les forces du Sud sous le commandement unique de la Prusse. 
Un mois plus tard, la circulaire bienveillante de M. dela Valette provoquait 
le discours caractéristique du roi Guillaume; hier la dépéche émolliente 
de M. de Moustier nous valait la déclaration topique du grand-duc de 
Bade; entre temps, et comme pour s’entretenir l'appétit, M. de Bismark 
absorbait la petite principauté de Waldeck; aujourd’hui enfin, il daigne 
commenter lui-méme !’entrevue de Salzbourg, et le ton cavalier de sa dé- 
péche arrive au diapason le plus impertinent. S’armant ironiquement de nos 
théories sur le principe de non-intervention et sur les agglomérations provi- 
dentielles, il transforme |’unification del’ Allemagne en question intérieure, 
n’affectant que les intéréts germaniques, et il repousse la moindre observa- 
tion a cet égard comme un empiétement et une ingérence dontle patriotisme 
allemand devrait s’émouvoir. Car, chose remarquable, ce n’est pas seule- 
ment au nom de la Prusse que parle l'homme d’Etat de Berlin, c’est comme 
organe de l’Allemagne entiére : 4 chaque instant il invoque le sentiment 
national allemand, les intéréts nationaux de I’Allemagne, la dignité et l'in- 
dépendance nationales. Et ce qui achéve de caractériser ce document, cest 
qu'il n’y est ‘fait aucune allusion au traité de Prague et aux limites quiil a 
posées 4 la monarchie prussienne. Son ardent auteur n’y parle que de la 
fusion nécessaire, sous une forme ou sous une autre, de tous les éléments 
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germaniques, fusion aux trois quarts accomplie par le lien du Zollverein, 
le parlement douanier, l'unité militaire surtout, et qui se complétera 
d'elie-méine par l’unité de législation, de monnaies, de poids et mesures, 
de tout ce qui constitue, avec la langue, la communauté des intéréts. C’est 
bien ce que proc!amait derniérement le prince royal de Prusse en symboli- 
sant dans la cathédrale inachevée de Cologne la réédification de la patrie. 
« Nous en avons posé la pierre angulaire, disait l'héritier de la couronne; 
le reste s’élévera bientdt et formera un édtfice indestructible. » Et afin qu’on 
ne s’'y trompe pas, l’architecte du monument, M. de Bismark, ajoute : 
« Tous les efforts qu’on fera pour arréter le mouvement unitaire ne feront 
que le précipiter. » 

On peut donc dire dés 4 présent que |'unité est faite et que le Mein est 
franchi politiquement et militairement, puisque au lendemain méme de 
l'évacuation de Luxembourg le roi de Prusse entre dans Rastadt, inspecte 
en suzerain les forteresses badoises assises 4 nos frontiéres, et se pro. 
méne dans le Sud comme au milieu de ses Etats. 

Quelle conduite le gouvernement francais compte-t-il tenir en présence 
deces incidents et des autres faits inévitables qui seront la conséquence lo- 
gique de la révolution de 1866? Se résigne-t-il au développement de la si- 
tualion qu’il a voulue et facilitée, ou bien, revendiquant le droit qu’on Iwi 
conteste de s occuper des chosesallemandes, considére-t-il le traitéde Prague 
comme une barriére qui ne saurait étre anéantie? Crest la Il’énigme bri- 
lante qui agite l'Europe et dont la solution échappe aux délibérations réflé- 
chies de la nation. . 

Sans examiner si la guerre ne serait pas aujourd hui bien tardive, il est 
permis de dire qu'elle paraitrait singuliérement entachée d'inconséquence 
aprés les déclarations que le monde a entendues. Non, la France n’a pas 
envisagé avec la béatitude de ses maitres, la transformation consommée de 
l'autre cété du Rhin; non, elle n'a pas vu dans la destruction violente de 
lancienne Confédération germanique et dans l'extension démesurée de la 
monarchie de Frédéric Il, des gages de grandeur et de sécurité pour elle- 
méme; mais comment ceux qui la gouvernent pourraient-ils canonner de- 
main leurs professions de foi d’hier? D’ailleurs la lutte serait-elle efficace, 
ct n’aurait-elle pas pour résultat de surexciter immédiatement contre nous 
des passions habilement exploitées, de sorte qu'une intervention ne ferait 
que fortifier et grandir l’'idée méme que nous irions combattre? 

Nous croyons donc gue si la France déplore amérement les coups 
portés au salutaire équilibre de l'Europe et surveille d’un ceil inquiet la 
puissance ambitieuse 4 laquelle on a imprudemment ouvert la carriére, elle 
n'est pas disposée a se lancer dans de périlleuses aventures qui pourraient 
actuellement aggraver le mal au lieu de le réparer. Au fond, et malgré ses 
patriotiques tristesses, c'est la paix qu'elle désire et qu'elle réclame, et si, 
dans une passe aussi grave, le gouvernement avait consulté ses repré- 
sentants assemblés, s'il avait voulu taler le poulsdu pays, suivant l’ex- 
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pression de M.Rouher, i} edt aisément constaté l’universalité de ces aspira- 
tions. L’occasion de le faire était belle : les conseils généraux délibéraient 
partout, et, composés en majeure partie d’honorables propriétaires, émail- 
lés de juges de paix, de maires et autres fonctionnaires révocables, ils ne 
pouvaient inspirer la moindre défiance au pouvoir. Pourquoi ne les a-t-on 
pas interrogés? Pourquoi n’a-on pas au moins laissé se produire les ob- 
servations relatives au projet militaire? S'il est une question sur laquelle la 
nation dit étre consultée, c'est bien celle-la. Quand une circonstance passa- 
gérs exige un effort momentané, un contingent exceptionnel, on comprend 
que le gouvernement se borne 4 demander aux Chambres la levée extraor- 
dinaire dont il a besoin. Mais quand il s’agit d'une institution permanente, 
d’un systéme formidable destiné 4 militariser toute la nation, ne convien- 
drait-il pas de laisser le pays émettre son avis sur une transformation poli- 
tique et économique aussi profonde? alors surtout que, « sous un régime 
dont le suffrage universel est la base, le gouvernement ne peut avoir de 
puissance que s'il est l’instrument éclairé del’opinion publique‘. » Depuis 
trente ans, et sous le gouvernement actuel comme sous les précédents ré- 
gimes, les conseils généraux ont toujours exprimé des voeux en faveur dela 
diminution des contingents ou d’une meilleure organisation du remplacement 
militaire; comment leur défend-on de parler de ces intéréts vitaux 4 l'heure 
méme ow ils touchent plus vivement que jamais |’agriculture et l'industrie 2 
Redouterait-on la lumiére? pressentirait-on un arrét ferme et unanime? 
Voila ce que la consigne imposée aux préfets tendrait a faire croire, et i 
n’en faut remercier que plus vivement les conseillers indépendants qui se 
sont efforcés, 4 Rennes, & Lille, au Mans, 4 Bordeaux, 4 Chartres, 4 Melun, 
4 Auxerre, 4 Montauban, 4 Vitré, dans l’Yonne, dans l'Aube, dans le 
Vaucluse, etc., de faire percer la voix étouffée du pays. Et, point utile 
4 noter, c’est que partout ce sont les conseillers élus en dehors du patro- 
nage administratif qui ‘ont provoqué cette manifestation sur l’opportunité 
d'un armement en masse. S'ils avaient été plus nombreux, le vote eit 
acquis un caractére irrésistible et apporté aux résistances de la Chambre 
une force devant laquelle le pouvoir edt du s’incliner. Voila ce qui montre 
la nécessité de faire entrer le plus grand numbre possible d'hommes indé- 
pendants au sein des conseils de tout degré. Si M. de Broglie ett siégé dans 
l’Eure, M. de Lacombe dans la Haute-Loire, M. Duchatel dans ja Cha- 
rente, etc., leur voix eut fait échoa celle de MM. Casimir Périer, de Kerdrel, 
Flamand, de Ségur, Rampon, de Gasté, Vingtain, de Briicher, d’Escayrac 
de Lauture, etc., pour traduire le sentiment intime des populations. Ce 
sentiment est si vif que le maréchal Vaillant 4 Dijon, le général Allard a 
Niort, M. Baroche 4 Versailles ont di lui rendre hommage en prodiguant 
des assurances que M. Duruy sans doute edt portées aussi aux habitants des 
Landes si des raisons d'Etat ne l’avaient enchainé au rivage. Quoi qu'il 
en soit, le cri de la conscience publique s'est fait entendre, et il faut espé- 
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rer que nous en refrouverons l'écho sous les voudtes du palais Bourbon. 

Ce n'est pas la paix que cherchaita faire prévaloir ce congrés de Genéve, 
qui acommencé par une déclaration de guerre au ciel et 4 la terre, et qui 
afint par des coups de pomg! Nous n’avons pas 4 raconter toutes les pas- 
quinades qui ont excité la risée de P'Europe et soulevé le dégodt d'un pays 
libre; mais ce que nous tenons a constater, c’est que la poignée de fanati- 
ques et de réveurs, qui comptait sur l'appui du radicalisme, a été balayée 
par le parti méme dont elle espérait le concours. Ce n’est pas un coup 
d'autorité qui a fait évacuer la salle; ‘e’est un 18 brumaire populaire qui 
amis 4 la porte jes insulteurs du bon sens. Ils ont été honteusement chas- 
sés par une démocratie libérale qui n’oublie pas que la croix de Jésus- 
Christ orne la banniére helvétique. 

Certains ont triomphé des parades odieuses ou grotesques de Genéve. 
Ah! nous le demandons, que tous ces abus de la liberté, que tous ces 
emplois hypocrites des saints noms de la paix, de l’union des peuples, du 
-soulagement des faibles, de l'émancipation des opprimés, ne nous rendent 
pas infidéles aux causes sacrées dont on usurpe le drapeau ! Demandons- 
nous plutét si nous ne les avons pas abandonnées, puisque d'autres sen 
emparent, et au lieu de nous en détacher parce qu’on les défigure, gar- 
dons notre cceur, rendons notre zéle a de si grands objets. 

Surtout ne calomnions pas la liberté. Le congrés n’a-t-il pas fait appré- 
cier les avantages de la liberté civile des cultes, qui permet 4 la minorité 
dese défendre, et les progrés du catholicisme 4 Genéve, ot les paroles de 
Garibaldi contre le Pape tombaient il y a vingt-cing ans de toutes les 
chaires, dans tous les temples, sans que la résistance fat possible? L’Eglise 
a grandi; remercions Dieu, et remercions-le aussi de ce que l'esprit de to- 
lérance et de liberté pratique a grandi en méme temps. 

Lassembiée n’a pas moins servi a faire apprécier les avantages de la libre 
discussion et de la publicité. Comme le plein jour qui se léve a la sortie 
d'un bal masqué arrache aux visages peints leurs fausses couleurs, la pu- 
blicité rend aux physionomies et aux Ames leur vrai caractére natif. Il n’ya 
de révolutionnaires, d’utopistes, de socialistes 4redouter, que dans |’ombre. 
Nouslesavons parl'expérience de 1848, et l’Angleterre l'apprend en ce mo- 
ment par l’enquéte-sur les associations ouvriéres ; Ja discussion, la publi- 
cité, le soleil, ont toujours jeté la confusion dans les rangs des réveurs et 
des méchants, toujours prouvé l’absurdité de leurs idées, ledespotisme de 
leurs procédés, la criminalité de leurs desseins. 

Mais ce n’est pas assez de mettre au pilori des vivants les scandaleux 
écarts du congrés de Genéve. Il faut réclamer aussi, au nom de la foi des 
morts, au nom de ces fervents et illustres chrétiens que Garibaldi trans- 
forme en apdtres, ou plutét en martyrs, en les plagant dans son temple. 
Il est, dit-il, de la religion de Newton; connait-il Newton? De Leibnitz; 
@tillu Leibnitz? De Képler; comprend-il Képler? Pauvres grands hommes, 
quel hommage! Et comme ils seraient fiers d’un tel encens! 

Nous réclamons spécialement au nom de Guillaume Tell. Les Allemands 
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présents au congrés auraient du se souvenir de Schiller, et réciter 4 Gari- 
baldi la réponse de Tell & ce Jean de Souabe qui venait de détréner un 
empereur : 

« Malheureux, je n’ai rien de commun avec vous! J’ai défendu ce que 
« j'avais de plus cher; vous, vous avez frappé celui que vous deviez res- 
« pecter comme ‘un pére!... Ecoutez ce que Dieu inspire 4 mon ceeur : 
a partez pour I'Italie, gagnez la ville de saint Pierre. La, jetez-vous aux 
« pieds du Pape, confessez-lui vos fautes et délivrez votre 4me ! 

JEAN. 
« Ne me livrera-t-il pas a la vengeance? 
TELL. 

« Quoi qu’il ordonne, prenez-le comme venant de Dieu! » 

Nous protestons avec Schiller au nom du héros légendaire de la Suisse. 
Nous ne voulons méme laisser 4 Garibaldi ni Rousseau, 4 qui le style et les 
allures des démagogues auraient causé autant de dégout que d'épouvante; 
ni Arago, qui n’était pas homme a suivre chapeau bas un libérateur en ca- 
léche a quatre chevaux; ni le fils de Mickievicz, ni le vieux Mazzini, qui 
ont reproché fitrement aux amis de la paix 4 coup de fusil, leur hypocrisie 
publique. Tous renient hautement le philosophe de Caprera au nom de 
l’intelligence, de Ja franchise et de l’honneur! 

Nos officieux out demandé si nous aurions voulu avoir le congrés de Ge- 
néve 4 Paris. Oui, parce que Paris aurait eu sa Botte aux Gtffles comme la 
cité du Léman, parce qu'on n’aurait pas plus versé de sang et cassé de 
vitres qu’é ’hétel Fazy, parce que la droiture populaire aurait suffi chez 
nous comme la-bas 4a faire respecter tout ce qui mérite de l'étre. Et cen’‘est 
pas seulement le congrés de Genéve que nous aurions voulu posséder a Paris, 
mais celui de Malines, mais le congrés coopératif expulsé de notre terri- 
toire, mais le congrés viticole bannil’année derniére et tout ce quejproscrit 
une administration soupgonneuse qui a peur de ]'ombre d'un orateur sans 
redouter l’ombre de l’empire d'Allemagne ni l’ombre de Il’empire du, 
Mexique. 

Pour que des institutions plus libérales entrent dans nos meeurs, il ne 
suffit pas que M. Duruy et son escouade de conférenciers aient la parole. 
I\faut s’inspirer plus sérieusement des exemples virils qui sont partout sous 
nos yeux; il faut imiter l’Autriche, qui remet dorénavant au jury la con- 
naissance des délits de presse *; il faut imiter le Pérou, qui proclame I'in- 
violabilité du secret des lettres et la compléte liberté de l‘enseignement ; il 
faut regarder la Chine elle-méme, dont la capitale voit passer publiquement 
des processions catholiques interdiles 4 Paris. Voila ce qu'il faut pratiquer, 
étendre, perfectionner, si l'on veut rendre 4 la France son antique pre- 
pondérance morale dans le monde et ne pas laisser dire plus tard a l’hi- 
stoire que les seuls monuments achevés du régne auront été des casernes 
et Opéra. Léox Lavepan. 


1 Guillaume Tell, acte V, scéne 1. 
* Moniteur du 23 septembre. 








LETTRE A M. RATAZZI 


CONMANDEUR, PRESIDENT DU CONSEIL DES MINISTRES DU ROI D’ITALIE 


SUR LES ENTREPRISES DE GARIBALDI 


Orléans, 15 septembre 1867. 


Monsieur le Commandeur, 

Yous serez .peut-étre surpris que je place votre nom en téte de 
cette lettre; vous vous |’expliquerez si vous voulez bien me lire jus- 
qu’au bout. : 

Pour l’anniversaire de la convention du 15 septembre 1864, dans 
laquelle l'Italie a promis 4 la France le maintien de la souveraineté 
du Pape, le cours imprévu du temps vient de nous présenter deux 
coincidences bien faites pour réveiller les souvenirs endormis : & 
Nantes, |’érecfion de la statue de M. Billault, le ministre qui a dit : 
Abandonner Rome, c'est impossible! et & Genéve, le congrés de la 
paix, devant lequel le général Garibaldi vient de jurer une fois de 
plus qu’il renverserait la Papaulé. 

L’érection de la statue d’un avocat devenu ministre n’est pas un 
événement. L’aventure de Genéve est un événement. L’année 1867 
aura va et jugé, d’aprés leur conduite et leur langage, a Paris les 
rois, 4 Rome les évéques, 4 Genéve les démagogues. 

Je n’ai pas & défendre les libres assemblées, presque interdites en 
France, trés-usitées en Angleterre, en Belgique, en Suisse, en Alle- 
magne, assemblées quelquefois utiles, ordinairement pacifiques et 
innocentes, qui servent de rendez-vous aux hommes spéciaux des 
pays divers, pour s’éclairer les uns les autres. Je n’ai pas non plus 
4 caractériser dans le détail le congrés de Genéve. Je n'ai pas & re- 
chercher comment les radicaux de celte ville, aprés avoir provo- 
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qué, l’ont {ué; comment les journalistes démocrates, aprés y avoir 
applaudi, Pont sifflé ; comment les habitants d’un pays libre, qui 
ont tout 4 perdre 4 une révolution, ont porlé en triomphe les arti- 
sans les plus connus des révolutions, dont les démocrates prudents 
et bien avisés, par des lettres d’excuse, ont fui la compagnie. Négl1- 
geons les incidents et les personnes, tachons de tirer des faits ‘les 
lecons utiles. Il en est une qui frappe tous les yeux. Il était déja 
certain, il est maintenant notoire et évident que la guerre au roi de 
Rome? est un détail d’une guerre déclarée & tous les rois, aussi bien 
au roi d'Italie qu’a l’empereur des Francais, au roi de Prusse qua 
l’empereur de Russie. Il y a en Europe une ligue internationale de 
détrénement. Sa fureur est reconnaissable 4 ce signe, qu'elle mé- 
prise, sous le nom d’économie politique bourgeoise, les moyens 
méme les plus nouveaux et les plus moraux d’améliorer Ie sort des 
ouvriers; sa franchise se révéle 4 cet autre signe qu’elle veut la 
guerre, la vengeance, la terreur, et qu’elle n’a sur les lévres que les 
doux noms de paix, d’amour et de liberté; son héroisme enfin se 
dénote 4 cet autre caractére que, parmi tous les rois, elle choisit pour 
premiére victime le plus faible et le plus désarmé. 

Je ne prétends pas assurément, monsieur, que vous soyez respon- 
sable de tout cela, ni de ce ridicule et retentissant congrés qui dit 
représenter la paix, la philosophie ct la démocratie : la paix avec 
une carabine, la philosophic en chemise rouge, et la démocratie en 
caléche. 

Non, non, de toutes ces démonstrations, de toutes ces paroles, de 
toutes ves scénes, les unes sont ridicules, les autres dangereuses, 
les unes sont niaises, les aulres sont coupables, et toutes sont in- 
structives: car ces congrés de Genéve et de Lausanne, comme autre- 
fois celui des jeunes gens de Liége, sont henreux, en ce sens du 
moins qu'ils laissent éclater au grand jour ce qui s‘élabore silen- 
cicusement au sein de nos sociétés oublieuses et distraites, et qu'ils 
forcent les aveugles eux-mémes a voir clair. Mais ce n'est pas decela 
directement que j'ai 42 m’entretenir avec vous. Ce n’est pas des dis- 
cours de Garibaldi a Genéve, mais de ses entreprises en Italie. 

Comme orateur, ce général n’est pas dangereux ; il est dangereux 
comme émeutier, surtout au lendemain d’un jour qui a du l’enivrer 
et l’embarrasser de sa gloire. ll vient de jurer, devant Je choeur des 
révolutionnaires de l'Europe, qu’il allait détréner le pape. 

Cette gageure, ce serment, sont 4 mes yeux |’événement grave du 
congrés. C'est sur ce fait, monsieur, que j'ai V’intention et le droit 
de m’adresser 4 vous directement : parce qu’il engage directement 
votre responsabilité. Changeons de langage, montons plus haut, 
bien au-dessus des discussions de la presse et des assemblées sans 
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mandats, jusqu’au terrain solide de la justice et du droit obli- 
gatoire. 


Les questions précises et directes que j'ai ’honneur de vous 
adresser, monsieur le Commandeur, sont celles-ci : 

Vous étes le chef du gouvernement d’une nation qui se dit régu- 
liére, qui, reconnue par I’Europe, a des lois, une armée, des alliances, 
et se vante d’obéir aux principes des peuples civilisés. 

Or, il y a dans votre armée, portant ce titre de général que la 
France et I’Italie ont été figres 4 la fois de voir porté un jour par le 
général Bonaparte, ce titre encore honoré chez vous par le général 
Menabrea que la Savoie vous a donné, et chez nous, par les Mac-Ma- 
hon, les Trochu, les Ladmirault et tant d'autres; il y a, dis-je, un 
général qui raccole une armée irréguliére dans vos villes, la ras- | 
semble en secret, mais sous vos yeux, ef la destine & une guerre 
que votre roi n’a pas déclarée. 

Il y a dans vos assemblées, sur ces bancs de la représentation 
nalionale, qui ont été honorés par un comte Balbo, par un marquis 
Brignole, devant cette tribune, 4 laquelle vous devez, monsieur, 
toute votre célébrité, il y a un étrange député qui se permet de mé- 
priser les votes solennels, de mépriser les voies réguliéres, qui prend 
la rue et la place publique pour la chambre du parlement, et ha- 
rangue les foules auxcris de: Rome ou la mort ; etde: A basles prétres. 

li y a en Italie un personnage qui proméne I'agitation de ville en 
ville, rassemble, a Turin, 4 Trévise, 4 Bologneet ailleurs, des meetings 
publics, nombreux, ow il crie: « Guerre au Pape! » et qui, pour 
celle guerre, ouvre des emprunts que tous vosjournaux annoncent: 
or, vous avez signé un traité, que j'ai combattu parce qu’il me sem- 
blait placer I’'agneau sous Ja garde du loup, mais enfin un traité qui 
oblige l'ltalie 4 respecter Rome. 

Vous l’'avez signé avec la France, & qui vous devez Milan, qu’elle a 
Pris pour vous ; Venise, qu’elle vous a donnée; et tout le reste qu’elle 
a laissé prendre. Or, la France a pour chef l’empereur Napoléon III. 

Et ce méme général, ce méme député, sur la place publique, 
sans craindre le sanglant souvenir d’Orsini, ose faire crier : Mort 4 

empereur ! 

L'Italie est un pays religieux, redevable et fidéle 4 la religion ca- 
lholique. Les prétres sont des hommes et des citoyens comme vous; 
les biens des prétres sont des biens comme les votres; non-seule- 
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ment vous mettez la main sur ces biens, uniquement parce que vous 
avez besoin d’argent, mais vous tolérez qu’on crie : Mort aux prétres ! 
et que l’on menace les personnes, aprés avoir confisqué les pro- 
priétés. 

Ces prétres et ces catholiques italiens ont un Chef religieux, re- 
présentant de Dieu sur Ja terre, le souverain pontife, salué comme 
tel dans les deux mondes : cette divine autorité portée dans lesmains 
pures de Pie IX, Garibaldi la nomme une plaie et une peste; it 
donne au bien les noms qui conviennent au mal, il déclare déchu 
celui que, dans un traité solennel, vous avez déclaré libre et garanti! 
Un Garibaldi appelle monstre un Pie IX, et l’Evangile un mensonge. 

Et vous, monsieur, vous restez muet. 

Jamais pareil spectacle ne s'est vu dans un pays policé. 

S’imagine-t-on en France un comité fonctionnant publiquement 
sous les yeux du pouvoir, ouvrant des emprunts, avec le concours 
des journaux francais, dans le but, par exemple, de révolutionner 
l'Irlande? . 

Mais immédiatement le comité serait dissous, et les journaux 
frappés. 

S‘imagine-t-on un général francais en activité de service, se ren- 
dant 4 Lyon ou a Besancon, y rassemblant des partisans, leur distr1- 
buant de l'argent, des armes, paradant en public, dans le but haute- 
ment avoué de s’emparer de Neufchatel! 

_ Mais une. heure ne se serail pas écoulée avant que la police fran- 
caise n’eut arrété de telles indignités, en mettant la main sur cet 
homme. 

Et il y a des semaines, des mois entiers, que nous voyons ce spec- 
tacle en Italie. 

Et devant ces faits véritablement monstrueux, le gouvernement 
ialien que vous présidez, monsieur, se croise les bras. 

Je le répéte, un général, un député, crie et fait crier : A bas le Pape! 
a bas les prétres ! mort &Uempereur ! & bas la religion catholique ! cn pu- 
blic, depuis plusieurs semaines; au mépris des lois et des trailés, 
il rassemble des soldats et des armes, il ouvre des emprunts; et 
vous, monsieur le Commandeur, qui écrivez des notes pour savoir 
si notre ministre de la guerre a le droit de taire inspecter des soldats 
francais par un général francais, vous ne prenez aucune mesure pour 
empécher un des volres de fouler chaque jour sous ses pieds, pu- 
bliquement, ouvertement, le caractére du chef del'Eglise catholique, 
la sécurilé de vos prétres, la foi de vos concitoyens, l’honneur de 
votre parole et de votre signature, le nom de votre allié qui gou- 
verne la France! . 

Certes, nous avons eu toujours de grandes condescendances pour 
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VItalie; mais nous avons ici encore une fois, avouez-le, poussé loin 
la patience. 

Comment! nous avons, du consentement de tout le monde, et 
d’aprés les termesmémes de laConvention du 15 septembre, formé sur 
notre territoire, avec nos officiers et nos soldats, une légion destinée 
au pape, et parce que nous n’oublions pas, parce que nous ne répu- 
dions pas cette légion, nous intervenons et nous violons le traité! 
Quant 4 Garibaldi, qui réunit des partisans, qui distribue des armes, 
qui ouvre des emprunts, qui lance des proclamations, il n’intervient 
pas, il ne viole rien. Etle gouvernement italien, quine fait pas arré- 
ter ce perturbateur, qui le laisse aller, venir, parler, agir, qui tolére 
lémission publique de son emprunt insurrectionnel 4 Florence, par 
les journaux mémes qui servent dorgane au pouvoir, ce gouverne- 
ment n’intervient pas non plus et ne viole rien! Il y a mieux, c’est 
lui qui se plaint et s’indigne de notre intervention et de notre oubli 
des traités ! 

Certes, nous savons en France comment s’y prend un gouverne- 
ment qui veut empécher ce qui lui déplait. 

Est-ce qu’en France, quelqu’un qui voudrait faire simplement 
une conférence liltéraire publique, sans l’aveu du gouvernement, le 
pourrait? 

Mais en Italie, tout est loisible 4 Garibaldi. 

Est-ce impuissance? est-ce complicité? 

Cen’est pas impuissance, car I'Italie avouerait alors son incurable 
laiblesse, et vous auriez perdu le souvenir d’Aspromonte. 

Est-ce complicité? Je ne veux pas le croire; mais chaque jour 
ébranle ma confiance. Ne me répétez pas que le général dont je parle 
est un personnage ridicule et que j’exagére sa force. 

Ne nous occupons pas encore une fois des situations ridicules ; il 
yen a ici plus d'une : je m’altaque aux conduites, et je les qualifie 
d'un autre mot, qui est le vrai : elles sont criminelles ! 

Le 9 avril 1856, M. de Cavour écrivait de Paris, pendant le con- 
grés, aun homme politique italien: « Sila diplomatie est impuissante, 
«nous devrons avoir recours aux mesures extra-légales. A notre 
« époque, l’audace est, je crois, la meilleure politique‘... » Oun, 
l'audace et Ie mensonge. 

Et homme politique lui répond aussitét par une dépéche : « Vous 
« avez raison ; quelquefois les moyens extrémes sont nécessaires. » 

Cet homme politique, c’était vous, monsieur le Commandeur. 

Et ce que M. de Cavour vous disait, monsieur, il l’a fait : cette 
politique de l’audace, sans foi ni Joi, il l’a pratiquée au moyen de 


‘ Leltres de M. de Cavour a M. Ratazzi, publiées par M. Charles de Varanne. 
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ce méme Garibaldi; vous le savez. L’histoire en est mémorable; Ga- 
ribaldi faisait ce qu'il fait en ce moment : il préparait comme av- 
jourd’hui contre Rome une expédition révolutionnaire; et alors 
comme aujourd’hui, on le laissait faire. Et quand il partit, M. de Ca- 
vour lui donna de l’argent, puis le désavoua a fla face de l'Europe, 
et envoya méme des vaisseaux 4 sa poursuite. Mais lamiral pié- 
montais avait l’ordre de le poursuivre, de fagon & le laisser passer. 

Je n'ai pas oublié ces choses, monsieur, et c’est pourquoi je 
m’adresse directement a votre loyauté, pour vous poser les questions 
suivantes : 

Est-ce laméme comédie qui se prépare? 

Quels moyens sérieux prenez-vous pour empécher Garibaldi 
d’aller 4 Rome? Etes-vous méme bien décidé a ne pas y aller aprés 
lui? Que faites-vous pour vous opposer & ces harangues par les- 
quelles i] ameute la populace? N’est-il pas temps enfin de répondre 
a ses actes par des actes, et & ses paroles publiques par des paroles 
publiques, que toute l'Europe attend de vous? 

Je ne doute pas, monsieur, que vous aussi ne donniez 4 Garibaldi 
de bons conseils, mais il pourrait bien les suivre, comme I'Italie 
asuivi ceux de la France, et les souvenirs de Naples lui ont appris 
que I'Italie sait profiter de ce quelle désavoue. 

Certes, quand la France a signé avec vous une Convention a-t-elle 
donc entendu devenir dupe ou complice ! 

Et si elle ne l’a pas entendu, le souffrira-t-elle ? 

Voila pourquoi je tiens 4 rappeler a chacun ses droits et les enga- 
gements mutuels, et je le fais précisément a Ja date du 15 septembre, 
anniversaire de la convention qui place Rome sous la garde des 
armes de I’Italie, et aussi, vous ne pouvez l’oublier, de l'honneur de 
la France. 

Vous savez tout ce que je vais vous rappeler, monsieur, mais Je 
tiens 4 le redire, avec Montaigne : Il n'est pas trop de répéter dix fois 
ce quia besoin de Vétre mille ! | 


II 


Oui, monsieur, une convention solennelle avec la France vous lie. 
En voici le premier article : 


« Art. 1°. L'Italie s’engage a ne pas attaquer le territoire actuel 
« du Saint-Pére, et a EMPRCHER, MEME PAR LA FORCE, TOUTE ATTAQUE VENANT 
€ DEL EXTERIEUR CONTRE LEDIT TERRITOIRE. » 
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Et voici comment cet article fut compris par le gouvernement ita- 
lien: dans le rapport présenté au roi Victor-Emmanuel sur cette 
Convention par ses ministres : il fut dit que le gouvernement italien 
s’engageail « non-seulement 4 ne pas attaquer le territoire pontifical, 
«mais de plus & EMPECHER QUE DES BANDES VENUES DU TERRITOIRE DU 
4 ROYAUME, n’attaquassent ce mémce territoire pontifical. » 

Voila vos obligations : comment les remplissez-vous? 

‘histoire de cette Convention est célébre; je dois vous la rap- 
peler. 

M. deCavour avail proclamé, du haut de la tribune de Turin, Rome 
capilale de I’Italie, et le parlement, secondant M. de Cavour, avait 
émis le fameux vote de Rome capitale. 

Mais nous étions 4 Rome en.-ce temps-la; pour y aller, il fallait 
novs passer sur le corps. C’était difficile. Yous eles recours aux 
négociations. 

Pendant quatre ans, vous le savez, les négociations furent sans ré- 
sultat. Pourquoi? Parce que vous vous obstiniez dans vos prétentions 
daller 4 Rome, et que le gouvernement francais s’obstinait 4 vous 
répondre : «fl faut que le Pape demeure maitre chez lui. » C’étaient 
les propres paroles de l’empereur- Napoléon III, dans sa lettre du 
20 juin 1862 &M. Thouvenel, alors notre ministre des affaires étran- 
géres, 

En conséquence de cette lettre, notre ministre des affaires étran- 
geres écrivait, le 34 mai suivant, 4 notre ambassadeur 4 Rome, 
M. lemarquis de la Valette : 


« Jamais, je le proclame hautement, le gouvernement de I’Empe- 
« reur n’a prononcé une parole de nature 4 laisser espérer au cabinet 
«deTurin QvE LA CAPITALE DE LA CATHOLICITE put en méme temps de- 
«venir, du consentement de Ja France, lu capitale du royaume 
a dTtalie. 

« Tous Nos ACTES, TOUTES NOS DECLARATIONS, s accordent au contraire 
« pour constater NOTRE FERME ET CONSTANTE VOLONTE de maintenir le Pape 
« en possession de la partie de ses Etats que la présence de notre dra- 
« peau lui a conservés. » 


Pourquoi donc, & la fin de 1864, la convention fut-elle enfin signée? 

Ah! c'est que, vous le savez, le Piémont se ravisa. — Vousne 
Voulez pas signer, dit-il 4 la France, parce que nous voulons Rome 
pour capitale. Eh bien! nous irons 4 Florence. Florence « au point 
de vue politique, administratif et stratégique, » est une excellente 
capitale de I’Italie. 
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Nous crimes 4 cette parole‘, et nous signdmes Ja Convention. 

Eh bien! tout cela, laissez-moi le dire, monsieur, n’était qu’une 
déception, pour obtenir notre signature. 

Le gouvernement italien ne renoncait pas le moins du monde & 
faire de Rome sa capitale. 

Il maintenaitson programme; et Florence n’était & ses yeux « qu’une 
« étape vers Rome; » un moyen de nous jouer. 

C'est ce que nous apprimes le lendemain méme du jour ot la Con- 
vention ful signée. 

Jamais rien de pareil ne s’est vu dans les annales diplomatiques et 
parlementaires d’un peuple. 

A peine les deux négociateurs italiens, M. Pepoli et M. Nigra, 
eurent-ils obtenu la parole de la France qu’ils se hatérent dedéclarer 
que la Convention « ne portait aucune atteinle au programme nalio- 
nal, et brisait seulement les derniers anneaux qui unissaient la 
France aux ennemis de I'Italie*; que rien désormais ne ferait 
obstacle au triomphe des droits de la nation et des aspirations na- 
tionales*. » 

Les journaux italiens parlérent le méme langage, et les comités 
politiques firent les mémes déclarations que les journaux. 

Le Moniteur protesta contre « ces commentaires qui tendaient a 
fausser le sens de la Convention’. » 

Mais le parlement italien allait s’ouvrir, et peut-étre que les paroles 
du gouvernement italien allaient dissiper ces commentaires si con- 
traires 4 nos principes, 4 nos déclarations, anos intéréts, a notre hon- 
neur. 

Kt M. Drouyn de Lhuys, 4 la veille de l’ouverture du parlement 
ifalien, pour que toute ambiguité dispardt, voulut s’expliquer en- 
core avec le négociateur pi¢montais, M. Nigra, toujours représen- 
tant de Turin a Paris, et il crut de bonne foi avoir réussi. En effet, 
dans ces explications, M. Drouyn de Lhuys disait expressément que la 
translation de la capitale était un «gage sérieux donné a la France, 
« et non pas un expédient provisoire, ni une étape vers Rome. » Et il 
ajoutait : «Supprimer le gage, ce serait détruire le contrat >. » 

Mais qu’arriva-t-il? Le parlement se réunit 4 Turin pour discuter 
la Convention, et le ministre de l’intérieur, M. Lanza, dans le projet 
de loi sur le transfert de la capitale 4 Florence, proclame « .’1néBaay- 


' Dépéches de M. Drouyn de Lhuys, du 12 septembre, 4 M. de la Valette, et du 
23 septembre, 4 M. le baron de Malaret. 

* M. Pepoli au banquet de Milan. 

* Dépéche de M. Nigra, du 15 septembre. 

4 N° du 2 novembre 1864. 

5 Lettre 4 M. le baron de Malarct, du 30 octobre 1864. 


LETTRE A N. RATAZZI. 205 


LABLE RESOLUTION DU GOUVERNEMENT PIEMONTAIS DE COMPLETER L UNITE ITA- 
UIENNE » en allant a Rome. 

Les députés piémontais répétérent ces choses, et piétinérent, 
pour ainsi dire, 4 qui mieux mieux sur la politique francaise. Vous- 
méme, monsieur, vous déclarates 4 la tribune que, « par la cessation 
« de Yoccupation francaise (par la Convention), tombait le plus grand 
« obstacle qui nous barrait la route de Rome. » 

Enfin, le vote de la Chambre, sanctionnant toutes ces paroles, dé- 
clara, en repoussant un ordre du jour proposé par vingt-trois dé- 
putes, que « le transfert de la capitale 4 Florence » n’était pas une 
garantie donnée a la France pour que Rome restat au Pape. 

Et tout cela, comment ne pas le remarquer, a été redit récem- 
ment devant vous, dans la séance du 30 juillet. 

« Personne plus que moi, a déclaré M. Sella, ancien ministre, 
«na souffert en signant la Convention ; mais je lai signée persuadé 
« QUELLE NOUS CONDUISAIT A Rome. » 

Un autre député, M. Ferrari, a déclaré 4 son tour que la Conven- 
tion était toute a l’avantage de I'Ilalie, et que Ja France, par cette 
Convention, s’érair simplement ué Les mains ! » 

Ah! messieurs, permettez-moi de vous le dire, vous parlez avec 
trop d’aisance des mains liées de la France. Elle les délie quelque- 
fois, quand ]’indignation de son honneur violé le lui commande et 
que la patience lui manque; et malheur alors a ceux qu'elle touche. 

Quoi qu’il en soit, monsieur le Commandeur, Mazzini, du moins, 
élait plus sincére quand il s’écriait, en apprenant la Convention, 
quelle placait le gouvernement italien dans |’allernative « ou du 
« déshonneur par ladéloyauté, oud’un Aspromonte en permanence. » 

Cela est vrai; et 4 l'heure ow je parle, c’est entre la peur et la dé- 
loyauté que vous avez & choisir. Et comment? Le voici : : 

Yous avez contracté un engagement : il faut le tenir. Le tenez- 
vous en ce moment? Je réponds hautement: Non. 

Non, la Convention est violée par tout ce que vous tolérez. 

Tout ce que vous laissez faire 4 Garibaldi, ce sont des faits de 
guerre posilifs conire le Pape, des manquements flagrants a votre 
parole. 

Le gouvernement francais s’dtait engagé 4 retirer ses troupes de 
Rome : il }’a fait. 

Il respecte ses engagements : quand respecterez-vous les vdtres? 

Vous ne les respectez pas : vous qui avez promis d’empécher, vous 
nempéchez rien. 

Direz-vous que vous exécutez la Convention, parce que vous avez 
#,000 hommes a la frontiére? 

Ces 40,000 hommes, je ne les ai pas complés... Mais devez-vous at- 
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tendre qu’a travers les mailles de ce réseau, Garibaldi passe, comme 
il a passé autrefois, 4 la grande joie de M. de Cavour, a travers les 
vaisseaux de Persano? 

Non : ce qui serait plus franc que vos 40,000 hommes, ce serait un 
commissaire de police fermant la porle des meetings, ou un colonel 
Pallavicini empéchant les enrédlements : voila ce qui serait plus franc 
et plus sur. 

En vérité, vous auriez un moyen trop commode de nous lier les 
mains, comme parle M. Ferrari, sil vous suffisait, pour cela, d’étre 
avec vos 40,000 hommes sur la fontiére, complice des. bandes de Ga- 
ribaldi. 

Un gendarme qui laisserait tranquillement des brigands amasser 
du bois, préparer du feu, pour lincendie d'une maison, et mettre le 
feu sous ses yeux, serait vraiment bien venu a dire, si la maison 
brile : Est-ce ma faute? je montais la garde a la porte ! 

Je suppose qu’un jour Garibaldi, de concert avec Mazzini, essayat 
de réaliser contre Viclor-Emmanuel et contre yous son programme 
de Genéve, que diriez-vous d'un commandant militaire de Florence 
qui le laisserait tranquillement soulever les faubourgs et faire des 
barricades. Attendriez-vous qu'une émeute irrésistible se fit ruée 
sur le palais Pitti, pour déclarer que ce commandant est un traitre? 

Eh bien, vous faites exactement comme ce commandant. 

Ces quarante mille hommes, massés sur la frontiére, c’est, dit- 
on, le général Nunziante qui les commande : triste nom, il le faut 
avouer, l’ami de Liborio Romano. 

Et qui nous garantit que ces forces ne sont pas la pour marcher 
sur Rome, et recommencer Castelfidardo? 

Et si Garibaldi est battu par les zouaves et par notre légion d’An- 
tibes, — qui sera 4 Rome au jour du péril, je l’espére, et non pas 
honteusement cachée a Civita Vecchia, comme un journal le disait 
ridiculement hier, — qui me garantit que vos quarante mille hom- 
mes ne viendront pas soutenir Garibaldi, comme vos bersaglieri I’ont 
fait sur le Volturne, quand Garibaldi était en déroute? _ 

Vos quarante mille hommes, qui nous assure qu’ils ne sont pas 
Ja, non pour empécher Garibaldi d’entrer 4 Rome, mais pour I'v 
suivre et entrer aprés lui sous prétexte de défendre le pape! 

N’est-ce pas le plan annoncé par tous les journaux et vous, mon- 
sieur, n’y connivez-vous pas deux fois par votre inaction, et par vos 
illusoires manifestations armées. 

Encore un coup, n’est-il pas temps que ce double jeu finisse? N'a- 
vons-nous pas le droit de savoir, oui ou non, s’il se joue en ce mo- 
ment deux picces en Italie, comme dans ces comédies italiennes ou 
il faut au méme acteur deux ou trois visages, et pour les porter, 
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« un homme, selon le mot de Massimo d’Azeglio, un homme & 
double et triple jeu, comme ce pauvre défunt Cavour‘. » 

Mais en vérité, la France peut-elle se laisser moquer d’elle 4 ce 
point? Quoi! Garibaldi revient de Genéve, il annonce, et tous les 
journaux avec lui, qu'il va se jeter sur Rome : il recommence ses ha- 
rangues; 4 Belgirate, il a dit aux habitants : « Suivez-moi contre 
les Romains ; Je vous i’orponveE !* » De Genestrelle, le 10 de ce mois : 
« Romains, brisez vos fers sur la nuque de vos oppresseurs®! » Et 
vous, monsieur, laissez faire impunément de telles provocations, 
je vous le demande de nouveau, devant l’honneur : est-ce 1a tenir 
votre parole ? Est-ce la empécuer, est-ce 14 s’opposer, comme |’exige 
de vons la Convention? Et n’étes-vons pas, dés maintenant, respon- 
sable de tout ce qui sera tenté par Garibaldi et ses bandes? 

Je parle de responsabilités. Il y en a, il y en aura de graves, 
croyez-moi, Monsieur. Comptons-les un moment. 


Ill 


Il y aura bientdt dix ans, monsieur le Commandeur, que la France 
sest lige au Piémont par une alliance que l’on peut nommer un 
connubio, comme votre alliance avec M. de Cavour. 

De cette alliance, de ce mariage, que de belles choses devaient 
sortir! 

L’Autriche refoulée et devenant une puissance exclusivement alle- 
mande ; 

L'Italie indépendante et fédérée ; 

L'Italie heureuse, unie et prospére ; 

Litalie alliée éternelle de la France ; 

Litalie révolutionnaire apaisée ; 

L'ltalie religieuse rassurée; 

L'Italie financiére, industrielle, maritime, développée. 

Dix années se sont écoulées, et que voyons-nous ? 

L’Autriche n’est méme plus une puissance allemande ; la France 
Yedt voulu, mais |’Autriche a di son abaissement, la Prusse son dé- 
veloppement, la France ses mécomptes, a la connivence de I'Italie, 
engagée contre les intéréts francais. Et d’ailleurs, en Italie, on se 
rit de la France, et on ne l’aime pas. Nos officiers nous l’avaient 


4 Massimo d’Azeglio, Correspondance politique. 
* Journal des Débats du 18 septembre. 
> La France du 21 septembre. 
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dit en revenant de Solferino, nous n’avions pas voulu le croire ; nul 
n’en saurait douter aujourd’hui. 

L’Italie qui n’est pas reconnaissante, est-elle heureuse? non. 
Est-elle unie ? non. Est-elle riche? non. Est-elle paisible? non. A-t-on 
respecté la religion? non. A-t-on respecté les trénes? non. A-t-on 
apaisé l’esprit révolutionnaire? non. A-t-on respecté les deniers pu- 
blics? non. — Déja, dans sa correspondance politique, Massimo d’A- 
zeglio nous parlait « d’une bande de loups qui s’était ruée sur 
le budget’. » Et la presse nous révéle en ce moment toutes les 
dilapidations dont vous étes la victime, et que, 4 la seule douane de 
Naples, les fonctionnaires italiens ont volé chaque année plus de cing 
millions de francs’. 

Certes, voild bien des prédictions démenties, nous ne sommes 
pas au bout. 

Ces agitateurs de I'Italie et aussi del’Europe, qui sont pour vous, 
monsieur le Commandeur, un embarras et un chatiment, avaient 
affirmé qu'ils délivreraient Venise et que le peuple romain, aprés le 
départ des troupes francaises, se révolterait.. 

J'avoue que je n’ai jamais cru quiils délivreraient Venise, que 
vous avez regue avec un bonheur trés-rare pour prix d’une dé- 
route. 

Mais je conviens que j'attendais un soulévement 4 Rome, comme 
on s’attend 4 voir sauter un rocher qui de lui-méme garderait sa 
place, mais sous lequel on ade longue main déposé, dans des mines 
souterraines, de la poudre et du feu. 

Le peuple romain ne s’est pas soulevé. 

Ce peuple a du coeur, de la foi et du bon sens. Les uns, et c’est le 
plus grand nombre, sont fidéles et dévoués au plus auguste des sou- 
verains et 4 la plus vénérable des souverainelés. Aux autres, les 
Italiens répétent qu’ils sont sur un lit d’épines; or, les Romains ne 
les sentent pas, ces épines, et en regardant les contribuables et les 
conscrits italiens, ils pensent que leur lit a ceux-1a n'est pas de roses. 
Vos révolutionnaires depuis six ans les travaillent de toutes facons : 
mais ces agents eux-mémes n’aiment pas tous 4 s’exposer ; tl en est 
ainsi de plusieurs agitateurs qui pratiquent l'art de pousser en 
avant les aulres en se tenant en arriére; or, le pape est entouré de 
bons soldats préts 4 faire feu; cela géne. Quel que soit le molif, 
calme complet, pas de soulévement. . 

On le sait, et c’est pour cela que Garibaldi, aprés mille tenta- 


‘ Correspondance politique, p. 322. 
* Gazette de France, 19 septembre. 
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tives, désappointé, s’écrie maintenant : « Rome ne veut pas venir & 
nous; eh bien, nous irons 4 Rome. » 

Et c'est ainsi que, déchirant tous les voiles, la révolution italienne 
fait de nouveau appel a la violence, a la force brutale; et que la vo- 
lonté des populations paisibles, honnétes, religieuses, que la justice, 
le droit, !honneur, sont indignement foulés aux pieds. 

Mais il demeurera la dans l'histoire un témoignage éternel contre 
vous, et si, sous le coup de ces invasions, il se produit une émeute a 
Rome, ce ne sera qu'un latrocinium. 

Voila donc encore une prédiction démentie ; en voici une autre. 

Vous parliez de donner par la liberté de I'Italie des garanties a l'E- 
glise; et qu’avez-vous fait? 

Vous avez mis la main sur les biens de l’Eglise, comme ferait un 
homme ruiné qui payerait ses dettes en s’appropriant les biens con- 
servés d'un frére bon sujet. Quel modéle, quelle garantie de 
Jiberté | 

Qu’avait-on dit encore? Que les intéréts du pouvoir temporel, de 
la cour de Rome, n’avaient rien de commun avec les droils et les in- 
tértts de I'Eglise. Or, voici que le souverain pontife, tranquille au 
milieu des menaces qui l’entourent et fidéle 4 sa mission sur Ia terre, 
a annoncé un concile, et tous les évéques du monde entier ont ap- 
plaudi. La, dans cette assemblée auguste, les intéréts religieux de 
toutes les nations catholiques seront dignement, librement exami- 
nés. I! nes’agit plus, vous le voyez, du roi de Rome, et de la cour de 
Rome, et de la villede Rome; mais de )’Eglise universelle. 

Mais comment I'Eglise ferait-elle sa plus grande ceuvre, son con- 
cile, siles évéques ne peuvent plus s’assembler librement autour de 
leur chef, pour délibérer sur les grandes questions religieuses? 

On nous avait redil enfin que, grace aux institutions modernes, le 
Pape pourrait librement habiter dans une ville quelconque et de 1a 
correspondre avec les évéques et remplir sans entraves son ministére 
sacré. 

Or, si j'interroge les événements accomplis en Europe depuis dix 
ans, qu’est-ce que je vois? En Allemagne, une guerre violente ; en 
Espagne, des révolutions intermittentes ; en France, la guerre immi- 
nente peut-étre; naguére aux Etats-Unis, la guerre civile. Ou donc, 
je vous prie, le Pape aurait-il trouvé un asile indépendant et calme, 
si Rome lui edt été ravie? Est-ce 4 Vienne? & Munich? 4 Paris? a 
New-York? 4 Madrid ? 

Ainsi donc, monsieur le Commandeur, les faits, depuis dix ans, se 
sont chargés de démentir une 4 une vos promesses et vos espérances, 
et de confirmer une a une nos'craintes et nos affirmations. 

I] n'est pas vrai que I'Italie soit faite. Il n’est pas vrai que la reli- 
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gion soit libre. Il n’est pas vrai que le Pape soit respecté. Il n’est pas 
vrai que le pouvoir temporel importe peu a 1’Eglise. II n’est pas vrai 
que le peuple romain soit malheureux et prét a se soulever. Il n’est 
pas vrai que l’Italie soit V’alliée fidéle de la France. 

- Au contraire, il est prouvé que les Romains aiment le Pape et ne 
vous aiment pas. Il est prouvé que |’Eglise toute entiére a besoin de 
Rome, et que le monde entier a intérét a |’indépendante souveraineté 
du Pape. 

De tout cela, je le sais, les révolutionnaires italiens ne se soucient 
guére. La Papauté exilée de I'Italie, fugitive et errante dans le monde, 
voila ce qu’il leur faut; mais voila aussi, monsieur, ce que redoutent, 
pour I'Italie elleeméme, les Italiens éclairés, les vrais Italiens, les 
plus grands esprits de I'Italie, tout ce qu’il y a chez vous de sensé 
et d’honnéte! Ah! laissez-moi vous le dire, comment ne vous melt- 
tez-vous pas résoliiment 4 la téte du vrai patriotisme italien, de 
ce patriotisme que Villustre Balbo comprenait si bien, quand il 
écrivait : « Il est des hommes qui se prétendent libéraux et pro- 
« gressistes, et qui aspirent & la chute de cette souveraineté, si 
« populaire dans son origine, si progressive dans son histoire, 
a si féconde dans sa puissance, ou tout est populaire, les élec- 
«teurs et les élus : qui ne sait que l’Eglise fut le seul pouvoir du 
« moyen 4ge intervenant au nom du peuple! Inconséquents autant 
a qu’égoistes, ces Italiens-la se proclament quelquefois chrétiens 
« catholiques, et ennemis de la puissance temporelle du Pape ; ils 
« oublient que cette puissance est en connexion intime avec la chré- 
« tienté, avec son union, sa puissance, sa civilisation, en un mot 
« avec son gouvernement et son existence ici-bas. Pauvres gens, sans 
«instinct de l'avenir, sans intelligence de la situation, des expé- 
«riences, des souffrances de I'Italie, sourds devant son histoire, 
« aveugles devant sa mission. Si par malheur on les écoute, nous 
« assisterons de nouveau & la ruine des plus belles espérances‘. » 

Voila ce que pensait et disait un des plus purs patriotes de I’Italie. 
Qui ne sait que M. de Rossi voyait de méme dans la Papauté, la plus 
haute grandeur morale de I'Italie et du monde. 

C’est aussi ce que |’empereur des Francais, alors candidat & la 
présidence de la république, a lui-méme déclaré, vous le savez, et les 
votes de la France lui ont répondu. 

Et c’est ce que ses ministres, depuis la guerre d’Italie, ont vingt 
fois répété devant les chambres, avec les engagements les plus so- 
lennels de ne pas livrer Rome 8 la révolution. 

« Abandonner Rome, s’écriait M. Billault devant le Corps légis- 


‘ Cesare Balbo, Pensiert sulla Storia d'Italia. Firenze, 1858, p. 578, 579 
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« latif, oublier la politique suivie par la France depuis des siécles, 
«NON, CE NEST PAS POSSIBLE! » | 

Et les paroles que j'invoque ne sont pas seulement des paroles 
perdues dans les colonnes refroidies du Moniteur. Une statue vient 
d'étre érigée & M. Billault : qu’est-ce que cette statue saluée par 
M. Rouher, sinon les déclarations officielles du ministre coulées en 
bronze? Croyez-vous donc, monsieur, qu'un tel honneur puisse ¢tre 
un hommage permanent rendu al’impuissance et au mensonge ! 

Et M. Rouherlui-méme, répondant !’ année derniére au mémoreble 
discours de M. Thiers, n’a-t-il pas déclaré les deux souverainetés, 
celle de Florence et celle de Rome, paralléles, coexistantes, nécas- 
sames? Et le Corps législatif francais n’a-t-il pas déclaré, dans un vote 
solennel, ta nécessiré du pouvoir temporel du Pape? 

Et savez-vous ce qui enchaine d'un lien de plus la parole de ?Em- 
pereur ? Non-seulement il s’est engagé vis-a-vis de son peuple, mais 
il n’a pas permis l’ingérence d’aucune autre puissance dans la 
question ; cela est établi par les pidces officielles‘. A la France et a 
toutes les nations catholiques, l'Empereur, aprés vous avoir com- 
blés de ses services, a solennellement dit: « Ne vous occupez pas du 
« Pape; j’en réponds! » 

Ainsi donc les plus grandes choses, la foi des traités, la dignité 
et le serment de la France, la paix du monde, |’indépendance de |’E- 
glise, voila ce que vous laisseriez 4 la merci du plus vil coup de main | 

Des intéréts si grands, si sacrés, la sécurité de nos Ames, l’indé- 
pendance de nos consciences, & nous non pas seulement catholiques 
francais, mais deux cent millions de catholiques sur la terre, voila, 
monsieur, ce que vous livreriez, avec la parole de votre roi inscrite 
sur un traité, 4 la merci d’un général Garibaldi | 

L'Italie penserait-elle donc, monsieur, que la France n’a plus ni 
parole, ni foi, ni honneur, et qu’elle se laissera jamais déshonorer 
par vous en vous laissant faire? 

Garibaldi 4 Genéve, parmi tant de fanfaronnades ridicules, mais 
redoutables, I’Italie et Europe étant données ee qu’elles sont, a re- 
nouvelé le décret de déchéance qu'il avait déj4 prononcé avec Mazzini 
en 1849 dans Ja Constituante romaine contre le Pape. Mais, ce décret, 
contre lequel la France a fait ]’expédition de 49 et qu'elle est allée dé- 
chirer 4 coups de canon, peut-elle l’accepter et le contre-signer au- 
jourd’ hui? | 

Croyez-vous qu'il Jui convienne de vous laisser faire de la chute 
du Pape le pendant de la chute de Maximilien? 

Sur quoi donc ici compteriez-vous, et sur quoi Garibaldi compte- 
{i171 recoit, dit-on, de l’argent de la Prusse : a-t-il pris par hasard 


‘Communication simultanée de l'Autriche et de l"Espagnea la France, 28 maii864 « 
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au sérieux ces insolences prussiennes que je lisais ces jours-ci, in- 
digné, dans un journal d’outre-Rhin : 


«Il faut espérer que le gouvernement prussien, comme aussi le 
« Reichstag, donnera une bonne lecon a |l'impudence frangaise, et 
« fera comprendre au gouvernement francais que la mesure de 
« notre patience est comblée..... Nous ferons descendre la France, 
« sil Je faut, au rang de troisiéme puissance en Europe; et, si la 
« France nous oblige 4 la guerre, nous écrirons avec une plume san- 
« glante sur tous les drapeaux de l’Allemagne: I’ Alsace et la Lor- 
« raine ! » 


Je n‘ai ici qu’un mot a dire : si I'Italie révolutionnaire, spéculant 
sur de telles éventualités, se flattait d’entrainer la France 4 \’'aban- 
don de sa politique séculaire, sous la pression de je ne sais quelle 
crainte indigne, elle compterait, monsieur, je l’affirme, sans ]’hon- 
neur francais, y-compris celui des Alsaciens et des Lorrains. 

Et quant a la France, le sang qui bout dans mes veines ne me 
permet pas de croire qu'elle soit descendue jusques 4 avoir besoin 
d’acheter l’assistance de I'Italie contre la Prusse, au prix d'une in- 
famie. 

Détréner le Pape! Mais, aprés que vous aurez jeté cette proie 
aux passions révolutionnaires, sera-ce fini? — Non, les passions 
révolutionnaires vous dévoreront le premier, puis le reste ensuite. 
Je ne parle plus ici du trouble profond des dmes, mais, je vous le 
demande, n‘avez-vous rien 4 craindre, pour votre ceuvre italienne, 
des justes malédictions du monde catholique, rien de |’exécration 
et des soulévements de l'avenir? — Et d’ailleurs, ne vous y trompez 
pas, les conséquences de ce grand attentat ne sont pas seulement 
religieuses. 

La question romaine porte dans ses flancs la question européenne ; 
les plus incrédules autrefois 4 nos paroles voient maintenant a 
quel degré cela est vrai. 

Elle porte plus encore, elle porte la question sociale qui, aujour- 
d’hui, vous le voyez bien, essaye de faire explosion par toutes les 
issues qui lui sont euvertes. Et si vous conserviez 1a-dessus quelque 
doute, monsieur, regardez, je vous prie, ce qui vient de se‘ passer a 
Genéve et & Lausanne, et le réle qu’y a joué votre Garibaldi. 

Ml a jailli de 1a des éclairs qui doivent ouvrir les yeux les plus 
aveugles. 

Au congrés de Lausanne, les mots ‘de Providence et d’Evangile ont 
été proscrits, et en méme temps la propriété collective du sel_a été 

mise aux voix, et la guerre déclarée entre les exploités et les exploi- 
- teurs. | 
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A Genéve, chacun est venu faire une déclaration de guerre, l’une 
aux monarchies, l’autre & la religion catholique et a la liberté de 
conscience *. 

La on a demandé 4 la fois « la suppression des églises et des caser- 
« nes; » ons’est écrié : « Si le citoyen estlibre, le prince est de trop; » 
ona parlé d’une grande liquidation économique et sociale devenue 
nécessaire; et, comme un de nos sénateurs, M. Sainte-Beuve, « du 
«sublime épanouissement d’une morale nouvelle; » on a proclamé 
« la révolution universelle, comme unique moyen de faire triom- 
« pher le droit; la révolution sociale avec toutes ses conséquences ; » 
on a demandé « une organisation permanente du socialisme euro- 
@ péen » pour faire triompher « la république universelle ; la con- 
« fédération des républiques curopéennes..., lidée qui anime 
« Garibaldi. » Et couronnant tout cela, Garibaldi a été proclamé 
un Christ; et lui, attendri, ému, a été se jeter dans les bras de 
son précurseur; puis il a déclaré la Papauté une plaie pesti- 
lentielle, et ila demandé 4 la fois, au lieu et place de la religion 
catholique, « une religion sans culte et sans prétres, et contre le 
« despotisme des souverains, la fraternité universelle des peuples .» 

Cest donc bien entendu : l’impiété, la démagogie, le socialisme, 
‘out cela est aujourd hui coalisé. 

Garibaldi déclare la guerre au Pape, mais aussi & tous les souve- 
rains. Et voila les rois bien prévenus que |’ennemi personnel de 
Pie IX donne la main a chacun de leurs ennemis personnels. C’ était 
certain ; cela est clair. Garibaldi n’est qu’une des gueules de la ma- 
chine infernale 4 vingt canons dirigés chacun contre un tréne. 

Voila, monsieur, la situation. Aucune habileté, aucune comédie, 
aucun compromis, aucune défaillance, ne la changera ni ne la mas- 
quera. 

Monsieur le Commandeur, jamais devoir ne fut plus clair que le 
votre; et le ‘roi Victor-Emmanuel, dont vous étes le conseiller 
Officiel, est avec vous dans une de ces situations qui décident a ja- 
mais de Yhonneur d'un homme. : 

Toute l’Europe a entendu votre Garibaldi 4 Genéve. Elle sait et 
vous savez ce qu'il est, elle sait et vous savez ce qu'il veut. Cet 
homme n’a pas deux idées; mais il a une fureur. Chassé de Rome 
par les Francais; il y veut rentrer, renverser violemment et im- 
médiatement le Pape, et, le Pape renversé, il donne la main a Maz- 
zini. 


‘ Paroles de M. James Fazy lui-méme ; ¢ Je dois le dire, Genéve a été révoltée 
de ces excés. Les catholiques se sont honorés devant l’Europe par leurs protesta- 
hms calmes et dignes, et les vieux protestants de Genéve ont aussi sauvé leur 

onneur. » 
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Ii faut donc choisir, monsieur, entre la tiare et la chemise rouge ; 
entre l’Evangile et la religion de Garibaldi ; entre d'affreux déma- 
gogues, et les citoyens honnétes‘; entre les progrés réguliers et glo- 
rieux de l'Europe, et les bouleversements révés par ceux qui vous 
poussent 4 Rome. Que ferez-vous? 

Je nai plus qu'un mot 4 dire: 

Ou bien votre gouvernement n’est pas un gouvernement, ou bien 
vous avez le pouvoir de mettre obstacle aux entreprises d’un de vos 
soldats devenu chef de bandes. 

Vous devez faire, s'il menace le Pape, ce que vous feriez, sans 
hésiter, s'il menacait votre roi. 

il y a deux maniéres de vous opposer & ses attentats. 

Vous y opposer avant, Lovatement, par des mesures elfficaces et 
définitives. 

Vous y opposer aprés, péLovaLEMENT, par des mesures hypocrites en 
apparence, pour repousser Garibaldi de Rome, en réalité pour l’y 
remplacer. 

Et ce que moi je vous adjure de faire, au nom de la religion et de 
lEvangile, au nom de votre conscience, de l’honneur et du droit, ne 
Vobtiendrai-je pas de votre loyauté dhonnéte homme, de votre 
intelligence et de votre fermeté? 

Hésiteriez-vous & vous honorer 4 jamais, en montant 4 la tribune 
au nom de ce roi que Garibaldi range aussi parmi les despotes & 
détréner, pour vous écrier : « La France et l'Europe peuvent 
« compter sur notre parole ! Nous ne mettrons pas, nous ne laisserons 
« pas mettre la main sur le Pape, jamais! jamais! » 

L’Europe civilisée attend de vous cette parole ; la révolution en 
attend une autre, choisissez. 

Tout honnéte homme sait que Garibaldi ne peut rien si l’Italie ne 
le veut pas, et que V'Italie ne fera rien si la France ne le veut pas. 

Les harangues grotesques de Genéve seraient emportées par le vent 
des montagnes helvétiques, si la parole de cet homme qui abuse, 
avec une si étrange impunilé, de la parole, ne tirait toute sa force 
du silence de ceux qui devraient parler. 

Veuillez agréer, monsieur le Commandeur, mes dévoués et res- 
pectueux hommages. 

¢ Feu, 
Evéque d'Orléans. 


* « Rome capitale est devenue le programme du gouvernement, tandis qu'il 
¢ n'est bon qu’ introniser la démagogie. Si Cavour ne l’edt proclamé, le pro- 
© gramme serait resté le cride guerre du mazzinisme, au lieu qu’a présent il est 
« le cri de bien d’honnétes badauds auxquels le Capitole a tourné la téte. » 

(Mass. d’Azeglio, Turin, 1864.) 
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Hisrome pe wa Pavsse DEPUIS LA MORT DE 
Fafsfaic Tl susqu’a LA BATAILLE DE Sia- 
powa; 4 vol. in-48 de la Bibliothéque 
@ Histoire contemporaine.— Germer-Bail- 
liére. 


L'auteur de ce livre, M. Eugéne Véron, 
cherche 4 faire comprendre par le récit 
détaillé des événements qui se sont passés 
depuis le commencement de ce siécle, la 
trandormation de l’Allemagne, ce qui la 
produite, et quel en été le caractére. 

Tl constate que le réve dont s’est tou- 
jours bercée V’Allemagne, c’est d’acquérir 
a la fois ’unité et la liberté! L’événement 
lui a plutét accordé l’une que l'autre. Que 
les Allemands deviennent libéraux, dit 
M. Yéron, ils seront pacifiques. 

Quand en remonte avec l’auteur le cours 
des événements et que I’on constate le mal 
quela France a fait & l’Allemagne sous le 
premier empire, puis le mal que I’Alle- 
Imagne a faita la France de 1815 41815, 
on arrive comme lui a ne pas souhaiter de 
voir recommencer le méme drame aussi 
sterile que sanglant. 

L'ouvrage, comme on le voit, a ungrand 
intérét d’actualité. 

De plus, au point de vue historique, il 
donne le récit trés—détaillé des événements 
politiques de notre siécle concernant la 
Prasse, qui n’avaient jamais été jusqu’ici 
Fassemblés et exposés avec autant de soin 
et dexactitude : le démembrement de la 
Prusse en 1807, les luttes du baron de Stein 
et de Napoléon, le soulévement prussien de 
1813, le congrés de Vienne, les régnes de 
Frédéric-Guillaume III et de Frédéric- 
Guillaume IV, l’état de la Prusse en 1830, 
la réyolution de 1848, a Berlin, enfin 
Vhistoire du roi actuel Guillaume I*", jus- 
qu’a la bataille de Sadowa. 

Nous aurions bien, chemin faisant, plus 
d'une réserve a faire sur les jugements de 


l’auteur, mais ces dissentiments ne dimi- 
nuent pas le réel intérét de son ouvrage. 


ConRESPONDANCE SECRETE = INEDITE = SUR 
Lous XVI, Mante-Anrorverre, La cour ET 
La vite, publiée par M. ve Lescore. — 
H. Plon. 


La passion qu’a soulevée le débat sur les 
lettres de Marie-Antoinette s’explique par 
Vintérét douloureux qui s’attache a eette 
grande mémoire. Le méme:-intérét fera le 
succés moins bruyant de la Correspondance 
qui vient d’étre m#e au jour. Trouvée & la 
bibliothéque de: Saint-PRétershourg, g¢i- 
gnalée dés longtemps par quelques érudits 
4 Vattention des amateurs, cette correspon- 
dance ne porte aucune signature, et son 
destinataire n'est pas plus connu que son 
rédacteur. Qu’il faille l’attribuer a Favier 
et & Bu Bucg, suivant les ingénieuses hy- 
pothéses de M. de Lescure, ou & tout autre 
de ses nouvellistes subalternes, de ces di- 
plomates en chambre, correspondants at~- 
titrés des grands personnages du dehors, 
comme il y en avait tant 4 Paris au dix-bui- 
tiéme siécle, i] n’en est pas moins vrai 
qu'elle abonde en détails intimes, souvent 
précieux, — trés-sujets 4 contrdle, sans 
doute, et qu’il ne faut accepter que sous 
bénéfice d’inventaire, mais qui accroissent 
pourtant d’une facon notable nos éléments 
d’information sur une des époques les plus 
vivantes et les plus dramatiques de notre 
histoire. Vv. F. 


Gros, sa VIE ET ses ouvaacEs, par J.-B. De- 
LesTre.4 vol. in-8, orné de 55 gravures. 
— Ye Jules Renouard. 


S’il est un maitre du dix-neuviéme siécle 
dont l'avenir se préoccupera, c’est assuré- 
ment Gros. Quand le temps aura passé sur 
les ouvrages de ce peintre si éminemmen 
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épique, sans avoir affaibli sa gloire, on 
s’estimera heureux alors de posséder sa bio- 
graphie tracée par un de ses éléves. Admi- 
rateur passionné de son illustre maitre, 
M. Delestre ne s’est épargné aucune peine 
pour raconter sa vie, décrire ses quvres, 
et consacrer ses préceptes. Tous ceux qui 
s'intéressent 4 ce grand artiste trouveront 
donc plaisir 4 lire ce volume, a en feuille- 
ter les pages ornées de fac-simile retra- 
cant les premiéres pensées d’ceuvres célé- 
bres, ou faisant connaitre des compositions 
qui n’ont point été exécutées. F. D. T. 


Les Méxoines DE MON ONCLE, par CHaRLEs 
py Héricautr. — 1 vol., chez Brunet, rue 
Bonaparte. 


Ce livre est d’un genre tout spécial, quine 
répond & aucune des catégories admises 
généralement en littérature. Ce n’est pas 
un de ces romans qui surexcitent la curio- 
sité en donnant 4 l’esprit des habitudes de 
paresse ou de réverie, ce n’est pas davan- 
tage un volume d'histoire, en ce sens que 
Vauteur n’affecte pas d’écrire en feuilletons 
Phistoire de France. 

Il a composé trois nouvelles qui ont pour 
objet la peinture des mceurs francaises a 
la fin du dix-huitiéme siécle. 

Le fond et l’unité de son travail sont 
dans le choix méme de |’époque, la forme 
et le ton des récits sont au contraire va- 
riés, et mélés de détails assez piquants 
pour solliciter l’attention, assez émouvants 
pour la soutenir. 

La premiére nouvelle, les Mémoires de 
mon oncle estun tableau charmant et sai- 
sissant de la vie du curé de campagne de 
4786 & 1794. Il écrit lui-méme sans mé- 
thode ses impressions quotidiennes ; ces 
notes intimes ont un accent de sincérité 
qui peu a peu attache et gagne le lecteur. 
On vit avec lui, on suit le progrés de ses 
observations; sans le savoir on fait avec lui 
une étude psychologique trés-délicate, re- 
levée et animée par les événements drama- 
tiques qui s’accomplissent alors dans le 
pays. 

Le Bachelier de Sorbonne, qui est la se- 
conde nouvelle, nous donne le portrait au 
pastel d’un abbé érudit, comme il s’en 
formait & la Sorbonne au dix-huitiéme 
siécle. Sa physionomie, son langage, sa pas- 


sion pour les commentaires, toute sa vie 
absorbée par des études qui le possédent 
en quelque sorte tout entier, en un mot 
chaque trait de cette figure frappe comme 
certains chapitres de Topfer. 

Le Paysan de Vancien régime offre dans 
un genre différent et cette fois compléte- 
ment romanesque, des qualités de style et 
desprit analogues. C’est un troisiéme as- 
pect de lavie du temps. Il ajoute 4 ce qui 
précéde une notion nouvelle et nous fait 
saisir des faits, des caractéres, des él¢ments 
du drame, que I’histoire générale parait 
oublier, mais qui constituent son caractére 
intime. 

Tel est ce volume. On peut essayer de le 
caractériser en disant que c’est une ceuvre 
d’observation morale, historique et pitto- 
resque. Elle a des qualités sérieuses, une 
grande vérité, une délicatesse réelle et une 
honnéteté spirituelle. Elle éléve, instruit et 
amuse tout a la fois. Elle est originale et 
piquante, en méme temps qu'elle est so- 
lide et pure. T. C. 


ETUDES SUR LA QUESTION RELIGIEUSE DE Mrssie. 
— Paris, ¥. Palmé. 


Le P. Tondini, barnabite, vient de com- 
mencer cette série d’études par une bro- 
chure trés-opportune et substantielle sur 
la Primauté de saint Pierre prouvée par les 
titres que luidonne l'Eglise russe dans 36 


liturgie. 

Ltglise russe, dont les origines sont 
parfaitement catholiques, n’admet plus la 
suprématie de saint Pierre et de ses suc- 
cesseurs dans toute l’Eglise; elle n’admet 
plus que Jésus-Christ ait laissé un vicaire 
sur Ja terre, qu'il ait laissé & sa visible 
Eglise un chef qui le soit également; mais 
ses livres liturgiques contiennentles aveur 
les plus explicites en faveur de la supré- 
matie de saint Pierre et de ses successeurs- 
Le comte de Maistre a naguére découvert 
ce fait; de nos jours le P. Gagarin a indiqué 
toutes les conséquences qui en découtent. 
Inspiré par ces écrits, celui que nous re- 
commandons les confirme et les complete; 
c'est une arme de plus dont doit s’enrichir 
l’arsenal catholique et la main de l’adoles- 
cent peut la manier comme celle du théolo- 


gien. 


Pour les articles non signés : Caucs. 


Lun des Géranis : CHARLES DOUNIOL. 
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PEINT PAR LUI-MRME 


Aus meinen Leben. — Reiseskizzen. —(Tableaux de ma vie.— Esquisses de voyage). 
4 vol. in 8°. Leipzig, Dunkler et Humblot, 1867. 


La sombre tregédie de Queretaro venait de consterner |’Eurepe ; 
tous les coeurs frémissaient encore d’ indignation et de pili¢é, quand 
fut annoncée la publication des ceuvres de l’auguste viclime. C’est 
avec un respectueux atlendrissement que nous avons parcouru ces 
pages, écrites tantét 4 bord d’une corvetle, tantét sur une table 
d'auberge, et qui, exemptes de toule prétention d'auteur, reflétent si 
fidélement l’ame ardente et généreuse de Maximilien. Jamais piété 
fraternelle ne fut mieux inspirée que celle quia mis au jour ces li- 
gnes éloquentes. C’élait élever 4 la mémoire de l’infortuné prince 
le monument le plus glorieux. Sa noble figure s’en dégage lumi- 
Reuse et pure; elle revit devant nous dans la pleine fleur de la 
Jeunesse ct de l’espérance; on admire les dons précieux et char- 
mants que la nature s’était plu 4 lui prodiguer, en méme temps 
quavec une émotion profonde on retrouve dans ces yeux, par- 
fois pleins d'éclairs, parfois voilés de mélancolie, les signes révé- 
lateurs d’une destinée fatale. | 

Lesceuvres de Maximilien recevront en France comme en Allema- 
gne un accueil plein de sympathie. Par ses malheurs, il est devenu 
Ndtre; sa fin lamentable est li¢e aux revers de notre polilique ; elle 
forme l’un des épisodes les plus doulo ureux‘de notre histoire moderne, 
et personne dans notre pays ne refusera du moins un hommage au 
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prince que nos armes n‘ont pu défendre contre la mauvaise fortune. 
L’expédilion du Mexique n’a élé chez nous rien moins que populaire, 
et peut-étre si l’archiduc avait mieux connu J’état des esprits en 
France et de l’autre cété de l'Océan, il se fit arrété sur la pente fu- 
neste qui le conduisait 4 l'abime; mais il sulfit qu’il ait combattu 
4 Pombre de notre drapeau pour que son souvenir nous soit sacré, 
quand méme il ne serait pas entouré de la double auréole de I'in- 
fortune et de la grandeur d‘dme. 

Quel avenir pourtant s’ouvrit jamais sous de meilleurs auspices? 
Descendant de la race illustre des Habsbourg, petis-fils de Charles- 
Quint, placé assez prés du tréne pour en recevoir l’éclat, assez loin 
pour en éviter les périls, tout en exercant une grande influence sur les 
destinées du pays, Maximilien avait encore en partage les plus rares 
qualités du coeur et de l'esprit. L’intérét qui s’altache 4 ses ceuvres 
littéraires n’est pas du seulement & son rang élevé, 4 ses malheurs ; 
on reconnait dans l'auteur des Esquisses de voyage un poéte épris 
des beautés de la nature et habile & les peindre, un observateur 
plein de finesse, un remarquable penseur. 

Convaincu que |’Autriche devait fortifier par la puissance maritime 
sa prospérilé sur le continent, Maximilien avait, dés lage de dix- 
sept ans, pris rang dans la flotte impériale. Il visita, fort jeune, la 
Gréce et une partie de |’Asie Mineure; cette croisiére, qu'il n’a point 
racontée, lui avait laissé de profonds souvenirs, dont nous trouvons 
la trace dans maint passage de son livre. 

Ea 1851, il s’embarqua de nouveau, suivit les cétes d {talie, 
d'Espagne, "te Sicile, et cetle fois, plus maitre de sa pensée, il 
recueillit ses impressions 4 mesure qu’elles s‘éveillaient dans son 
Ame. Les courts extraits de ce journal que nous allons présenter au 
lecteur, suffiront, nous en avons Ja conliance, pour lui permettre 
d’apprécier comme ils le méritent l'homme et I’écrivain. Connus 
depuis longtemps et décrits mille fois, les pays qu’a visilés le jeune 
archiduc n’offrent point l’attrait de la nouveauté ; parmi ceux qui 
parcourront ces lignes, il en est beaucoup qui les ont contemplés de 
leurs propres yeux; donner un abrégé des voyages de Maximilien, 
le suivre dans toutes ses pérégrinations, serait chose puérile autant 
que superflue; ce qu'il faut, c’est faire ressorlir l'individualité du 
prince; pour cela, nous n’avons qu’a le laisser parler lui-méme. 

Parti de Trieste, le 50 juillet 1854, il eut d’abord une navigation 
assez pénible; la vue de la tourmente enflamme celte imagination 
aventureuse, et il écrit le 3 aout : 

« Pour comprendre la puissance de la nature, pour avoir Pidée de 
« la force dont elle dispose, il faut étre sur les Alpes, voir les luftes 
« des vents et-des nuées au-dessus de l’océan de roches gigantesques, 
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«ou bien, perdu au milieu de la plaine infinie des mers, regarder 
«bondir les filets furieux. L’ame ébraniée s’incline; elle reconnaitl 
« la pelitesse, le néant de Phomne. Mais bientét sa fierté se reléve : 
« lintelligence de ce roseau ne sail-elle pas dompter les vagues, as- 
« servir la foudre? Nous venons de jouir de ces émotions saisissantes. 
« Les éléments se livraient un combat formidable , des éclairs inces- 
«sants rendaient la nuit plus luinineuse que le jour; le roulement 
«du tonnerre ressemblsit aux détonations d'une puissante artille- 
arie, et de violentes rafales jelaient leurs notes aigués au milieu du 
« fracas de la tempéte, tandis que le ciel versait sur nos téles toutes 
« ses calaractes. » 

Plus loin, 1 Etaa lui inspire d’améres réflexions sur les ravages 
causés par ces aulres volcans qu’on appelle les passions humaines : 

«Des brouillards du matin sortait Vantique Etna, ce témoin de 
«tant de siécles évanouis, de tant d'ambitions éphéméres, de tant 
« de décadences successives. A l’horizon brillatent les montagnes de 
« Sicile, enveloppées d’une vapeur pourpre qu’on eut dite teinte de 
« sang, et qui rappelait, d'une facon sinistre, les crimes commis par 
« les peuples de ces régions. Tout 4 coup, une gerbe de lumiére illu- 
« mina \'espace. Le chaud soleil de I'llalie, ce soleil qui allume tant 
« de passions dans le cceur des hommes, parut au-dessusdes cimes 
«quile dérobaient 4 notre vue et darda un millier de rayons en- 
« lammés sur l'orgueilleuse Messine, dont les tours, les palais et les 
«places fortes semblaient élinceler au milieu de la verdure des 
«jardins touffus ; Messine qui, fondée par les Grecs a l'esprit mo- 
« bile, vit, au moyen age, un coup de poignard donner le signal des 


« Yépres siciliennes, el, de nos jours encore, fut ensanglantée par 
edesluttes terrible. . 2... 2. ee we ee 

« Le soleil avait vaincu la nuit et dispersé les sombres vapeur». 
« Le phare, tout resplendissant, se dressait devant nos yeux ravis; les 
« sinuosités de la cote s'accentuaient nellement a la lumicre du jour, 
« el, au pied des montagnes de la Calabre, se levait souriante la ville 
« de Reggio, baignée par les lots bleus de la mer, et admirablement 
« encadrée dans la riche végélation du Midi. Les hauts palmiers se 
« balangaient doucement, la vigne et les citronniers étalaient leurs 
« fruits de pourpre et d'or, comme pour inviter & les cueillir; une 
« brise rafraichissante apportait jusqu’a nous le parfum des fou- 
« géres. Des montagnes volcaniques, dont les lignes pitloresques se 
« dessinaient sur le ciel pur, furmaient le fond de ce tableau splen- 
«dide. Partout la campagne revélait ces chaudes teintes qu’alfec- 
«lionnent le coeur et les yeux du Meéridional, et qui réjouissent 
«Tame de homme du Nord. » 


A mesure qu il s’avance le long des cétes enchantées de V'Italic, 
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son imagination s’enflamme, son style se colore, les descriptions 
brillantes et animées se pressent sous sa plume. Le prince possédait 
au plus haut degré le sens du bean; il avait le don de voir, de sentir 
la nature, et le don plus rare encore de traduire ses impressions de 
maniére & les faire passer dans l’dme du lecteur. La séve bouillonne 
en lui; il emporte, il subjugue; Ja flamme généreuse de ses vingt 
ans court 4 travers ses récits; il a l’admiration vive, la sensibilité 
profonde ; tout lui devient une occasion d'étude, tout lui sert & nour- 
rir sa pensée, a élever son esprit. Aussi combien ardente était sa pas- 
sion pour les voyages ; quelle ivresse de parcourir le monde, quelle 
jouissance d’observer, de comparer les hommes et les choses! Avec 
quelle compassion dédaigneuse il dépeint ces touristes maussades, 
qui proménent en tous pays leur ennui contagieux: — 

« Heureux, trois fois heureux qui peut voyager! Celui-la seule- 
« ment connait la véritable science, la plénitude de la vie. Pour moi, 
« je plains de toute mon ame les hommes qui, libres de goiter cette 
« noble jouissance, préférent gaspiller misérablement leur temps et 
« leur fortune dans les monotones distractions d’un cercle d’oisifs. 
« I] y acependant quelque chose de plus triste encore, c’est de par- 
« courir le monde comme un inerte ballot de marchandises, sans 
« qu’aucun spectacle sublime éveille une pensée, fasse germer au 
« coeur l'amour du grand el du beau. Malheureusement, cette es- 
a péce de touristes abonde 4 notre époque ; la jeunesse du dix-neu- 
« vieme siécle, élevée dans les doctrines desséchantes du matérialisme, 
« se croit encore, il est vrai, tenue de voyager, mais il serait du plus 
« mauvais genre de prendre intérét 4 quot que ce soit; on n’a d’autre 
« but que de comparer les différentes cuisines du globe, et \’on baille 
« @un air de hautaine indifference devant les beautés immortelles 
« que nos péres avaient la naiveté d’admirer. » 

Une ame aussi ouverte a l’enthousiasme devait étre profondément 
remuée par la vue de cette terre privilégiée entre toutes, de celte 
merveilleuse Italie, « ot fleurissent les citronniers, o& le myrte dis- 
cret s’éléve auprés du laurier superbe; » of « les palais resplendis- 
sants, soutenus par de majestueuses colonnes, sont remplis de figures 
de marbre qui se dressent et regardent‘ » l’étranger. Capri surtout, 
dont la beauté sauvage rappelle la zone ardente des tropiques, fit 
wibrer les cordes les plus intimes de l’A4me de Maximilien. Entre l’es- 
prit aventureux du princetet cette ile bordée de rochers, couverte 
d'une végétation inconnue dans nos climats, il existait une affinité 
secréte ; aussi trouvait-il pour la célébrer des accents pleins de force 
et de poésie : 


' Goethe, Wilhelm Meister. 
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« De toutes les contrées baignées par le golfe magique, c est Capri 
« qui porte plus brilante l’empreinte méridionale. J'ai cru voir le 
« siége enflammé du soleil, tel que je l’avais contempié naguére en 
a Gréce. Ce n'est pas l’Italie, c’est mieux que I'Italie. Des rocs den- 
«telés de la céte, la lumiére rejaillit en gerbes éctatantes ; le sein 
« pierreux de lle nourrit une foule de plantes au vigoureux feuil- 
« lage, aux brillantes couleurs, telles qu'on les voit dans les régions 
« tropicales. L’Italie mélodieuse et pleine de charme qu’a chanlée Pé- 
« trarque expire dans les flots bleus pour faire place 4 une nature 
« plus sauvage. L’Italie est un sonnet enivrant murmuré par une 
« bouche harmonieuse ; Capri, un poéme passionné ou se reflétent 
« toutes les ardeurs terrestres. Si j’étais maitre de ce beau royaume, 
« Cest ici que je voudrais habiter ; les rayons du soleil y fortifient 
« le courage ; 4 Naples, ils amollissent l’Ame. 

© oceee On nous montra le roc escarpé d’ot Tibére faisait jeter 
«dans les flots les malheureux qui lui portaient ombrage. De la, 
«le regard sonde les profondeurs mystérieuses de |’abime. Calme 
« et transparente, l2 mer semblait nous observer de son ceil paisible, 
« mais cet ceil, comme celui des hommes, voile de redoutables se- 
« crels. Tout auprés s’éléve la tour blanche d’out le sombre tyran 
« suivait le cours des astres, lisant le malheur ou la menace dans 
« ces mémes constellations dont la douce lumiére porte l’espérance 
« aux ceurs simples. : 

«De retour 4 Capri, nous regimes l'hospitalité dans une mai- 
«sonnette de modeste apparence. Presque aussitOt nous vimes 
<entrer un essaim de ravissantes créatures qui’ se mirent 4 dan- 
«ser la tarentelle au son du tambourin. Une d’elles se distin- 
«guait entre ses compagnes par le feu sauvage de ses grands 
«yeux noirs, le provoquant sourire qui entr’ouvrait & chaque in- 
« slant ses lévres et montrait deux rangées de dents pareilles @ des 


« Cependant d’autres enchantements nous attendaient. Des bar- 
« ques qu’on edt dit empruntées a la flotte de la reine Mab, tant 
« elles &aient légéres ef mignonnes, nous transportérent en un clin 
« d'wil au pied des rochers. Nous étions en pleine féerie, et je me 
« disais que sans doufe un talisman ouvrirait devant nous ces murs 
« de granit pour nous introduire dans un palais magique. Je ne me 
« trompais pas. Une fente, juste assez large pour notre embarcation 
« lilliputienne , nous livra passage. Nous glissdmes sur les eaux, 
‘ comme poussés par le soufile des elfes. Derriére nous disparais- 
« sait le monde réel, avec son activilé fiévreuse et ses jours dont la 
“nuit dérobe la moitié. Portés par l’aile des zéphyrs, nous arriva- 
« mes 4 une grotte scintillante surmontée d’un déme féerique. Des 


> 
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reflets argenfés se jouaient dans la pénombre bleuatre, faisaient 
chatoyer les mille cristaux des stalactites el revétaient de teintes 
étranges les dentelures des fines cotonnettes. Cette vaporeuse re- 
traite est le temple de la déesse de Capri... . 1... 2. ee 
Un ravissemerit plein de mystére s‘empara de moi; je portaisenvie 
aux bateliers qui, semblables 4 d‘agiles Tritons, glissaient sur 
les flots d’azur. Soudain, )’enchantement cessa; quelques coups 
de rame nous avaient ramenés & l’ouverture du rocher, Je palais 
de la naiade s’étail évanoui. Mais la réalité, jalouse de l'emporter 
sur le réve, s’élait revétue d'une admirable splendeur; Jes rayons 
éclatants du jour nous montraient la terre parée de grace et de 
vie, je sentis l’admiration gonfler ma poitrine et je m’écriai : Sur 
mon Ame! le soleil est beau! » 

Ce n’élait pas toutefois sans lulte ni sans résistance que Maximilien 


avait subi le charme. Tout rempli encore des souvenirs d'Athénes et 
du golfe de Lépante, il s’était promis de rester fidéle 4 son premier 
culte et de ne permettre & aucune image nouvelle de faire paAlir dans 
son esprit la patrie d’Homere : 
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« Jem’approchais avec un certain sentiment de défi. Pendant mon 
voyage en Gréce, quand mes yeux ravis croyaient contempler le 
beau sous sa forme la plus magnifique, on avait tant de fois essayé 
de refroidir mon enthousiasme en exaltant les merveillcs de Na- 


‘ ples, que ces éloges hors de propos avaient éveillé en moi un vif 


‘esprit d’opposition et que j avais résolu dene point céder a l'entrai- 
nement général. Avec un pareil parti pris, on se hate d’accommo- 
der 4 sa guise les premiéres apparences : je trouvai done la ville 
trop petite, les hauteurs qui Ja dominent frop basses ; j’eusse pré- 
féré la voir au pied du Vésuve, en un mot, j’aurais voulu retoucher 
mille traits du tableau. Le jour s’était levé brumeux, le contour 
des sommets, noyés dans une nuage grisatre, n ‘avait point cette 
netteté, cette splendide coloration qui caractérisent les -sifes do 
Midi; ni le ciel ni la mer n’offraient ce bleu profond, indescript- 
ble que jamais on n’oublie quand une fois on l’a va. A mesure 
que nous approchions. le chdleau Saint-Elme, la Villa reale, et 
d'autres monuments célébres se déroulaicnt lentement ‘sous nos 
regards. Mais je n’en persistais pas moins & ne trouver au paysage 
nulle beauté extraordinaire. 

« Tout & coup la frégate atteint la pointe du promontoire sur la- 
quelle s’éléve le chateau de I'Huf; le palais du roi spparait dans 
toute sa majesté, avec ses formes massives et ses vertes lerrasses; 
les maisons s‘alignent en longues rangées, les coupoles surzissent; 

les palais se détachent au milieu de ce panorama splendide : je 
commence & sentir que Naples est une grande ville... ... +> 
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« Nous sautons a terre, et comme par un coup de baguette magi- 
« que, nous nous frouvons transporlés dans un monde nouveau, 
« monde étrange et bruyant, dont nous avions a peine l’idée. Dés les 
« premiers pas, nous voici en pleine vie populaire; deux capucins, 
« les lunettes sur le nez, nous observent d’un cil scrutateur; un 
« abbé, coiffé du noir tricorne, se fraye un passage au milieu de la 
« foule; ’'armée des lazzaroni nous environne comme pour nous 
e faire un cortége triomphal. Partoul une exubérance de vie, une 
« animation, un tapage auxquels l’oreille allemande n’est pas faite. La 
« téte commence 4 nous tourner, et cependant nous ne sommes en- 
« core qu’au débul. L’espéce d’étourdissement causé par ce spectacle 
« s'aceroit encore quand, montés dans la voiture de notre ambassa- 
« deur, nous parcourons la célébre rue de Toléde, cette grande 
« artére de Nuples. Pareil tumulte ne régne chez nous que dans les 
« temps d’insurrection populaire, ou du moins aux jours de folie 
« du carnaval; ici, ce sont les habitudes quotidiennes. Ce peuple 
« vit, il n’est point silencieux et morne, il ne se-dérobe pas aux re- 
« gards comme celui de fant d'autres villes; tout ce qu’il fait, il le 
« faitau grand jour, son existence se passe dans la rue, el c’est la ce 
« guilui donne un si grand charme aux yeux des observateurs étran- 
@ gers. » 

Trop vraiment artiste pour ne pas étre bientét séduit par le pres- 
tige de celte pitloresque et splendide contrée, « ot le désordre méme 
est grandiose, ola boue devient poétique, » ot les chefs-d’ceuvre 
des arts rehaussent l’incomparable beauté des sites, le prince ne tarde 
pas 4 s’avouer vaincu : « Nous retourndmes a Ia ville par Jes célébres 
« Ponti Rossi. La, un jardin en suit un autre; des pins d'une gran- 
« deur gigantesque élévent leurs tétes altiéres 4 cdté des vignes luxu- 
« riontes, et les échappées dont nous jouissions 4 travers les arbres 
« étaient admirables : le soleil s'abaissait lentement a horizon, leciel 
« sélait éclairci, la campagne resplendisssit dans tout son éclat, et 
« son charme puissant se faisait vivement sentira mon Ame. Au loin, 
« nous apercevions le majestueux Vésuve, couronné de vapeurs; & 
« ses pieds la plaine fertile; & notre droite Naples, imposante et su- 
« perbe ; de lous cdlés, une végétation splendide, et, 4 demi perdues 
« dans un clair-obscur bleudlre, les chaines de montagnes de Sor- 

« rente ; enfin, devant nous, le golfe et !immensité de lamer. J’étais 
« ébloui, faseiné par la beaulé sans rivale de Parthénope l'enchan- 
« teresse. p 

Le soir vient et la ville, déja si tumultueuse, prend une nouvelle ani- 
mation. Rien n’égale l'assourdissant tourbillon des nuils napolitaines. 
les équipages lancés 4 toute vitesse se croisent dans les rues; les 
imendiants galopent 4 cdté des portiéres, en accompagnant leurs sup- 
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plications d’une mimique expressive; les marchands vantent leurs 
denrées d’un ton criard; des milliers de lumiéres s’allument de tous 
cbtés ; falots, lampes et lanternes illuminent les quais, tratnent dans 
la mer de longs sillons de feu; des salves de pétards ébranlent lair ; 
la voix nasillarde des marionettes appelle les lazzaroni; des cuisines en 
plein vent étalent leurs trésors problématiques 4 la lueur de flammes 
petillantes. Mais ce bruit, cette gaieté ne caplivent pas longtemps le 
prince. Son imaginalion inquiéte avait une fendance naturelle vers la 
tristesse. Il était né poéte, ce fils des Césars, el comme la plupart des 
poétes, son dime, affamée d’idéal, sent bientdt le vide de la joie ter- 
restre et s'élance dans la région des réves : 

« Au-dessus de la ville en féte, la lune s’avance avec majesté dans 
« la mer bleue de |’éther ; son regard pale et calme semble railler 
« doucement l’agitalion de ce peuple qui, ne pouvant se rassasier 
« de vivre, veut arracher a la nuit la moitié de son repos.... Le 
« soleil est Je roi de la vie, il échauffe l'ame et la prépare au comhat. 
« La lune est astre du souvenir, elle éveille en nous des mélancolies 
« ineffables ; elle nous enloure de T'essaim des réves du passé ; 
« sur son miroir paisible, nous voyons glisser de chéres images, om- 
« bres évanouies de temps plus heureux. Elle estencore le mystérieux 
« messager des Ames aimantes. Sa lumiére fidéle brille dans la cham- 
« bre solilaire, et rappelle & l’ami que sur la terre lointaine ou sur 
« immense Océan, bat un coeur oppressé par la tristesse de l'ab- 
« sence, par le regret de la patrie. » 

Qu’on n/aille pas cependant prendre Maximilien pour un senti- 
mental réveur. Deux natures opposées, l'une fougueuse, ardente, 
avide de périls, Pautre mélancolique et tendre, combattaient en lui. 
Son livre en fournit mille exemples, et cette variété d'allure, cette 
mobilifé d’impressions ne sont pas un de ses moindres charmes. Sou- 
vent le jeune archiduc enlend au fond deson cceur |’écho des inénar- 
rables tristesses dont parle Chateaubriand ; ses tableaux, méme les 
plus brillants, ont des ombres inatlendues, les notes graves et douces 
sont nombreuses dans ses ceuvres; puis lout 4 coup une fanfare reten- 
tissante décéle la hardiesse, la fermeté de ce caractére plein de con- 
trastes. L’'heureuse union de tant de qualités diverses, la force et la 
douceur, la réverie et l’émotion vive, aurait pu, si le temps et Jes 
circonstances lui eussent permis de porter des fruils, produire un 
de ces écrivains d’élile dontla royauté rayonne dans les sphéres de 
intelligence, Mais, en méme temps que les dons les plus rares or- 
naient son esprit, le sang les Habsbourg coulait dans ses veines. Com- 
ment un cceur ardent et jeune, nourri par des tradilions de gloire et de 
grandeur, ne se serait-il pas abandonné souvent 4 des espérances dé- 
cevantes, 4 des regrets dangereux? Un jour, visitant l’Espagne, Maxi- 
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milien s’arréte devant le tombeau d’un. frére de Charles-Quint, mort 
a treize ans, et dont il n’avait jamais enlendu parler ; le silence qui se 
fait autour des princes quand ils ne régnent pas ou ne remuent pas 
le monde par d’héroiques actions, produit sur lui une impression 
pénible, et il s’écrie douloureusement : 

« Ces vies fauchées dans leur fleur ne laissent point de traces dans 
« la mémoire des peuples. Clio n’inscrit sur ses immortelles tablettes 
« que le nom de ceux qui accomplissent de grandes choses, ou font 
« obstacle aux évolutions de l'humanité ; le génie qui seconde la mar- 
« che de l’histoire, le téméraire qui tente de l’enrayer, deviennent 
« seuls célébres. » 

Une autre fvis, la vue d’un palais napolitain provoque des ré- 
flexions trop significatives pour avoir besoin de commentaires : 

« L’escalier de Caserte est digne de la majesté royale. Je me re- 
« présentais le souverain planant du haut des lambris de marbre 
« sur la foule qui, éblouie par les merveilles dont elle est entourée, 
«Savance avec une crainte respectueuse. Le roi jette sur les sup- 
« plants un regard plein de bienveillance, mais qui tombe de haut ; 
« 90n sourire respire la bonté, mais la bonté imposante d’un maitre. 
« Qu'un Charles-Quint, qu’une Marie-Thérése apparaissent dans l’im- 
« mense vestibule en forme de coupole, qui oserait ne pas courber la 
« téte devant l’auguste majesté dont Dieu se plait 4 revélir les re- 
a présentants de sa puissance? Le pouvoir vient d’en haut, et cest 
«ce qu’a bien compris l'architecte de Caserte; car ce vestibule, qui 
a fayonne sur toutes les cours, aboutit 4 Ja riche chapelle, placée au 
«coeur méme du gigantesque édifice. Les temps changent et avec 
« eux, les meeurs et les coutumes. Au milieu de ces montagnes de 
«marbre poli, de ces splendides couleurs empruntées a la pierre, 
a et durables comme elle, l’habit noir moderne fait ]'effet d'un insecte 
« éphémére égaré sur un manteau de pourpre. Et cependant, pauvre 
« ephémére, je sentais tressaillir au fond de mon ceur l'orgueil qu'a- 
« vait autrefois réveillé en moi la vue du palais des doges de Venise. 
«Combien il doit étre beau, me disais-je, de pouvoir, du haut d'un 
a escalier semblable, promener ses regards sur la foule et se sentir le 
« premier, comme le soleil dans le firmament ! » 

Ce songe de grandeur, Maximilien \’a réalisé. Jl a tenu un jour 
dans ses mains la puissance supréme, et ila senti combien le poids 
en est lourd; ila godté le douloureux plaisir, peu fait pour une 
dme aussi tendre, d'étre solitaire 4 la premiére place, « comme le 
Soleil dans le firmament. » Il a vu s’agiter au-dessous de lui 1a foule 
avide des flalteurs, la tourbe impure des ambitieux et des traitres. 
Toutefois il est permis de douter que la funeste vision, évoquée par les. 
palais de Venise et de Caserte, ful jamais sortie du domaine des chi- 
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méres, si des influences extérieures n‘étaient venues fortifier les aspi- 
rations vacues du prince. Un mélancolique pressentiment lui faisait 
redouter ce pouvoir, qui cependant exercait sur lui une sorte de fas- 
cination. Au milieu méme de ses pensées de grandeur, quand il décrit 
avec enivrement les pompes de la majesté royale, il ne trouve, lui le 
pelit-fils de Marie-Thérése, d’autre épithéted s’appliquer que celle de 
a pduvre éphémére. » Ce mot, dans la bouche du futur empereur du 
Mexique, ressemble a un présage funébre. Maximilien, on le sait, avait 
refusé d’abord la fatale couronne qui lui élait offerte. Bien qu'il ne 
mesurat pas exactement la profondeur de |’abime ouvert sousses pas, 
il comprenait les difficultés qui l’altendaient, mais il se laissa entrai- 
ner par d’imprudents conseils. Seul, il edt écouté la voix de la rai- 
son; la témérité d’autrui réveilla son humeur aventureusce. « Dés que 
plusieurs se {rouvent ensemble, » dil-il en parlant de l’ascension du 
Vésuve, ascension qui n’est point exempte de danger, « la crainte 
« disparait, on oublie le péril et l'on avance résoliment sur le chemin 
‘ades terreurs.» Une fois lancé, il ne s’arréte plus. « Quand les 
‘< obstacles sont nombreux, les volontés incertaines ou rebelles, 
« écrit-il ailleurs, ma résolution augmente d'énergie, et croit avec 
‘« les difficultés. C'est ainsi que l’on sort vainqueur des luttes de la 
« vie, » Confiance noble et courageuse 4 laquelle les événements 
devaient donner un démenti si cruel. 

Puisque nous avons nommé le Vésuve, nous ne pouvons résister 
au désir de mettre sous les yeux du lecteur le récit vif et animé que 
le prince fait de son excursion. Cette page est une des mieux réus- 
sies, des plus colorées, qui soient échappées & la plume du royal 
écrivain. 

Les voyageurs partent avant le lever du jour, éperonnent leurs ché- 
tifs bidets et s'élancent, enivrés par le plaisir de cette course ra- 
pide, sur le chemin du cratére : 

« Bientdt nous apercdmes a droite et a gauche de grandes parties 
« de terrain envahies par la lave; cependant Ja végétation s'était dé-- 
« gagée de ce linceul funcbre, et des plantes grimpantes couvraient 
« de vérdure ce sol promis 4 la stérililé. Mais & mesure que nous 
« avancions, les vestiges de vie devenaient plus rares, et les traces 
« des derniéres éruptions plus visibles. Les fleuves pétrifiés de lave 
« grisdtre étendaient au loin leur forpeur hideuse, image de l¢é- 
« pouvante, lugubre spectacle auquel nul autre ne saurait étre 
« comparé. L’imagination se représente le forrent destructeur en- 
« trainant dans sa course, étreignant de ses bras de fer, ou bien 
« dévorant de ses vapeurs embrasées, tout ce qu'il rencontre sur 
« son passage. Le flot des inondations aussi est terrible; quand les 
« riviéres débordées se précipilent sar les campagnes, elles y por- 
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« tent le ravage et la désolation; mais enfin elles se retirent, et la 
aterre se recouvre de fleurs et de fruits. Il n’en est pas de méme 
« des contrées envahies par les fleuves de feu que vomit le Vésuve. 
«la lave refroidie devient la pierre d’un sépulcre sous laquelle 
«nulle vie ne peut germer ; il faut des siécles pour former un nou- 
« vel humus capable de nourrir les plantes. 

« Nous avions atteint le fameux ermitage, si connu des touristes. 
« Une maisonnelte et une chapelle s‘élévent sur un lertre, vérilable 
«oasis couverte de la plus belle verdure. Souventles cascades in- 
« candescentes ont passé 4 cété. La mer infernale a monté jusque 
« prés du sanctuaire, mais arrivés 14, les flots se sont séparés, lais- 
«sant intacte au milieu de la destruction humble demeure du 
«religieux. Les magnifiques tilleuls qui ombragent ce lieu béni 
« temoignent que jamais il n’a été alteint par le fléau destructeur. 

« Depuis longtemps, je désirais voir un ermite, jamais ce sou- 
« hait n’avait pu s’accomplir; j’avais admiré souvent les ruines poé- 
« tiques de vieux ermitages; mainte légende émouvante m’'avait été 
« racontée sur leurs saints habitants, et ces récils avaient allumé en 
« moi une vive curiosité. En outre, j’avais entendu dire que le solt- 
a taire du Vésuve empruntait a l’élément de feu au milieu duquel 
« se passail sa vie, une vivacité, une fougue qui contrastaient d'une 
« facon éfrange avec son costume austére et sa barbe flottante. Je 
« me figurais voir un religieux dont le corps, amaigri par les macé- 
« rations, serait enserré dans une longue robe brune, ceinte & la 
«faille par-une corde. Hélas!. la vision-romancsque des anciens 
« jours avait fait place & la prose la plus vulgaire! Un visage sans 
« expression, un ceil atone, un frac en lambeaux, voila tout ce 
« quoffrit & notre vue le pauvre gardien du laeryma Christt. 

« Aprés une courte halte, nous nousremimes en marche. La végéta- 
« tion disparaissait peu 4 peu, nous ne rencontrions plus que de ché- 
« tives fougéres et de rares buissons. Le spectre terne du néant avait 
« remplacé les riantes images de la vie. Des plaines sombres, des 
«blocs grisAtres, des collines de cendre et de lave enfantées dans les 
« convulsions de la nature, tels sont les sevls objets qui s offrent aux 
-« regards du voyageur, perdu au milieu de ce royaume immense de 
«la mort. Loin, bien loin, il apercoit encore la fertile campagne ; 
« ainsi une dme, foudroyée par le malheur, submergée par les flots 
« monotones et mortels du découragement, privée méme de la res- 
« source supréme des espérances religieuses, voit sa douleur s’ac- 
« croftre du souvenir des beaux jours écoulés. 

« Arrivés au pied du volcan, il nous fallut marcher, ou nous con- 
« fier aux bras des porteurs. Des gens, munis de courroies, vou- 
« laient & toute force me hisser au sommet de la montagne; mais je 
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« préfére toujours, en pareille occurrence, donner 4 mes pieds toute 
« la peine, si grande qu'elle puisse étre. On voit ici de quels efforts 
« Phomme devient capable quand un but digne de son courage lui est 
« présenté. D’abord, nous dimes monter une rampe trés-escarpée, 
« couverte d’une épaisse couche de cendre fine, dans laquelle nous 
« enfoncions jusqu’aux genoux : ce fut un supplice comparable a 
« ceux qui étaient infligés dans !’enfer des anciens. On monte avec 
« peme, on espére avoir atteint un point plus élevé, fout 4 coup la 
« cendre céde, le pied glisse et recule, de sorte que sur trois pas en 
« avant il en faut compter deux en arriére. 

« Nous étions en helle humeur ; nous primes la chose du cété plai- 
« sant, et l’entreprise nous parut moins malaisée. Enfin, nous arri- 
« vames aun endroit ot la lave, amoncelée en blocs durcis, offrait 
« un point d’appui plus solide. Néanmoins de grandes précaulions 
« élaient encore indispensables, car ces pierres se trouvaient sur 
« un sol mouvant, et plus d'une fois elles cédérent sous la pression 
« denos pieds. La chaleur devenait accablante : essoufilés, ruisselants 
« de sueur, il nous fallait, sans tréve ni repos, nous élancer d’un 
« bloc 4 l’autre; nous avancions cependant, le coeur résolu, les mys- 
« téres du cratére devant les yeux de l’esprit. Chaque pas que nous 
« faisions ajoulait au péril en augmentant la hauteur d’oi nous 
« pouvionsétre précipités avec les masses volcaniques, dont plusieurs 
« fragments se détachaient sous notre poids, mais par bonheur assez 
« lentement pour nous permettre de sauter sur la pierre yoisine. . . 
a eo 8 8 wt ee 
_ « Nousavions traversé avec circonspection les endroits qui offraient 
« le plus de danger; tout 4 coup nous apercimes devant nous la 
a gueule béante du monstre de feu. Bien des fois les brillantes des- 
« criptions faites par de savants touristes avaient évoqué dans mon 
« esprit l'image d'un Vésuve fantaslique, le réve se trouvait bien 
« au-dessous de Ja réalité, car aucune langue ne saurait rendre la 
« grandeur infernale du spectacle que nous avions sous les yeux. Le 
« gouffre s’ouvrait avide au-dessous du bord mince et crénelé d’ot 
« nous le conlemplions. De larges bandes de soufre aux couleurs 
« tranchantes, heurtées, se mélent a la cendre des parois intérieures, 
« couvrent les rocs de lave dentelés; quelques crevasses extérieures 
« sont aussi revélues d’éclatantes cristallisations. Le ton dominant 
« est un jaune vif, au milieu duquel serpentent de riches veines de 
« cinabre; dans les endroits qui donnent passage aux brilantes va- 
« peurs, le soufre prend des nuances tantdét vertes, tantét bleues ou 
« d'un violet rougedtre. Quelquefois, ces teintes disparaissent 4 demi 
« sous une couche blanche, pareille 4 du givre. Ces bizarres colorations 
« donnent au cratére un aspect étrange; qu'on dirait emprunté a un 
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« monde surnaturel. Malgré leur vivacité, les tons n’ont aucune frat- 
« cheur. L‘ensemble est fruid, morne, sans vie; le contraste entre 
« ces teintes criardes et le gris monotone des cendres n’étant point 
« ménagé par ces douces transitions auxquelles la nature se montre 
« dordinaire si habile, lceil ne saurait y trouver aucun. plaisir. Le 
« watére vomissait des nuages de vapeur si épais, qu’il était parfois 
« impossible de rien distinguer; mais parfois aussi le lourd rideau 
« sSouvrait, et le regard plongeait dans !’intérieur du goufre; le géant 
a cessait un moment de soulever sa poitrine haletante comme sous 
« leffort d’une respiration pénible, et nous apercevions claire- 
« ment toutes les profondeurs de sa gueule enflammée. Le volcan 
a offre, en effet, quelque ressemblance avec les dragons fabuleux 
« dont parlent les sagas. Les cristaux de soufre brillent comme les 
« écailles polities et invulnérables qui couvraient ces monstres re- 
« doutables; les vapeurs empoisonnées du cratére rappellent les 
« souffles impurs qui, séchappant de leur bouche, glacaient les 
« plus vaillants courages. 

« Le chaos silencieux, l’épouvante, Je vide qui m’entouraient, 
« éveillaient dans mon ame la conscience douloureuse de son isole- 
« ment et de sa faiblesse. J’étais, pour ainsi dire, environné de 
« 'horreur des mondes Jégendaires ; sans la présence de mes amis, 
« j'aurais fui devant la puissance muette et terrible de la nature. Je 
« ne me sentais pas trempé pour de pareilles impressions, j'éfais 
« ferrassé sous la fascination de cette force mystérieuse. Des spec- 
« facles moins terribles suffisent 4 faire trembler l'homme quand il 
« est seul. S'il contemple une cascade grandiose, le vertige s empare 
« de lui, ct il semble que les flots tumultueux lentrainent au fond 
« de Pabime; s'il est surpris par la tempéte dans une campagne dé- 
« serle, il regarde avec anxiété les éclairs qui forment autour de lui 
« un cercle de feu, chaque coup de tonncrre lui parait une menace 
«de mort. Et qu'on ne voie point 1a Veffet d'une crainte pu- 
« sillanime, c'est la nature qui parle 4 notre cceur, et révéle a 
«l'homme son néant. Mais combien plus puissant est l’effet pro- 
« duit par le Vésuve, alors que, séparé seulement du fléau destruc- 
« leur par une mince écorce qui peut 4 chaque instant se briser, on 
« sent, en quelque sorte, couler sous ses pieds des fleuves de feu! » 

Le retour fut rapide et gai. Comme toutes les natures vives et im- 
pressionnables, Maximilien passait en un instant de la tristcsse a la 
gaielé, des pensées hautes el graves 4 des élans de joie hruyante et 
presque enfantine. Les cendres formaient un tapis épais, sur lequel 
nos jeunes officiers bondissaient, glissaient, se culbutaient, roulaient 
parfois au fond d'une molle crevasse, d’ou ils se relevaient couverts 
de la téte aux pieds d’une couche grisatre. Et de rire! Comment un 
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chemin si pénible 4 la montée peut devenir si exempt de péril, si 
amusant a la descente, ceux-la seuls qui ont fait l’excursion du Vé- 
suve peuvent s’en rendre comple. « Nous ressemblions, écrit Maxi- 
« milien, 4 une troupe de jeunes chamois, qui, aprés de longs 
« mois d’hiver, sélancent pour la premiére fois dans la verte 
« prairie. » 

Cette verve, ces boutades ou le prince montre la simplicité d’un 
caractére plein d’enjouement et de bonté, se retrouvent fréquemment 
dans Ja vie de Maximilien. Il se sentait trop de vraie grandeur, trop 
d'élévation d’esprit pour chercher a rehausser sa valeur personnelle 
par les vaines pompes de l’étiquette. Poéte et artiste, il est amoureux 
de fantaisie, de liberté; tout ce qui brille et chante, tout ce qui mur- 
mure et pleure, tout ce qui a l'imprévu, la grace, l’éclat, l’attire 
tour a tour. Un jour, il trace un humoristique tableau de meeurs, le 
lendemain, il réve devant une ceuvre d'art; il poursuit de sa railleric 
fine et piquante les vices et les sottises, il tombe en extase devant les 
grandes scénes de la nature. Un parfum de franchise s’exhale de cette 
ame ouverte 4 toutes les impressions saines ; on sent qu’une éduca- 
tion fortement chrétienne lui a coaservé, Jusque dans l’dge des _pas- 
sions, sa fraicheur charmante, cn méme temps qu'elle l’a familiarisé 
de bonne heure avec les pensées s¢rieuses et profondes. Quel autre 
qu’un fils de l'Evangile pouvait trouver devant le cimetiére de Naples 
ces accents émus, altendris, tout empreints d'une sérénilé mélanco- 
lique et confiante : 

« Nous arrivames a une porte de pierre qui ouvrait sur une ville 
nouvelle, dont les monuments égypliens et grecs, les temples, les 
coupoles, les obélisques, se cachaient 4 demi sous des touffes d’o- 
liviers, de rosiers, de myrtes. Tout ence lieu respire le calme, on 
serail tenté de s’écrier avec l'apdtre : Il fait bon d’étre ici, dres- 
sons-y nos lentes. Et pourtant qui oserait former un pareil souhait? 
nous étions dans le cimetiére de Naples. Nous nous achemindmes 
réveurs vers le cloitre qui, placé au milieu de ce champ de repos, 
lui imprime son caractére chrétien. Le ciel était pur et la soirée 
calme ; le soleil, 4 son déclin, s‘harmonisait avec la mélancolie de 
de nos 4mes. Au loin cependant la bruyante cité avec ses palais et 
« ses musées, ses villas couronnées de verdure, s’étalait dans la ma- 
« gnificence de ses pompes mondaines; séjour d’insouciance et de 
a plaisir, elle nous apparaissait comme enveloppée d’ une almosphére 
« éclatantle et sensuelle; plus loin, les flots d'or du golfe venaient 
« caresser les rivages enchantés de Castellamare; plus loin encore, 
« apparaissait au milicu de ses bois d’orangers, Sorrente, la patric 
« dela beauté poétique; des vapeurs violettes enveloppaient le Vé- 
« suve et flottaient sur la riche campagne. Mais autour de nous, 
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« voilés sous les fleurs du Campo Santo, la souveraine silencieuse 
« de ce monde, la Mort, pruclamait au milieu de ses domaines de 
« marbre, a travers le frémissement des lauriers son inexorable et 
« falale royauté. Ou donc, 6 frivoles Napolilains, vous conduisent 
« vos danses joyeuses, votre course folle & la poursuite du plaisir? 
« Hélas, & la tombe. Oui, le myrte fleurit, la rose brille, l’olivier 
« frémit doucement au souffle embaumé d’unc brise voluptueuse; 
« les palais élincellent d’or et de lumiére, d’orgucilleuses devises 
« proclament la grandeur de leurs habitants, la vie apparait riante 
« et belle, cependant elle nest que le portique de la mort..... 

« La paix soitavec vous ! tellesfurent les paroles quisorlirent, sem- 
« blables 4 un divin murmure, de I'humble cellule du frére gardien. 
« C’était un beau moine, une de ces graves tigures qui répandent au- 
« tour d’elles la sérénité. Sa conversation fortifiait l'4me et consolait 
«le cur. Religieux austére et fervent, il ressemblait au cyprés du 
« tombeau dont les racines liennent encore 4 la terre, tandis que sa 
« lige mélancolique s'¢lance vers le ciel. Sa cellule exhalait un parfum 
« derecueillement et de paix ; quelques pols de basilic, un vieux clave- 
« Cin, un oiseau solitaire dans sa petite cage, en étaientles seuls orne- 
« ments. Mais 4 travers les étroites fenétres, le regard embrassait la 
« campagne immense el splendide, ‘horizon empourpreé par les feux 
« du couchant, lamer aux flots argentés. Ce beau moine et sa cellule 
« merappelaient deux imagesravissantes que j’avais vues autrefois : 
«l'une, naive et simple, représente un pieux frére aux pieds duquel 
« saulille un petit oiseau ; "autre nous montre le Sauveur du monde 
« pressant de ses doigts divins les touches d’un orgue, dont il fait 
« jaillir une harmonie tendre et puissante, Est-ce ’’écho de cetle 
« musique qui vibrait dans mon coeur, pareille aux accords doux et 
« pénétrants d'une harpe éolienne? Ab! si,J’4me pouvait prendre dou- 
« cement son vol vers l'éternité comme Je son sur les ailes de la brise, 
« si ce pauvre coeur insensé pouvail s‘endormir bercé par la mélodie 
« céleste! » 

Les Ames si profondément pénétrées du‘ souffle suave d'une reli- 
gion pleine d’amour sont d’ordinaire fendres autant qu’elles sont 
pures. Doué d'une exquise sensibililé, Maximilien sentait le besoin 
d’épancher l’affection qui débordait en lui. Il avait eu le bonheur 
de trouver dans le cercle de sa famille des cceurs dignes de le com- 
prendre; il éprouvait surtout pour son frére, ’empereur Francois- 
Joseph, une vive tendresse, ct malgré la joie qu'il trouvait & con- 
templer le spectacle changeant de contrées nouvelles, il se sentit pris 
plusieurs fois de cette souffrance étrange quia regu le nom expressif 
de mal du pays. Ces accés de nostalgie lui revenaient avec plus de 
force quand un anniversaire aimé réveillait dans sa mémoire le sou- 
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venir des joics du foyer domestique. En vain, pour se déguiser a lui- 
méme son exil, il célébrait, autant que le permettaient les ressources 
du bord, ces fétes de famille. Les mats se pavoisaient de joyeuses cou- 
leurs, on endossait les habits de féte, un autel improvisé s’élevait, de 
ferventes pri¢res appelaient sur les tétes chéries des absents la béné- 
diction du ciel. Au milieu de toutes ces démontrations, le prince sen- 
tait la pénible morsurede l’isolement : 

« J’étais rempli de tristesse. Pour la premiére fois, je passais ce 
« beau jour loin de mon frére; j’étais seul, complétement seul sur une 
« mer lointaine, sous un ciel étranger. Une vague angoisse, un sen- 
« timentde mélancolie amére, s‘empara de moi; j'aspirais au retour 
« dans la famille, dans la palrie. Les miens m’avaient fait la vie trop 
« douce. Les joies de ce monde sont passagéres et ce n’est pasen vain 
« que Salomon a proféré celte profonde et sage parole : Rien ne dure 
a ici-bas. » 

Maximilien ne pouvait séjourner a Naples sans faire une visite au 
roi Ferdinand, qui vivait retiré dans sa modeste résidence de Gaéte. 
Quand le jeune archiduc mit le pied sur ce rocher célébre, auquel se 
rattachent tant de souvenirs, il éprouva une vive déception. Il s’était 
représenté sous de poétiques couleurs cette inaccessible retraite, 
qu avait éclairée la douce figure de Pie IX, et 4 laquelle la religion et 
la royauté avaient tour 4 tour demandé un refuge. Ferdinand, victime 
des passions populaires qui, vers la méme époque, avaicnt ébranlé 
Vienne, apparaissait, devant l’imagination de Maximilien, entouré 
d’une touchante auréole. La réalité, par malheur, fut loin de répon- 
dre 4 son altente. 

Gaéie, sté ile et nue, n’offre aux regards qu’un lourde forteresse, 
derriére laquelle gisent étouffées deux maisonnettes aux fenétres 
étroites, masquées par de? bastions hérissés de bouches 4 feu. Ces 
chétives bicoques formaient la demeure de plaisance du maitre de 
Naples, et l'archiduc, 4 leur vue, ne dissimule point sa surprise : 

« Pourrait-on croire, s’écrie-t-il, qu'un prince qui posséde un des 
« palais le plus admirablement situés du monde entier, le magni- 
« fique Capo di Monte, Caserte, Portici, préfére cependant, a ces 
« joyaux, un aride rocher? Ainsi sont taits les hommes: on régne 
« sur des provinces splendides, on n’a qu’a choisir entre les sites les 
« plus ravissants, les demeures les plus riches, et le coeur blasé va 
« chercher dans une retraite pauvre et mesquine, des sensations 
« nouvelles, une satisfaction que ne donnent plus les lambris dorés 
« ni les tenturesde velours. » 

L'impression produite par la conversation du roi et de la reine n'est 
guére plus flatteuse ; on s’en apercoitaisément, malgré la réserve que 
les raisons faciles 4 comprendre imposent au prince : 
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« Une étroite poterne donne accés dans la forteresse. Aprés quel- 
« ques pas au milieu d'une triste ruelle, nous nous trouvames de- 
« vant la porte de la résidence royale. Nous gravimes un escalier aux 
« marches hautes et roides, et, parvenus au second étage, nous vimes 
«venir a notre rencontre un homme de haute taille, qui portait 
«la barbe et les cheveux couris, le grand cordon de la Légion 
«d'honneur et le tricorne galonné. Mon bon génie me souffla que 
«célaitle roi. Cette inspiration devait venir d’en haut, car je m’étais 
« figuré Ferdinand tout autre. Un lointain souvenir me le représen- 
« tait tel qu'il était 4 Page de vingt-six ans, lors de son voyage a 
« Vienne. Mais quinze années s étaient écoulées depuis cette époque. 
«Le roia plus de quarante ans, et il en parait au moins cin- 
« quante, tant l’action dévorante du climat méridional, jointe aux 
« soucts d’une année de révolution, ont sillonné son visage de rides 
« profondes. [1 me regut de la facgon la plus cordiale et me con- 
« duisit aussitét chez la reine. Cette princesse est aujourd’hui mére 
«de neuf beaux enfants, circonstance qui suffit pour expliquer le 
« changement survenu en elle depuis que cette fraiche fleur d’Alle- 
« magne a été transplantée sur le sol italien. Elle semble fort sérieuse, 
« garde souvent le silence et se plait surtout dans la retraite. Quant 
« au roi, il aimait autrefois les fétes, mais l’influence de sa femme, 
«el plus encore les malheurs de son régne, ont modifié son carac- 
« tere; les appartements de gala ne s’ouvrent plus que dans quel- 
« ques occasions solennelles. 

«fétais pour mes augustes hétes un personnage nouveau; ils 
«ignoraient les changements qui, depuis quelques années, se sont 
‘accomplis 4 Vienne. En outre, ils parlaient peu, et j’eus 4 faire 
«presque tous les frais de la conversalion; aussi, malgré mes ef- 
« forts, y eut-il plusieurs fois des intervalles de silence assez embar- 
« sants. Enfin, le roi eut la bonté de venir en personne me montrer 
«Pappartement qui avait été préparé pour moi, et il me laissa libre 
«de disposer de mon temps jusqu’a l’heure du repas. Les piéces 
‘ occupées par Ferdinand II sont petites et simples; je dirai presque 
« lrop simples : on serait tenté de les prendre pour |’habitation de 
«quelque fonctionnaire subalterne. Elles sont garnies de meubles 
“fort médiocres, des tapis usés couvrent les tables, et, aux mu- 
« railles couvertes de papiers peints, pendent des gravures anglaises 
‘représentant des chasses au tigre et 4 ours, comme on en peut 
« lrouver dans les demeures de nos bourgeois de Vienne. Les balcons 
« sont formés de tiges de fer non ouvragé. Quand on s’en approche, 
«le regard tombe d’abord sur la ruelle sale et maussade, puis sur 
« le bastion, dont la vue me serait insupportable si je devais faire 
«ici un long séjour..... 

Ocrosaz 1867. 16 
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« Je profitai du temps qui restait jusqu’au diner pour me rendre 
« chez le prince royal. C’est un jeune homme d’une quinzaine 
« @années, assez grand, mais encore enfant par les traits et les 
a manitres. Ses yeux bruns annoncent la bonté, ses traits ont une 
« douceur qui, je le crains, ira jusqu’a la faiblesse. I] est excessive. 
« ment timide, mais ce défaut provient sans doute de 1|’éducation 
« qu'il recoit; on le tient tout a fait éloigné du monde, et l’on étouffe 
« en lui toute initiative. » 

Cette cour froide et morne, cette atmosphére desséchante, ou s'‘é- 
tiolait une royauté sans prestige, oppressaient le coeur de Maximi- 
lien. Les formalités obséquieuses de l'étiquette italienne étaient 
antipathiques 4 sa noble nature; il souffrait d’autant plus de ces 
marques outrées de respect, quelles lui semblaient provenir, non 
du dévouement, mais de la servilité. 

« Je n’aime pas, » dit-il un jour que, visitant un palais, il retrou- 
vait 4 chaque pas les bustes du roi de Naples, « je n’aime pas a voir 
« une basse flatterie mulliplier partout les images du maitre vivant, 
« images que l’on change aussitét qu’il n’est plus, comme une paire 
« de gants usés. » Dans une autre occasion, recu par les grands di- 
gnitaires des Deux-Siciles, il voit ces hauts personnages, dont plu- 
sieurs étaient déja des vieillards, mettre devant lui le genou en lerre 
et avancer la téte pour baiser sa main. « Peu habitué aux coutumes 
« méridionales, écrit-il, je fus péniblement affecté de ces démon- 
« strations excessives, et je m’efforcai d'y mettre fin. JI sen- 
« suivit une scéne assez singuliére, car plus je pressais les trop zélés 
« courtisans de se relever, puis ils s opinidtraient dans leurs génu- 
« flexions. » 

Il se hata de fuir le monotone séjour de Gaéte pour se rendre a 
Florence, dont les beautés, moins éclatantes peut-étre que celles de 
Naples, parlaient davantage a celle intelligence d’élite. Chemin fal- 
sant, il visita Livourne et Pise ; le célébre Campo Santo de celte der- 
niére ville n’attira que médiocrement son admiration : . 

« N’est-il pas étrange de trouver au milieu d’une salle gothique 
« ornée de peintures murales italiennes, des tombeaux construils 
« dans le style grec? Comme j’exprimais ma surprise de ce mélange 
« impie, notre cicerone, 4 non grand amusement, entra dans une 
« sainte colére; le brave homme se sentait fort humilié d’avoir 4 
« conduire des Welches, dont I’épatsse cervelle ne pouvait compret- 
« dre que des griffons en bronze, des divinités paiennes, des curio 
« sités antiques de toutes sortes, fussent & leur place dans une n¢ 
« cropole catholique. » 

En méme temps il est choqué de trouver dans le sanctuaire de !s 
paix la trace de mesquines coléres, de misérables flatterie envers 
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la puissance et de laches rancunes qui n’osent frapper un ennemi 
que quand i! est a terre. 

« Les fresques célébres que nous avions devant Ics yeux sont elles - 
amémes la preuve de lalliance que les Italiens aiment & établir 
« enlre le profane et le sacré; elles sont tout aussi imprégnées des 
« passions de l’artiste que de ses croyances. A cété d'une Eve qui 
«respire les pures traditions bibliques, 4 cété d'un admirable ta- 
« bleau représentant dans toute son horreur grandiose l’armée du 
« prince des ténébres, Jes Pisanais trouvent un malicieux plaisir A 
« montrer un suppét de l’enfer dont les traits offrent une vague res- 
« semblance avec ceux du conquérant del’Ilalie, Napoléon I**. Triste 
« faiblesse de l'homme qui se venge de son ennemi tombé en le li- 
« vrant aux supplices éternels! Aussi longtemps que la grande figure 
«sétait tenue debout, on ne trouvait pas assez d’or pour l'entou- 
«rer d'un nimbe glorieux; mais le dieu fut précipité dans 
«Yabime, et l’auréole de lumiére se convertit en flammes hideu- 
«ses. Sic transit gloria mundi. » 

Des sensations bien différentes l’attendaient & Florence. La vue . 
des chefs-d’ceuvre légués 4 cette ville par tant d'immortels génies, 
lui fait éprouver d'ineffables jouissances. 11 aime 4 suivre, dans les 
créations d'un maitre, la trace des phases par lesquelles son esprit 
a passé; il éludie les influences qui ont modifié son talent, devient 
en quelque sorte le confident, l’'ami du grand homme, s’identifie 
avec sa pensée, cherche & vivre de sa vie. Toutes ses aspirations 
dartiste se Jréveillent & la fois. Dans )’extase de son admiration, il 
oublie qu’il est un Habsbourg, ef son Ame, avec un doux orgueil, 
se reconnait sceur de ces rares esprits. 

Si l'indépendance des jugements qu'il a portés sur certaines ceu- 
wes des maftresa jieu parfois de surprendre, la plupart de ses appré- 
ciafions dénotent néanmoins un sens de’ l’art trés-délicat et tras- 
pur. Nous n’en vyoulons d’autre preuve que les lignes suivantes 
inspirées par la vue de Ja Vénus de Médicis : 

a Je jetai autour de moi un regard hésilant et rapide. Qu’allais-je 
« rencontrer? Je me sentais saisi d’un étrange embarras 4 la pensée 
«de ce qu'on appelle l’inconvenance de l’art. Je craignais de ne 
« pouvoir éprouver, devant les hardiesses du nu, la jouissance paisi- 
« ble que donne la contemplation du beau. Tout a coup je me trouvai 
« en face de la Vénus de Médicis: le vérilable sentiment de I’art, ce 
«scnliment qui éléve, qui purifie tout, s’éveilla en moi, et ma 
« crainte s’évanouit. Aphrodite sort de |’écume de la mer qui, pous- 
« sée par le souffle du zéphyr, caresse doucement son corps délicat. 
« Les vagues dorées dansent sur le rivage; les perles brillantes des. 
a flots s’unissent doucement, et du sein des ondes murmurante 
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« s’éléve, pareille a une fleur humide de rosée, une femme trop belle 
« pour ¢tre née de la chair et du sang, une poésie vivante, offerte au 
« monde réel par la mer limpide. Ce réve de l' imagination, Cléoméne, 
« fils d’Apollodore d’Athénes, I’a révé en marbre. La fille de l’Océan, 
« ladéessede l'amour, est devant nos yeux, parée, dés sa naissance, 
« de tout l’éclat-de sa beauté, enveloppée d'une pudeur qui s’ignore 
« elle-méme. Les baisers du soleil ont 4 peine essuyé la rosée de la 
« mer sur ses membres doucement arrondis, que nul vétement n’en- 
« serre, dont nul bracelet d’or ne vient briser les suaves contours. 
« Elle est nue, mais sa grace harmonieuse, née du plus pur élé- 
« ment, éloigne toute pensée sensuelle; elle est trop parfaite pour 
« étre souillée par l'analyse du regard. » 

Au milieu des ceuvres brillantes dues a la palette méridionale, le 
prince rencontre plusieurs tableaux d’un maitre pour lequel il éprou- 
vait une sympathie parliculiére, van Dyk, dont le pinceau revét 
d’une majesté si douce. les réveuses et fiéres tigures du Nord. Les 
toiles du palais Pitti représentent Charles I* d’Angleterre et Henriette 
de France, deux des portraits que }'illustre artiste flamand a peints 
avec le plus de poésie : 

« Couvert de vétements de deuil, aimable, doux, mélancolique, le 
« couple royal porte pour ainsi dire gravé sur le front le signe d’une 
a destinée funeste. Charles I*, en effet, fut une des plus nobles victi- 
« mes dont ‘histoire ait gardé le souvenir; il n’eut que le tort de 
« s'abandonner au malheur avec une résignation trop passive; son 
« caractére élait faible, mais toute sa personne respirait un charme 
« infini. Comme a Louis XVI, il lui fut donné, sinon de vivre, du 
« moins de mourir virilement. Pourquoi tous deux ont-ils eu des 
« femmes si belles, si séduisantes? Est-ce une loi fatale que ce qui 
« est délicat, tendre et suave, soit impiloyablement brisé? J'avais de 
« tout temps eu pour Marie-Antoinette un culte passionné; c’est 
« van Dyk qui m’a révélé Henriette. Jamais tableau n’avait exercé 
« sur moi une fascination aussi grande que le portrait de la mal- 
« heureuse reine d’Angleterre. Son visage, d’une blancheur de lis, 
« repose sur un cou svelte et fin; des boucles légéres ornent le 
« front mat et poli, les yeux ont un éclat réveur, qui semble ne 
« devoir jaillir que d'un coeur meurtri. » 

Pourquoi Maximilien s‘arréte-t-il avec un attendrissement si pro- 
fond devant image de ces augustes victimes des tourmentes révolu- 
tionnaires? Pourquoi ce « culte passionné » dont il environne la 
mémoire de Marie-Antoinette, et dont plusieurs passages de son livre 
portent témoignage? N’y a-t-il pas la comme une ombre des mal- 
heurs 4 yenir, une sorte d’avertissement mystérieux de la Provi- 
dence ? 
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Les sujels religieux captivent aussi l’archiduc; toutefois ont sent 
qu'il les juge avec les idées d’un prince et que les mystéres d’humi- 
lite de la créche ont peu touché son coeur. La vue de Ja madone della 
Seggiola lui rappelle la madone de Saint-Sixte et voici les réflexions 
que lui inspire ce chef-d’ceuvre : 


« J’étais encore rempli de |’impression qu’avait faite sur moi la 
« madone de Saint-Sixte, cette vierge paisible, forte, victorieuse, quia 
« conscience de sa haute dignité, de sa mission de douleur, qui com- 
« prend quel enfant miraculeux elle porte dans ses bras, et n’ignore pas 
« queses mains sont devenues le trénedu fils éternel de son Dieu. Onlit 
a dans son regard qu’elle s honore elle-méme comme le pur instru- 
a ment de la puissance infinite, qu'elle sait la grandeur de ses devoirs, 
« pressent la grandeur de ses souffrances, mais aussi la glorification 
« qui en sera le couronnement ineffable. Reine sublime des anges, 
« elle s’avance sur les nuages, dans une attilude majestueuse, mon- 
« trant au monde !’enfant qui doit le racheter. Elle entend ’hosanna 
« de mille voix pleines d’allégresse, mais son oreille percoit aussi de 
«lom le lugubre crucifigatur. Aucun nimbe éclatant n’entoure sa 
« téte, aucune pierre précieuse ne reléve la simplicité austére de 
« son vétement. Le seul ornement de la madone est son fils, sa 
« seule auréole, c’est la lumiére de ses grands yeux limpides, de ces 
« yeux adorables que remplit une pieuse confiance; ils expriment 
« une douce commisération, une profondeur dame infinie. Le ciel 
«sy refléte comme dans un lac tranquille. Et quelle majesté que 
« celle de l’enfant qui repose sur ses bras! Ses traits, déja sérieux, 
« annoncent le Sauveur des hommes, on sent qu’il est né pour accom- 
« plir une grande tache. Sous les boucles sombres de sa chevelure, 
« brillent deux grands yeux noirs qui regardent d'un air de défi 
«ce monde prévaricateur, comine s’ils voulaient dire : « Je vous 
« vaincrai ; tremblez, pécheurs, devant l'enfant qui un jour vous 
é punira. » 


Je ne sais si le lecteur sera de notre avis, mais ce ne sont point la, 
ce nous semble, Jes pensées que fait naitre dans une 4me chrétienne 
la vue des douces images de la madone et du divin Enfant. Le Sau- 
veur venu pour racheter le monde, le bon pasteur qui, les pieds dé- 
chirés par les épines, rapporte sur ses épaules la brebis égarée, n’a 
pas ces traits sévéres, et ne nous fail point entendre ces paroles de 
menace. Elle se présente aussi 4 notre imagination sous des couleurs 
bien différentes, cette humble vierge, qui, élevée au sommet de la 
grandeur morale, s’abime dans la profondeur de son néant. Lom 
davoir « conscience de sa haute dignité, » elle oublie qu'elle est la 
fille de David pour accomplir, avec amour et simplicité, d’obscurs 
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devoirs. Accessible et miséricordieuse, elle attire mieux 4 elle les 
ceeurs souffrants. 

Plus Maximilien prolongeait son séjour 4 Florence, plus il s’épre- 
nait des charmes de cette ville. Les musées antiques et ceux de 
la Renaissance lui ouvraient une source intarissable de joies 
pures. Il visilait aussi, avec une curiosité inlelligente, les ateliers 
ott s’exécutent les célébres mosaiques qui sont la gloire et la richesse 
de la province. Partout il trouvait des sujets d'élude et de réflexion, 
son gout s’épurait, son intelligence acquérait plus de force et d‘éclat. 
{] lui dut pourtant dire adieu & Ja Toscane, et le prince, qui élait 
parti de Naples sans regret aucun, éprouve en quittant Florence un 
indicible serrement de cceur. Au moment ot il s‘éloigne du sol 
italien, il recueille ses souvenirs, compare ces deux grandes cités, 
et dépeint d’une maniére heureuse les impressions différentes qu elles 
produisent : « Florence est une poélique jeune fille dont le suave re- 
« gard refléte une grande ame. Elle éveille l'amour, mais un amour 
« qui plane au-dessus de la région des sens, et emprunte 4 sa pure 
« origine un parfum durable. Naples, au contraire, resplendit d'une 
« beauté voluptueuse qui enivre, sans enchainer; quelques heures 
« suffisent pour épuiser ses délices. I] faut contempler longuement 
@ Florence pour sentir ses charmes, et l'on ne se lasse plus ensuile 
« de bruiler 4 ses pieds l’encens de l’adoration. » 

Aprés avoir mouillé sur les cétes d’ltalie, la croisiére autrichienne 
se rendit en Espagne. Celte terre, frémissante encore des souvenirs 
de Charles-Quint, devait avoir un puissant attrait pour le jeune 
archiduc. Ses excursions dans les antiques palais des rois caslillans 
ressemblent 4 des pélerinages; chacun de ses pas souléve, avec la 
poussiére du passé, un flot de pensées tumultueuses; et ce voyage, 
qui semble un fait isolé, sans liaison aucune avec Jes événemeats 
ultérieurs, fut peut-étre le germe qui, dans la suite, porta des 
fruits siamers. Ce que les veines de Maximilien renfermaient de sang 
espagnol s‘alluma en présence de ce pays du soleil, qui avail appar 
tenu a ses ancétres, el dont le nouveau monde avait été la splendide 
colonie. La fierté sans mélange de bassesse, la fougue un peu sauvage 
des hidalgos, charmaient son imagination romanesque. Tout lui de- 
vint sujet d’admiration : la beauté des femmes, l’allure noble et hardie 
des hommes, les meeurs, les coutumes, les arides monlagnes, !¢ 
cités populeuses; pour lui, la Péninsule a gardé l'auréole dont a- 
vaient entourée les illustres ancétres de Matie-Thérése. Ii ne tant 
point sur ces villes romanesques, « patrie de la poésie et de l'his 
toire, » qui dressent orgueillement leurs tours et leurs coupoles re 
plendissantes, baignées par des flots de lumiéres. Dans leurs ru; 
rien de bas ni de trivial ne blesse jamais les yeux des promeneurs; 
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Espagnol ne cennait pas le mot vulgaire; quant aux femmes, |’ar- 
chiduc ne trouve pas d’éloges dignes de leur mérite. 

« Comment décrire, s’écrie-t-il, celte grace altiére et douce? Elles 
« sont presque toujours vétues de noir, couleur qui fait merveilleu- 
« sement ressortir le prestige de leur beauté. Les plis légers du voile 
« tombent sur les épaules et se mélent 4 ceux de la mantille; la main 
« vive et charmante agite incessamment l’éventail. La démarche est 
« souple; les yeux brillent d'une flamme ardente; une abondante 
« chevelure, noire comme le jais, encadre admirablement un visage 
« qui a la blancheur mate de l’ivoire. Quoique petite, l'Espagnole 
« allie la dignité 4 une grace décente; elle n’a pas la frivolité qui 
« dépare trop souvent les femmes, sa conversation est a la fois sé- 
« reuse et pleine d’enjouement. » 

Il n'est pas jusqu’au crime qui, dans ce pays du roman, ne se pare 
de couleurs poétiques. Certes, la différence est grande entre nos 
obscurs voleurs qui, traqués par la police, trainent de cour d’aesises 
en cour d’assises leur vile existence, et ces grandioses brigands dont 
les cavernes impénétrables enfouissent les fruits du meurtre et assu- 
rent limpunité aux coupables. Peut-étre n’y a-t-il pas lieu de féli- 
citer beaucoup l’administration espagnole d’un pareil état de choses, 
mais il est naturel qu’un poéte soit d’abord séduit parle cdté pitto- 
resque. L’abrupte montagne, hérissée de rochers, qui s'éléve non 
loin du majestueux Alhambra, repaire orgueilleux du crime en 
face du palais des rois, forme, il faut en convenir, un saisissant 
contraste, et ses habitants sont, pour un peintre de meeurs, un 
curieux sujet d'étude. 

« De loin, le Sacro Monte semble une masse morne et grisatre ; 
« aucun signe de vie ne vient y réjouir le regard ; on croirait quedes 
« repliles seuls peuvent chercher un asile dans ces lieux arides : ce-. 
« pendant une ville populeuse, agilée, bruyante, se cache dans les. 
« sombres flancs de la montagne. Tant que le soleil brille, la cité 
« mystérieuse reste ensevelie dans un calme profond; mais dés que 
« le crépuscule enveloppe la campagne, dés que les chauves-souris 
« décrivent dans l’air leurs cercles bizarres, la vie se réveille dans 
« les cuewas (cavernes) ; d’innombrables fant6mes apparaissent entre 
ales crevasses des rochers, le tambourin retentit, et des chants 
« brayants annoncent 4 Grenade endormie que les gitanos commen- 
« cent leur journée. 

« Masqués par les buissons épineux, une foule de passages secrets 
« conduisent aux habitations, ou pour mieux dire aux tani¢res de 
«ces bohémiens redoutés, race maudile, vouée au meurtre et au 
«vol. Hideux est le tableau offert par ces cavernes dépourvues 
« d’air et de lumiére, noircies par la fumée, ot l'homme et les ani- 
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« maux vivent dans une fraternité immonde. Une marmite ébréchée 
« bout sur des charbons ardents, quelques misérables haillons pen- 
« dent aux parois de ces repaires; des gousses d’ail et des oignons, 
« seuls approvisionnements culinaires de la famille, sont dispersés 
« ca et 14 sur le sol. A l'heure of nous pénétrames dans les cuevas, 
« les gitanos étaient déjisortis pour exercer dans la ville leur métier 
« criminel. Des femmes au teint basané, des enfants turbulents étaient 
« réunis sur une petite plate-forme. La plupart s’élonnaient de voir 
« des étrangers approcher de ce lieu suspect, d’autres nous laissaient 
« passer sans méme fourner vers nous leurs yeux indolents... Les 
« filles des bohémiens joucnt aussi un rdle dans les lugubres tragédies 
« dont la province est le thédtre. Le tambourin rend sous leurs 
« doigts des sons d'une harmonie bizarre, Ja flamme de leurs re- 
« gards embrase les sens, et quand les victimes ont subi la fascina- 
« tion de leurs danses enivrantes, les zingari saisissent le poi- 
« gnard, puis se réfugient, chargés d’or, dans les antres du Sacro 
« Monte. » 

Un spectacle d’une autre nature, mais ot revit le caraclére éner- 
gique et violent des anciens Espagnols, le combat de taureaux, pro- 
voque chez le prince une explosion de sentiments étranges, que l'on 
n’attend certes point chez un homme qui a donné tant de preuves 
d'une admirable bonté. On est péniblement surpris de l'ardeur qu'il 
met 4 défendre cette coutume barbare, et l’on se demande presque 
avec effroi quelle doit étre la force des instincls mauvais qui som- 
meillent au fond du coeur humain, pour que ces fétes sanglantes 
exercent une telle attraclion sur les natures les meilleures. Maxi- 
milien n’a pas été seul @ ressentir cette impression; beaucoup de 
touristes l’ont éprouvée et nous devonsrappeler encore, a la décharge 
du prince, que le sens artistique dominait en lui, et qu'un artiste 
s’éprend 4’un tableau, non pour sa portée morale, mais a cause de 
sa grandeur et de sa beauté. Le récit dont nous allons mettre quel- 
ques fragments sous les yeux du lecteur, retrace du reste avec une 
sincérité parfaite les sensations qui se succédent dans l'ame d'un 
homme peu habituéa des scénes de ce genre; il est vif, coloré, en- 
trainant, on y sent palpiter une émotion vraie. Tout d’abord Maximi- 
lien ne peut se défendre d’une hésilaion bien naturelle : 

- «La vue de la vaste aréne dans laquelle va se livrer le combat 
« produit sur moi une impression pénible. Pourrai-je contempler 
«sans frémir ce spectacle cruel? Je fais un mouvement pour 
« m’éloigner, mais les galeries se remplissent d'une foule impatiente; 
« l’agitation, le bruit qui m’environnent me font oublier mes appré- 
« hensions douloureuses. Les loges étincellent de toutes les couleurs 
« du prisme; les hommes vétus de vestes brodées, la taille ceinte 
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« d’écharpes rouges, se livrent aux mouvements les plus tumultueux ; 
ails crient, sifflent, frappent du pied. Des centaines d’éventails 
« agitent lair de leurs ailes rapides. L’oeil ardent des brunes 
«Espagnoles brille sous Je voile noir, des roses et des branches de 
« jasmin se mélent a leur chevelure ; enveloppées de la mantille tra- 
« ditionnelle, elles rient ou babillent gaiement sur leurs siéges de 
« pierre. 

« Tout 4 coup le son des frompettes annonce que le moment 
« solennel est arrivé. Le héros de la féte, le noir taureau, se pré- 
« cipite par bonds puissants dans l’aréne. I] s’arréte comme pé- 
« trifie au bruit des acclamations frénétiques, proméne un long et 
« sauvage regard sur les milliers de spectateurs quil’entourent ; puis 
« il mesure majestueusement l’espace ou i] doit combattre et mourir. 
« Les quadrilleros se pressent 4 sa rencontre et font flotter devant 
« ses yeux les plis de leurs manteaux. Furieux, il se précipite téte 
« baissée sur Ses adversaires; par un gracieux mouvement ceux-Ci 
a évitent le choc terrible. De nouveau, ils agitent le manteau 
«provocateur, de nouveau |'animal redoutable fond sur ses en- 
« nemis. Toutes les poitrines sont haletantes; les teméraires agres- 
«seurs ne payeront-ils pas leur audace de la vie? Un moment en- 
«core et le taureau va les rejoindre, labourer leurs flancs de ses 
« cornes aigués; mais avec une incroyable légéreté, ses insaisissa- 
« bles ennemis s élancent par-dessus la barriére de l’aréne. L’art du 
« toreador consiste maintenant a diriger Ja fureur de |’animal sur les 
«cavaliers armés de lances, les picadores, qui viennent d’entrer en 
« lice. Un moment le taureau s’arréle devant ses nouveaux assail- 
«lants, puis il se précipite sur eux de toute sa force. Mais sous les 
« coups qui lui sont portés, il recule en feignant le sable de son sang. 
« Lalutte a véritablement commencé, l’émotion craintive que j avais 
« ressentie d’abord, disparait pour faire place 4un intérét poignant. 
a Des bravos passionnés ou des sifflets moqueurs accompagnent tous 
«les mouvements du taureau et des comba(tants. Prés de moi, les 
« nobles filles de Espagne contemplent d’un ceil calme cette scéne 
ede carnage, aucun effroi ne se lit sur leurs traits, la vue des plaies 
« béantes ne les fait point frissonner. » 

Le prince céde 4 l'entrainement, et l'on peut prévoir que son es- 
prit enthousiaste ne s’arrélera pas 4 moilié chemin. Cette aréne san- 
glante, ces quadrilleros qui déguisent la férocité de la lutte sous la 
grace de l’attilude et des gestes, ces manteaux flottants, ces chevaux 
qui expirent, cette foule dont Ja surexcitation va jusqu’a la frénésie, 
tout cela forme un ensemble qui enivre comme lodeur de la poudre, 
le bruit d'une bataille. Luca Blanco, « le resplendissant matador, » 
se présente 4 son tour, et promenant ses regards sur l’assembleée, 
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annonce qu'il va tuer le taureau. Son bras agite le drap écarlate, 
une attente anxieuse fait frémir la multitude : 

« Enfin l’'animal prend la position que quitte Luca Blanco ; il s’ar- 
« réte 4 quelques pas, frappe le sol de son pied, et fait voler autour 
« de nous des nuages de poussi¢re; puis il baisse la téte et fond de 
« toute sa force sur la rouge banderole. Tous les spectateurs se 1é- 
« vent comme un seul homme, et, |'ceil dilaté, altendent le coup 
« mortel qui doit terminer le combat. Ce mouvement spontané, una- 
« nime, de la foule électrisée, est un des plus émouvants spectacles 
« que l’Espagne puisse offrir 4 l’étranger; il montre combien ces 
« luttes vaillantes font partie de la vie méme du peuple. Luca, fier 
« et calme, se tient immobile; soudain il brandit l'espada, et, d'une 
« main sure, il l’enfonce jusqu’a la garde dans le dos de l'animal. Le 
a taureau chancelle et s'affaisse lourdement sur le sol. L’enthou- 
« slasme ne connait plus de bornes : lair est ébranlé par des cris 
« frénétiques. L’ivresse de la multitude m’a aussi gagné, et mes 
« mains payent au brave matador le tribut d’applaudissements qut 
« lui est du. » 

Un autre taureau est amené: la lutte recommence, et, plus le drame 
se prolonge, plus aussi croit l’exaltation fiévreuse des spectateurs ; 
les banderilleros ont ajouté des pétards aux longues fléches, ornées 
de bandes de papier, qu'ils lancent entre ses épaules. La scéne est 
« terriblement belle, effroyablement sublime, » et, pour augmenter 
le verlige de Maximilien, d’enivrants hummages lui donnent un 
instant illusion dela grandeur supréme : 

a D'un air plein de noblesse, Luca Blanco s’avanga vers notre. loge; 
«en termes simples et dignes, il m’adressa une courte harangue, 
« fit des voeux pour ma prospérilé, puis il annonga qu’il allait frap- 
« per en mon honneur le coup mortcl. Mon cceur batteit avec force ; 
« je sentais les yeux de la foule fixés-sur moi, j'enlendais son mur- 
« mure flatteur. Je ne chercherai point 4 m’en défendre : cet hom- 
« mage national me toucha vivement. Remontant le cours des siécles 
« écoulés, ma pensée me transporta aux temps glorieux oi les Habsbourg 
« régnaient sur ce noble peuple. » 

Réve fatal que chaque jour renouvelait, et qui prenait peu a peu 
possession de l’esprit de Maximilien. On congoit que, sous influence 
de pareilles préoccupations, il se soit montré d'une partialité exces- 
sive pour les Espagnols. Dans ces combats de taureaux, qui nous: 
semblent un usage barbare, un outrage & la civilisation, il voit Ja 
glorification du courage viril, et il félicile le pays qui a gardé intactes 
les traditions antiques. Ce qu'il détestait par-dessus tout, c était 
amollissement de nos meeurs actuelles, qui nous rend a Ja fois i- 
capables de grands vices et de grandes vertus, c’était le gaspillage 
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insensé des forces et du temps dans des distractions hanales qui 
énervent l’Ame, et il estimait salutaire toute réaction contre un mal 
aussi dangereux. 


« Pour moi, écrivait-il, je préfére ces enivrantes corridas aux fades 


aentretiens, aux galanteries malsaines des pays que rongent le luxe . 


«ella mollesse. Ici tombent des taureaux, la s'avilissent des étres 
«humains. Qui, je ne le cache pas, je les aime, ces pluisirs d'un autre 
« age, je les aime, ces temps évanouis ow nos aieux fortifiaient leur 
« courage dans les tournois, ot les femmes, dignes compagnes de 
« Vhomme, ne s évanouissaient pas devant une goulle de sang. Ce 
« siécle fort avait engendré une forle généralion. Que nous reste-t-il 
« aujourd'hui de l’énergie virile de nos péres? A peine quelques 
« pales reflets quis‘effacent chaque jour. » 

Le plaidoyer ne manque pas d'une cerlaine éloquence. Il serait 
grandement désirable, en effet, d'arracher la société au luxe qui la 
corrompt, a Voisiveté qui tarit sa séve, de ranimer en elle le dé- 
vouement, de faire revivre l'amour de ce qui est noble, beau, élevé ; 
mais qu’a tout cela de commun avec les combats de taureaux, ot la 
foule se repait d’un danger qu'elle ne partage pas ? Ce qui ressort de 
l'admiration du prince pour ces fétes espagnoles, c’est la facililé avec 
laquelle son esprit chevaleresque est séduit par tout ce qui a l'appa- 
rence du grandiose et de l’aventureux. 

Enveloppé des souvenirs d'un passé qui lui retragait les gloires de 
sa maison, heureux de vivre avec les morts illustres dont chaque 
pierre, chaque monument évoquait la mémoire, Maximilien ne son- 
geait point 4 voir les princes de la dynastie actuelle ; mais le duc 
de Montpensier, ayant appris qu’il était a Séville, le fit prier par son 
chambellan de rompre en sa faveur l’incognilo qu’il gardait.. Maxi- 
milien céde d’abord avec regret 4 celte invitation; bientét cependant 
il prend son parti de la légére violence qui lui est faite; il n’est pas 
homme 4 demeurer insensible devant Jes beauiés d’un site, la splen- 
deur d'un palais, la grace d’un visage. 

«Le chateau Saint-Telmo est une des merveilles du pays. Une 
« grille magnifique, surmontée de lis dor, s’ouvrit 4 notre ap- 
« proche ; nous franchimes une porte chargée de riches sculptures 
«et nous nous trouvames devant un large escalier décoré de pein- 
«tures admirables. Dés que nous edimes passé le seuil, un_halle- 
« hardier frappa de son arme les retentissantes dalles de matbre; 
«un grand jeune homme blond parut aussil6t au haut del’escalier : 
«il éait vétu d’un simple habit noir, mais le collier de la Toison 
«dor brillait & son cou et le cordon bleu des grands d'Espagne 
«ornait sa poitrine. Le duc de Montpensier, car c’élait lui, me re- 
«gut dans le féerique palais qui, restauré nouvellement, ressem- 
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« blait 4 un songe des Mille et une nutts ; aprés m ‘avoir fait traverser 
« deux salons meublés avec une rare sompluosité, il m/’introduisit 
« dans une piéce resplendissante de dorures et tendue d’étoffes aux 
« riches couleurs. La, se tenait une femme royalement belle. Ses 
« yeux, profonds comme I’éternité, étincelaient du feu sombre de 
« l’Espagne, ses traits avaient une régularité antique, son teint 
« joignait a la blancheur de l’ivoire une transparence qui en relevait 
« le charme sévére ; les masses ondoyantes d’une chevelure noire 
« comme l'saile du corbeau entouraient ce visage pareil 4 une rose 
« pale. J’étais en présence de la duchesse de Montpensier, seconde 
« fille de la reine Christine ; j’avais sous les yeux le type le plus pur 
«et le plus parfait de la grace espagnole, de cette grace noble, ar- 
« dente et ficre qui inspire le respect en méme temps que |’admira- 
« tion, » 

Mais ilse dérobe vite 4 cette douce fascination et il continue ses 
visites solitaires aux monuments historiques. Regardant comme un 
devoir de rechercher pieusement toutes les traces laissées par ses 
ancétres, il parcourt successivement Séville, Grenade, les palais de 
l’Ayuntamiento, 1’ Alcazar, l'Alhambra; entin la vue des tombeaux de 
Ferdinand et d'Isabelle lui arrache, au milieu des grandes pensées 
qu’éveille la mort, un cri qui dévoile ses pensées secrétes : 

« Je contemplai longtemps les images de pierre de mes sieux. 
« C’élaient de grands hommes qui ont ajouté 4 Vhistoire des pages 
« éclatantes ; ils ont accompli leur ceuvre en ce monde et ils ont 
« laissé aprés eux une race puissante dont la domination s'est éten- 
« due au loin. Maintenant ils reposent délaissés au fond d’une cha- 
« pelle solitaire. Vanitas vanitatum et omnia vanitas. » 

« Dans l’Espagne entiére j’étais le descendant le plus proche des 
« pauvres morts, plus proche de beaucoup que les souverains et les 
« princes du pays. Chose singuliére! qu’aprés tant de siécles, le sen- 
« timent de la parenté produise dans l’Ame une impression si vive. Un 
a regret amer me saisit 4 la vue de ces tombeaux abandonnés; la 
« dynastie nouvelle ne songe pas 4 ceux qui l'ont précédée, et moi, 
_ «en modeste habit de voyage, je me tiens pensif devant le cercuell 

« de ces rois, dont les ndtres occuperaient encore le tréne, s’il n’y 
« avait pas eu de Charles II. 

« Le crépuscule étendait ses ombres sous les voutes silencieuses, 
« couvrant d'un voile épais ce royaume de la mort. Le Quasimodo 
« ouvrit un petit cabinet, fureta quelque temps dans l’obscurilé, 
« puis reparut avec les insignes royaux de Ferdinand le Catholique 
« etle livre d'heures de Ja pieuse Isabelle. Ces objets, que les grands 
« d’Espagne se disputaient l'honneur de porter, un pauvre bedeau 
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« les dépose aujourd’hui devant un simple étranger. Emu dune tris- 
« tesse profonde et cependant palpitartt d’orgueil et de convoitise, je 
« saisis le diadéme et Pépée. Quel beau, quel brillant réve pour le neveu 
« des Habsbourg d' Espagne de brandir ce glaive afin de conquérir la 
« couronne ! » 

Ces aspirations, jointes 4 l’estime profonde que Maximilien res- 
sentait pour le caractére espagnol ne font que trop comprendre |’en- 
trainement qui le poussa vers le Mexique, cette autre Espagne, cet 
ancien fleuron de la couronne de Charles-Quint. Il se flattaitd’y re- 
trouver ces qualités fiéres qui l’avaient si vivement séduit pendant 
son séjour 4 Séville, il ne rencontra que de basses intrigues, de 
viles trahisons. S'il edt régné sur un pays moins déchiré par les dis- 
cordes, il aurait fait sans doule Je bonheur de son peuple, car il 
avait de l’élévation dans les idées, une ame généreuse, une volonté 
droite. Mais il était trop franc, trop sincére pour se mettre en garde 
contre la duplicité; il manquait de cet esprit pratique qui envisage 
froidement les situations et maitrise les hommes. I! avait la mansué- 
tude qui panse les plaies de la guerre civile, non l'énergie inflexible 
qui écrase les partis. A Milan, il avait su, lui, le représentant d’une 
domination étrangére, se faire aimer et respecter des Italiens. Mais il 
se trouvait 4 la téte d'une administration fortement constiluée, dont 
il n’ayait qu’éa tempérer les rigucurs, et celte tache était en harmo- 
nie avec la noblesse de son caractére. Au Mexique, la situation exi- 
geait des qualités bien différentes. Pour ne pas étre brisé contre 
l'écueil de l’anarchie, il edt fallu un de ces hommes extraordinaires, 
fleéaux ou providence, que Dieu tient en réserve quand il veut perdre 
ou sauver les nations. 

Nous avons essayé de présenter au lecteur une image fidéle de ce 
prince éclairé, bon, chevaleresque, épris du beau et du bien. II suffit 
de parcourir ses ouvrages pour se convaincre qu'il y avait en lui cette 
flamme qui fait le poéte et l’artiste; nous terminerons par un trait, 
choisi entre bien d'autres, qui montre les vertus de l'homme privé. 
Pendant que Maximilien naviguait sur les cdtes d’Albanie, un des 
matelots de son équipage tomba malade et se trouva bientdt a la der- 
niére extrémité. 

« On l’avait porfé sur le gaillard d’avant, afin qu'un peu d’air pur 
« vint rafraichir son visage. Souvent je me tournais vers lui pour 
«minformer de son état; mais ses yeux vilreux pouvaient 4 peine 
«me reconnaftre, et sa bouche mourante ne balbutiait que des 
« paroles inintelligibles; la lampe jetait ses derniéres lueurs, la 
«vie s’éteignait. Quand le médecin m’eut annoncé que la mort 
« lait prochaine, je donnai l’ordre d'aller sans retard sur le littoral 
« chercher un prélre. On envoya des messagers dans toutes les direc- 
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« tions, mais leurs efforts furent inutiles, le ministre de la consola- 
« tion n’arrivait pas. Il fallaif prendre une décision, car un matelot 
« autrichien ne pouvait quitter la vie comme une brute grossiére, 
« sans raison et sans 4me. Les hommes de |]’équipage s‘étatent ras- 
« semblés autour du moribond, qu’ils regardaient avec une sorte de 
« stupeur; je les invitai & réciter les saintes priéres, mais, retenus 
« par une fausse honte, ils demeuraient muets. Dans notre siécle, un 
« incompréhensible embarras nous saisit toujours aux moments so- 
a lennels ou la voix grave du malheur réveille en nous les senti- 
« ments de foi qui, d’ordimaire, demeurent assoupis; au lieu de nous 
« fortifier, la religion est devenue pour nous une source de malaise; 
« son feu n’est pas éteint, mais il n’échauffe plus. Cependant les 
« minutes élaient compiées ; je courus 4 ma cabine, j’en rapportai 
« un morceau de la vraie croix et mon livre d’ heures. Je fis attacher 
« lasainte relique au hamac du mourant, puis je m’agenouillai prés 
« de lui sur le tillac. Le charme était rompu : un cheeur de pieuses 
a priéres s'éleva vers le ciel. Le pauvre jeune homme exhala son 
« dme au moment ot le soleil couchant versait des flots de lumiére 
« rougeatre sur le groupe recueilli des assistants. La cleche du na- 
« vire sonna le glas funébre, et bientét la nuit étendit son morne 
« linceul sur le corps inanimé. Je n’avais encore wu mourir per- 
« sonne, et j’eus besoin de faire sur moi-méme un violent effort 
« pour demeurer jusqu’au dernier moment. C’était chose terrible 4 
« contempler, que ce visage défiguré par les convulsions de l’agonie, 
« et cependant il me parut plus facile de mourir que je ne J'avais 
« pensé. Ce fut une heure solennelle, mais graces soient rendues @ 
« Dieu : les pensées religieuses en adoucirent l’amertume. » 

Cet acte de bonté touchante, accompli si noblement et raconté avec 
tant de simplicité, a une éloquence plus puissante que les paroles. Il 
est digne du prince qui m’hésita pas a sacrifier sa vie plutét que d’a- 
bandonner, a l'heure du péril, des hommes compromis pour sa cause. 


Eume Jonveaux. 


LES ROMAINS CHEZ EUX 


SCENES DE MCEURS 





« Aujourd’hui, qui vient de loin n’a beau jeu de mentir; s'il se 
trompe, chacun peut le reprendre; s’il dit vrai, il :n’instruit per- 
sonne. L’Europe est connue comme le loup blanc et méme mieux. 
Tout le monde peut aller 4 Corinthe, et tout chemin méne 4 Rome.» 
Appliquant cette remarque, plus ingénieuse peut-étre que vraie, un 
de nos spirituels contemporains soutenait récemment que nul ne 
saurait dire rien de nouveau sur I’Italie, encore moins sur la ville 
éternelle. 

Quelque décourageante que soit la perspective d’une redite dans 
un temps friand de nouveauté, il me semble que parmi tousles che- 
mins qui ménent 4 Rome il en est quelques-uns, modestes a la 
vérilé, mais encore inexplorés et inconnus. C’est un de ces sentiers 
que je voudrais suivre pour parler 4 mon tour de cette ville. Ellejest 
le point ou s’arrétent tous les regards. Sur elle, quoi qu’on dise, on 
Naura jamaistout dit: De Roma nunquam satis ! 

« Rome est un océan qui devient plus profond 4 mesure qu’on 
s'y avance, a dit Geethe. » On me pardonnera bien de me faire gloire 
d’étre de l’'avis de Goethe. Si d’ailleurs il est quelque peu banal et 
indiscret & la fois d’initier le public 4 des impressions intimes, et 
de répéter sur l’azur du ciel, Ja hauteur des montagnes, l’aspect des 
cités ou les merveilles cent fois redites de l'art, un récitatif auquel on 
ne change que quelques notes, peut ¢tre est-il permis de croire 
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qu’au milieu des agitations, des convoitises et des haines du temps 
présent, nul petit coin de Rome ne saurait étre exploré d'un ail 
indifférent; 14, nulle question oiseuse, nul détail insignifiant. Qui 
pourrait, en songeant 4 Rome, méconnaitre le devoir imposé, méme 
au plus humble, celui de combattre pour la vérité et partant pour 
le droit? Qui pourrait oublier les vers du poéte : 


Honte 4 qui peut chanter pendant que Rome brale, 
Sil n’a lame et la lyre, et les yeux de Néron! 


C'est Pheure de combattre avec l’arme qui reste, 

C'est ’heure de monter au rostre ensanglanté 

Et de défendre, au moins de la voix et du geste, 
Rome, les dieux, la liberté. 


Je suis de ceux, je l’avoue, qui croient, non pas seulement aux 
monuments et aux souvenirs de la Rome antique, aux chefs-d'ceuvre 
de art moderne, mais au progrés de la civilisation chrétienne, aux 
splendeurs de !a vérité, dont la ville sainte proclame & tous venants 
Vhistoire et conserve l'immortel enseignement. Je suis de ceux qui 
croient, quoi qu’il puisse arriver, 4 la force du droit, 4 léternelle 
immutabilité des principes sur lesquels repose la justice des hommes, 
l’honneur des nations, la bonne foi des rois, la liberté des peuples ; 
mais, si je n'ai pas mission d’affirmer ces grandes choses, qu’il me 
soit permis du moins de croire aussi qu’d Rome il est encore des 
Romains, je veux dire des cceurs et des sentiments romains, des 
vertus romaines dignes du grand nom qu’ils portent et de la cause 4 
laquelle est liée leur cité. 

Je voudrais essayer de faire connaitre ces Romains, trop méconnus 
et trop ignorés. On ne les voil guére que travestis, et le plus souvent 
qu’au travers de récits malveillants. Je voudrais donner de leurs 
traits, de leur vie, de leurs mceurs, un tableau modeste mais fidéle. 

Ces moeurs, ces caractéres, ces traditions, celle physionomie d’un 
grand peuple se lient le plus souvent au passé qu'ils retracent et 
rappellent 4 chaque pas. Ils s’expliquent par l’histoire et eux-mémes 
servent 4 faire comprendre l'histoire. Ils prouvent qu’'é travers les 
révolutions des peuples, les ruines du temps et les incessantes mu- 
talions du présent, Rome a su conserver jusque dans le type de 54 
race, jusque dans les habitudes quotidiennes de sa vie, des traces in- 
délébiles de sa grandeur. 

J’aime, je l’avoue, & retrouver chez les hommes de Ja Rome mo- 
derne ces restes du caractére et du sang, cette unité du type qui dis- 
tingue les nations comme les familles. C’est la preuve qu’ils ne sont 
pas nés d’hier, et que malgré la fusion, les mélanges et les migrations 
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des peuples, ils sont restés eux-mémes, perpétuant de longue date, 
quoique peut-étre a leur insu, la physionomie de leurs péres. 

ll n’est point aisé, je lesais, d’observer, encore moins de définir et 
de narrer le caracttre d'une nation. On n’explore pas la personnalité 
mobile et changeante d'un peuple, un guide 4 la main, comme on 
visite les bains de Caracalla ou les galeries du Vatican. Le champ 
détude est plus vaste et plus varié quand c’est homme que !’on 
éludie. Il est & la portée de tous; il est partout. Une promenade dans 
la campagne, l’aspect de la rue, les allures de la foule, une féte 
publique, un marché, une réunion populaire, une chanson, un sou- 
rire, un coup d’ceil, une impression, tout n’est-il pas matiére a 
observation ? 

Je suppose donc un voyageur qui n’aurait pas souci seulement 
des monuments, des églises, des palais et des musées, des places et 
des fontaines, des antiquilés et des souvenirs de la Rome paienne ; 
jimagine que ce voyageur voulut avoir de Rome une notion plus 
intime : je lui conseillerais pour un instant d’oublier les splendeurs 
de l'art. On peut, je crois, parcourir Rome sans tout admirer; on 
peut noler sans irrévérence les contrastes de la vie humaine ou les 
Tapproche:ments bizarres que font naitre les impressions du moment. 

Je recommanderais & mon voyageur de ne pas craindre les rues 
étroites et populaires, les vicolt resserrés entre des files de hautes 
Maisons pittoresques parfois, mais peu élégantes. Surtout je ne 
voudrais pas qu'il s’effraydt des aspects prosaiques que le touriste 
avenlureux est exposé a rencontrer 4 chaque pas. En dehors méme 
du ghetto, ce sombre quartier juif ot fleurit encore l'industrie des 
vieux chiffons et des vieux habits, les antateurs de réalisme trouvent 
ici facilement leur compte; mais le linge qui séche aux fenétres, les 
magasins de vieilles chaussures en plein air, les détritus de legumes 
amoncelés devant les portes, l’eau noirdtre du ruisseau qui va s’é- 
coulant dans le Tibre, toutes ces réalités ne sont pas suffisantes pour 
enlever & l’aspect général de Rome sa poésie ni sa chaude couleur ; 
parfois méme, j’ose le dire, elles ajouteront 4 son harmonie et a son 
charme..... Enfin qu’on me permelte de donner a demi-voix 4 mon 
louriste un conseil qui ne lui sera pas inutile. Il devra se résigner 
d’avance aux odeurs toutes plébéiennes qu’apportent les zéphyrs 
aux nerfs de l’observateur trop zélé, sur les marchés ou dans les 
quarliers populcux de la Rome moderne. 


Corspre 1867. 17 
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Sion veut tout d’abord avoir une idée du véritable type romain, 
autant du moins qu’il se rapproche de celui que nous a conservé la 
statuaire antique, il faut le chercher de préférence chez les hommes 
du peuple et particuliérement chez ‘cette race agreste et forte des 
Transtévérins, qui habite au dela du Tibre, et qui semble avoir de- 
puis un temps immémorial retenu avec les moeurs rustiques du 
Latium la physionomie du véritable Romain *. 

L’aspect de Rome au dela du Tibre est le plus poétique et le plus 
véritablement antique de toute I'Italie. Ne vous altendez pas toutefois 
& rencontrer ici les ruines grandioses du Forum ni les monuments 
fastueux des Césars., - 

Au dela du ponte Rorro, non loin de |’Aventin, qui recdle encore 
la caverne du brigand Cacus,:s’étend au bord du fleuve une Rome 
toute agreste qui, par ses traditions non moins que par sa physio- 
nomie présente, semble évoquer le souvenir des patres de Virgile et 
de la vie rustique des premiers 4ges. Je n'ai point a vous décrire, 
d'autres !’ont fait mieux que mot, l’aspect piftoresque qu’embrasse 
du ponte Sixto |’ceil du spectateur, quand les rayons du. soleil cou- 
chant’ reflétent dans le fleuve le déme de Saint-Pierre. Je ne puis 
toutefois parler des Trantévérins sans indiquer au moins le fond du 
tableau qui les encadre. 

Ici d’abord le joli temple de Vesta avec ses gracieuses colonnes 
surmontées comme une humble grange d'un simple toit rustique ; 
la, le temple de la Fortune Virile, consacré a l'inconstante déesse par 
Servius Tullius. Plus loin l’embouchure de la Cloaca Mazima, antique 
et gigantesque ouvrage du vieux Tarquin, qui ouvre ses profondeurs 
sur le Tibre non loin des piles en ruine du vieux ponte Rotto. Des 


1 M. Ampére, dans son intéressant ouvrage I' Histoire romaine & Rome, réduit 
4 deux races principales les premiers fondateurs de la Rome antique : les habi- 
tants de la plaine issus des contemporains de Faunus et civilisés par Saturne qui 
s’étendaient du Tibre aux marais Pontins; ce sont les Laitns, peuples agriculteurs, 
patres ou chasseurs, dont la capitale fut Albe-la~Longue; les autres, habitant les 
montagnes de la Sabine, race dure, sauvage et guerriére, connue sous le nom de 
Sabins, ou peuples de la lance, qui plus tard donnérent naissance a cette aristo- 
cratie romaine désignée sous le nom de Qutrifes.Sans pousser jusqu’a leur dernié- 
res limites les conséquences de cette distinction des deux races primitives que le 
temps, le mélange et mille causes diverses ont di modifier, on peut dire qu’au- 
tourd’hui encore habitant de la montagne a conservé un type fort différent de 
celui de Phabitant de Ja plaine. 
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lierres, des vignes suspendues aux murs lézardés des maisons, des 
figuiers et des saules sur la rive, des jardins ombreux derriére les 
grands murs des couvents, plus loin le pont Sublicius et l’empla- 
cement encore marqué du camp de Porsenna et des prés de Scevola, 
Vile sacrée ; au dela la basilique de Sainte-Marie en Transtévére, 
toute éclatante de marbres, de pierreries et de richesses au milieu 
de cette cité villageoise, Santa Maria in Cosmedin chére aux Transté- 
vérins, puis les souvenirs du moyen 4ge, Ja maison de Rienzi, la 
Bouche de la vérité, ce masque étrange de pierre qui, dans les juge- 
ments de Dieu, brisait sous ses dents de fer la main des menteurs 
el des parjures. 

Par-dessus tout, au milieu de ces ruines et de ces souvenirs, de. 
grands espaces silencieux et calmes, des rues écartées ou paissent: 
des (roupeaux de chévres; devant les maisons, un péle-méle de char- 
rettes, d’oulils, d’animaux domestiques, tout le laisser-aller pitto- 
resque du village: des lavoirs et des fontaines, auxquelles viennent. 
sabreuver des boeufs pareils 4 ceux du roi Géryon, qui, d’aprés la 
Vieille légende, paissaient ici méme dans ces prairies du Tibre, 
quand Cacus vint les ravir. 


C'est dans cette ville agreste et charmante qu'il faut aller retrouver 
les types encore vivants des vieux Romains du temps de Porsenna et. 
méme dutempsd'Hercule. Pourquoi non? La population transtévérine 
se pique de descendre en droite ligne des Romains de la grande. 
Rome ; et méme pour peu qu’on les pousse, il vous aflirmeront qu’ils 
ont pour aieul le pieux Enée en personne. Tout le monde connait. 
rhistoire de ce Transtévérin qui, repoussé du cortége papal par un 
garde suisse, V'apostropha de ces paroles: Barbaro, son d’sangue 
romano anche trojano'! Cela ne vaut-il pas le Civis Romanus sum? 
La vérité est que les hommes du Transtévére possédent par cceur leur 
antiquité classique ; ils parlent de Cicéron comme s‘ils l’avaient 
connu. Par-dessus tout, ils ont conservé l’énergie et la male fierté. 
de leurs ancétres. 

Voila bien les petits-fils des patres compagnons de Romulus, les 
fondateurs de Rome! C’est 4 ces hommes méme du Transtévére que 
s'appliquait jadis ce nom de paiani, pagani, habitants des bourgs, 
que pourrait porter aujourd’hui encore cette race de cultivateurs, de 
pécheurs ou de bateliers. 

Les jours de marché on les voit arriver au cceur du Translévére, 
escortant d’immenses chariots de foin ou poussant devant leurs che- 
Vaux agiles sous leurs piques de bois, leurs buffles demi-sauvages 


' Parbare, je suis de sang romain et méme troyen. 
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et leurs boeufs aux cornes longuement recourbées. Ils conduisent 
leur bétail au Campo Vaccino, dans ce forum qui semble avoir re- 
trouvé, avec son nom primitif, sa destination premieére ‘. 

On voit la de beaux hommes 4 la physionomie simple et franche, 
pleins de droiture, de loyauté, le regard doux et bon, le plus souvent 
sans grande intelligence, mais aussi sans asluce et sans malice. Des 
cheveux fiérement plantés sur le front dessinent harmonieusement 
l'ovale du visage; I’ceil noir humide et brillant, le nez aquilin, la 
bouche fine, les lévres rouges, la barbe serrée, cotonneuse, semblent 
résumer le type consacré par la statuaire romaine. Ajoutez, pour 
achever ce portrait, une taille élevée, des épaules larges et puissan- 
tes, de vigoureuses attaches, une démarche lente, mesurée, cadencée, 
le port majestueux et grave des anciens sénateurs. Ces sénateurs sont 
de pauvres paysans, des ptres, des charretiers ou des aniers; mais 
quels artistes, et comme ils savent porter leurs longues guétres de 
cuir, leur peau de mouton, leur chapeau bosselé et pointu, orné de 
plumes de paon! Comme ils se campent fiérement sous leur sayon 
de panne. Comme ils se drapent dans leur manteau aux tons fauves, 
sans souci des trous, de la vétusté ou de l’usure! 

Braves habitants du Transtévére, fils non dégénérés des Romains, 
voulez-vous me permettre de vous adresser une priére ? Gardez long- 
temps vos nobles haillons, soyez fiers de votre panne aux plis harmo- 
nieux ; surtout ne sacrifiez pas & la mode démocratique du Nord; 
n endossez jamais la blouse bleue. La blouse est froide aux vents du 
soir ; elle ne garantit pas des intempéries des saisons : surtout elle 
est laide, abjecte et commune. Raphaél, d’ailleurs, a illustré votre 
costume. Vous ressemblez tous, a-t-on dit, ou Suonatore (joueur de 
violon) du grand maitre! Et vous ne sauriez mieux faire. Maisla blouse 
bleue, softe et vulgaire étoffe, sans forme comme sans couleur, qui 
, donc voudra jamais la reproduire? 

Le quartier du Transtévére, au reste, n’a pas seul le privilége de 
montrer des types populaires et des costumes pittoresques. Si vous 
aimez la couleur locale, il faut parcourir les places; les marchés, les 


1 Virgile s’étonnait qu’autrefois, au temps d'Evandre, des beeufs eussent mugi 
dans le forum et dans les opulentes carines 


Romanoque foro et lautis mugire carinis ! 


Ce que Virgile trouvait si étrange dans le passé n’étonne plus dans le présent ; les 
beeufs mugissent au forum; ils s'y couchent et y ruminent aujourd’hui de méme 
qu’au temps d’Evandre. Le forum est redevenu un lieu agreste, et il porte le nom 
de Campo Vaccino (champ du bétail). Histoire romaine &@ Rome, Ampére, t. I", 
p. 241, passim. 
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églises; il faut vous méler aux réunions populaires du dimanche, aux 
fetes champétres d’ Albano ou de Frascati. | 

Rien de curieux, par exemple, comme de voir 4 certains jours les 
aniers arriver en longue file sur la place Barberini avec leurs bétes 
chargées de bois, rien de pittoresque comme I’aspect de Ja place du 
Panthéon ou de la place Navone. La, autour des fontaines et des co- 
lonnes antiques, au milieu de prosaiques entassements de choux, 
d'eufs et de fromages, se tiennent immobiles et silencieux, des 
vendeurs de légumes, beaux comme Adonis et robustes comme 
Hercule. 


HI 


Les femmes du Transtévére ent une réputation universelle de 
beauté sévére. Je n’étonnerai personne en disant qu’elles aussi ont 
conservé ce type énergique et accentué qui dénote leur antique et leur 
noble origine. 

Téte de matrone imposante et forte, aux traits puissants, aux yeux 
noirs et grands, au regard fixe, aux cheveux luxuriants; rien de 
mesquin, de vulgaire ou de petit; des déesses ou des impératrices! 
Je me figure ainsi les déesses de la vieille Rome: Minerve a |'ceil de 
beuf, Boats "ASyjvy, comme dirail le bon Homére, ou mieux encore 
Junon, le type accompli de la matrone romaine, si toutefois, hélas ! 
leurs descendantes n’étaient munies des plus formidables mains et 
des plus gigantesques pieds du monde entier. Mais que voulez-vous ? 
Personne n’est irréprochable. En revanche, jamais vit-on sang plus 
rose et plus vermeil accuser plus chaudement sous une peau plus 
blanche, la beauté, la fraicheur et lavie? Parfois aussi la forme arron- 
dieet carrée du visage s'effile et s’amincit pour profiler une figure 
délicate, spirituelle et moqueuse, tempérée par une expression 
exquise de douceur. 

Dans les églises, il n'est pas rare de rencontrer agenouillées des 
jeunes filles au regard exlatique ou voilé, qui rappellent les madones 
ou les vierges dont l’art a conservé le type. 

Rien de charmant, comme le costume national des contadines 
romaines avec leur jupe rouge éclatante, leur tablicr aux riches ara- 
besques, leur croix d’or, leur fichu de dentelle croisé sur la poitrine, 
leur téte nue, leur chevelure tordue en nattes épaisses et traversée 
d'unelongue épingle d'or, telle que déja nous la dépeint le poéte aux 
lemps primitifs. 
of Fibula crinem 
Auro internectit. 
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Le malheur est que chaque jour la crinoline et lesrobes d’indienne 
deviennent davantage 4 la mode. Bientét on ne rencontrera plus 4 
Rome une Transtévérine ni une fille d’Albano, ni méme une mon- 
tagnarde de la Sabine qui ne rougisse des costumes traditionnels de 
son pays. Hatons-nous toutefois de dire que s’ils ont disparu de la vie 
quotidienne, on les revét encore avec bonheur, en certaines circon- 
stances : lesjours de féte, au carnaval. L’opéra-comique n’est pas 
seul 4 les conserver. On les retrouve dans les ateliers des peintres, 
portés par ces belles filles des Abruzzes, dont Lehman, Hébert et tant 
d'autres ont su rendre le type populaire. On peut voir chaque jour 
ces admirables modéles en compagnie de leur pére ou de leurs fréres 
sur les degrés de la Trinité du Mont 4 la place dé Spagna, ou elles 
tiennent leurs assises en costumes de Napolitaines ou ou Romagnoles. 
Cest 1a que les peintres viennent louer a tant la séance leurs madones, 
leurs contadines, leurs jeunes filles 41a fontaine, les bergéres et les 
pécheuses, tous les types du genre qui meurt et de la poésie qui 
disparatt. 


' Poésie et Genre toutefois ne sont pas fellement disparus qu’on 
ne les retrouve encore parfois au coin des rues ne cherchant nulle- 
ment & se dissimuler. Qui n’a vuet admiré cent fois par exemple ce 

‘groupe charmant de jeunes filles se balancant ew cadence debout sur 
une large planche suspendue par quatre cordes 4 quelque portail? 
C’est la canofiena tant de fois racontée par le pinceau des peintres ; 
ils n’ont pu rendre le son des tambours de basque, les joyeuses chan- 
‘sons et les frais éclats de rire, accompagnant en mesure le mouve- 

‘ment de la balancoire. 

' Quine s’est arrété dans la campagne romaine au bruit d’une har- 
monie champétre, pleine de charmes, de poésie et de rhythme? C’é 
taient des paysans, ou plutét des contadines chantant en cheeur au 

‘retour du travail; chant doux et triste, un peu monotone et 
trainant, mais suave comme le ciel d'Italie et empreint d’un sentiment 
‘ineffable. 

Et la saltarelle? cette danse nationale qui passionne les jeunes Ro- 
maines comme elle passionne sous le nom de tarentelle les jeunes 
filles de Naples, qui ne l’a entrevue? Connaissez-vous quelque chose 
de plus gracieux et de plus noble queles poses des saltatrices, quand 
les mains arrondies au-dessus de la téte, la taille droite et cambrée, 
elles tournent en cadence l'une autour de l’autre, semblant tour 4 
tour se poursuivre et se fuir? « C’est d’ailleurs, a dit un voyageur, la 
danse la plus commode qui existe au monde, pourvu qu’on ait les 
musiciens, et encore, 4 la rigueur, on peut siffler ou chanter Jair 
soi-méme., Elle se danse seul, & deux, 4 quatre, a huit, et indéfini- 
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ment si on veut: homme & homme, femme a femme, qu’on se con- 
naisse ou qu’on ne se eonnaisse pas, la chose n’y fait rien. Un spec- 
tateur a-t-il envie de danser, il sort du cercle des assistants, entre 
dans l’espace réservé au ballet, et pourvu qu'il saute en mesure 
alternativement sur un pied ou sur un autre, personne ne lui deman- 
dera compte des fantaisies et des figures qu’il lui plaira de broder 
sur le théme uniforme qui fait le fond de celte chorégraphie. » Les 
artistes peuvent se donner libre carriére, nul d’ailleurs n’a de dan- 
seur ou de danseuses altitrés, et la galanterie méme n’a nul soucide 
ladifiérence des sexes. {est ainsi que le plus souvent les jeunes filles 
dansent entre elles, soit en s'accompagnant de Jeur tambour ou de 
leur chant, soit au contraire qu’elles aient recours 4 la flute ou a la 
mandoline de musiciens ad hoc. La mesure, d’abord assez lente, va 
toujours crescendo. Bientét l’enthousiasme, contenu au commence- 
ment, semble éclater ; 4 la fin les bras s’agitent d’un frémissement 
rapide et incessant; Jes jupes rouges s arrondissent en tournoyant, 
les tabliers aux couleurs éclatantes forment de gracieuses sinuosités, 
la joie est 4.son comble, et pourtant les plus séyéres ne trouveraient 
dans ces mouvements rien d’immodeste ou de vil. Si la mélodie ou 
l'accompagnement laissent parfois 4 désirer, la couleur pittoresque 
et la grace sont au-dessus de tous éloges, surtout quand les costumes 
traditionnels se mettent de la partie, comme a l’époque du carnaval 
etaux fétes d’octobre. 

A Rome, si le costume des femmes change, s’il s’assombrit et 
senlaidit, il est des choses qui ne sauraient de jongtemps changer : 
cest la beauté de leur visage, l’expression de leurs regards, la chaude 
lumiére du soleil dont leur ceil semble refléter l’éclat. Je ne vous 
dirai pas qu’elles conservent longtemps cette fraicheur de la jeunesse 
que le ciel d’Italie semble si jaloux de ravir. A l’age de la maturité, 
elles sont vieilles et pesantes; hélas! c’est le sort de l’ humaine na- 
lure, et roses elles vivent ce que viyent les roses. D'autres leur suc. 
cédent, et d’ailleurs le type reste sous le masque de la vieillesse, et 
la couleur locale elle-méme y trouve encore son compte. 

Pas une de ces matrones dont la téte ravagée ne soit encore expres- 
sive et superbe sous ses cheveux blancs. L’hiver dans les rues 
et dans les églises, on les voit la téte couverte d’une capuce de 
laine ov d'un ample mouchoir', chauffant aux charbons d’un ré- 


‘ Les femmes du peuple d’habitude vont nu-téte; pour entrer dans les églises 
elles se couvrent, en guise de voile, d'un mouchoir, d’un chale remonté sur la téte 
ou de toute autre piéce d’étoffe. M. Ampére affirme que c'était une marque de res- 
pect dans le Latium de se couvrir la téte devant la divinité. Le poéte semble avoir 
exprimé cette tradition encore en usage 4 Rome: 


Ante tuosque pedes illa ipsa adoperta sedebit! 


- 
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chaud‘ leurs mains amaigries. Vous diriez la sibylle de Cumes préte 
4 rendre ses oracles. 


IV 


Rome est pleine de contrastes. La simplicité des meeurs, la vie po- 
pulaire s’y montrent 4 chaque pas. Connaissez-vous la place Farnése ? 
Avez-vous vu son palais majestueux, chef-d’ceuvre de Vignole, de San 
Gallo et de Michel-Ange? J’apprécie infiniment ses colonnes doriques, 
son élégante corniche et les bassins immenses en granit d’Egypte 
qui décorent ses abords; mais j’aime fort aussi, le dimanche matin, 
aspect pittoresque de la place Campo di Fiori, qui touche au palais 
Farnése. 

C’est le rendez-vous des paysans qui viennent 4 Rome louer leurs 
services, traiter leurs affaires, renouveler leurs provisions ou mieux 
encore satisfaire leur dévotion ou leur curiosité. 

La on vient se réunir, boire, manger, se chauffer au soleil ou se 
reposer 4 l’ombre, rire, chanter, causer, faire la sieste 4 midi. On 
s’assied aux margelles des fontaines ou sur les bancs du palais; au- 
cuns méme qui ont voyagé toute la nuit s’élendent sur les pavés; ils y 
dorment sans vergogne et sans souci du bruit, des cris et du tumulte. 

Les osterie (auberges) du voisinage s’emplissent ; des marchands 
ambulants circulent au milieu de la foule; ils vendent des galettes 
d'orge, des pains au safran, des fritures toutes chaudes, des sau- 
cisses, des viandes sans nom. Sur des étalages en bois sont amonceleés 
par lots des os décharnés, des restes de viande, des hachures de 
boeuf qui vont faire pour un bajoco (1 sou), Ja joie de toute une 
famille. L’eau pure et gratuite de la fontaine complétera le festin. 
Tous, il est vrai, ne commettent pas de pareils excés. La plupart man- 
gent fiérement le morceau de pain qu’ils ont apporlé, ou se nour- 
rissent de l’air du temps. 

On peut, d'ailleurs, dépenser son argent de mille maniéres diffé- 
rentes et des plus agréables': d’abord se faire raser. Le barbier 
accomplit sa besogneen plein air avec une vélocité qui ferait honneur 
a Figaro lui-méme. A chaque barbe il repasse son instrument sur 
un cuir attaché au dossier de la chaise des patients; ceux-ci se suc- 
cédent sans interruption et tout est dit. Je n'ai point vu d’ailleurs 
que le barbier de la place Campo di Fiori rasal encore suivant l'ancien 


1 L*hiver, les femmes du peuple ne se séparent pas volontiers du scaldino, sorte 
de petit panier en terre cuite qu’elles remplissent de cendres chaudes. C'est a peu 
prés le seul chauffage qu'ait le peuple 4 sa disposition dans un pays d’ailleurs ot 
le climat est peu rigoureux. 
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systéme : au pouce ou a la cuiller. La civilisation ici est en progrés. 

Qn peut aussi se faire arracher des dents, se faire saigner ou 
guerir des maux d’yeux; mais le collyre est encore un luxe que les 
riches seuls peuvent se permettre. On trouve sur la place Farnése 
des magasins de foulards de coton, 4 qui je dois cette justice qu’ils 
nont aucune couleur romaine. Je les soupconne de venir en droite 
ligne de Paris ou d’Alsace. Des vétements d'occasion sont étalés : 
manteaux rapiécés ou vesles roussies par le temps; carraques a 
triple collet, dans lesquels se draperont encore 4 merveille deux gé- 
nérations au moins de Pifferari. Les vieilles chaussures surtout 
abondent a la place Farnése: guétres, souliers, bottes ou sandales 
dépareillées, l‘amateur peut essayer a loisir et se procurer au choix 
ce qu il préfére. 

Puis viennent la chaudronnerie, les vieilles ferrailles, la clouterie, 
les objets de piété qui donnent lieu 4 des transactions sans nombre 
comme 4 des discours sans fin. 

On trouve 1a encore le chanteur en plein air, le joueur de mando- 
line, l'écrivain public : un savant celui-la! On le consulte, on lui fait 
lire ses lettres et composer la réponse ; on lui demande comme a un 
aruspice ce qu'il faut répondre. La foule fait cercle, écoute le dialogue 
el y prend part avec une bonhomie sans pareille jusqu'a ce qu’on 
soittombé d’accord. La tout le monde se tutoie ; d’ailleurs, suivant 
la coulume méridionale, nul n’a de secrets pour personne. On ra- 
conte ses marchés, ses projets, ses affaires tout haut. Pourquoi pas? 
Et chacun d‘écouter comune s'il s'agissait d’un parent ou d’un ami. 

Connaissez-vous le jeu de morra, ce jeu anlique qui n exige ni dés, 
Mm aucun instrument, et que Ciceron appelait micare digitis? Deux 
joueurs, les poings fermés, étendent chacun un certain nombre de 
doigts. Il s’agit de proclamer en méme temps le nombre de doigts 
ouverls par la main de l’adversaire. Celui qui devine juste a gagné : 
due, cinque, sei (deux, cinq, six). Les joueurs se passionnent et s’ani- 
ment; leurs mains s ouvrent et se referment; les chiffres se croisent, 
se succédent, se défalquent ou s’ajoutent avec une prodigieuse rapi- 
dité. Naturellement ici encore le galerie est nombreuse, et comme le 
cheeur antique, elle intervient 4 point nommé pour décider des coups 
du sort et juger des arréts du destin. 


Voici maintenant l’improvisateur ! 

Qu’est-ce que l’improvisateur? Tout ce gue vous voudrez. Le pre- 
mier venu, un artisan, un ouvrier, un homme du peuple, mais a 
coup sir un poéte, tout au moins un rapsode des plus habiles, des 
plus ingénieux et des plus enthousiastes. C’est l'homme du Midi 
dans tout son éclat, avec sa poésie, sa passicn, son style plein de 
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fougue, de couleur, d'images, et son front perpétuellement mobile, 
ov se reflétent comme dans un miroir, les émotions incessantes de 
’4me. Ce n’est pas celui-la qui voudrait user de son visage comme 
d’un masque, pour y dérober aux regards de tous les sentiments 
ardents de son coeur. 

Tout d’abord il commence sur un ton rhythmique, avec une 
légére cadence, sa mélodie populaire; et comme'pour prendre le 
ton, il s'accompagne discrétement de la mandoline. Ainsi devaient 
faire le vieil Hésiode ou les trouvéres du moyen age; mais la musique 
n’est qu’un prétexte, et je n’en vois guére l’utilité, 4 moins que la 
mandoline ne serve 4 calmer |'improvisateur, comme la flute qui 
accompagnait les orateurs romains. 

Quelle fougue! Aussi voyez comme il se passionne pour la patrie ! 
comme il croit 4 ses antiques origines, 4 ses dieux, 4 ses héros, a 
ses immortelles destinées! Comme il peint les combats, les luttes 
de la Rome belliqueuse; comme il malméne ses ennemis : Volsques, 
Carthaginois ou Barbares! Il est Romain de ceeur et d’Ame ! I] connait 
4 fond sa mythologie et son histoire. Si l’occasion s’en présente, il 
fera intervenir les Gracques et Scipion l’Africain, et Cicéron, et 
Jules César, et Marcellus, et Marc Auréle et tant d’autres. Au besoin 
il remontera jusqu’a Janus 4 la double face, 4 Saturne et a4 Jupiter; 
il parlera des Champs-Elysées et du Tartare et des dieux de la fable ; 
‘Mais ne croyez pas pour cela qu’!l soit paien; il connait aussi son 
Dante, son Tasse, voire méme son Arioste, Roland et Ferragus, !a 
légende du moyen 4ge et le roman chevalaresque. Il est rare qu'il 
ne termine son poéme épique par une invocation 4 la madone, une 
priére & Sant’ Antonio, ou un chant de triomphe 4 la papauté; le 
nom du pontife vénéré Pie IX sert de motif au final de toute impro- 
visation qui se respecte. 

Ces compositions ont l’ampleur d’une Iliade. Je ne prétends pas 
qu Aristote n’aurait rien 4 y reprendre, mais pour n’étre toujours 
ni trés-claires, ni absolument historiques, ni parfaitement chatiées, 
elles n’en sont pas moins pompeuses et brillantes sous leur forme 
populaire. Ces plébéiens poétes ont su conserver le style religieux et 
les formes officielles et convenues de la vieille épopée classique, 
bien plus que beaucoup d’éléves de rhétorique de nos lycées. Il 
semble qu’ils aient & leur disposition des quantités innombrables de 
vers ou de fins de vers qui, placés au hasard, composent de la facon 
la plus naturelle et la plus simple la plus admirable mosaique de 
fleurs qui se puisse voir. 

L’auditoire n’est pas moins poéte que l'improvisateur; méme foi 
robuste et naive, méme ardeur, méme enthousiasme, méme jeu de 
physionomie. C’est merveille de regarder ces gens-la quand ils écou- 
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tent, merveille aussi de les voir applaudir et porter en triomphe le 
coryphée vainqueur qui les a séduits et enivrés. 

Hélas! )’improvisateur s’en va! Il n’est plus! Ceux qui ont été a 
‘Rome, il y a quelques années seulement, l ont pu rencontrer encore, 
pour peu qu’ils soient nés sous une bonne étoile; car déja le poéte 
pepulaire se faisait rare et son pégase rétif. Mais que nos neveux ne 
se fassent pas illusion; on ne peut a la fois étre et avoir été, et 
l'improvisateur n'est plus ! O vous, Romains de la vieille roche, coeurs 
enthousiastes de poétes, ou vous tout simplement amateurs du pit- 
toresque ou de la couleur, pleurez sa perte! Comme vous, je la dé- 
plore a l’égal d'un malheur irréparable! 


y 


Si improvisateur, et avec lui la poésie et les dieux s’en vont, 
Pesprit n’a pas encore quitté Rome; je dirai méme qu’il court les 
rues; mais pour s’épargner la peine de le chercher trop longtemps, 
il faut savoir qu’il habite de préférence au pied de la statue de Pas- 
guino et de son confrére Marforio. 

Jadis vivait &4 Rome un tailleur bel esprit et quelque peu satirique 
du nom de Pasquino. Non loin de sa maison, on découvrit, aprés sa 
mort, un torse antique de Ménélas, auquel on donna le nom du facé- 
tieux tailleur. La statue, depuis lors, n’a guére failli aux traditions 
de son-patron. C'est elle qui, chaque matin, enregistre sous forme 
de questions les pasquinades et les bons mots du peuple le plus spi- 
ntuel dela terre, n’en déplaise 4 nous autres Francais. Le lendemain, 
on trouve la réponse affichée sur la statue de Marforio, voisine du Ca- 
pitole: Le gouvernement n’en a nul souci; au besoin, il échangerait 
lui-méme quelque bonne plaisanterie avec: les deux compéres. Aussi 
lazzi, quolibets et boris mots ne font jamais défaut, et voila l’opposi- 
tion satisfaite et le peuple content. En 1808, raconte-t-on, aprés 
lentrée des Francais 4 Rome, alors que Pie VII étail prisonnier au 
Quirmal, cet enragé de Pasquino n’edt-il pas la singuliére idée de 
demander si les Francais n’étaient pas des brigands. Et Marforio, de 
Pair le plus innocent du monde, lui répondil : «- Buonaparte (en 
grande partie)! » oui; mais le drdéle n'avait eu garde de séparer les 
deux mots. 


Aprés les écrivains, les poétes! G’est un usage immémorial chez 
les Romains de s’adresser des vers-en toutes circonstances. Les jours 
‘de féte, le jour de la Résurrection, par exemple, quand PAques ra- 





260 LES ROMAINS CHEZ BUX. 


méne dans tous les coeurs l’allégresse et la vie, on profite .de |’ occa- 
sion pour confier des vers aux murs de la cité, aux portes des 
maisons. Odes, sonnets, acrostiches, sujet de circonstance, épitres 
dédicatoires, compliments en vers ou en prose, @ tel ou tel illustris- 
simo signore, rien n’y manque, pas méme la poésie. La muse comple 
ici des amis par milliers, amis un peu trop nombreux sans doute, 
pour étre tous dignes de ses faveurs, mais fervents, et, plus sincé- 
rement qu'on ne le pourrait croire, enthousiastes. 

Ala fin des repas, pour peu qu'un poéte se trouve parmi les cen- 
vives, et il s’en trouve toujours, tl est rare que n’éclate pas -une 
piéce de vers en l’honneur de l’amphitryon, du diner s'il est bon, ou 
de n'importe qui. C’est comme un bouquet obligé, sans lequel ilny 
a pas de dessert bien servi, ni complet. En pareil cas, il est de fort 
bon gout de chanter, soit en solo, soit en choeur, quelque chanson de 
circonstance destinée 4 célébrer un des convives ou l'’événement qui 
a amené la réunion. Ainsi faisait-on jadis au bon pays de France 
quand on savait chanter et rire. 


Des sonnets et des chansons aux prédications de |’ Araceli, il nya 
que la distance de la poésie a l’éloquence. 

Si l'on aime a recueillir les traditions romaines, si l’on veut, avanl 
qu'elles ne disparaissent complétement, saisir encore quelques-uns 
de ces traits de mceurs qui sont comme la poésie et le parfum de la 
ville éternelle, il faut aller écouter les petits prédicateurs qui, au 
temps de la Nativité, célébrent a l'église de |’ Araceli le santissime 
Bambino, le personnage le plus populaire de Rome. 

La, de petits oraleurs de sept ans, pendant six semaines tiennent 
la foule attachée a leurs lévres d'or. | 

La féte de Noél est la féte de l’enfance : donc, a l’ Araceli, c'est elle 
qui tréne, c’est elle qui monte sur le pinacle, et je parle ici sans 
métaphore; c’est elle qui préche, et je ne serais pas élonné que ce 
i t elle aussi qui convertit les pécheurs. De midi 4 trois heures, cha- 
que jour se débitent, au grand ébaudissement de l’auditoire, des ser- 
mons, des homélies, des prénes, des pricres, des invocations 4 |’en- 
fant Jésus, des dialogues, des noéls, de la prose, des vers, des sonnets, 
du dogme, de la morale, de la poésie, de la fantaisie, et tout cela sur 
la féte de Noé!. Jamais je n’eusse pu croire que l'esprit humain pul 
embrasser un sujet de tant de facons diverses. 

Ce qui est particuligrement remarquable, c’est l’attitude, le geste 
et la diction de ces prédicateurs enfants. Naturel, onction, pathé- 
lique, mouvements oratoires, autorité de la voix et du geste, il ne 
leur manque rien, pas méme de savoir donner la bénédiction finale 
avec toute la gravité convenable. Leur faconde intarissable est natu- 
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relle; ce ne sont pas des enfants prodiges, affectés et prétentiéux; 
c'est le génie d’un grand peuple débordant par les intelligences des 
plus jeunes, comme un torrent dont le flot s’écoule par les fissures 
inapergues de ses rives. Chose curieuse, les petites filles sont en ma- 
jorité: c’est a elles aussi que revient l’honneur et la supériorité de 
léloquence. 

C’est merveille d’entendre ces arriére-petites-niéces de Cicéron 
et d'Hortensius célébrer, dans la langue d’Alfieri, les poétiques lé- 
cendes de la Nativite. 

Noél ouvre la gracieuse exhibition de cette éloquence enfantine. 
Pendant le Caréme et V'Avent, les soirées du dimanche réunissent 
a la Chiesa Nuova un auditoire nombreux. La, entre les oratorios, 
les choeeurs religieux, les chants sacrés exécutés par des adoles- 
cents avec un merveilleux ensemble, se succédent a la tribune sa- 
crée de jeunes orateurs de douze ans. Il faut voir avec quelle ma- 
jesté et quelle ampleur ces petits personnages parcourent 4 grands 
pas la vaste estrade sur laquelle se déploie plus 4 l’aise que dans nos 
chaires étroites l’éloquence méridionale de I'Italie. Il faut entendre 
leur voix émue et leurs accents tour 4 tour indignés ou suppliants, 
quand, proclamant les grandes vérités de la religion, ils terminent 
leur discours par une pathélique exhortation a la pénitence, avec toute 
laconviction d'un Age qui ne connait ni les difficultés ni les ater- 
moiements. L’Italie a pris ala lettre la parole de l'Ecriture, et recoit 
la vérité des lévres de l’enfance avec un respect traditionnel. 

Jene sais rien de plus intéressant, de plus curieux et de plus 
charmant que ces solennités. Il ne s'agit pas ici d’exceptions : tous, 
fils de patriciens ou d’artisans, riches ou pauvres, apprennent a 
Pécole leur petit sermon, et tous, j’oserai dire, le débitent avec un 
egal talent; tant le culte de l’éloquence et les traditions littéraires 
du passé sont naturels 4 ce peuple, qu’on se plait 4 représenter 
comme dégénéré, sans vie et sans grandeur. 

A cété des petits prédicateurs del’ Araceli ou de la Chiesa Nuova, il 
faut citer aussi ces trois petits garcons que tout le monde a pu ren- 
contrer dans les rues de Rome, véritables petits chérubins en sou- 
tane’, chargés d’annoncer la loi divine et d’en proclamer la sanction. 
lls ont ordre d’engager les parents, et par contre les enfants, 4 ne 
pas oublier l'heure du catéchisme. Vous les voyez, une clochette el 
un crucifix 4 la main, parcourant les carrefours et les places, et pro- 
clamant tous trois & la fois leur mission : Padri e madri mandate ai 


‘A Rome, tous les enfants des écoles portent un costume ecclésiastique. Chaque 
tcole a son uniforme. Les jours de promenade on voit défiler ainsi des cardinaux, 
des deminicains, des prélats, des religieux de toutes couleurs et de toute variété, 
dont les plus 4gés n'ont pas quinze ans. 
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vestri figliuoli alla dottrina Cristiana. Se non li mandarete, ne rende- 
rete eonto al Dio.. Yous EN RENDREZ cowpTE a Dieu! Connatssez-vous 
beaucoup de lois pénales plus simples et plus grandioses? 


Aprés les improvisateurs, les satyriques et les poétes, aprés les 
orateurs imberbes, il faut citer, comme un des types les plus curieux 
de la Rome populaire et religieuse, le prédicateur en plem air. Sui- 
vez le chemin de croix au Colisée, le vendredi, ou mieux encore 
mélez-vous en été aux pénitents et aux confréres qui, 4 l'heure de 
Ave Maria, sortent de la Caravita. Devant le cortége marche, porté 
par un prétre, un grand crucifix de bois. Au coin de la place du Pan- 
théon, devant la madone de Ripette, ou en tout autre lieu désigné 
d’avance, on éléve a la hate une estrade : c’est a la fois |'autel et la 
tribune. On y dresse Ja croix, symbole d’espérance comme de dou- 
leur ; alors, au pied de cette croix, sous ce ciel transparent et lumi- 
neux, au milieu des bruits de la rue et des agitations de la foule, re- 
tentit, libre, forte, puissante, comme les flots débordés d’un grand 

fleuve, la prédication populaire. 

Ne me demandez pas si l’orateur parle bien, si ses phrases sont 
harmonieuses, ses périodes arrondies, ses expressions choisies. Je 
n’en sais rien, en vérité; mais ce que je sais, c’est qu'il est ému, 
c’est qu'il est possédé, dévoré de l'amour du Christ et du salut des 
ames. Voyez-le! sa taille grandit, sa poitrine se gonfle, sa voix tonne, 
ses yeux lancent des éclairs, ses larmes coulent; il enserre la croix 
de ses bras, il supplie, il menace, il s’agenouille, et le peuple a son 
tour frémit, pleure et se prosterne, subjugué, entrainé par la crainte 
de lenfer, la haine du péché et les divines ardeurs du Sauveur qui 
aima les hommes jusqu’a la mort. Oh! combien je préfére & nos rhe- 
teurs et 4 nos petits maitres de la parole, ces males tribuns du 
Christ, ces énergiques orateurs du peuple ! 


VI 


Chaque année, au retour de l’Avent, des bergers descendent des 
montagnes des Abruzzes ou de la Sabine. Ce sont des Pifferari. Is 
parcourent les rues de Rome, annoncant au son d’une musique 
champétre, la prochaine naissance de |’enfant de Bethléem. 

Vous les voyez ordinairement par groupes de trois musiciens: un 
vieillard, un homme d'un age mir et-un enfant. Ils rappellent ainsi 
l’ancienne tradition, qui ne compte que trois bergers 4 la créche’, 


i Sandini, Historia familiz sacrez, p. 19. 
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Debout et téte nue devant les madones qui ornent les facades des 
maisons ou qui se dessinent éclairées par une lampe au fond des ma- 
gasins; ils saluent de leur joyeuse symphonie l’heureuse mére du 
Sauveur. Je ne connais rien de plus gracieux que le coup d’ceil offert 
par les boutiques de Rome alors que les madones sont illuminées et 
que les marchandises, disposées avec un gout parfait sur des plans 
inclinés, apparaissent dominées par une jolie statue de la sainte 
Vierge, placée dans le fond sur une riche console, ornée de fleurs et 
de flambeaux allumés. 

Les instruments des Pifferari sont simples comme ceux des bergers. 
Une musette, un hautbois, un chalumeau, un triangle, voila tout 
lorchestre de ces musiciens de la montagne. La canzonetta qu'ils 
répétent devant la Reine du ciel n’est point écrite sur des notes sa- 
vantes. Cette simplicité méme est un charme ; elle rappelle admira- 
blement l‘humble mystére de la créche. 

Le costume des Pifferari est en harmonie avec leur musique et 
leurs fonctions. Il vous reporte en plein moyen age; tel je l’ai vu, 
tels le virent, j’en jurerais | ceux qui me précédérent 4 Rome il y a 
des siécles. Un chapeau tyrolien orné d'un large ruban de diverses 
couleurs, un demi-manteau en grosse bure verte, une culotte en 
peau de brebis ou de chévre, des chausses terminées par une semelle 
qui se rattache sur le pied avec des courroies; ajoutez 4 cela de 
longs cheveux noirs qui descendent sur les épaules, une belle barbe, 
des yeux vifs, un front élevé, el vous aurez une idée de ce costume et 
de ce type remarquable. 

« Rome voit arriver avec plaisir les Pifferari ; tout ce qui rappelle 
un souvenir religieux est bien accueilli dans cette ville essentielle- 
ment chrétienne. On les aime, on les fate, on les attire ; eux-mémes 
vont offrir leurs services dans les maisons ou dans les palais, deman- 
dant si vous voulez faire faire une neuvaine & votre madone. Si on 
accepte, et qui n’accepterait pas? ils viennent pendant neuf jours 
vous réjouir de leurs concerts. Vous les gratifiez de quelques 
baioques, et je ne sais quel est le plus heureux de celui qui recoit ou 
de celui qui donne !. » 


Mais la madone regoit 4 Rome mieux que des priéres de commande 
ou des concerts de Pifferari. | 
La madone 4 Rome, ce n’est pas seulement la Vierge sainte, hono- 
rée ef vénérée par l’Eglise comme la mére de Dieu, en l’honneur de 
laquelle se sont élevés les hasiliques les plus anciennes, les sanc- 
luaires les plus célébres et les plus somptueux; la madone, c’est la 


* Les Trois Rome, par M. l’abbé Gaume, t. I, p. 219. 
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vie, c'est l'd4me méme du peuple de Rome: Vita, dulcedo, spes nostra! 
c'est la patronne tutélaire et protectrice de tous. A elle petits et 
crands confient leurs secrets, demandent secours, lumiére et pro- 
tection avec une confiance sans bornes. Il est peu de conversations 
populaires ot vous n’entendiez prononcer le nom de la madone ; pas 
un événement heureux o0 elle ne soit intervenue, pas une faveur 
qu’on ne soit en droit d’cspérer de sa munificence, pas une fete 
qu’elle ne préside, pas une rue qu'elle ne protége. Elle est de tout, 
elle est partout. Aux angles des maisons, au seuil des monuments, 
dans l’intérieur des demeures privées, partout, jusque dans les cafés 
et.leslieux de réunions publics, apparait comme un palladium vénéré 
la douce image de la madone. 

Il n’est pas rare de voir défiler dans les rucs de longues proces- 
siuns de jeunes filles (amantate), entiérement enveloppées d’un voile 
blanc qui 4 peine laisse apparaitre deux yeux scintillants et noirs 
comme le jais. Elles se rendent en chantant 4 quelque autel vénér¢, 
ou elles suivent le cortége du saint Sacrement. Rien de plus pittores- 
que, de plus suave et de plus pieux. On peut dire de Rome ce qu'une 
jeune fille disait du Paradis : un pays ou c'est tous les jours la pre- 
miére Communion. 

D’autres fois, ce sont des populations éloignées de Rome qui se ren- 
dent en pélerinage 4Sainte-Marie-Majeure ou 4 Sainte-Marie du Peuple 
pour offrir 4 la mére de Dieu un témoignage solennel de leur foi et 
de leur amour. Parfois, au mois de mai, sur la place de l’immense 
basilique, on voil se dérouler en longs méandres des processions 
composées entiérement de femmes et de jeunes filles. Elles viennent 
de villages éloignés, par exemple, de Rocca di Papa. On les voit, sous 
leurs habits de fétes et leurs pittoresques costumes, traverser au 
soleil ardent les vastes solitudes de la campagne romaine, sans que 
jamais la fatigue vienne un seul instant interrompre les chants des 
cantiques ou le recueillement de la marche. 

Par moments leurs accents s’en vont expirants, perdus dans 
Vétendue; mais les notes affaiblies de ces fréles voix de femmes 
s'élévent toute-puissantes, harmonicuses et confiantes vers le ciel qui 
les entend et les recueille. 

Elles cependant, au terme de leur pélerinage, s’agenouillent en 
cercle devant l’autel dela madone, et leurs voix éclatantes et sonores 
remplissent la vaste nef. Les chants terminés, on prie & voix basse; 
on implore pour les siens la miséricorde divine, et on retourne au 
village plein de confiance, d'espoir et d’amour. 


Souvent dans les rues, une lampe brile devant la madone ; at 
printemps, on l’entoure de fleurs. A la tombée de la nuit, des illu- 
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minations s’élévent aufour d’elle. Au temps de la nalivité de la 
Vierge, des feux d'artifice, des fusées et des flammes de Bengale des- 
sinent en traits de feu quelque image vénérée. Presque chaque jour, 
4 la vingt-quatriéme heure’, les confréres de la Caravita ou ceux de 
toule autre associalion s arrétent 4 l’issue de l’exercice du soir devant 
la madone de leur quartier. Ils s’en vont par groupes récilant le ro- 
saire ou chantant des cantiques. A leur exemple, des passants s’ar- 
rétent autour de la statue pour la vénérer et la saluer. Des contadini, 
des enfants 4 la voix fraiche et sonore entonnent a plein cceur quel- 
que vieux couplet, et la foule reprend sur un rhythme qui ne manqwe 
ni de chaleur ni de charme le refrain classique : Evviva, evviva Ma- 
ria! On se croirait revenu aux siécles de foi, et on se prend 4 aimer 
la madone comme les Romains eux-mémes, d'une maniére sensible 
et palpable. Le pittoresque et la poésie sont ici d'accord avec la foi, 
et la réalité n’est pas moins belle que la legende. 


VII 


Il n’est pas toujours aisé de définir un peuple ; Tame humaine est 
de sanature ondoyante et diverse, comme dit Montaigne, mais l’4me 
d'un peuple, son caractére, ses mouvements, ses aspirations, com- 
ment en saisir l'ensemble ? Parmi tant de physionomies mobiles: et 
changeantes, comment tracer un portrait qui puisse s’appliquer, si- 
hon 4 tous, du moins au plus grand nombre ? 

Laissons pour le moment la nature intime des personnes. Ne parlons 
que de ce qui se voit. Aussi bien l’aspect pittoresque de la foule n'est 
pas seulement un plaisir pour les yeux; il est encore a Rome un in- 
dice et un trait de moeurs général. 

Nulle ville d’ailleurs ot les fétes soient plus nombreuses, plus 
multiples et plus brillantes, nulle, ot le peuple soit plus disposé a 
} prendre part, et & conserver rigoureusement intact depuis un temps 
immémorial le programme traditionnel de ses solennités religieuses 
ou nationales, 

Jene dirai rien de ces cérémonies splendides dela Rome chrétienne 
qui, presque chaque jour, 4 chaque heure, altirent dans quelque 
église ceux qui recherchent les consolations de la foi ou qui se plai- 
sent au spectacle des pompes sacrées dont Rome seule a le secret. 


‘ Suivant l'antique usage italien, le cadran se divise encore 4 Rome en vingt- 
quatre heures, et se régle d'aprés le coucher variable du soleil, qui marque la fin du 
jour. L'Ave Maria indique vingt-quatre heures et annonce avec l'heure de Ja pri¢re 
le commencement d'un nouveau jour. 


Ocroanz 1867, ) 
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Tout le monde connait la richesse avec laquelle sont prodiguées dans 
les églises lor, le marbre, les gemmes, les draperies, les lumiéres, 
es fleurs, l'encens. Aux grandes solennilés viennent se joindre les 
harmonies grandioses de la musique, chants, mélodies et orchestres 
qui donnent 4 l'A4me comme un avant-gout du ciel, et aussi 1’élo- 
quence entrainante de cette parole romaine qui domine et subjugue 
par la force autant qu'elle séduit par la grace et la beauté de la 
forme. 

Mais sans entrer dans les détails, qu’il me soit permis au moins 
de mentionner rapidement les circonstances principales qui, se suc- 
cédant sans interruption dans le cycle annuel de la ville sainte, lui 
font comme une féte perpétuelle. 


Aujourd’hui on célébre le souvenir d’un saint & tel endroit ; de- 
main c'est une féte de l’Eglise, c’est la féte patronale de telle basi- 
lique. Une des plus populaires et des plus touchantes dévotions de 
Rome est assurément I’exposition du saint Sacrement qui, de qua- 
rante heures en quarante heures, est offerte a la piété des tidéles. Ce 
jour-la le quartier du sanctuaire privilégié semble étre en liesse; la 
rue est décorée de feuillage, le pavé jonché de buis et de palmes, sui- 
vant l’usage italien. Aux abords de I’Eglise, un immense ostensoir 
en bois peint apparait au milieu d’arcades et de guirlandes, et un 
écusson placé au-dessus de la porte indique la solennité. A l’intérieur, 
les offices en musique, les prédications, les processions témoignent 
d'une pompe inaccoutumée. Chaque soir un cardinal officie ; souvent 
méme le pape lui-méme vient s’agenouiller aux pieds de I’autel. La 
féte est terminée par un salut solennel, et au moment précis ou le 
Sauveur entre dans le tabernacle, les cloches annoncent au loin qu'il 
reparait sur les autels d’une autre église. Ainsi, pour Rome, l’ado- 
ration n’est pas seulement -la féte passagére d’une église ou d’un 
quartier, c’est réellement la féte perpétuelle et incessante de la ville 
tout entiére. 

Parlerai-je aussi des promenades du saint-pére et de ses visites 
solennelles aux églises? C’est pour les étrangers et pour les Romains 
un spectacle, mais c’est aussi une féte ot la piété du ceeur, la véné- 
ration et la joie ont plus de part encore que les yeux! Le carillon de 
Saint-Pierre annonce l’heure du départ du cortége. Sic’est une simple 
sortie, Pie IX n’est escorté que de quelques gardes nobles et d'un 
camérier ; si au contraire il s’agit d’une grande cérémonie, la suite 
est plus nombreuse. Le carrosse de gala reuge et or, est attelé de six 
chevaux noirs richement caparaconnés. Les postillons et les valets 
de pied sont en livrée de soie rouge. Des cardinaux, des camériers 
accompagnent le souverain pontife. Longtemps avant son arrivée, la 
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foule encombre les abords de l’église. Bientét deux dragons arrivent 
au galop : Eccolo! Eccolo! (le voici! le voici!) La garde noble, en 
grand costume, précéde le saint-pére. Quant a lui, assis sur un trone 
élevé du fond de sa voiture, il jette un regard ineffable. d’amour et 
de tendresse au peuple qui se presse sur la strada papale. On s'age- 
nouille, on courbe la téte sous sa main paternelle. S’il ne s agit que 
d'une simple priére et non d’une fonction, le souverain pontife entre 
dans l’église, laissant 4 la porte le faste inutile de son cortége. La 
foule alors forme autour de sa personne sacrée un cercle étroit. Lui 
cependant, agenouillé comme le plus humble devant la croix, il 
prie pour son peuple, les yeux levés au ciel, le divin Maitre dont il 
occupe la place sur la terre. : 

Le silence n’est interrompu qu’au moment du départ. Eoviva! 
Eoviva Pio IX ! Evviva il papa re! Demain, chaque jour les mémes ac- 
clamations et les mémes vivats témoigneront du méme enthou- 
siasme. Ah! puisse le vieux cri national retentir longtemps encore 
dans la vieille cité, capitale de l’Italie et du monde. C’est le cri de la 
liberté, de l’honneur et du droit! 


Vill 


Puis viennent les grandes solennités de Noél, de Paques, de I'As- 
cension, de la Pentecéte, de la Féte-Dieu, de la féte de saint Pierre 
etde saint Paul, de l’Assomption. Je n’essayerai pas méme de dé- 
crire, aprés tant d'autres, le spectacle féerique de la place San 
Pietro. A travers les degrés du Vatican, les escaliers et les péristyles 
du temple, les colonnes et les portiques, montent et descendent, 
Senchevétrent et se replient les flots ondoyants et pressés du cortége 
pontifical. Quel ensemble! quels tons chauds, quelle harmonie d’om- 
bres et de lumiéres au milieu de cette foule ! Etrangers, Romains, vi- 
Siteurs, femmes véilées de noir, paysannes en habits de féte, pélerins 
aux sombres costumes circulent 4 travers les carrosses rouges des 
cardinaux, les cavaliers de la garde noble eouverts du casque antique 
4la longue criniére, les régiments suisses, les fantassins de la garde 
palatine. Ca et 14 apparaissent, évocations d'un autre Age, les halle- 
bardiers du pape équipés comme au temps de Michel-Ange. Ils portent 
encore le haut-de-chausse noir, rouge et jaune, la cuirasse, les bras- 
sards et la fraise du seiziéme siécle, et le panache rouge au-dessus 
de la rondache d’acier éclatante au soleil. 

Le cortége s’ébranle ; la procession défile 4 travers l'immense ha- 
silique; on entend résonner au loin le bruit des cloches et des tam- 
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bours. Voici venir les gardes nobles! les appariteurs au pourpoint 
de velours noir, avec la chaine d’or et le manteau espagnol! le sacré 
collége en chanes et en mitres blanches! les évéques, les chefs d’or- 
dre, les prélats ! Voici l’épée 4 garde d’or (stocco) et le chapeau du- 
cal de velours cramoisi (cimiero), emblémes de la puissance, portés 
par deux hauts dignitaires. Le successeur du Christ apparait porté 
sur la sedia géstatoria dans l’éclatante majesté de sa triple couronne. 

Derriére lui, les flabelliferes portent les éventails de plumes de 
paon, symbole et souvenir de |’Eglise d’Orient. A l’entrée du saint- 
‘pére dans l’immense basilique s’éléve un chant de triomphe : Tu es 
Petrus, acclamation sublime et divine comme la bouche de celui qui 
le premier prononga ces paroles. 

Le jour de Paques, aprés la messe, la foule se précipite de nou- 
- veau sur la place; le cortége s’avance dans le méme ordre. A midi 
sonnant, la voix du canon s’unit 4 celle des cloches et des tambours 
‘pour proclamer l'heure solennelle. « La loggia du grand balcon de 
Saint-Pierre s’est ouverte ; tout 4 coup, soulevé par des mains invi- 
sibles, un baldaquin se hausse, sous lequel apparait le pape seul 
dans le nuage de ses blancs vétements comme une vision céleste, 
entouré 4 droite et & gauche des grands éventails de plumes qui, pa- 
reilles aux ailes des anges, le soutiennent dans les airs. Un frisson 
sacré passe dans tous les cceurs; un silence profond d’attente et d’é- 
- motion lui succéde'. » 

Le successeur de Pierre trace dans l’espace le signe de la rédemp- 
tion. La bénédiction divine descend comme une rosée bienfai- 
sante et féconde sur la ville sainte et sur le monde entier. Alors les 
visages resplendissent, les fronts s’inclinent, les tétes se courbent, 
la foule toute entiére semble absorbée comme un seul cceur dans la 
joie d’un mystérieux hosanna. 

L’illumination de Saint-Pierre, la luminara est le couronnement 
du jour de Paques; mais ici encore je demande a céder la parole au 
pélerin de Rome, 4 M. Ed. Lafond et & Mgr Gerbet : 

« I] faut, dit M. Lafond, s’arréter sur le pont Samt-Ange pour jouir 
de l’aspect magique qu ‘offre la coupole de Michel-Ange tout enflam- 
mée et se détachant sur le ciel étoilé entre les maisons noires du 
Tibre et le fleuve sombre et mugissant. » 

« Cette coupole illuminée, dit Mgr Gerbet, semble étre une tiare 
étincelante posée sur le tombeau du pécheur. La lampe qui veille 
prés du cercueil d'un juste dans un petit caveau, a déja sa clarté 
prophétique. Mais Pillumination de la tombe devait avoir son apo- 
gée; elle devait monter jusqu’a la splendeur, et il est moralement 


Sapa eee sy 
. 


‘Voir Letires d'un pélerin, par M. E. Lafond; t. Il, p. 387. 
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beau qu'un sépulcre se trouve étre chaque année le point le plus ra- 
dieux de la terre‘. » 

« Du pont Saint-Ange, l’admirable architecture se dessine en traits 
de feu. Mais il n'y a encore que les grandes lignes d'arrélées par 
linvisible pinceau de l’enchanteur ; |’immense facade est trouée par 
des vides noirs comme un calafalque. Mais ils seront bientdt remplis. 
Attention ! voila la transformazione. 

« Au premier coup de huit heures, les San Pietrini, suspendus & 
des cordes comme des feux follets, traversent la facade avec des pots 
enflammés, et l'exécution de cette manceuvre est si prompte et si, 
parfaite, qu'au dernier coup de huit heures le changement 4 vue est 
operé; Pillumination est compléte. 

« Un fanal sublime s‘allume au centre de horizon romain. Les 
villages suspendus aux flancs des montagnes de la Sabine, les soli- 
taires du mont Soracle, les patres de Tusculum l’apergcoivent, et le 
bateau & vapeur qui passe 4 celte heure-li prés de la cdte d’Ostie, 
salue de loin une tour de Jumiére qu'il ne rencontre jamais sur d’au- 
tres rivages. 

«Lacroix qui surmonte la coupole parait faite d’étoiles scintillantes 
descendues de la voute des cieux. La basilique élincelante semble 
l'image de la Jérusalem céleste, tandis qu’a droite le Vatican grave 
et silencieux dans son ombre monumentale, contraste avec les 
splendeurs dela basilique. Le pape plonge son palais dans l’obscurité 
pour laisser toute la gloire et toute la lumiére au tombeau de l’apdtre 
dont il est le successeur*. » . 

Sur la place circule une quantité immense de voitures et de pié- 
tons dans un joyeux enthousiasme et un ordre parfait ; puis la foule 
sécoule aux cris mille fois répétés de: vive le pape-roi! Et chaque 
année la méme solennité s’accomplit en mémoire de la rédemption 
de ’humanité‘ou en souvenir du pécheur de Galilée qui régne sur le 
monde. 

Telle est la grandeur de Rome qui conserve ces immortelles tra- 
ditions, tel le privilége de son peuple au milieu de l’atmosphére ra- 
dieuse, pure et libre ou il lui est donné de vivre. 


IX 


Deus nobis hzc otia fecit ! C’est Dieu, c’est la religion d’abord et | 
ensuite la patrie qui procurent aux Romains ces joies et ces fétes. 


‘Mgr Gerbet, Esquisses de Rome chrétienne, passim. 
* Lettres d'un pélerin, par M. Ed. Lafond, t. If, p. 591 et 392. 
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Il en est d’autres pourtant moins élevées et moins nobles, sinon 
moins curieuses et moins pittoresques qui, chaque année, raménent 
4 époque fixe la bonne humeur et la gaieté dans les familles. C’est 
ici surtout qu’il est vrai de dire que les extrémes se touchent. Ala 
gravité antique, aux solennelles formes de la dignité romaine, nous 
allons voir succéder parfois les amusements les plus bouffons et les 
plus grotesques. | 

Je passe sous silence le premier jour de l’an, qui n’existe guére a 
Rome que pour les Francais. J’ai bien vu ces forestieri (étrangers) 
échanger, 4 la mode de leur pays, des poignées de mains et de petits 
morceaux de carton sur lesquels étaient inscrits leur nom ; quant 
aux Romains, 11 m’a paru qu'il n’y avait pour eux ce jour-la ni 
étrennes, ni bonbons, ni souhaits de bonne année; ils se réser- 
vent pour la féte de l’Epiphanie, et je vous réponds qu’ils ne 
perdent pas pour attendre. A la vérité, le capo d’anno (le con- 
mencement de l’année) date pour eux de Noél. L’anniversaire de 
la naissance du Sauveur marque le renouvellement de l'année. Si 
c’est la fate de 'humanité, c’est aussi la féte de la famille, la féte 
des bambini (petits enfants), et par voie de conséquence, ‘celle des 
étrennes. Mais les presepe (créches) en font principalement les 
frais. On en fabrique, on en expose partout. On se les offre en 
présent, et, si on n’a pu faire mieux faute d’argent, on se dédom- 
mage en allant visiter celles qui sont exposées. Il en est de plus 
particulidrement célébres : je citerai celle de la Lungara, au bord du 
Tibre. L’histoire de la Nativité sert de prétexte & des exhibitions sans 
nombre, ot la fantaisie de la mise en scéne se donne large carriére 
pour le plus grand bonheur des enfants et des parents. 

Le jour de Noél aussi s’étale le long du Corso des magasins en 
plein air; on s’y donne rendez-vous pour célébrer, chacun suivant 
ses moyens, les bonnes fétes. 

Mais Noé] est une solennité semi-religieuse et semi-enfantine. La 
féte profane du commencement de V’année s’accomplit le 6 janvier, 
jour de l’Epiphanie, ou plutét c’est le 5 au soir qu’elle commence. 
On la nomme Befana. Est-ce une corruption du mot Epiphanie? (est 
possible ; en tous cas, la Befana des Romains n’a rien de commun 
avec la féte des Rois. 

La Befana, m’a-t-on dit, est une fée romaine, parente éloignée du 
pére Janvier, qui, la veille des Rois, apporte des étrennes ai fanciulli 
benedetti (aux enfants sages). Au Transtéyére aussi, elle a la spécialité 
de procurer des maris aux filles menacées de n’en pas trouver facile- 
ment. Les Minente, comme on les appelle, ne manquent jamais, 4 
cette époque, de mettre deux oreillers 4 leur lit, dans la pensée que 
la Befana leur enverra un mari. 
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Mais tout autres sont les faveurs que dispense aux Romains, pen- 
dant toute une nuit, la Befana populaire, celle que tous connaissent, 
petits et grands, et que tous célébrent avec un égal enthousiasme. 
Ces faveurs, quelles sont-elles? Eh! mon Dieu! la chose la plus simple 
et pourtant la plus précieuse : un peu de joie, beaucoup de gaieté, 
eo tout cas, l’oubli pendant quelques heures des préoccupations et 
des soucis de la vie. | 

Vers onze heures du soir, sortent des maisons des familles en- 
litres : pére, mére, enfants, la figure épanouie, l'air ébahi de bon- 
heur. Les magasins, les cafés et les restaurants sont éclairés ; la foule 
circule dans les rues: c'est la Befana! Sans doute ces gens-la vont 
boire, manger, se distraire comme les Anglais 4 Noél et les Francais 
au Carnaval! Point. C’est le petit nombre qui se livre aux graves 
plaisirs de la table. Les autres comprennent mieux la gaieté. La Be- 
fana est folatre : de petits magasins ambulants offrent aux prome- 
neurs, 4 raison d'un sou piéce, un assortiment complet de sifflets, 
de fifres, de mirlitons, de petites trompettes aigres comme du vi- 
naigre, tout ce que la fée Befanaa pu imaginer de plus criard et de 
plus discordant. On dévalise les boutiques, sous prétexte doffrir a 
ses enfants, 4 ses amis, & soi-méme, quelque chose d’aimable et de 
galant; chacun se trouve en un clin d’ceil muni d’un instrument plus 
ou moins perfectionné, mais parfaitement bruyant. Alors, dans la 
capitale du nonde, les descendants de Romulus se livrent a une ca- 
cophonie qui n’a de comparable que la vigueur de leur souffle et 
l’héroisme de leur courage. Tels, autrefois, les prétres de Cybéle, aux 
fétes de la Bonne Déesse, devaient souffler avec fureur dans les flutes 
phrygiennes. Rien ne saurait troubler l’imperturbable gravité avec 
laquelle les Romains défilent, gardant, au milieu de leur bacchanale, 
le sentiment de la dignité qu ils apportent en toutes choses. De temps a 
autre, il est vrai, la nature est forcée de reprendre ses droits. Quand un 
virtuose a befané de toutes ses forces un quart d’heure sans discon- 
tinuer, il s’arréte hors d’haleine, et prononce avec une satisfaction 
marquée le mot sacramentel : Befana!!! Puis, avec un plaisir tou- 
jours nouveau, il recommence jusqu’d ce que le souffle lui manque. 

Ce qu’il y a de merveilleux, c’est que la Befana parait étre épidé- 
mique; mais elle n'est pas dangereuse. Je ne youdrais pas aller jus- 
qu’a dire que rien n'est divertissant comme de se promener, méme 
sous le ciel étoilé de Rome, toute une nuit d’hiver; mais j'affirme 
que je connais plus d’un de nos compatriotes, homme grave, pére 
de famille et des plus respectables, qui n’a pu voir la féte du 5 jan- 
vier sans se sentir pris immédiatement de l’envie d’y jouer un rdle 
actif el bruyant. Sidoncil vous était jamais donné de voir 4 Rome la 
solennité nocturne de la veille de l’Epiphanie, croyez-moi; n’essayez 
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pas de passer la nuit ailleurs que dans la rue; prenez rang dans le 
cortége des joueurs de flite:; pour l’honneur de la France, soufflez 
de tous vos poumons dans une clef forée, et puisse la fée Befana 
vous étre favorable!!! 

Cette féte est peu connue ; elle met en reliefun des cétés singuliers 
du caractére romain, ce mélange de gravité et de simplicité enfantine: 
naiveté toute primitive conservant, jusque dans les jeux les plus 
puérils, comme un souvenir de sa grandeur et de sa majesté dé- 
chues; au demeurant, une bonhomie parfaite et une excellente na- 
ture. N’est-ce donc rien quand on descend des Pélages, des Sabins, 
ou tout simplement des vainqueurs de Carthage, de savoir étre heu- 


reux de si peu, et se contenter, a titre de fates nationales, de si hon- 
nétes récréations? 


X 


Les jeux publics forment une partie essentielle et caractéristique 
de la civilisation d’un peuple. 


in'y a plus au monde de carnaval,qu’a Rome. Partout ailleurs, le 
temps, la monotonie, la mode, l’ont dénaturé ou réduit & néant. 
Tout le monde connait, de réputation au moins, le carnaval romain, 
ce temps heureux que, dans sa langue proverbiale, le peuple assimile 
4 Noél et & Paques : I! santo Natale, la Pasqua, ed il santissimo car- 
novale; tel est le dicton. Je ne discuterai pas la grave question de 
Savoir si carnaval vient de Carnis levamen (soulagement de la chair), 
comme le veulent les savants et les théologiens, ou de Carne aval 
(aval de la viande), comme le pretendent les gens facétieux, ou de 
Garne vale (adieu & la viande), qui est le sens italien? Jene me charge 
pas de décider la question; toujours est-il que nul carnaval n'est 
plus gai, plus joyeux, plus pittoresque que celui de Rome, nul aussi 
plus honnéte et plus étranger aux ignobles réjouissances de nos 
grandes villes. ° 

Quelle que soit d’ailleurs ’étymologie du santissimo carnovale, 
il n’est pas douteux que son origine ne se perde dans la nuit des 
temps, et qu'il ne remonte au moins & Eleusis et a Bacchus, pour 
ne pas dire 4 Saturne. Mystéres, Bacchanales,. Saturnales, féles de 
Ja bonne déesse, n’étaient alors que des variélés du carnaval. Les 
plus graves personnages de la vieille Rome y prenaient une part ac- 
tive, et sous prétexte de satisfaire leur dévotion, aucuns ne dédai- 
gnaient de se travestir et.de se livrer, en l'honneur du dieu, a des 
licences sans nom. 


Les Romains d’aujourd’hui n’ont gardé que le travestissement, 
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plus une bonne ct franche gaieté dont nul n'a 4 rougir. C’est d'ail- 
leurs au grand jour et en plein Corso qu’ils célébrent les fates du dieu 
Carnaval, et tous s'y peuvent initier 4 volonté. | 

Aussi n’ont-ils garde d’y manquer, pour peu que le soleil et le 
beau temps se mettent de la partie. Ces joyeuses assises de la folie 
durent neuf jours, le vendredi et le dimanche exceptés. Qu’importe 
que la pluie tombe un jour? Le lendemain le ciel n’en sera que plus » 
radieux, la foule plus nombreuse et la féte plus brillante. 

A deux heures, il est enjoint 4 quiconque veut s’amuser de se ren- 
dre au Corso. La cloche du Capitole donne le signal et annonce le 
retour solennel du carnaval. Tout 4 l’heure, le sénateur qui pré- 
side aux destinées de la ville va descendre dans le cours escorté d’un 
brillant cortége. C’est 4 lui que revient l’honneur d’ouvrir le carna- 
val. Ne vous semble-t-il pas qu’il s’‘agit de quelque événement impor- 
tant, et que la voix du sénat va retenlir comme au temps antique? 
Gaveant consules ne quid respublica detrimenti capiat ? Rassurez-vous, 
la patrie n’est en danger que de trop s’'amuser. Les Anglais du monde 
entier sont venus secouer ici leur spleen : partout des maisons pa- 
voisées, des fenétres ornées de draperies, regorgent de spectateurs. 
Les sombres palais romains ont ce jour-la un aspect tout & fait inaccou- 
tumé et vivant; 4 leurs larges ouvertures apparaissent des profils de 
camées antiques; princesses, grandes dames, héritiéres des grands 
homs romains, toute l’aristocratie de la cité. Au rez-de-chaussée, 
devant les magasins et les boutiques, des estrades et des tribunes . 
richement décorées ; la, au milieu du velours, des crépines d'or, des 
tentures blanches s’étagent radicux de jeunesse et souriant de bon- 
heur, de frais visages de jeunes filles. Celles-ci ne se donnent pas 
pourd’opulentes patriciennes : ce sont tout simplement les filles, les 
femmes ou les parentes dela bourgeoisie du Corso ; mais quelstraits ré- 
guliers et fiers, en méme temps quelle grace et quel charme ! Quels mi- 
hois éveillés, intelligents et fins, quels doux regards, quels mouvements. 
de cygne ! la morbidezza italienne dans toute sa splendeur.Toutes ou 
presque toutes ont revélu les frais costumes d' Albano ou de Frascati: 
les jupes éclatantes, les corsages rouges, les fichus de dentelle, dans 
les cheveux toutes les roses du printemps! Vous diriez une féte de 
Léopold Robert. Pas une téte qui ne soit & peindre. On ne connait. 
pas lelype romain si on n’a vu le Corso un jour de carnaval. 

Mais on n’est pas 1a pour faire de l’esthétique et admirer de jolies 
femmes ! Regardez la rue ; une foule compacte se presse sur les trot- 
toirs; des curieux escaladent des chaises louées a prix d’argent; sur. 
la voie, des ‘voitures découvertes, caléches, chars-a-bancs, chariots 
grotesquement empanachés proménent des masques, des pierrots, 
des bouffons, des polichinelles. 
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De la place du Peuple a celle de Venise, sans repos ni tréve, 
s'agite, se méle, se presse, se coudoie, se bouscule, se fuie, s’é- 
chappe avec des ondulations innombrables, une mascarade bizarre 
qui, tout 4 I’heure, va se faire une guerre a mort. Les hostilités sont 
commencées. Alors, entre les maisons et Ja rue, entre les voitures 
et les piétons, bombardement général. Les confetti de platre tombent 
a pleines poignées ; ils s’échangent des balcons aux voitures, des voi- 
tures au balcons, avec une rabbia toute italienne, sans souci pour les 
yeux et les costumes. Surtout ils s'acharnent sur les passants, sur 
les étrangers novices, dont les visages non masqués, les paletots et 
les chapeaux noirs semblent braver le danger ; c’est 4 qui offrira sa 
poitrine ou, mieux encore, sa téle aux coups de l’ennemi. Les plus 
enfarinés sont les plus courageux. Qu’on dise encore que les Italiens 
lachent pied au premier feu. 

Avec les femmes, la guerre se fait 4 armes plus courtoises. Qui 
pourrait dire les bouquets, et les bonbons, et les sourires, et les 
ceillades, et parfois les sonnets, qui s’envolent vers les estrades et les 
balcons, pourvu qu’ils ne soient pas trophauts, le tout, bien entendu, 
4 charge de revanche. Puis ce sont des hurrahs, des ‘laazi, des cris 
Joyeux, des éclats de rire sonores qui se mélent aux fanfares des 
voitures et aux musiques militaires installées dans les carrefours. 
Nul désordre, pas de carabiniers, encore moins de sergents de ville; 
rien de trivial ou de bas, nulle inconvenance; une gaieté de bon gout 
et de franc aloi conservant, au milieu méme de la folie, la décence et 
la grace. 


Un coup de canon retentit! Les chars disparaissent; la. foule s‘é- 
claircit ; les héros du carnaval secouent la poussiére du combat, les 
dominos se dépouillent de leur casaque blanche; tout & coup une 
charge de dragons s’élance dans le Curso, et chacun de se ranger 
sur le trottoir ; par ce procédé que je recommande fort aux bourgeois 
de Paris, instantanément la chaussée est libre. 

Place aux Barberi'! 

Ce sont des chevaux noirs comme la nuit, sauvages comme leur 
nom et rapides comme la pensée. A la place du Peuple, aprés les 
avoir contenus & grand’peine, on leur ouvre la carriére ; ils partent 
libres de tout frein, sans cavaliers comme sans entraves ; je voudrais 


‘ Les courses de Barberi paraissent remonter directement 4 celles que les Ro- 
mains exécutaient sur les gazons du Champ de Mars au bord du Tibre et qui s'appe- 
laient Equirta. Cet usage de faire courir des chevaux libres au bord du fleuve existait 
encore au septiéme siécle; quand Jules Il fit batir la rue Julia, il fallut transpor- 
ter les courses dans la rue du Corso, qui datait de Paul II. Elles lui ont donné son 
nom, et, depuis lors, elles n'ont cessé d’avoir lieu en cet endroit-la méme. (Voir 
Ampére, [ Hist. rom. a Rome, t. 1, p. 304.) 
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pouvoir ajouler sans autre stimulant que celui du triomphe qu’'ils 
vont se dispater, mais la vérité m’oblige a dire qu’on leur applique 
sur les flancs des aiguillons et des dards destinés 4 activer leur 
course, et que ° | 

o a . Sur leurs brunes croupes, 

On met rapidement de brilantes étoupes 


Qui, pour les libres flancs de l’agile coursier, 
Sont un cavalier a l’éperon d’acier. 


E. Descaamps. 


Qu'importe ? Ivres de liberté, de douleurs ou de gloire, ils partent, 
ils volent; déja ils sont passés. Le vainqueur a touché du front la 
toile tendue & Ia place de Venise pour arréter sa course. « Cela fait 
peur, disait madame ‘de Staél, comme si c’était la pensée sous cette 
forme d’animal. » La vérité est qu’ils passent trop vite, et que n’é- 
taient les étincelles jaillissant du pavé sous leurs fers, personne ne 
peutse vanter de les avoir vus. Heureusement le vainqueur est ramené 
en triomphe ; on peut le voir alors couvert de feuillage et de clin- 
quant, les naseaux écumants, |’ceil ardent, fier comme un héros de 
Pindare, s avamcant lentement a travers les fanfares, les acclamations 
et les fleurs que lui prodigue la foule. 

Je l'avoue, j'aime ces courses libres, ou |’entrainement et le maqui- 
ghonage des jockeys n’ont rien a faire. La nature est ici laissée a ses 
propres forces, et je vous jure qu elle ne se montre plus fire et plus 
prodigue ni 4 Epsom, ni 4 Chantilly. Les Romains n’ont pas que je 
sache, encore souci du sport et des excentricités britanniques. Ils 
preférent leur carnaval et leurs chevaux sauvages. M’est avis qu’ils 
ont raison. 

Au mardi gras, quand la derniére course est finie, un salut solen- 
nel appelle les fidéles 4 l’église du|Gesit, toute voisine du Corso. C’est 
encore un trait de mceurs. L'immense sanctuaire n’est pas assez 
grand pour contenir la foule qui s’y presse, et cette foule est la méme 
qui tout 4 I’heure folatrait dans la rue. On chante le Te Deum pour 
remercer Dieu de s’étre tant .diverti. Demain les cendres et le 
caréme viendront purger les joies du mardi gras. Ainsi va la vie. 


Mais tout n’est point fini; il s’agit d’enterrer le roi des fous: il 
maestro berlingaccio (maitre Carnaval). Ses funérailles se font a la 
lueur des moccoli. La nuit est survenue, mais les moccoli feraient 
palir la lumiére du soleil. « Ce sont, dit M. Lafond, de petites bou- 
gies allumées qu’on tient 4 la main. Mais ce n’est pas le tout que 
(avoir son moccolo; il faut éteindre celui du voisin et conserver le 
Sen: mouchoirs, chapeaux, bouquets, confetti, toul s’emploie avec 
fureur dans ce but; l'infortuné qui a sa bougie morte est montré au 
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doigt, et on lui crie aux oreilles avec dérision : Senza moccolo ! senza 
moccolo ! la bella principessa e amazzata ! che il signore cavaliere sia 
ammazzato! — Eh! eh! eh! senza moccolo! s’écrient les uns. — 
Ecco il moccolo (voici le bout), répondent les autres en rallumant 
leurs bougies. C’est une frénésie générale. Les cochers ont des moc- 
coli au bout de leurs fouets ; on grimpe derriére les voitures, pour 
les éteindre, a l'aide d’éteignoirs au bout d'une perche. On escalade 
les balcons et les estrades pour_souffler la lumiére de tel ou tel qui 
ne se méfie de rien, et pendant ce temps, c'est vous-méme qui 
vous trouvez senza moccolo. Et de rire! Comme si chose plus désopi- 
lante ne s était jamais vue. 

Puis, quand les bougies sont éteintes, viennent les masques, les per- 
sonnages de: comédie, la fantaisie et le roman. « Vous rappelez-vous 
l’ébouriffante description du carnaval romain ‘que fait Hoffmann 
dans la princesse Brambilla, ce joyeux caprice, ot: 1] unit la réveuse 
fantaisie allemande 4 J’intarissable bouffonnerie italienne? Nous 
avons cherché dans Je Corso la charmante Giacinta Soardi et l’ingé- 
nteux’ charlatan Celionati et Paimable Giglio Favo, ce prince de co- 
médie, ce roman ambulant, celte intrigue sur deux jambes, cette 
aventure animée qui saute du livre dans la réalité, et apparait 
aux belles lectrices quand elles font claquer le livre en le re- 
fermant. » 

Voici sur la place Colonna de joyeuses saltarelles tournant en 
cadence au bruit dutambour de basque; voici des troupes de musiciens 
et des chanteurs, et des bandes comiquement travesties. Voici venir 
des bouffons fort spirituels, ma foi, qui décochent 4 la foule, sous 
forme de lazzi, de bonnes vérités et des plaisanteries encore meilleu- 
res. C'est un notaire qui lit dans quelque grimoire le testament co- 
mique du signore Berlingaccio ( seigneur carnaval). C’est un apo- 
thicaire, son instrument en main, qui fait part aux assistants des 
ordonnances, remédes, médecines et autres choses encore qu’il con- 
vient de lui administrer ; et alors vient le récit de toutes les maladies 
physiques et morales de 1’année. 

Le proverbe romain dit qu’en carnaval toute bouffonnerie est 
bonne : ” 


Nelle carnovale 
Ogni buria vale ; 


Mais les ennemis du saint-pére, oppresseurs naturels de !’Italie et 
de la liberté, prennent quelquefois le proverbe 4. rebours, et, sous 
peine de bombe fulminante et de coups de poignards, on les a vus 
défendre parfois aux Romains de carnoealeggiare. Mais les Romains 
sont tiers de leur carnaval et jaloux de leurs libertés ; les Romains 
n’entendent pas étre régentés, et les Romains ont raison. Une année 
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que des placards menacants avaient voulu imposer 4 la ville la tris- 
tesse et l’ennui, la ville protesta en jetant plus de confetti, de lazzi 
et de fleurs que de coulume. | | 

L'auteur des lettres d'un pélerin raconte méme, et nous lui em- 
pruntons textuellemert son récit, « qu’une mascarade avait été 
improvisée ; mais elle fut défendue, parce que les masques étaient 
trop transparents. On reconnaissait des figures contemporaines sous 
lestypes obligés de la comédie italienne, Arlequin, Giangurgolo, — 
Cassandrino, Pulcinella, Capitano Spavento, Pasquin, Pantalon, Sca- 
pin, Truffaldino, Brighella, Graziano, dottore Pedrolino, Tartaglia, 
Scaramuci, Tabarino, Stenterello, etc. | 

«Qn voyait 14 un roitelet italien qui, perché sur ]’épaule d’un géant 
gaulois, escamotait lestement une couronne tellement large pour sa 
léte, qu’elle tombait sur ses longues moustaches, tandis qu’il essayait 
de chausser la botte italique, au fond de laquelle il s’engloutissait 
jusqu’'au cou. Prés de lui, son premier ministre Cavourino crevait 
d'indigestion pour avoir voulu mettre les morceaux doubles, oubliant 
cemot d'un prince de Savoie, que I'Italie est un artichaut qu’il ne 
fant manger que feuille 4 feuille. Prés de son roi, sous Ie costume 
de Capitano Spavento, gambadait Garibaldi, tour 4 tour mis en avant, 
désavoué, encouragé, renié et battu, pantin général aux mains de 
Mazzini, le joueur de Marionettes italiennes. » | 

Ordinairement les fétes du carnaval se terminent au théatre d’A- 
pollon par une festa di ballo, o& masques, dominos et habits noirs se 
proménent fraternellement au son d'un excellent orchestre. Vous 
pensez au bal de l’Opéra! vous en étes aux antipodes! La féte con- 
siste 4 rire beaucoup, a s’intriguer un peu eta ne pas danser du tout. 
Du reste, pas un geste inconvenant, pas un mot léger : une vertu 
toute romaine ! A minuit, le caréme commence ; chacun rentre chez 
‘ol. Demain, tous ces gens-la vont s’agenouiller et se souvenir qu’ils 
ne sont que cendres et poussié¢re. Tel s’accomplit chaque année le 
carnaval 4 Rome. 


XI 


Puis le caréme écoulé reviennent successivement, toujours gaies, 
loujours impatiemment attendues, toujours anciennes et toujours 
nouvelles les fétes consacrées par l'usage et par la tradition. 

En premier lieu il faut citer le 12 avril, cet anniversaire béni, des- 
liné 4 célébrer le retour de Gaéte du bien-aimé Pie 1X, et sa préser- 
Yalion miraculeuse de l’accident qui faillit le faire périr 4 Sainte- 
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Agnés hors des Murs. Ce jour-la, la ville est en fate; les rues sont 
décorées d’arcs de triomphe, de banderolles, de devises. Chaque rue, 
chaque maison, chaque fenétre semblent rivaliser.C’est 4 qui tentera 


par ses décorations, ses surprises, ses transparents, ses illumina- 


tions, ses feux de couleurs de témoigner plus d’amour au pére con- 
mun, dont le nom est dans tous les cceurs et dans toutes les bouches. 
Ii n’y a rien ici dofficiel ; point de lampions de commande; pas de 
crieurs patentés ; partout l’expression naturelle, spontanée et irré- 
sistible de la joie et de la reconnaissance. L’illumination du 12 avril 
est la plus splendide aprés la Juminara de Saint-Pierre; surtout elle 
est générale. Au forum, l’antique Capitole et Je sombre Colisé 
profilent leurs murs croulants sous les lueurs rougeatres d'un incen- 
die simulé. La place de Venise éléve jusqu’au ciel ses arcs de trion- 
phe, la tour de l’Araceli sa croix lumineuse, le Panthéon son 
gigantesque transparent ; pas une rue qui ne soit éclairée 4 giorno; 
pas un monument, pas un palais qui ne soit en feu. 

Le dimanche qui suit Paques. un feu d’artifice est tiré au sommel 
de la terrasse du Pincio, et le jour de la Saint-Pierre le successeur du 
pécheur de Galilée rend & sa bonne ville de Rome la méme politesse. 
C'est, pour parier italien, la Girandola. Traduisez ce mot par chels 
d’ceuvre de pyrotechnie italienne, laquelle, comme chacun sait, es! 
la premiére du monde. Imaginez, en présence de la foule immobile 
sur la place du Peuple, les canons tonnant au fort Saint-Ange, les 
chateaux embrasés apparaissant sur la montagne, les jets de feu, les 
gerbes étincelantes, les cascades de flamme se précipitant du ciel, 
les cométes, les météores s’élancant dans l’éther, les bouquels de dia- 
mants, de rubis, de topazes, les fleurs aux couleurs innombrables 
éblouissantes de clarté, puis tout 4 coup, au milieu de toutes ces val- 
nes et fugitives splendeurs, la croix se dressant immense, immobile, 
victorieuse et stable a travers l’embrasement général de cing mille 
fusées, lancées 4 la fois des points les plus opposés. Voila la Girat: 
dola! Voila la fate qui célébre chaque année avec la victoire du Chris! 
l’allégresse du monde. 

Ces feux de triomphe valent bien les réjouissances du cirque ¢ 
les lueurs immondes qui, dans les jardins de Néron, délectaient !e 
courtisans de César. 


Tous les étrangers, 4 commencer par le guide Murray, vous diront 
qu’on n'a rien vu si on n’a contemplé, sous les rayons blafards de l 
lune, les ruines du Colisée. La vérité m’oblige 4 confesser, toute pr 


vention romantique & part, que, quand le ciel veut sen donner “| 


peine, les effets de lune A Rome sont trés-convenablement réussis 


C’est pourquoi il n’est pas rare de rencontrer le soir des touristes 
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anglais, sccomplissant en famille les divers pélerinages des clairs de 
lune recommandeés. Ces insulaires visitent ainsi lucente luna Ja place 
Saint-Pierre, le Panthéon, les degrés de la Trinité du Mont, le Capi- 
tole et le Forum ; pour le bouquet, ils vont s‘asseoir sur les gradins 
en runes du Colisée. Si par aventure le ciel est sombre; ou la pleine 
lune trop éloignée, on voit de riches habitants d’Albion simuler, au 
moyen de feux de Bengale, un incendie dans ]’amphithéatre de Fla- 
vien. C'est une distraction qui, pour étre renouvelée de Néron, n’en a 
pas moins le mérite d’étre en elle-méme fort innocente; si elle plait 
aux Anglais qui daignent la payer de leurs guinées, il est juste de 
dire qu'elle n’est pas désagréable non plus aux Romains, & qui elle 
ne colte rien. C’est un des mille petits événements qui viennent 
rompre l’uniformité d’une douce existence. A Rome, d’ailleurs, si on 
voulait énumeérer toutes les fétes, du moins tous les petits bonheurs, 
dont se compose pour les Romains la trame dorée de leur vie, il fau- 
drail citer tous les jours; par exemple, la promotion d'un cardinal 
est l'occasion de fétes nombreuses et brillantes pour le quartier dans 
\equel se trouve son palais. Pendant la réception officielle, deux or- 
chestres, l'un de symphonie, l’autre d’harmonie militaire, disposés 
dans la rue, célébrent Phonneur fait au nouveau prince de lEglise. 
Le peuple s’en réjouit et la fate marque peur lui comme un événe- 
ment national. 


XII 


Puis vient le printemps avec son ciel d’azur, son soleil éclatant, 
son parfum et ses fleurs. Les palais et les jardins, situés 4 une faible 
distance de la ville, s‘ouvrent 4 certains jours au public. La, sont ac- 
cumulées toutes les richesses de l'art, toutes les merveilles de la na- 
ture: statues, vases précieux, fontaines de marbre, fabriques pitto- 
resquement jetées au bord des eaux jaillissantes. On peut aisément, 
en ces beaux licux, réver qu’on est poéte et croire 4 l'dge d’or. Le 
plus grand nombre recherche les frais ombrages de la villa Borghése, 
ce splendide jardin, ce palais enchanteur, ouvert avec une hospita- 
lité digne du prince qui l’offre et des Romains qui la recoivent. Nos 
Parisiens font d’ingénieux rapprochements entre la villa et notre 
bois de Boulogne. Pauvres Parisiens et pauvre bois de Boulogne! 

Veut-on s’éloigner davantage? Heureux ceux a qui il est donné de 
fur loin de Rome les chaleurs de l’été. Ceux-la vont passer en ville- 
giatura, au bord des lacs, au pied des montagnes et des bois, le temps 
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de l'aria cattiva. Ainsi fait le saint-pére, qui, deux mois de année, 
séjourne dans |’admirable résidence de Castel Gandolpho. 

Ceux a qui la fortune ou toute autre circonstance ne permetlent pas 
ces loisirs, s'échappent du moins de la ville 4 certains jours. Cest 
lépoque des parties de campagne. On court aux cascatelles de Tivoli, 
4 Frascati, 4 Albano! Rien de plus pittoresque. On s’arréte dans 
quelque osteria isolée au bord d'une route : rien de plus réaliste. Cest 
une cave voulée, 4 peine pavée de pierres inégales, of la lumiére se 
joue a travers les toiles d’araignées et Ja poussiére. On s’assied en 
famille autour d’une grande table noire, enfumée, primitive, sur des 
bancs éclopés et boiteux, et on déguste quelques bouteilles d’un vin 
clair et doré comme le soleil qui l’a produit. En voila assez pour étre 
heureux pendant six semaines. 

Les chaleurs de l’été raménent chaque semaine un divertissement 
aquatique fort gouté des Romains. La place Navone occupe une partie 
de cet espace jadis couvert de marécages et de prairies, qui forme 
aujourd’hui encore un enfoncement, dont l'église Sant’ Andrea della 
Valle garde le souvenir. La s’étendit plus tard le cirque d’Alexandre 
Sévére, dont l’aréne immense, transformée en naumachie, offrait au 
peuple-roi le spectacle d’une mer en miniature, sur laquelle les 
monstres marins, les trirémes magnifiques, les vaisseaux de guerre 
chargés de gladiateurs se livraient 4 d’effroyables mélées. 

La place Navone ou Agonale a conservé, avec la forme du cirque, 
le souvenir et le nom de sa destination premiére. La, au mois d’aout, 
tous les samedis et les dimanches, on peut voir encore la moitié de 
lenceinte du cirque inondée et transformée en lac, comme au temps 
d’Alexandre Sévére, sous les eaux jaillissantes des monstres de 
bronze qui décorent ses fontaines. Pour se diverlir et chercher de 1s 
fraicheur, les Romains d’aujourd’hui se plaisent 4 parcourir en voi- 
ture ou méme a pied cette méme place Navone, artificiellement inon- 
dée, ou les anciens Romains célébraient leurs fétes nautiques. On se 
jette de l’eau a la figure ; les chevaux se croient transformés en hip- 
popotames et les Romains en tritons! Vous diriez des écoliers en 
vacances ! 


‘ Viennent maintenant les vendanges, vienne surtout le mois d’oc- 
tobre, le plus beau et le plus doux temps de l’année 4 Rome. Le sol, 
rafraichi par les pluies de septembre, semble se parer, comme au 
printemps, d’une verdure nouvelle; c’est le temps ot des troupes 
joyeuses parcourent les campagnes, vélues de couleurs éclatantes, 1a 
téte couverte de fleurs et de rubans. Au son de la mandoline ou du 
tambour. de basque, on forme des saltarelles, on chante de gais re- 
frains ou des ballades populaires : Viva ottobre che spassa ci da! On 
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se croirait & l’époque de l’dge d'or; c’est admirable de couleur, de 
mouvement et de poésie : trop de poésie! On dirait que ces gens-la 
sont tous parents des modéles qui composent Ja moisson ou les ven- 
danges de Léopold Robert. En s’empilant par étages dans des carre- 
telles pour s'amuser, rire et festivaler 4 Monte Testaccio, ils s’ar- 
rangent toujours pour former un tableau pittoresque. En toutes 
choses, il semble que les Romains aient conservé les traditions de 
art ; le discernement et le gout du beau leur est comme naturel et 
inné. 

A la Porta Pia défilent des équipages et des carrosses qui s’échelon- 
nent ensuite sur la voie Flaminienne, le long des osteries et des au- 
berges. C'est le Longchamp des petits-fils de Fabius et de Scipion. Il 
estentendu que ces jours-la un Romain qui se respecte doit étre 
hors de chez lui. 

Pour retrouver l’origine de ces fétes d’octobre, il faut remonter 
jusqu’aux fastes d'Ovide et aux traditions virgiliennes d’Anna Pe- 
renna, faussement confondue par le poéte avec la sveur de Didon. 
« Cest cette nymphe latine, dit M. Ampére, dont le peuple romain, 
au temps d'Ovide, célébrait la fate en allant boire et se divertir & un’ 
mille de Rome, sur la voie Flaminienne. Ovide fait de cette féte une 
peinture animée et familiére, qui rappelle les amusements populaires 
des Romains de nos jours, quand, par exemple, au mois d’aout, ils 
vont boire et se réjouir du méme cété de Rome, dans les hdtelleries 
de lavoie Flaminienne, sur la route de Ponte Molle. Quelques détails 
de cette joie populaire décrite par Ovide se retrouvent dans les diver- 
tissements actuels des Romains, entre autres celui-ci : « Ils chantent 
« ce quils ont entendu au théatre. » Jl faut le dire 4 ’honneur des 
Romains modernes, Ovide ne les verrait plus revenir chancelants 
par l’effet du vin, et ne rencontrerait plus une vieille femme avinée 
trainant un vieil ivrogne. Les Romains boivent, mais on ne les voit 
jamais ivres dans les rues. » 


Nous avons énuméré avec quelque complaisance les fétes de Rome, 
ses solennités et ses réjouissances publiques. C’est qu’en effet les 
réunions populaires reflétent, 4 peu de chose prés, les habitudes et 
les meurs d’un peuple. Elles ont, d'ailleurs, l’avantage de présenter 
dans leur ensemble les caractéres généraux et typiques que la vie 
privée ne montre pas toujours. 

On se demande quelquefois d’ou vient le charme mystérieux 
qu'exerce sur les étrangers la vie de Rome et le spectacle de ses 
meurs. Le secret de cet enchantement, duquel beaucoup se défen- 
dent, mais auquel bien peu échappent, n'est pas difficile 4 pénétrer. 
Rome est plus qu'une ville, c’est un monde. On y trouve dans sa 

Ocropre 1863. 49 
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grandeur le souvenir de ces siécles oa |’Eglise, dominant la société, 
Vhumanité civilisée tout entiére, se confondait dans le langage des 
hommes avec la chrétienté. On y admire dans un peuple, doué par 
Dieu de la maniére la plus heureuse, la communauté des croyances 
se perpétuant sans s‘affaiblir, et Punité profonde des passions géné- 
reuses se communiquant de génération en génération sans se refroidir. 
On sent qu’on est dans un lieu que Jésus-Christ n’a choisi pour v 
faire régner son représentant que parce qu'il y trouvait, dans l'4me 
méme de la nature, les deux grandes qualités d’un peuple chrétien, 
Ja foi de l’esprit et les brilantes ardeurs de I’Ame : et on est enchanteé 
de retrouver l’humanité avec ses gods naturels, ses joies naives et 
ses fantaisies charmantes sous la grandeur de ce peuple, et malgré 
importance de ses priviléges et de son réle. 
Ernest DE Toytor. 


La fin au prochain numéro. 


LA PHILOSOPHIE POSITIVE EN ANGLETERRE 


Eee 


M. STUART MILL 


System of Logic. 2 vol. in-8. — Principes d’économie politique, trad. 2 vol. in-8. 
— la Liberté, trad. 1 vol. in-8. — Considérations sur le gouvernement repreé- 
sentatif, trad. 1 vol. in-8. — Auguste Comte and Positivism. 1 vol. in-8. 


Nous avons essayé, il y a plusieurs années déja', de faire connattre 
anos lecteurs les principes de la philosophie positive ainsi que les 
dogmes dela religion nouvelle qui en était sortie. Nous ne savons trop 
ce que depuis lors la religion est devenue. On nous a bien dit que 

rares fidéles qui avaient survécu 4 M. Comte continuaient de se 
réunir chaque semaine dans le lieu méme ot le maitre avait coutume 
de les enseigner et oi il est mort; mais, n’ayant pu vérifier le fait, 
hous ne saurions l’affirmer. Dans tous les cas il importe peu, car si 
eglise positiviste existe encore, il est certain du moins qu’elle est 
Sans influence au dehors. On ne peut malheureusement en dire 
aulant de la philosophie. Celle-ci ne compte aussi sans doute 
qu'un petit nombre d’adhérents déclarés, mais elle a trop d'affinités 
_ WWecles tendances générales du temps présent pour n’avoir pas ren- 
Contré crédit et faveur auprés de plusieurs. On ne saurait méme se 
sstmuler qu’elle n’ait gagné du terrain dans ces derniers temps. 
out Ini est venu en aide : le faux dehors scientifique qu'elle a suse 
donner, l'audace avec laquelle elle nie et affirme sans preuve, ce quien 
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impose toujours 4 la foule des esprits distraits, l’abandon des études 
métaphysiques, l’absence méme des salutaires préoccupations de la 
vie publique, toutes ces circonstances et d'autres ont fait, disons-nous, 
qu'une doctrine qui ne semblait pas née viable, tant elle est inconsis- 
tante et irrationnelle, s'est repandue et propagée d'une facon mena- 
cante pour la cause de la raison comme pour celle des meeurs. Il 
n’est donc pas hors de propos d’y revenir et d’appeler de nouveau 
sur elle l’'attention. Ce n'est pas en France toutefois, c’est en Angle- 
terre que nous nous proposons de |’étudier aujourd'hui, et en cela 
nous ne lui ferons pastort, car elle a eu la rare fortune de rencontrer 
la un esprit éminent qui s’en est fait Pinterpréte et qui, pour la 
mieux faire accepler, s'est efforcé, sans lui rien ter d’essentiel, d’en 
adoucir les aspérités. Nous y trouverons un autre avantage : M. Stuart 
Mill n'est pas seulement un philosophe, c’est encore un économiste 
et un publiciste qui doit a la popularité dont il jouit lhonneur 
d’avoir été élu récemment députeé de la cité de Londres. Or, en le 
considérant sous ces deux derniers aspects, nous aurons l'occasion 
de juger comment la doctrine positive s’applique ou peut s'appliquer 
4 Péconomie sociale et 4 la politique. Mais avant d’entrer dans cetle 
étude, il est nécessaire de rappeler briévement sur quelles bases 
Auguste Comte avait prétendu édifier sa philosophie. 

La philosophie positive est d’abord et avant tout une négation et 
la négation la plus radicale qui se puisse concevoir, puisqu’elle porte 
sur l'ensemble des vérités de l’ordre intellectuel et moral. M. Comte 
niait tout l’enseignement philosophique et religieux du passé, et cela 
en bloc, en vertu d'un raisonnement unique : Une vérité, disait-il, 
n’existe qu’ la condition d’étre positive et elle n’est positive que 
si elle est incontestable et incontestée. Toute proposition que les 
uns affirment et que les autres nicnt n'est par la méme qu’ une hypo- 
thése qui pourra devenir, mais qui n’est pas encore une veérite. Or, 
comme il n’est pas une seule proposition dans l’ordre intellectuel 
et moral qui n’ait été et ne soit chaque jour contestée, il n’en est pas 
non plus une seule qui puisse étre mise au nombre des vérités. Ceci 
fait, l’édifice entier de la connaissance mis a terre, il entreprenal 
de le reconstruire et voici comment : Les seules vérités donc qui 
soient restées debout, ce sont les vérités physiques; celles-la ont 
résis(é, parce qu’elles sont des faits extérieurs et sensibles ‘que Ion 
voit, que l’on touche, que l’on sent, des réalités positives, en un 
mot, dont il est impossible de douter. Cependant les faits seuls ne 
peuvent suffire pour constituer une science, il faut autre chose, !! 
faut des lois qu’on induit des faits. On commencera donc par observer 
et expérimenter les faits, puis de cette expérimentation on induita 
les lois qui les régissent. C’est en procédant ainsi que les sciences 
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physiques ont réalisé les progrés que tous admirent et que personne ne 
conteste. Il n’y a donc pas 4 en douter; si on applique la méme mé- 
thode 4J’ordre moral, on arrivera aux mémes résullats, et Ja aussi on 
aura des vérités positives. Toutefois il ne faut pas se le dissimuler, les 
difficultés ici sont infiniment plus grandes, car il n’y a pas de faits 
extéricurs et sensibles qui puissent servir de point de départ. Le mieux 
dés lors qu’il y ait 4 faire, c'est de constituer d’abord la science du 
monde physique; on arrivera ensuite 4 greffer sur elle celle du 
monde moral. Ainsi fit M. Comte, il divisa la philosophie en six 
parties ou six sciences qu'il rangea dans l’ordre suivant: les mathe- 
matiques, l’astronomie, la physique, la chimie, la biologie ou science 
de lindividu, et la sociologie ou science de l’humanité. Pour les 
quatre premiéres la tache était facile, il n’y avait qu’d reproduire ce 
qui est fait depuis longtemps; il n’en ctait pas de méme pour les 
deux derniéres, ici tout était 4 créer 4 nouveau, ef 4 créer dans des 
conditions qui semblaient peu réalisables. Pour induire les lois des 
faits i] faut avoir des faits, et ici c’étaient les faits, nous le répétons, 
les faits extérieurs et sensibles, les seuls que la philosophie positiviste 
veuille admettre, qui faisaient défaut. Aussi, pour ce qui est de la bio- 
logie, M. Comte ne put jamais produire autre chose que des néga- 
tions; il niait Dieu et il niait ame, parce que, disait-il, il ne voyait 
ni Dieu ni l'dme, mais il ne meltait rien & la place. Il avait bien 
auguré d’abord de la phrénologie du docteur Gall, mais, le syst¢me 
ayant élé bientét reconnu faux, il fallut y renoncer. En sociologie 
il ne fut pas plus heureux, il eut beau interroger tous les fails de 
Vhistoire, il ne put rien en tirer qu’une seule proposilion, 4 savoir 
que I"humanile a passé et dd passer par trois élats successifs, l'état 
theologique, I’état métaphysique et l'état positif, qui est le dernier 
terme auquel elle doit arriver. Mais, outre qu'une telle allégation 
manquait de preuve, il était difficile d'y voir autre chose que le 
fait d'un homme qui, ayant entrepris de mettre au jour une doctrine 
nouvelle, éprouvait d’abord le besoin d’affirmer le vice ou |’insuffi- 
since de celles qui ont précédé. Ainsi, 4 lout prendre, la philosophie 
positive n’a pas d’enseignement dogmatique, elle demeure a la fin ce 
qu'elle est au commencement, une pure négation. Eile n’est pas plus 
heureuse pour ce qui est de Ja morale et de la politique. La morale 
qu'elle enseigne est celle de l’ulililé générale ; la politique n'est autre 
que la démocratic, mais la démocratie autorilaire. M. Comte croyait 
peu a intelligence politique des masses, et c'est 4 une oligarchie 
inanciére qu'il aurait voulu qu’on confidt le soin de les gouverner. 
Nous n’avons pas a parler ici de Ja religion positiviste, triste élu- 
cubration d’un cerveau malade; M. Mill n’y ayant jamais donné au- 
tune espéce d’adhésion, il n’est pas de notre sujet d’en rien dire ici. 
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Le positivisme, tel que M. Comte l’avait concu et formulé, peut 
donc étre ramené 4 quatre points principaux : 1° une vérité n‘existe 
qu’a la condition d’étre positive, et elle n’est positive que si elle ne 
peut tre contestée, d’ou il suit que tout ce que la philosophie, la 
théologie, Vhistoire, l’économie politique, toutes les sciences de 
Vordre moral, en un mot, ont pu enseigner jusqu’a ce jour n'est qu’hy- 
pothése et chimére, et que les sciences physiques seules possédent des 
vérités positives ; 2° les sciences morales donneront 4 leur tour des 
vérités positives, si on sait, ou si on peut leur appliquer la méme mé- 
thode expérimentale quia si bien réussi aux sciences physiques; 
3° la morale est celle de l’utilité générale; 4° la politique, la démo- 
cratie autoritaire. Ainsi édifiés sur la doctrine mére, nous pourrons 
mieux juger de celle que M. Stuart Mill ena tirée en la modifiant, 
mais en lui conservant néanmoins ses caractéres essentiels. 


Les deux principaux ouvrages ot M. Mill a exposé son enseigne- 
ment philosophique sont le traité de logique (a System of logic, etc., 
2 vol. London, 1854) et un écrit tout récent (Aug. Comte and posi- 
tivism. London, 1866). Le titre seul du premier de ces ouvrages dé- 
nonce déja une différence importante entre M. Mill et les positivistes 
francais; M. Mill croit 4 la logique puisqu’il consacre deux volumes 
& en exposer les lois; ceux-ci au contraire font profession ou- 
verte de la rejeter comme une de ces sciences surannées et subjec- 
tives dont la science nouvelle doit prendre la place. Ainsi le philosophe 
anglais prend dés l'abord une position différente et infiniment mell- 
leure; malheureusement il ne sait pasla garder, ou du moins il n’en 
tire pas tout le parti qu’il devrait. Dans tous les cas suivons-le sur le 
terrain de la logique puisque c’est celui que lui-méme achoisi. _ 

L’esprit humain a deux procédés principaux a l'aide desquels il 
connait : le syllogisme et l’induction. Par le premier de ces proct- 
dés, deux vérités générales étant données, il en déduit une particu- 
liére quiy était contenue; par le second, une ou plusieurs vérités pat- 
ticuliéres étant trouvées, il en induit une vérité générale. Ces deux 
procédés, auxquels tous les autres peuvent étre facilement 1 
menés, conduisent également 4 Ja fin proposée, et ce qui décide de 
lemploi qui est fait de l'un ou de l'autre, ce n’est pas leur mérite 
intrinséque, mais bien plutdt les dispositions générales des esprls 
a une époque donnée, ou le tempérament intellectuel de ceux qu 
ont 4 en faire usage. Ainsi Platon et saint Augustin ont donné /a 
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préférence & V’induction; Aristote et saint Thomas au syllogisme, 
et ceux-ci ont aussi bien que ceux-la atteint le résultat qu’ils cher- 
chaient. Il n'y a pas lieu de s’en étonner ; ces deux procédés ne sont 
que les moyens de la connaissance, ils n’en sont pas le principe, et, 
lorsqu’on les soumet & |’analyse, on reconnait qu’ils se composent 
des mémes éléments et ne différent en réalité que par la maniére 
dont les termes sont posés. Ainsi, dans le syllogisme il y a trois 
lermes: une vérité générale, une autre moins générale et une vé- 
rité particuliére. Les deux premiéres sont données, soit par une 
intuition directe, soit par une démonstration antérieure, et la troi- 
siéme, qui est celle que ]’on cherche, est le produit du rapport établi 
entre les deux autres. Un rapport, ou si l’on veut, un choc entre 
deux idées qui se rencontrent, et de ce choc une troisiéme 
qui en jaillit, telle est donc toute l'économie du syllogisme. 
L'induction n’a que deux termes, en apparence du moins, une vérité 
particuliére et une vérité générale, ou autrement un fait d’ot on 
induit une loi. Cependant, qu'on y prenne garde, ce n’est pas Ja tout, 
car ce n’est pas du fait seul qu'on induit la loi. On ne tire rien de 
nen et pour que d’un fait on induise une loi, il faut qu’on sache 
préalablement qu'il y en a une, c’est-a-dire qu’on ait la notion de la 
loien général. Sion ignore, si on ne soupconne méme pas qu'il y 
aitde ordre dans l’univers, et par suite des lois qui le régissent, 
le méme fait pourra se reproduire incessamment, sans qu'on 
songe jamais 4 y voir autre chose que le fait lui-méme. Il y a donc 
enréalité dans l’induction un troisiéme terme qui n’est pas exprimé, 
mais qui, pour étre sous-entendu, n’en est pas moins un des élé- 
ments essentiels du raisonnement, d’ou il résulte qu’elle se compose, 
elle aussi, de trois termes: de deux vérités qu'elle ne donne pas et 
dune troisiéme qui est le produit du rapport établi entre les deux 
premiéres. La différence, on le voit, n’est que dans l’ordonnance 
étlémieure du raisonnement; dans le syllogisme, les trois termes 
sunt exprimés, dans l'induction, deux seulement le sont, le troisiéme 
est sous-entendu, ce qui lui donne une forme plus synthétique, mais 
nen change pas la nature. 

Cette analyse, siimparfaite qu'elle soit, suffit cependant pour mettre 
en lumiére deux points essentiels : 4° Je syllogisme et l’induction ne 
sont que les moyens du développement de la connaissance, ils n’en 
sont point le principe; 2° ces moyens de développement, quelle 
qu'en soit la forme, ne sont autre chose que des rapports établis entre 
des idées antérieures, qui, en se rapprochant, se fécondent et en 
engendrent de nouvelles, de telle sorte qu'on peut dire qu’il en est 
des idées comme des corps. Dans.le monde physique il y a des sub- 
stances simples absolument irréductibles et des substances com- 
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posées qui sont le produit des premiéres mises en rapport et com- 
hinées entre elles. De méme dans le monde intellectuel il y a des 
idées premiéres qui échappent a toute analyse, et des idées com- 
posées qui sont le produit du rapport établi entre les idées pre- 
miéres. 

Nous devions d’autant plus insister sur le vrai caractére des deux 
principaux procédés de la connaissance que M. Stuart Mill en a mé- 
connu, non Ja nature, mais la portée, en diminuant celle du syllo- 
cisme et en exagérant au contraire celle de l’induction, ainsi qu'on 
va en juger. Aprés avoir analysé, avec autant de justesse d’ailleurs 
que de sagacité le procédé syllogistique, M. Mill arrive 4 cette conclu- 
sion : d’abord que cette forme de raisonnement est surannée, ensuite 
qu'elle ne peut mener 4 la découverte d’aucune vérité nouvelle et 
repose au fond sur une pétition de principes, car la conséquence 
n’étant légitime qu’a la condition d’étre contenue dans les prémisses, 
un posséde déja ce que |’on cherche, lorsqu’on entreprend de le dé- 
couvrir. Une telle allégation est trop grave pour ne pas étre relevée. 
Nous avons dit ce que le syllogisme est en lui-méme, nous aurions 
du ajouter qu'il y a, pour ainsi parler, deux sortes de syllogisme: 
le syllogisme naturel que I’esprit fait en Jui-méme sans savoir méme 
qu’il le fait, et le syllogisme artificiel ou scientifique qu’il formule 
au dehors. Ce ne sont pas la deux procédés différents, c'est le 
méme procédé passant par deux états successifs. Le syllogisme peut 
demeurer dans le premier état, et c'est ce qui a lieule plus souvent, 
mais il ne peut arriver au second sans avoir passé par le premier. 
Prenons un exemple pour nous faire mieux comprendre. S'il est ua 
fait dont il m’est impossible de douter, c'est que je suis sujet 4 la 
mort et que je mourrai un jour. Cependant d’ou me vient une pareille 
conviction? Est-ce une notion que le sentiment ou la raison m’ont ré- 
vélée ? Non assurément ; j'ai la vie en moi, je désire la conserver, ¢ 
elle m’est si naturelle que j’ai peine méme a concevoir comment je 
pourrai jamais la perdre. Loin done que mon sentiment et ma raison, 
lorsque je les interroge, m’annoncent que je dois mourir, ils me 
disent bien plutét le contraire. D’ot vient donc une telle convic- 
tion? D’un rapport établi entre ces deux notions : que tous les 
hommes sont sujets & la mort, et que je suis un homme, c’est-b-dire 
d'un syllogisme. Ce syllogisme, je l’ai fait d’abord sans m’en rendre 
compte, et plus tard méme je ne I'ai pas formulé, mais pourquoi! 
Parce que la conséquence qui en sortait était si évidente que je” 2! 
pas eu besoin de le faire. Mais s’ilen edt été autrement, si la notion 
donnée par le rapport n’avait pas eu ce caractére d’évidence, J’aura's 
eu recours & la formule, et, mettant les termes en présence, } auras 
dit: Tous les hommes sont sujets 41a mort, je suis un homme, donc 
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je suis sujét 4 la mort. Toute incertitude dés lors aurait cessé, car 
la juxtaposition des termes et par suite des idées aurait rendu 
claire et en quelque sorte visible a l’ceil la notion restée obscure 
jusque-1a. 

On voit qu'il n’est pas permis de dire que le syllogisme ne dé- 
couvre pas de vérités nouvelles, puisqu’au contraire toutes les idées 
secondes, et c'est le plus grand nombre, viennent d’un rapport établi 
entre des idées antérieures, c’est-a-dire d'un syllogisme. La consé- 
quence sans doute élait contenue dans les prémisses, mais qu'im- 
porte? si on ne la voyait pas, ou si on la voyail mal et que le syllogisme 
lait mise en lumiére, c'est a lui qu’on a du dela connaitre. Du reste, 
nous verrons qu’apres avoir ainsi médit du syllogisme, M. Mill finit 
par lui rendre pleine justice et en faire méme le principal instrument 
de sa philosophie. . 

Passons & l’induction. L’induction est le procédé Jogique propre 
ala méthode expérimentale; or, M. Mill se proposant d’appliquer 
cette méthode aux. sciences morales, comme elle a été appliquée 
aux sciences physiques, il n’y a pas licude s'étonner qu’illa tienne en 
haute estime et la considére méme comme la seule méthode vraiment 
scientifique, mais c'est un motif de plus pour qu’il en donne une 
notion exacte. Voyons ce qu’ilen cst. 

Liinduction, avons-nous dit, outre les deux termes dont elle se 
compose, en suppose nécessairement un troisiéme sans lequel elle 
he peul méme se concevoir, 4 savoir la notion de loi et de cause. 
M. Mill le reconnait, implicitement au moins, lorsqu’il dit : The pro- 
position that the course of nature is uniform, ts the fondamental prin- 
ciple, or general axiom of induction. (System of Jogic, t.:], p. 317.) 
La proposition que le cours de la nature est uniforme est le principe 
fondamental ou Ja raison d’étre de l’induction. Cependant aprés 
avoir ainsi parlé, il énonce et maintient que c’est du fait et du fait 
seul que vient la loi! Comment concilier un langage si contradic- 
loire? De deux choses l'une, ou l'uniformité du cours de la nature 
est un fait, ou elle est une loi. Dans le premier cas, elle ne peut étre 
la base de ’induction, car le fait observé ne constate que ce qui est 
ouce quia été, il n’apprend pas ce qui sera et c'est l'avenir qu'1l 
devrait préjuger pour qu’il put servir de fondement et de raison 
d'étre 4 l'induction. Dans le second cas, celui ot l’uniformité du 
cours de la nature est une loi, on demande d’ot vient cette loi? Elle 
he peut avoir été induite d'un fait antérieur, puisqu’ofi suppose que 
Cest elle qui est le point de départ de l’induction. II ne reste dés 
lors qu’éa reconnattre que c’est la une nolion premiére qui informe 
Pesprit dés ’origine et précéde toute expérience. Mais, dira-t-on 
peut-ire, pourquoi compliquer ainsi les choses? Est-ce qu'il n’est 
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pas plus simple de supposer que l’esprit est constitué de telle sorte | 
qu'il a la faculté d’abstraire la loi du phénoméne, et que 1a est tout 
le secret de ]’induction ? Nous le voulons bien, mais alors il faut ex- | 
pliquer ce que c’est quun esprit qui a la faculté d’abstraire la loi 
du fait. Si c’est un esprit particulier qui est doué de cette faculté, il 
y 2 la un phénoménecurieux 4 observer mais dont on ne peut d’ail- 
leurs tirer aucune conséquence ; si au contraire, ce sont tous les 
esprits qui sont doués de cette faculté, bien plus si on ne peut con- 
cevoir un esprit qui ne 1’ait pas, alors ce n’est pas une faculté par- 
ticuliére, mais une faculté universelle. Or, en quoi une faculté 
universelle, qui appartient 4 tous les esprits, et les informe néces- 
sairement, différe-t-elle d’une notion universelle qui est en eur? 
En ceci seulement que la faculté est inhérente a l’esprit, tandis que 
Ja notion lui est extérieure. Cette différence a une importance psy- 
chologique que nous ne voulons pas méconnaitre. Cependant au fond 
elle est plus apparente que réelle, plus dans les mots que dans les 
choses. Si on accorde que pour induire une loi d'un fait, il faut 
quelque chose qui se place entre le fait et la loi, que ce quelque 
chose soit dans l’esprit, ou hors de l’esprit, qu'on le nomme une 
notion universelle, ou qu’on lui refuse cette appellation, il reste tou- 
jours qu'il y a un troisiéme terme qui intervient et que lexpérience 
seule ne donne pas. Mais pourquoi M. Stuart Mill, qui recon- 
nait que |’uniformité de la nature est le fondement méme de !'in- 
duction, refuse-t-il d’y voir une notion universelle, indépendante de 
Pexpérience? Pourquoi? Parce que M. Mill est positiviste, et qu’en 
cette qualité il ne veut ni de Puniversel, ni de l’absolu. fl n’admet 
que le relatif-et le particulier, parce que, observe-t-il, les faits ne 
donnent pas autre chose et qu'il n’est point permis d’aller au dela 
des faits. Nous Je voulons bien ; mais alors il faut étre conséquent, et 
ne pas sortir des limites qu’on se trace 4 soi-méme. S'il n'y a que 
des faits dans le monde, de quel droit induisez-vous des lois? d’ot 
Jes faites-vous sortir? Ces mots méme de relatif et de particulier, 
d’ou les tirez-vous? S’ils ne représentent rien 4 |'esprit, il vaut mieux 
ne les point prononcer, et s’ils représentent quelque chose, apparem- 
ment ce sont des idées, et ces idées, comment pouvez-vous les conce- 
voir sans Jeur opposer leurs contraires, l’universel et l’absolu? Yous 
pouvez prétendre, il est vrai, que ces idées n’ont aucune réalité, ne 
sont que des mots, flatus vocis, des abstractions de l’esprit; mais 
alors c’est une thése de métaphysique que vous soulevez, c’est la 
vieille querelle des réalistes et des nominaux que vous réveillez en 
plein dix-neuviéme siécle. Vous refusez sans doute d’entrer dans 
l'étude d’une pareille question, pour laquelle vous professes le plus 
profond dédain; mais la négation pure et simple et le dédain n'ont 
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rien de scientifique. Il vous est loisible de faire de l’astronomie, de 
la physique, de la chimie, etc., sans remonter aux principes ; mais 
du moment que vous entreprenez de faire la philosophie de ces 
sciences, c'est aux principes mémes que vous vous attaquez, et dés 
lors le moins que vous puissiez faire, c'est de les discuter. 

Mais la notion de loi en suppose une autre qui lui est corrélative, 
cellede cause. La loi, prise dans son acception la plus générale, c’est 
l'ordre selon Jequel les phénoménes se produisent et doivent se pro- 
duire. Or Pordre suppose un ordonnateur, une cause, et la notion 
de cause est ainsi, comme celle de loi, la condition de toute induc- 
tion. M. Mill est encore obligé de le reconnaitre: la causation, dit-il, est 
la base du procédé inductif, et cependant il nie la notion universelle 
de cause, comme ila nié celle de loi, et prétend que c’est des faits, et 
des faits seuls qu'il tire ce qu’il appelle le principe de causation. C’est 
lexpérience, affirme-t-il, et l'expérience seule qui apprend que cer- 
tains faits sont causes d’autres faits, qui méme permet de remonter 
ainsi de causes en causes jusqu’a une cause primordiale, a savoir l'uni- 
vers physique, mais qui n’autotise pas 4 aller plus loin, car au dela 
elle ne constate plus rien. Cependant qui ne voit que, de méme 
qu'on ne peut induire une loi d'un fait sans avoir préalablement 
la notion de la loi, de méme il ne se peut qu’on découvre dans un 
fait la cause d'un autre fait, si on n’a par devers soi la notion de 
cause? On peut a l'aide de l’observation et de la mémoire constater 
que les fails se succédent, méme qu’ils se succédent avec uniformité, 
mais non qu ils sont causes les uns des autres, car cette méme expé- 
rence montre que les faits peuvent se succéder sans qu'il y ait entre 
eux rapport de cause & effet; ainsi le jour succéde 4 la nuit, et la nuit 
au jour, bien qu’assurément le jour ne soit pas la cause de la nuit, ni 
la nuit celle du jour. Qu’on veuille bien y réfiéchir ; si j'ignore abso- 
lument qu’un fait, quel qu’il soit, doit avoir nécessairement une 
cause, tous les faits pourront se succéder incessamment devant moi, 
sans que j’arrive méme a soupconner que |’un puisse étre la cause de 
l'autre. Que si au contraire, je sais, de quelque cté que me vienne 
cette notion, que tout fait a une cause, un sentiment de curiosité na- 
turelleme porte, dés qu’un fait se produit, 4 en rechercher la cause 
et C'est ainsi que je puis, en observant et en expérimentant, assigner 
a chaque fait particulier la cause qui le produit. M. Mill est donc encore 
ici encontradiction avec lui-méme, lorsqu’aprés avoir reconnu que la 
causation est la base de!’induction, il prétend néanmoins tirer du fait 
etdu fait seul la notion de Ja cause. Il croit, ilest vrai, se réserver par 
4le moyen de nier Ja cause premiére, mais, malgré tout, il n’y 
arrive que par une nouvelle et plus malheureuse inconséquence. Car 
enfin de quel droit s’arréte-t-il en route? Il remonte de fait en fait, 
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de cause en cause jusqu’a l’univers physique, jusqu’‘a ce qu'il appelle 
les causes primordiales, 4 savoir le soleil, les astres, le globe ter- 
restre, et refuse d’aller au dela. Pourquoi? II n’en peut donner qu’un 
molif, c'est qu’il voit le soleil, les astres, et qu'il ne voit pas la cause 
premiére. Mais d'abord il ne voit pas non plus le raisonnement qu il 
fait pour nier cette cause, nil’intelligence auteur de ce raison- 
nement, et cependant il croit 4 l'une et a l'autre. Comment dés lors 
peut-il arguer d’un pareil molif pour prétendre que seul le grand 
fait de univers est sans cause, tandis que tous les autres faits en 
ont une? Et puis dailleurs, est-il vrai qu’il remonte ainsi, de fait en 
fail, de cause en cause, jusqu’a l'univers physique? Non, assurément. 
Il est certain au contraire que bien loin de connaitre tous les faits et 
tous les rapports qui les relient 4 l’univers comme 4 Jeur cause, il 
n’en a constaté qu’un trés-petit nombre et que, s’il les alfirme tous, 
ce ne peut étre qu’en vertu du principe de causalité, que dés lors il 
n’a plus le droit de nier. 

Ainsi ]’induction, telle que la définit M. Mill, n'est pas la véritable 
induction, celle dont les Galilée et Jes Newton ont fait usage, elle 
n’est qu’un procédé purement empirique qui partant des faits ne 
peut alteindre que les faits, sans jamais sélever jusqu’a la loi qui 
seule cependant leur donne leur vraie signification. Mais ce n’est 
pas tout. Aprés avoir viciéle procédé inductif en lui retirant la base 
qui le soutient, il prétend. néanmoins en tirer plus qu'il n’a la vertu 
de donner, ensupposant qu’il peut remplir dans les sciences morales 
le méme role que dans les sciences physiques. Ce qui fait la vertu 
de l’induction dans le monde physique, c’est | immutabilité des faits, 
non moins que celle de la lei. On constate que certains faits se sont 
reproduits, toujours les mémes dans certaines circonstances don- 
nées; on en induit que, les circonstances restant les mémes, les 
faits continueront aussi de se reproduire, et on est en droit de l’in- 
duire parce que l’agent qui applique la loi étant nécessité, ne peut 
pas ne pas l’appliquer. Or dans le monde moral, le choses se pas- 
sent tout autrement. La 1a loi aussi est immuable, mais les fails ne 
le sont pas; ils varient au contraire a ]'infini, et nul ne peut dire 
avec certitude ce qu’ils seront, car celui qui les accomplit est libre 
et ne prend pour agir conseil que de lui-méme. C’est donc a travers 
Ja variélé, et souvent la contradiction des faits, qu'il faut saisir la 
loi, et non de leur immutabilité qu’on peut linduire. Quon juge 
de la différence. Voici deux substances physiques ,l’oxygéne et I’hy- 
drogéne ; traités de la méme maniére, soumis @ la méme expért- 
mentation, ces deux corps donneront nécessairement les mémes 
résultats; combinés ensemble dans une certaine proportion, ils pro- 
duiront de l’eau et toujours de l’eau. Voici au contraire deux sub- 
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stances spiriluelles, deux enfants par exemple; issus du méme sang, 
doués des mémes dispositions, soumis aux mémes lois morales, 
placés dans les mémes circonstances; ces deux enfants cependant 
non-seulement ne se comporteront pas toujours de Jaméme manieére, 
mais leur conduite pourra étre différente, sinon toute contraire, 
Et pourquoi? Parce qu’ils sent libres et que chacun d’eux ayant une 
personnalité qui lui est propre ne reléve que de lui-méme. De 1a il 
ne faut pas conclure que l’induction n’est pas applicable au monde 
moral, mais qu’elle n'y joue pas le méme réle, qu’on ne peut en at- 
tendre les mémes effets, et que surtout il faut se garder de prétendre 
faire reposer sur elle seule tout l’édifice des vérités de cet ordre, 
comme on a pu le faire pour celles du monde physique. M. Mill du 
reste I'a si bien compris, que voyant la difficulté et la jugeant insur- 
montable, il n’a trouvé rien de mieux, pour y échapper, que de nier 
le fait qui y donne naissance, le fait méme de la liberté. Il lui en 
cotite sans doute de prendre un parti si extréme, mais la logique le 
veut, et 11 n’hésite pas 4 enseigner que les actes et les volontés de 
l'homme sont nécessités et soumis comme tous les autres fails a 
nne loi de causation supérieure (System of logic, t. II, p. 405). Toute- 
fois comme il ne peut se dissimuler les conséquences destruclives de 
toute moralité qui découlent d’un pareil enseignement, il tente d'y 
échapper en disant que l'homme néanmoins est libre dans le détail et 
ala faculté de réagir contre chacune des circonstances dans les- 
quelles il est placé. Mais ce n’est 1a qu'un sublerfuge & l'aide duquel 
il essaye de se tromper lui-méme. En effet, ou cetle faculté de réagir 
est elle-méme nécessitée, et alors la liberté n’existe pas, ou elle n’est 
pas nécessitée et alors la liberté existe et il est faux de dire que les 
actes de ’homme sont nécessités et soumis 4 une loi fatale. Mais 
celle question de la liberté a une importance trop capitale pour que 
nous ne nous y arrétions pas quelque peu. 

L’homme a une puissance de connaitre et de faire qui lui est propre 
et dont 11 a conscience. L’homme est cause, lorsqu’1l agit, car c'est en 
lui et non ailleurs qu'il trouve le principe et la raison de son acte. 
Cette puissance qu’il appelle la liberté, il l’exerce a l’occasion de 
toutes les idées et de tous les faits, mais c'est surtout quand il a 
4 délibérer et & choisir entre le vrai et le faux, entre le bien et le 
mal, qu'il en constate l’énergie; la lutte qu'il soutient, l’effort qu'il 
fait lui révélent d’autant mieux ce qu’il peut et ce qu’il ne peut 
pas. De plus ]’expérience lui apprend que la liberté grandit en lui 
ou décroit selon l'usage qu’il en sait faire. Elle grandit Jorsqu’il se 
rapproche du bien et du vrai, elle décroit lorsqu’il sen éloigne, 
sans jamais toutefois disparailre enti¢rement. 

Cependant cette puissance, dont l'homme est justement fier, parce 
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qu’elle fait sa grandeur, est-elle bien ce qu'elle parait étre, et n'y 
aurait-il pas quelque puissance supérieure qui, la dominant 4 son 
insu, la nécessiterait, de telle sorte que l'homme qui se croit cause 
ne serait en réalité que moyen ou effet? Examinons attentivement 
ce quise passe en chacun de nous. Je reconnais que sans doute les 
personnes et les choses influent sur moi, méme que parfois cette in- 
fluence est considérable; mais je constate en méme temps qu'elle 
n'est jamais décisive. Les personnes peuvent par la supériorité de 
leur intelligence ou l’autorité de leur caractére m’inciter 4 agir dans 
un certain sens, faire méme que j’agisse autrement que je n’aurais 
fait, si javais été livré & moi-méme, mais si elles influent sur moi 
c'est par voie de persuasion, non de contrainte; par conséquent ma 
liberté reste entiére. De méme les choses du dehors ont action sur 
moi, mais cette action, si grande qu'on la suppose, a des bornes; elle 
peut entraver, suspendre méme dans certains cas, comme dans celui 
de la folie, l’exercice de ma liberté; elle ne la détruit pas, car elle ne 
peut faire que je veuille autre chose que ce que je veux. Restent les 
lois qui m'imposent des obligations. Mais si la loi commande, elle ne 
contraint pas, et je demeure maitre d’obéir ou de n’obéir pas a ses 
prescriptions. Bien plus, loin que ma liberté en souffre atteinle, c'est 
4 son occasion qu'elle se manifeste le plus, car c est principalement 
dans|'effort que je fais pour accomplir la loi que je constate toute la 
puissance de ma volonté. Ainsi lorsque j’agis, c'est bien moi qui suis 
cause de l’acte, ce ne sont ni les personnes, ni les choses du delhiors, 
ni les lois; et ce qui achéve de me prouver que je ne me trompe pas, 
c'est que tout n’est pas libreen moi, et ques'il ya une partie de mon 
étre qui reléve de ma volonté, il yen a une autre qui lui échappe ens 
tiérement et que je distingue trés-nettement de la premiére. D’ou il 
suit que ce n'est pas seulement par intuition directe, mais aussi par 
voie de comparaison et d’opposition que je constate et affirme ma li- 
berté. 

Cependant ne suis-je pas dans l’illusion? Jecrois étre libre, j’en aila 
pleine et entiére conscience, l’observation attentive de tout ce quise 
passe en moi m’en a convaincu. Mais ne suis-je pas dupe de mon 
sens intime et de ma propre pensée? Pour m’en assurer il faut que, 
sortant de moi-méme, je porle mes regards au dehors. Or lorsque je 
fais ainsi, lorsque je considére |’humanité, et interroge l'histoire, il 
est un fait que je remarque entre tous, c’est qu'il n’est pas une seule 
société, soit civilisée, soit barbare, qui n’aitdonné protection au bien 
et édiclé des peines contre le mal. Cependant si Phomme n’est pas 
libre, il n’est pas responsable, et s'il n'est pas responsable on ne 
peut lui demander compte de ses actes, ni surtout le punir de ce 
qu'il n'a pas été le maitre de ne pas faire. Condamner un innocent 
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est ce qui blesse le plus profondément le sentiment d’équité natu- 
relle que chacun porte en soi, et néanmoins c’est ce que l’hu- 
manité n’aurait cessé de faire depuis l’origine des choses, puis- 
quelle n’a cessé de condamner des étres qui, s‘ils n’étaient 
pas libres, ne pouvaient étre rendus responsables de crimes qu’ils 
navaient pas été les maitres de ne pas commettre. Il y a la, on le 
voit, un dilemme auquel il n’est pas possible d’échapper : ou 
l'homme est libre, et alors la société est dans son droit lorsqu’elle 
demande compte au coupable de son crime; ou l'homme r’est pas 
libre, et alors la justice sociale n’a été et n'est encore qu une ef- 
froyable et persistante iniquité. 

Ainsi la conscience de Vhumanité fait la méme réponse que la 
conscience individuelle; elle affirme, par la longue suite de son 
histoire, que l’homme est libre, et par suite responsable de chacun 
de ses actes. 

Mais il est un autre fait non moins éclatant dont l'histoire té- 
moigne également. Tandis que dans le monde physique tout est 
ordre et harmonie, dans le monde moral au contraire 4 cdté de 
ordre se montre le désordre, 4 coté de l'harmonie la confusion. 
D'o& vient cela? des lois! Non assurément, les lois sont dans les 
deux cas fixes et immuables. De la nature des agents qui les accom- 
plissent? Oui sans doute. Dans le monde physique |’agent qui pro- 
duit le phénoméne obéit fatalement 4 la loi et ne peut pas ne pas y 
obéir. Dans le monde moral au contraire, l'agent, la cause de l’acte, 
est libre, peut accomplir ou ne pas accomplir la loi, et cest 
parce qu'il nel’accomplit pas que trop souvent le désordre prévaut 
au lieu de l’ordre. Tout donc prouve et démontre le grand fait de 
la liberté de l’homme qui est le fondement de |l’ordre moral; la 
conscience, la raison, l’expérience, Vhistoire saccordent pour en 
temoigner, et on s'‘étonnerait qu’il ait jamais pu étre contesté, si on 
Nen trouvait la raison dans le fait lui-méme. Ce n’est que parce qu'il 
est libre que l'homme peut prétendre qu'il ne |’est pas. Il est facile 
par exemple de montrer pourquoi M. Mill enseigne que les actes 
humains sont nécessités; c’est parce qu’il a une théorie préconcue 
qui le veut ainsi. En effet que prétend-il? Que l’induction a ja méme 
vertu dans le monde moral que dans le monde physique. Et que 
faut-il pour que cela soit? Il faut que les faits d’ou on induit la loi 
solent nécessités dans le monde moral, comme ils le sont dans le 
monde physique, car s’ils étaient libres on ne pourrait les prévoir 
et par suite en induire la loi avec certitude. C’est ce qu’il explique 
vesbien lorsqu’il dit : Par nécessité, nous entondons seulement 

: que le caractére et les dispositions d’un homme étant donnés, 
ins que les motifs qu’il a présents 4 l’esprit, on peut en induire 
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infailliblement, unerringly, !a maniére dont ilse conduira. Rien de 
plus clair! qu'un tel Jangage. Ce qui l’est moins, c'est qu'il prétend 
que la nécessilé ainsi comprise se concilie parfaitement avec le sen- 
timent que nous avons de notre liberté et il cherche 4 le prouver de 
deux mani¢res. D’abord, observe-t-il, non-seulement nous admet- 
tons qu’on peut prévoir la mani¢cre dont nous agirons dans une cir- 
constance donnée, mais nous considérons souvent comme une injure 
qu'on en puisse douter. En second lieu, les philosophes spiritualistes 
croient & la fois ala prescience divine et i a la liberté humaine et con- 
sidérent néanmoins que la premicre ne porte aucune atteinte 4 la 
seconde. Mais qui ne voit Je vice d'une telle argumentation? C’est 
sans doute la récompense de la vertu, que plus on fait le bien, 
plus il devient facile de le faire, et le chatiment du vice que plus 
on fait le mal, plus il devient difficile de sen abstenir. Lors donc 
qu'on connait bien le caractére et les dispositions morales d'un 
homme, on peut présumer quelle sera sa conduilte dans une 
circonstance donnée. Mais ce n’est la qu’une simple présomption 
morale, non une certitude, et l’expérience montre que_pariois 
Phomme le plus vertueux peut faillir et le plus pervers s’arré- 
ter tout 4 coup sur la pente du mal; et pourquoi? Parce que 
Vhomme n’aliéne jamais entiérement sa liberté, et que si enclin qu'll 
puisse slre a faire une chose, sa volonté demeure jusqu’a la fin 
maitresse d’en faire une autre. On voit ot est l’erreur de M. Mill, 
il confond une simple présomplion morale avec une certitude infail- 
lible. La seconde preuve n’a pas plus de solidité. Il est vrai que les 
philosophes spiritualistes entendent concilier la prescience divine avec 
la liberté humaine et démontrer que la premiére ne nécessite en rien 
la seconde. Mais d’abord ils n’y réussissent qu’en se prévalant de 
Vattribut infini qui n’appartient qu’a Dieu de tout voir et de tout 
embrasserd’un seul coup d'ceil, le passé et l'avenir, comme le présent. 
Ensuite bien loin qu'ils trouvent la chose aussi simple qu'on le dit, ils 
‘la jugent au contraire si difficile que, dans la crainte de n’avoir pas 
donné des raisons suffisantes, ils prennent soin d’ajouter que dans 
tous les cas la prescience de Dieu est un fait, et la hiberté de l'homme 
un autre fait, et qu’il n’est pas permis de nier des faits par ce seul 
motif qu'on n’apercoit pas bien la raison et la loi de leur rapport. 

Continuons : ce qui va suivre achévera de montrer pourquoi M. Mill 
veut que les actes humains soient nécessités et non libres. L’induc- 


1 Tl est évident que par ces mots : motifs qu'il a présents & lesprit, il faut enten- 
dre les divers motifs présents 4 l’esprit pour agir dans un cas ou dans l'autre, car, 
S‘ils signifiaient les motifs en vertu desquels on agira dans un cas déterminé. la 
phrase n’aurait aucun sens; elle reviendrait 4 ceci : que, quand on sait comment of 
agira, on le sait. 
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tion donc est l’unique méthode de la science ; elle consiste 4 induire 
la loi du fait et du fait seul. Mais de quel fait? Du fait physique, ré- 
pond hardiment M. Comte, car seul il peut étre observé, le fait spi- 
riluel ne peut l’étre; la physiologie est une science, tandis que la 
psychologie n’est que chimére et illusion. Ainsi parle le positivisme 
francais ; mais M. Mill ne pouvait dans un trailé de logique tenir un 
pareil langage. La logique est la science des lois de la pensée, et ce 
serait la nier dans son objet que de prétendre que la pensée ne peut 
étre observée. Aussi, loin de tomber dans un fel excés, il enseigne 
que cest du fait spirituel tout aussi bien que du fait physique qu'il 
faut induire la loi, et que la psychologie est non-seulement l’un des 
éléments, mais le fondement principal de la science biologique. Il 
ne craint pas méme de s’indigner a cetle occasion contre M. Comte 
qui, par pur esprit de systéme, nie des fails aussi évidents que les 
fails spirituels et une science aussi féconde que la psychologie pour 
lui en substituer une autre, Ja physiologie, qui est restée jusqu’a 
ce jour entiérement slérile, du moins quant & la connaissance de 
l'homme moral. Toutefois aprés avoir reconnu de Ja sorte la 
légitimité et l'importance de la psychologie, M. Mill ne tarde pas a 
s'apercevoir que seule elle ne peut suffire pour atteindre le but 
proposé. La psychologie n’a rien que ce que l’observation lui four- 
nit. Or observer les phénoménes sans nombre dont ]’a4me est l’agent 
ou le théatre est un travail aussi long que difficile qui serait d’ail- 
leurs toujours 4 refaire, tant 4 cause des erreurs qui ne manque- 
raient pas des'yméler, que des faits nouveaux qui se produiraient. 
Il faut donc un procédé qui simplifie la tdche, et voici celui qu'il 
propose. Lorsqu’on a constaté par lobservation les principaux 
phénoménes qui se passent dans la conscience, et qu’on ena in- 
duit les lois générales qui en découlent, on tire par voie de dé- 
duction de ces lois générales des lois particuli¢res et on arrive 
ainsi 4 édifier de toutes piéces, dans son ensemble et dans ses dé- 
lails, la science de l"homme individuel ou la biologie. Cette nouvelle 
science, ainsi entée sur la psychologie, et 4 laquelle M. Mill donne le 
hom d’éthologie ou science du caractére, n’est pas encore faite il est 
vrai, mais on ne peut douter que, avec le temps et de la persistance, 
elle ne se fasse ; 4 deux conditions toutefois, qu’on le remarque, la 
premiére, c’est que les actes humains sont nécessités, car s ‘ils étaient 
libres, il ne serait pas possible de déterminer ainsi 4 l’avance ce 
quils seront; la seconde, c’est que le syllogisme a plus de vertu 
qu’on ne l’avait supposé d’abord, car c’est par lui et sur lui que 
la nouvelle science devra étre constituée. On voit que, si M. Mill ne 
commet pas l’énormité de nier la réalité des phénoménes spirituels, 
il trouve le moyen d’arriver au méme résultat en niant la liberté, 
Ocroraz 1867. 0 
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qui est le fait par lequel le monde de l’esprit se distingue essentiel- 
lement de celui de la matiére. 

Mais la biologie n’est qu’une des parties de la philosophie pos:- 
ily en a une sixiémeet derniére qui est la plus importante 
parce quelle résume les autres et qu’on appelle la sociologie ou 
science de Vhumanité. Cette nouvelle science ayant un objet diffe- 
rent a aussi une méthode autre, qui consiste, on doit se le rappeler, 
3 induire des faits de Vhistoire des lois dont le caractére positif 
s'impose a l’esprit sans laisser aucune place au doute ou a la dis- 
cussion. Ici M. Mill, qui s’était séparé, en un point important dela 
biologie, des positivistes frangais, revient 4 eux et adopte leur mé- 
thode avec toutes ses conséquences sans réserve aucune. II est facile 
cependant de s’assurer que cette méthode, sans parler du pro- 
cédé inductif, compris et pratiqué comme il est dans !’école positi- 
viste, est bien peu en rapport avec la fin qu'on se propose d’attein- 
dre. L’ceuvre A accomplir consiste & résoudre le grand probléme de 
la destination de l’humanité, 4 dire ce qu’elle a été, ce qu'elle est, 
ce qu’elle sera. Or, c'est la une tache devant laquelle ont reculé les 
génies les plus fermes et les plus hardis penseurs. La religion chré- 
tienne elle-méme, si précise et si explicite lorsqu’il s'agit de la 
destinée particuliére de homme, est presque silencieuse sur celle 
de ’humanité. Elle nous dit bien comment elle a commencé et com- 
ment elle finira; mais outre qu’elle ne fixe pas l’époque, elle ne nous 
apprend pas non plus par quelles phases diverses le genre humain 
devra passer, avant d’arriver & ce supréme dénotiment. Quelques 
philosophes chrétiens, saint Augustin et Bossuet entre autres, ont 
jeté sans doute sur ce sujet de lumineux apercus, mais ils n’onl 
rien précisé, ni surtout rien entendu imposer a la foi. Ainsi, a tout 
prendre, la philosophie de I'humanité est une science dans |’er- 
fance, a peine ébauchée, bien moins avancée que la philosophie de 
homme individuel, laquelle laisse cependant tant 4 désirer. Que 
si maintenant nous passons de la fin au moyen, que trouvons-nous?! 
L’histoire. L’histoire est sans doute une science féconde, pleine de 
grands et précieux enseignements. De plus, elle a l'avantage de 
posséder un certain nombre de vérités qui sont 4 l’abri de toute 
contestation, parce que, comme celles de l’ordre physique, elles re- 
posent sur le témoignage des sens. Ce témoignage, il est vrai, le 
plus souvent nest pas direct, et n’arrive & nous que par la tradition; 
mais la tradition elle-méme est un fait extérieur et sensible qu 
s’impose a l’esprit, et que, dans certains cas du moins, il lui est in- 
possible de révoquer en doute. Mais les vérités historiques de celte 
sorte sont en petit nombre; la plupart, quoique généralement ad- 
mises et par de justes motifs, n’ont pas ce caractére d’évidence. 


tive ; 
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D’aulres sont et pourront étre toujours contestées. D’ailleurs ce n’est 
pas de l’histoire, mais de la philosophie de I’histoire qu’ll s‘agit. Les 
faitsseuls, dénués de la signification morale qui s’y attache servent 
de peu, et ne sont méme de nul usage dans la question qui nous 
occupe. Qu’importe de savoir qu’il y a eu un roi nommé Louis XIV, 
sous le régne duquel certains faits se sont accomplis, sion n’a pas 
un criterium pour apprécier ces faits, pour juger s’ils ont été justes 
ou injustes, heureux ou funestes dans leurs conséquences. Et ce cri- 
terium ot le trouver, sinon dans la raison et les lois qui I’infor- 
ment? Dés lors, qu’on Je veuille ou qu'on ne le veuille pas, on 
relombe sur le terrain de la métaphysique avec un objet plus vaste 
4 atteindre, et um moyen moindre pour le saisir. On voit combien 
la prétention des positivistes est contraire 4 la nature méme des 
choses, et on s’étonne qu’un esprit aussi sagace que M. Mill ait 
pu se laisser prendre & un pareil mirage. Il avoue bien que la 
science n’est pas faite, mais 11 croit qu’elle se fera et va jusqu’é 
déclarer que déja M. Comte en a jeté les premiers fondements 
lorsqu’'il a énoncé que l’humanité avait passé et devail passer 
nécessairement par trois états successifs : état théologique, lé- 
tat métaphysique et ]’élat positif qui est le dernier et le plus par- 
fait. Une semblable proposition lui parait méme atteindre ce haut 
degré d’évidence scientifique que donne l’étude des faits de Vhis- 
toire combinée avec celle des lois constitutives de l’esprit humain’. 
Certes, il faut que la fascinationde l’esprit de systéme soit bien grande 
pour qu’elle puisse produire de pareilles illusions. M. Millne savait 
pas lorsqu’il parlait ainsi que le plus fidéle disciple de M. Comte, 
M. Littré, loin de se rendre a cetle évidence scientifique, avait déja 
changé toute la théorie de son maitre sur ce point fondamental. Si 
eneffet on en croit M. Littré, au lieu de trois états successifs, il y 
enaeu quatre, et ce ne sont pas les mémes. L’humanité, placée d’a- 
bord sous empire prépondérant des besoins, a débute par le féti 

chisme; puis est venul'’dge des religions; ensuite l’age de l’art, enfin 
celui de la science. La différence est considérable et vaut la peine 
d'etre signalée ; mais, sans nous arréter a cette nouvelle conception, 
mMconnue alors 4 M. Mill, la premiére, celle de M. Comte a-t-elle du 
moins quelque apparence? Considérons les faits. La religion vient de 
Hien, c'est pourquoi on la retrouve a lorigine de toutes les sociétés: 

mais elle n’est pas seulement au commencement de leur histoire, 


' This generalization appears to me to have that high degree of scientific evidence 
Which ig derived from the concurrence of the indications of history with the pro- 


silts derived from the constitution of the human mind (System of lovic, t. TI, 
p. 044). 
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elle les suit dans tous leurs développements et rien n‘indique, quoi 
qu’on en dise, qu'elle soit prés encore de disparailre du monde. 
M. Comte lui-méme n‘a-t-il pas eu recours, dans les derniers temps, 
a la forme religieuse, qu'il avait d’abord anathématisée, parce que 
sans doute il avait reconnu que sa doctrine ne pouvait que gagner a 
se produire de la sorte. La métaphysique est une science qui, 4 la 
différence de la religion, vient de Vhomme et est le produit pro- 
pre du travail de sa raison; c’est ce qui explique pourquoi elle 
est apparue la derniére, et pourquoi méme il est des peuples 
chez lesquels etle ne s’est jamais montrée. I! importe du reste dob- 
server que si la religion primitive a précédé la métaphysique, la 
métaphysique, a son tour, a précédé la religion chrétienne et lui a 
fourni méme ses premiers apologistes. D’un autre cété, il est faux 
que l'ceuvre propre de la métaphysique ail été de battre en bréche 
la religion pour se substituer a elle; il est certain au contraire que si 
parfois elle l’a attaquée, le plus souvent elle l’a défendue et a marché 
de conserve avec elle. Ainsi en a-t-il été dans les premiers siécles 
de I'Eglise, au moyen Age, au dix-septiéme siécle. L’accord, il est 
vrai, a paru cesser au siccle suivant, mais il est facile de s’assurer 
que ce n'est 14 qu'une apparence : dans Ja réalité, la métaphysique 
n’a pas été alors moins vivement attaquée que la religion, et Vol- 
taire comprenait si bien qu’elles étaient solidaires l'une de l'autre 
qu'on ne saurait dire a laquelle des deux il a le plus prodigué ses 
injures et ses sarcasmes. Enfin il est manifeste que, si, depuis cette 
époque, la religion a perdu de son empire sur les 4mes, I’autorité 
de la métaphysique a décru dans une proportion plus grande encore. 
La conception de M. Comte, que M. Milljuge d’une évidence si haute, 
est donc formellement contredite par les faits, pour ce qui est des deux 
états par lesquels I'humanité aurait successivement passé; quant au 
troisiéme, on n’en peut rien dire, car l'état posilif ne s'est encore 
réalisé nulle part, sauf peut-¢tre en Chine ou il parait étre a l'état 
endémique depuis des milliers d’années, mais ov il n’a été précéde, 
ni par l’état théologique, ni par l'état métaphysique. Si haut en 
effet qu'on remonte dans l’histoire du Céleste Empire on ne trouve 
aucune époque ou la religion non plus que la métaphysique aient été 
en honneur, el on croirait méme que, seuls de tous les peuples, les 
Chinois sont dénués du sens religieux, si la superstition qui n’en est 
que le pervertissement ne régnait chez eux a |’égal au moins du 
positivisme. 

Il est inutile de pousser plus loin cette analyse du Traité de logique, 
la philosophie qu’il contient nous est désormais suffisamment con- 
nue. Elle a les mémes prétentions que celle de M. Comte et conduit 
aux mémes résultats, elle n’en différe qu’en un point: M. Comte nie 
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purement et simplement la réalité des phénoménes spirituels , 
M. Mill au contraire en affirme l’existence. Cette différence est con- 
sidérable, mais la supériorité qu'elle donne au positiviste anglais 
illaperd aussitét en niant la liberté! Si l’dme en effet n’est pas cause 
libre de ses actes, si elle n'est que moyen et instrument, toute dis- 
tinction essentielle entre les. choses de l’esprit et celles du corps 
disparait et les deux philosophies doivent mener aux mémes conclu- 
sions. IL resterait 4 dire quelle sorte de modification la nouvelle 
publication de M. Mill a apportée 4 sa doctrine, mais auparavant 
et pour suivre l'ordre du temps qui est ici l’ordre logique, 1] nous 
faut rechercher comment elle a été appliquée 4 l'économie sociale 
et ala politique. 


ll 


Lorsqu’on ouvre les Principes d’économie politique’, ce que l'on y 
cherche tout d’abord et ce que |’on s’attend a y trouver reproduits 
du moins dans leurs éléments essentiels, ce sont les principes de 
philosophie positive précédemment exposés. On se dit que l’auteur 
n'a pas da laisser échapper une si belle occasion d’appliquer sa mé- 
thode et d’en montrer la fécondité. L’économie politique est une des 
branches les plus importantes de la sociologie, et, comme elle n’a 
pas été jusqu’’ ce jour moins contestée que la métaphysique, ce se- 
rait chose éminemment utile que d’en faire, ou tout au moins de 
tenter d’en faire une science positive. La déceplion donc est grande 
lorsque, aprés avoir lu les deux volumes, on n’y trouve pas méme 
Mentionné le nom de la philosophie positive. L’esprit général de cette 
Philosophie s’'v montre et ne s’'y montre que trop méme, mais la 
méthode est entiérement mise de cdté, et c’est la méthode seule 
qu'il eit été aussi curieux qu’instructif de voir appliquée. Est-ce un 
désaveu indirect ? On voudrait le croire, mais on ne le peut en pré- 
Sence du récent écrit qui la confirme. C’est donc impossibilité re- 
connue de passer de la théorie 4 la pratique. 

Dans toute ceuvre il y a d’abord a considérer l'objet particulier 
quelle a pour but d’atteindre, ensuite les principes généraux qui 
l'inspirent. C’est de ceux-ci seulement que nous avons A nous occuper 
Ici. L’objet de l'économie politique c'est la richesse, les principes 
qui doivent l'inspirer ce sont les lois mémes de la morale. Sous le 
Premier rapport nous n’hésitons pasa reconnaitre qu'il y a beaucoup 


" Principes d économie politique, 2 vol. in-8. 
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4 louer dans le livre de M. Mill; les divers phénoménes qui concou- 
rent au développement de la richesse y sont analysés avec sagacité 
et décrits avec clarié. Nous citerons en particulier les chapitres qui 
traitent de l’échange et de la vente. Mais, nous le répétons, ce n'est 
pas 4 ce point de vue que nous avons a l’examiner ici, cest a celui 
des principes. Or, sous ce second rapport, il n’y a pas lieu d’étre 
aussi satisfait. La morale des Principes d’économie politique est celle 
de l'utilité générale, et il nous est impossible, nous l’avouons, de 
voir la une morale? Une morale est une régle de conduite, c'est-a- 
dire une loi qui oblige et 4 laquelle nul n’est en droit de se sous- 
traire. L’utilité, soit générale, soit particuliére, n'est rien de cela; 
elle est une maniére de se conduire, non une régle, ni une loi. L’ex- 
périence montre qu’il est utile de faire ceci ou cela, on le fait ou on 
ne le fait pas; c’est un avantage que l'on se procure ou un risque 
que l’on court, rien de plus, rien de moins, la conscience n’est point 
engagée. L’utile, en un mot, n’est qu’un fait, ou méme encore n’es! 
qu’une sensation. Une chose vous agrée ou ne vous agrée pas, vous 
le constatez et agissez en conséquence. L’agréable, il est vrai, différe 
de l’utile, mais parle degré seulement. L’agréable est ce qui satisfait 
l’étre d’une facon passagére et par le dehors, l’utile est ce qui le sa- 
tisfait d’une facon durable et dans ses conditions essentielles d'exis- 
tence. La rose qui charme |’odorat el la vue est agréable, le quinquina 
qui guérit la fiévre est utile. L’utile, d’ailleurs, a le méme caractere 
qu'il s'applique au général ou au particulier. C’est toujours en vue 
de son intérét propre que chacun recherche ce qui est utile a lous, 
soit parce qu’il doit en prendre sa part, soit parce que, étant le plus 
faible, il constate qu’il ne pourrail, sans dommage pour lui, lutter 
contre les forces supérieures de tous. Ainsi ]’utile, sous quelque as- 
pect qu’on l'envisage, n’est qu’un fait, un fait légitime dont on peut 
et dont on doit tenir le plus grand compte, mais qui, dans aucuD 
cas, ne peut servir de régle et de loi. Le principe de la morale est 
ailleurs, il est dans la loi du juste, laquelle est écrite dans le ceur 
de chacun de nous. En parlaut ainsi, nous ne voulons pas dire que 
chaque homme apporte, en naissant, la notion claire et distincte de 
ce qui est juste et de ce qui ne |’est pas. Non, il en est de l’idée du 
juste comme de toutes les autres ; elle existe d’abord en germe al état 
latent et confus, puis peu & peu elle se développe, se formule dans 
les mots, se réalise dans les actes et finit ainsi par devenir une notion 
claire et. précise. L’expérience joue donc un rdle et un réle impor 
tant dans le développement de l'idée du juste, comme dans celui de 
toutes les idées: mais ce n’est pas elle qui en fournit |’élément pre 
mier, le germe. L’expérience ne donne que les faits, rien qué les 
faits, et le juste n’est pas un fait. Le juste est, non ce qui est, ma 
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ce qui doit étre; non l’acte réalisé, mais l'idéal & poursuivre. Le 
juste est immuable, le fait varie sans cesse ; le juste est universel et 
obligatoire pour tous, le fait est relatif et particulier 4 quelques-uns. 
On voit pourquoi le juste est le principe de la morale, et pourquoi 
rutile ne peut l’étre. Le juste est la loi qui régle, utile est le fait qui 
doit étre réglé. On comprend aussi pourquoi M. Mill place dans l’u- 
ilité générale et non dans le juste le principe de la morale. Ce n’est 
pas qu'il nie la loi du juste ou qu'il la repousse dans la pratique ; 
comme tout autre, 11 en porte en lui la notion, et assurément, plus 
que bien d'autres, 1] en désire l’accomplissement; mais comme il 
n’admet d’autre moyen de connaitre que l’expérience, il ne peut tirer 
d'une telle méthode que !’utile qui est un fait, et non le juste qui est 
une loi et a sa source ailleurs et plus haut. 

Or, on ne méconnait pas impunément les principes, les consé- 
quences ne tardent pas 4 suivre. Ainsi lorsqu’on prétend édifier 
toute la science économique sur |'utile seul qu’arrive-t-il? D’une 
part on ote a la science tout caractére moral, de l’autre on rend 
l’euvre infiniment plus difficile, impossible méme a certains égards, 
Comment, en effet, déterminer ce qui est conforme & lutilité géné- 
rale, lorsque les intéréts 4 goncilier sont ceux non d’un homme, 
d'une famille ou d’un peuple, mais de l’humanité tout entiére. Il est 
évident qu’en présence d’intéréts si complexes, souvent si contraires, 
Pesprit le plus sagace comme le plus attentif ne peut qu’hésiter; 
puis, si enfin il se croit autorisé 4 prononcer, le résultat qu’il obtient 
nest encore que relatif et provisoire. Il a été constaté hier qu'il 
était conforme a l’utilité générale d’agir d’une certaine maniére ; il 
se peat que demain on reconnaisse que, pour le méme motif, il faut 
agir dune fagon toute contraire; c'est une ceuvre qui n’est jamais 
faite, qui est toujours 4 refaire. Il en va tout autrement lorsqu’on 
place la science sur les bases éternelles du juste. L'ceuvre sans doute 
est encore difficile et délicate, mais, du moins, on a un guide pour 
se conduire, et 4 travers la variété infinie des phénoménes on re- 
lrouve toujours la loi fixe et immuable. La téche, en outre, est sim- 
plifiée, il y a tout un ordre de faits qui peuvent et doivent, dés |’a- 
bord, étre écartés, ce sont ceux qui sont contraires a la justice ; iln’y 
a pas méme lieu de les expérimenter, car fussent-ils reconnus confor- 
mes 4 Putilité générale, ils n’en devraient pas moins ¢tre rejetés et 
mis hors la science, par cela seul qu'ils sont injustes. 

Nous en avons assez dit pour faire comprendre ce qui manque et 
doit manquer au livre de M. Mill. Dans toutes les questions ow les 
motifs d’utilité générale se balancent et ot le juste seul peut décider, 
il n'a pas de solutions & proposer, ou il n’en a que d'insuffisantes. 
C'est ce qui lui arrive notamment lorsqu’il traite de la propriété et 
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de la population, c’est-a-dire de deux des plus importantes ques- 
tions de l'économie politique. 

La propriété est une institution de droit naturel. L’homme est sou- 
mis 4 des besoins auxqucls il ne peut pourvoir qu’en s’appropriant 
quelques-uns des fruits de la terre; l’homme donc, qu'il le doive a 
son activité propre ou 4 d’autres circonstances, devient propriétaire 
dés l'origine. Cette propriété, sans doute, a d’abord peu d’impor- 
tance, mais elle augmente 4 mesure que ses hesoins se développent 
et que son activité s'accroit; bientét méme, si le morceau de terre 
sur lequel il a récolté les fruits n’appartient encore a personne, 
VYhomme le fait sien, et devient ainsi le propriétaire du fonds, ainsi 
que des produits qu'il donne. Ce droit du premier occupant est, di- 
sons-nous, un droit naturel, puisque l’homme ne peut continuer 
d’exister sans s'approprier les fruits de la terre, et qu'il est conforme 
4 la justice qu’il s'assure pour l’avenir la jouissance du fonds qu'il a 
fécondé par son travail. Cependant l'homme n'est pas seulement un 
individu : il est aussi un étre social, et la société au sein de laquelle 
il vit a le droit, aussi bien que le devoir, de protéger et de régier 
l’exercice des droits de tous ceux qui la composent, du droit de pro- 
priété comme des autres. Ainsi s’explique et se justifie l’intervention 
du législateur civil dans l’exercice du droit de propriété ; il ne le crée 
pas, mais il en assure la jouissance et en détermine les conditions. fl 
convient, en outre, de remarquer que la propriété a pour caractére 
essentiel d’étre individuelle : si elle n'élait pas individuelle, elle se- 
rait commune, et si elle était commune, elle ne serait pas la pro- 
priété, la chose propre, propria res. Lorsque la terre appartient 4 tous, 
elle n'appartient 4 personne : tous ont droit aux fruits, mais nul n’en 
peut disposer 4 sa guise. Pour tout dire, la chose mise en commun, 
ou le communisme, est le contraire de la chose propre, ou de la pro- 
priété. Telle est J’institution de la propriété considérée au point de 
vue du droit naturel et de la notion du juste. L’expérience vient con- 
firmer le droit, en montrant que la propriété est également conforme 
a lulilité générale. En effet la propriété, d’une part, provoque et en- 
courage l’activité individuelle dont les produits profitent 4 tous, en- 
tretient, de l'autre, l’esprit de conservation sans lequel la société ne 
pourrait subsister. Cependant, comme toute chose, elle a ses incon- 
vénients, dont le principal est celui-ci. Par 1a méme qu’elle est le 
produit de l’aclivité individuelle, elle est inégalement répartie ; d'on 
il arrive que, tandis que les uns ont le superflu, les autres manquent 
méme du nécessaire. De la la théorie de ceux qui veulent que /a 
communauté, ou I'Etat, s’empare des biens de tous pour en faire & 
chacun une égale distribution. Or il y a deux maniéres, nous venons 
de le voir, de repousser victorieusement une pareille prétention ; on 
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peut lui opposer la loi du juste, ou celle de l’utilité générale. Dans le 
premier cas, il suffit de rappeler ce précepte de droit naturel : « Tu 
ne prendras pas le bien d’autrui ; » car lors méme qu'il serait vrai, 
ce qui n'est pas, que | inégale répartition dont on se plaint serait 
contraire 4 l’ulilité générale, il ne serait pas permis davantage de 
‘ violer la justice en prenant a autrui ce qui lui appartient Jégitime- 
ment. Une telle réponse est claire, péremptoire, et applicable 4 tous 
les temps. Dans le second cas il est facile aussi, sans doute, de prou- 
ver que le maintien de la propriété est conforme a l'utililé générale. 
Cependant, pour le faire, il faut entrer dans l’observation attentive de 
tous les faits, les peser, les comparer entre eux; dés lors, si la ré- 
ponse qui sort d’une pareille étude est concluante, elle n’est pas aussi 
simple et par conséquent pas aussi facilement saisissable que la pre- 
miére. De plus, au lieu d’étre définilive, elle n’est que provisoire, car 
de nouveaux faits peuvent survenir qui rendraient toute différente 
la solution du probléme. Eh bien, de ces deux réponses, M. Mill ne 
peut faire que la seconde, d’ow il suit que, quoique partisan trés- 
décidé de la propriété, il ne la justifie que d’une maniére tout a fait 
insuftisante. Se placant au sen! point de vue de I'utilité générale, il se 
contente d’établir le bilan des avantages et des inconvénients de la 
propriété individuelle comparés 4 ceux de la propriété commune, et 
armve & conclure de cette sorte : « La propriété individuelle, bien 
comprise et bien appliquée, vaut mieux que le communisme; mais le 
communisme, ou tout au moins la notion théorique qu’on en donne, 
serait 4 beaucoup d’égards préférable a la propriété telle qu'elle existe 
avjourd hui. » Une telle solution n’est propre, on le voit, a satisfaire 
personne ; on pourrait s’en prévaloir pour venir, au nom de l’utilité 
générale, déposséder tous ceux qui font actuellement un si mauvais 
usage de leur propriété; ect les partisans du communisme, de leur 
cté, seraient en droit de se plaindre de ce qu’on condamne leur doc- 
rine avant qu'elle ait été expérimentée. M. Mill ne combat pas avec 
plus de succés le fouriérisme et le saint-simonisme, non qu’il ait au- 
cun penchant pour des théories qui toutes portent plus ou moins at- 
leinte 4 initiative individuelle, mais parce que, ces théories n’ayant 
Pas encore été soumises 4 |’expérience, il comprend que son crite- 
rium ne l'autorise pas 4 rien prononcer sur elles de définitif. Ainsi le 
Principe utilitaire ne peut suffire a justifier et 4 défendre le droit de 
Propriété; nous allons voir qu’il ne donne pas des résultats meilleurs 
lorsqu’il s'agit de régler le mouvement de la population. 

La question de la population, une des plus graves de }’économie 
Politique, est aussi une de celles dont M. Mill se montre le plus vive- 
ment préoccupé. Voici de quelle maniére il la pose. L’espéce humaine 
Va Sans cesse se multipliant, et, sielle suit les seuls instincts de la 
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nature, elle continuera de le faire d’une facon indéfinie. La terre, au 
contraire, n’a qu'une puissance de production limitée, qu'elle ne dé- 
passera jamais. Si donc les choses suivent leur cours naturel, un 
temps devra arriver ou, la terre ne pouvant plus suffire 4 la nourri- 
ture de ses habitants, une portion notable d’entre eux sera condam- 
née 4 la destruction et 4 la mort. Ce temps, sans doute, n'est pas 
proche, puisqu’il y a encore des espaces immenses qui ne sont pas 
habités; mais il arrivera, et d’ailleurs le mal se fait déja sentir dans 
plusieurs contrées ot l’émigration est impuissante 4 le conjurer. Il 
n’y a pas méme a dire que la guerre, la peste, la famine agissant en 
sens contraire, produiront leurs effets accoutumés, car il est permis 
d’espérer que, grace aux progrés continus de la science économique, 
de l'hygiéne, de la police et des mceurs, ces fléaux, sans disparaitre 
peut-etre entiérement, deviendront beaucoup plus rares. Le danger 
donc, ou éloigné ou prochain, est manifeste ; et, si on ne se hate de 
le conjurer, les plus grands maux ne peuvent manquer de s’en suivre. 
La civilisation, en effet, ne tarderait pas 4 périr chez des populations 
affamées quine seraient plus occupées quia se disputer, les armes 4 la 
main, leur pain de chaque jour. Mais oi trouver le reméde? Evidem- 

ment c’est 4 la source méme du mal, c’est-a-dire aux instincts désor- 
donnés de la nature, qu’il faut s’attaquer, ce qui ne peut avoir lieu 
que de deux fagons : par voie de persuasion ou par voie de contrainte. 
Le premier de ces moyens est le seul que la loi morale autorise, et 
c'est a lui que M. Mill essaye d’abord d’avoir recours ; mais, outre que 
les arguments qu’il emploie ne sont pas de ceux qu’on puisse recom- 
mander, il ne sait pas s’y tenir. Il s’'adresse donc, en premier lieu, a 
homme, et lui reproche ses excés, surtout son incontinence dans le 
mariage, dont il lui fait honte en ces termes : « On ne peut guére es- 
pérer, ose-t-il dire, on ne peut guére espérer que la moralité fasse 
des progrés, tant qu'on ne considérera pas les familles nombreuses 
avec le méme mépris que l’ivresse ou tout autre excés corporel » (Prin- 
cipes d’économie politique, t. I, p. 418). Ensuite, se tournant du 
célé de la femme, il lui représente qu'elle est l’égale de l'homme. 
qu'elle a les mémes droits et que, si celui-ci veut lui imposer malgré 
elle les charges de la maternité, elle doit savoir lui résister. Mais, 
comme il ne peut se dissimuler que, selon toute apparence, de telles 
objurgations seront de peu d’effet, il ne craint pas d’avoir recours 4 
un moyen plus sir et de faire appel au législateur pour lui demander 
d’édicter des peines contre ceux et celles qui se permettront de don- 
ner naissance 4 un nombre d’enfants plus considérable que celui qui 
aura été déterminé. Voila tout ce que la doctrine ulilitaire peut trouver 
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qu'on ait pu songer 4 imaginer de tels expédients lorsqu’on avait de- 
vant soi ce que le christianisme enseigne et pratique depuis si long- 
temps. Le christianisme éléve union de Phomme et de la femme a 
la hauteur d’un sacrement, et, par 14 méme qu’il en fait une chose 
sainte, il défend qu’elle soit détournée d’une de ses fins principales, 
qui est la procréation des enfants; mais en méme temps il concoit et 
propose un état plus parfait, le célibat, et non-seulement il le concait 
et le propose, mais il réussit & le faire accepter librement par un 
grand nombre d’hommes et de femmes, et cela par la seule vertu de 
son enseignement. Il est impossible assurément de concevoir une 
solution plus satisfaisante 4 tous égards du probléme posé. Il s’agit 
de faire en sorte que le mouvement de la population soit contenu 
dans de justes bornes, qu’il ne s’arréte pas, mais qu’il n’excéde pas 
non plus. Quoi de mieux que de faire de l’union des deux sexes une 
institution sainte, qui est le droit comme ’attrait de tous, puis d’ob- 
tenir de la volonté libre de plusieurs qu’ils s’abstiennent et consen- 
tent, par pur esprit de sacrifice, 4 ne pas mener au fleuve de nou- 
veaux affluents qui le feraient déborder. Mais les utilitaires n’ont pas 
les moyens d’atteindre l’Ame & ces profondeurs, et dans l'impuissance 
ou ils sont d’agir sur elle par la voie de Ja persuasion, ils font appel 
a la contrainte, au risque de détruire la famille, en la dépravant 
et en la soumettant au plus intolérable de tous les jougs. De sem- 
blables excés répugnent sans doute, mais l’esprit de systéme est le 
plus fort, et M. Mill, esprit honnéte et libéral d’ailleurs, en vient a 
écrire sans émotion les lignes que nous avons di citer, ou il ne craint 
pas d’assimiler le pére d’une famille nombreuse 4 |’ivrogne et au 
hbertin. Nous croyons inutile de rien ajouter : une doctrine est ju- 
sée lorsqu’elle conduit logiquement et naturellement 4 de telles 
consequences. 


Ii 


La liberté politique est fille de la liberté morale. L’homme ne peut 
prétendre étre le maitre de produire ses actes au dehors, s'il ne l’est 
pas de les déterminer au dedans. Le positivisme qui nie la liberté 
morale ne peut donc étre favorable a la liberté politique, aussi les 
posilivistes francais ne cachent guére leurs sentiments a cet égard. 
lls sont démocrates, mais démocrates autoritaires; M. Comte ana- 
thématisait le gouvernement représentalif, et M. Littré, & la veille 
du 2 décembre, proposait, dans le National, 1’établissement d’un 
pouvoir dictatorial, dont le peuple de Paris aurait eu le privilége 
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exclusif de nommer les chefs '. Rien ne prouve mieux l'antagonisme 
naturel qui existe entre le principe de la liberté et la théorie posi- 
tiviste, que de semblables opinions professées par les principaux 
adeptes 4 une époque ot les idées libérales étaient encore en faveur. 
Mais l’influence du milieu dans lequel on vit est souvent plus forte 
que celle de la logique ; c est ce qui explique comment M. Mill?, quoi- 
que posiliviste et niant par conséquent la liberté morale, peut néan- 
moins se montrer partisan de la liberté politique. M. Mill est anglais, 


1 Nous devons observer, pour étre juste, que M. Littré, dans un écrit publié, il y 
a quelques années, sous le titre d’Auguste Comte et le posttivisme, a rétracté les 
Opinions politiques qu'il professait alors, et déclaré qu'on devait le compter désor- 
mais au nombre des amis de la liberté constitutionnelle. Dans le méme écrit, il re- 
tire également toute adhésion 4 la religion positiviste, dont cependant il avait été le 
fei vent apdtre, et qu'il s‘était efforcé de propager par tous les moyens en son pou- 
voir, notamment par la publication d'une série d’articles dans le National. 11 avoue 
dailleurs, pour expliquer ce changement, que, si sa foi alors était sincére, elle 
était aveugle, et n’avait rien de lobsequium rationabile que saint Paul requérait 
des premiers chrétiens. Voici, en effet, comment il raconte lui-méme que les 
choses se sont passées. « Avant que la Politique positiviste (le livre méme ou la 
nouvelle religion était exposée pour la premieére fois) fat imprimée, M. Comte, rap- 
porte-t-il, en lut les premiéres chapitres a la Société positiviste, dont je faisais par- 
tie, et j'assistai 4 celte lecture. M.Comte commenca par nous recommander de nous 
abstenir de toute observation, atiendu quil n'cn voulait écouter ni admetire au- 
cune, puis il se mil a lire. J‘écoutai avec une avide émotion. Depuis longtemps j’en- 
tendais parler de celte ceuvre... Rien de tout cela ne résulta pour moi de cette lec- 
ture : aprés l'avoir entendue, je restai froid ; aucune lumiére ne se fit dans mon 
esprit ; des paroles avaient frappé mon oreille, mais l’évidence ne les avait pas sur 
vies... Toutefois, tel était l'ascendant que M. Comte exergait sur moi, qu’en cette oc- 
currence je n'accusai ni lui, ni son nouvel ouvrage. C’est 4 moi que je m’en pris. Je 
supposai que de telles théories étaient trop abstraites et trop difficiles pour étre 
saisies 4 la premiére audition. Jacceptai provisoirement mon incapacité ; je suivis, 
dans la presse des circonstances, les solutions qui m’étaient offertes, non sans quel- 
que soupcon qu’une lecture attentive, quand les volumes auraient paru, pourrait 
modifier l'assentiment que j'avais donné. » (Auguste Comte et la philosophie posi- 
tive, p. 528.) Un tel aveu est méritoire, car il a du couter; il le serait davantage s'il 
était plus complet. Cette acceptation provisoire d’incapacité, dont s’accuse M. Littré, 
a duré plus longtemps et, par conséquent, a été plus délibérée qu'il ne le donne a 
entendre. Dans tous les cas, voila un des chefs des libres penseurs de notre temps, 
celui dont l’audace dans la négation a été portée le plus loin peut-étre, qui confesse 
qua un certain moment, sur la seule parole du maitre, lequel, il le savait, avait é€é 
atteint d’alinéation mentale et enfermé pour ce fait a Charenton, a cru aveuglément 
4 un enseignement dont il ne comprenait pas les premiers mots, qui lui paraissait 
méme incohérent et contradictoire, et qui non-seulement y a cru, mais s’en est fait 
Yardent propagateur. ll semble que, lorsque pareille mésaventure vous est arrivée, 
on devrait du moins étre modeste et indulgent pour les autres, surtout pour ceux 
dont les croyances reposent sur une tradition de dix-huit siécles, transmise et libre- 
ment acceptée par les plus grands génies dont s‘honore 'humanite. 

2 La Liberté, trad. par M. Dupont-White. ‘1 vol. in-18. — Constdérations sur 
le gouvernement représentatif, traduit par le méme. 1 vol. in-18. 
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il a vu, depuis son enfance, le gouvernement libre et parlementaire 
fonctionner sous ses yeux, il en a constaté les bienfaits, et n'a pu, 
dés Jors, ne pas en proclamer l'excellence, au nom méme de l’utilité 
cénérale. I] n’en faut pas conclure, cependant, que lesprit de la 
doctrine ne se fasse pas sentir, méme sur ce point; nous allons voir, 
au contraire, que, sil voit bien ce que la liberté est en soi, il en 
pose mal Jes limites, et surtout ne sait pas faire a l’autorité la 
juste part qui lui revient. Et d’abord, quelle notion donne-t-il de la 
liberté? C’est dans le droit individuel qu’il en place le principe et 
Yessence; il est impossible, on le voit, d’en mieux déterminer le 
vrai caractére. La liberté politique, en effet, n'est pas autre chose que 
Ja part qui est faite 4 l'individu dans l'économie de la vie sociale. La 
liberté existe 1A ot chacun a, en vertu de la loi, et sans avoir besoin 
den demander |’autorisation 4 personne, le droit de parler, d'im- 
primer, de voter, de se réunir, de s associer, d’enseigner, de pro- 
duire enfin son activité sous tous les modes possibles. Il y a, au 
contraire, absence de liberté 1a ou ces droits sont méconnus et laissés 
a Varbitraire de }'Etat, qui peut & son gré en concéder ou en refuser 
Yexercice. Parmi ces droits ou modes divers pour chacun de produire 
son activité, il en est sans lesquels les autres ne peuvent étre suffi- 
samment garantis, et qui, par suite, ont une importance plus grande. 
Telles sont la liberté de la presse, la liberté de la tribune et la liberté 
électorale. Mais ces libertés, qu'on appelle plus particuliérement les 
libertés publiques, parce que c’est au profit et dans l’intérét de tous 
qu elles s’exercent, n’en sont pas moins des droits individuels, puis- 
que c'est l'individu, et l’individu seul, qui est en possession du droit 
de parler, d’écrire et de voter. Ainsi, ce qu’exprime et représente 
avant tout la liberté, c'est le droit individuel. Il est arrivé souvent, 
sans doute, qu'on a donné au mot liberté une autre signification, 
mais cest par suite d’un abus de langage, dont la science ne doit 
pas tenir compte. Ainsi, sous la Convention, c’était faire preuve d'a- 
mour de la liberté que de dénoncer. de nouvelles victimes au Comité 
de salut public; sous la Restauration, on passait pour d’autant plus 
libéral qu’on regrettait davantage le régime impérial, lequel, assu- 
rément, n’avail jamais eu rien de commun avec la liberté. Aujour- 
d’hui encore, qui dit démocrate croit dire libéral, ce qui cependant 
est bien différent; car sion peut étre a la fois démocrate et libéral, 
on peut aussi étre l'un sans étre l'autre, témoin César qui était dé- 
mocrate, et n’a jamais passé pour un fervent ami des libertés publi- 
ques. Les circonstances, les passions et les préjugés expliquent ces 
appellalions mensongéres, mais elles ne les justifient pas, et ne peu- 
vent faire changer le vrai sens des mots. 

Cependant, si M. Mill dit bien ce qu’est la liberté, grace au senti- 
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ment vif et profond qu’il en a, il en pose mal les limites, et n’a du 
pouvoir social yu’une notion confuse et imparfaite. Ainsi, d’abord 
il reconnait que la liberté de faire doit avoir des bornes, sous peine 
de voir le désordre et l'anarchie régner dans le monde; mais, pour 
ce qui est de la liberté de dire, il veut qu'elle soit illimitée, et on 
doit reconnaitre qu’au point de vue auquel il se place, il ne peut en 
étre autrement. La doctrine positive repousse l’absolu et n’admet 
que des vérités relatives. Par suite, ce qui est faux aujourd’hu 
pourra étre vrai demain, et réciproquement. Dés lors aussi, il n’est 
pas de proposition, si fausse et antisociale qu’elle puisse paraitre, 
qui ne doive obtenir droit de cité, car il se peut qu'elle soit bientdt 
reconnue vraie et conforme 4 l’utilité générale, auquel cas on eut 
commis un crime de lése-humanité en en proscrivant la propagation. 
Il est vrai que, si la logique positiviste parle ainsi, la logique ordi- 
naire tient un langage tout différent, et dit, entre autres choses, que 
la liberté de dire est un fait corrélatif 4 la liberté de faire. Parler et 
agir ne sont pas sans doute une méme chose; agir suppose plus de 
réflexion et produit plus d'effet; bien agir, au point de vue de la mo- 
rale comme 4 celui de l’utilité générale, vaut mieux que bien parler, 
de méme que mal agir est pire que mal parler. La loi pénale, dés 
lors, est et doit étre plus sévére pour l’acte que pour la parole, mais 
elle ne pourrait, sans la plus grossiére inconséquence, proclamer la 
criminalité de l'un et l’innocuité de l'autre. Il répugnerait autant a 
l'équité qu’a la raison que le meurtrier fat puni de mort, et que 
celui quia provoqué au meurtre échappat a toute vindicte de Ja lot. 

M. Mill, en second lieu, méconnait le véritable caractére du pou- 
voir social. Le pouvoir n’a, selon lui, d’autre réle 4 jouer que de sup- 
pléer 4 l'insuffisance des individus; il y a des choses que les indi- 
vidus ne peuvent ou ne veulent pas faire, c’est au pouvoir social de 
s’en charger. Hors de 1a, il n’est rien et n'a point de raison d’étre. 
Cette manicére d’entendre les choses est tout 4 fait conforme, nous le 
reconnaissons, 4 la doctrine utilitaire, mais elle n’explique pas com- 
ment le pouvoir ainsi concu a le droit de commander et de se faire 
obéir. L’utilité générale n’est que lasomme des utilités particuliéres, 
c'est-a-dire le nombre, etle nombre ne donne pas naissance au droit; 
Il y a bien quelque présomption que la raison est du cété du nombre, 
mais c est une présomption que l’expérience vient souvent démentir, 
et dans la réalité le nombre ne représente rien autre chose que !8 
force. Ou donc est le droit? Le droit du pouvoir social est 14 ot est 
celui de l'individu, dans l’ordre naturel des choses institué par Dieu. 
L’homme est & la fois un étre individuel et un étre social, et & ces 
deux titres, il ades droits et des devoirs que les circonstances et le 
consentement commun peuvent et doivent régler, mais qu’ils ne 
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créent pas. La société n’existe point {en vertu d'un contrat, ce so- 
phisme de Rousseau est depuis longtemps abandonné; elle existe en 
vertu dela nature des choses, parce que 1a ot il y a des hommes, il 
yaune société, et que 1a of il y a une société, il y a un pouvoir qui 
y préside. La forme politique, il est vrai, peut varier 4 l’infini, selon 
les temps, les pays, les moeurs, les croyances, les idées, les besoins 
des différents peuples; mais quelle qu'elle soit, elle n’est toujours 
que la forme, non Il’essence, ni le principe du pouvoir. Il en est, en 
un mot, du pouvoir comme de la liberté, l’un et l'autre sont réglés 
par le consentement commun, mais ils ont leur source premiére 
ailleurs et plus haut; le consentement commun peut les suspendre 
en fait, non les détruire en droit, parce qu'il ne peut les créer. Ils 
existent indépendamment de lui, et malgré tout ce qu'il peut pro- 
noncer, ils demeurent dans leur entier. On voit combien cette ori- 
gine auguste du pouvoir est différente de celle. que lui attribue 
M. Mill, et combien elle répond mieux a la mission également au- 
guste qu'il a 4 remplir. Si le’ pouvoir vient de Dieu, s'il est une des 
conditions de l’existence de l’homme en ce monde, et contemporain 
de la création, tous lui doivent le respect et l’obéissance, sauf le cas 
ou, en fait, il prévarique et viole le droit individuel, qui ala méme 
origine que lui et luiest corrélatif. Si, au contraire, le pouvoir n’est 
rien qu'un expédient utilitaire imaginé pour venir en aide a l'insuf- 
fisance des individus, chacun demeure le maitre de lui obéir, ou de 
ne lui obéir pas, selon les inspirations de son intérét propre; il n’y 
ani droit d’un cOté, ni devoir de!’autre, car ]'utilité générale, nous 
lerépétons, c’est le nombre, et le nombre, c’est la force, non le 
droit. Heareusement pour M. Mill que, ayant le bonheur de vivre 
dans un pays ou le principe du pouvoir n’est pas moins fortement 
constitué que celui de la liberté, il s’inspire plus de ce qu’il a sous 
les yeux que de ses principes, et qu’il arrive ainsi 4 donner une no- 
lion aussi juste que vraie du gouvernement politique, et en particu- 
lier de la monarchie représentative. 

lest deux choses dont il faut soigneusement se garder en politique : 
ou se faire, 4 l'aide d'une idée précongue, une théorie de gouverne- 
ment en dehors de laque¥le on ne congoit rien de légitime; ou au 
Contraire de ne tenir compte que des faits et de chercher seulement 
4 en tirer le meilleur parti possible. Rousseau est tombé dans le 
premier de ces excés; Hobbe et Machiavel dans le second. L’un des 
meérites de M. Mill, c'est d’avoir su éviter l'un et l’autre. Il a un 
idéa) en politique, mais, comme en méme temps il tient compte des 
laits, il ne prétend pas tout y ramener ; 1] croit que le gouvernement 
representatif est la meilleure forme de gouvernement, mais il n’en- 
lend pas Pimposer a tous et partout ; il pense au contraire que pour 
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l’avoir un peuple doit la mériter, c’est-a-dire étre capable de remplir 
toutes les conditions de sagesse et d intelligence qu'elle exige. Mais 
il ne se contente pas d'aftirmer la supériorité de la forme représen- 
tative, ilen donne la raison. Le gouvernement représentatif est le 
meilleur, parce que d’abord c'est celui ow l’activité individuelle a le 
plus de moyens de se produire et de se développer. Ceux qui disent 
que, si on était toujours sir d’avoir un bon despote, la monarchie 
despotique serail la meilleure forme de gouvernement, se méprennent 
étrangement. Un despotisme éclairé peut donner sans doute & un 
peuple le bien-étre et la richesse, mais non pas cette pleine posses- 
sion de soi, qui est le premier de tous les biens, et sans laquelle il 
n’y a ni dignité, ni grandeur durable. Ainsi telle est la premiére et 
essentielle différence entre l'état despotique et l'état libre; dans le 
premier, quelque excellemment pratiqué qu'il soit d’ailleurs, Je réle 
du peuple est purement passif, il est actif au contraire dans le se- 
cond. Cependant 1a n’est pas Ja seule supériorifé du gouvernement 
libre, 1] en a d’autres. Dans le gouvernement représentatif, ainsi que 
son nom l’indique, tous les droits et tous les intéréts sont repré- 
sentés, ce qui est assurément le meilleur moyen pour qu’ils soient 
tous salisfails et respectés. Toutefois il n'est pas si facile qu'il le 
semblé au premier abord d’assurer dans la pratique la sincérité de 
cette représentation ; on peut méme dire que jusqu’a ce jour aucun 
Etatn’y a entiérement réussi. Pour atleindre ce résultat deux condi- 
tions surtout doivent étre remplies; d’abord il faut que ce soit I'uni- 
versalité des citoyens et non la majorité seulement qui soit repré- 
sentée, et c’est ce qui n’a pas eu lieu encore; nous ne connaissons 
du moins aucune constitution ou il ait été fait une part quelconque 
4 la minorité; ensuite on ne doit pas tenir compte du nombre seule- 
ment, mais aussi de la nature et de la qualité des votes. M. Mill est 
démocrale, il siége 4 la chambre des communes sur les bancs des 
radicaux, mais il veut une démocratie sincére et elle n’est telle, a ses 
yeux, que lorsqu’on fail la part 4 tous et 4 chacun sans exception 
aucune. Mais comment arriver dans la pratique a réaliser ces deux 
conditions? Pour ce qui est dela premitre, plusieurs syst¢mes ont été 
imaginés; ainsi dans un de ses bills sur la réforme électorale, Jord 
Russel proposait que dans certains colléges ou on aurait trois député 
a élire chaque clecleur ne put en porter que deux sur son bulletin. 
Cette combinaison, juste et ingénieuse d’ailleurs, a l’inconvénient 
de ne pouvoir profiter 4 la minorité que si elle réunit le tiers des 
voix, et dés lors n’atteint qu’imparfaitement le but. Un publiciste 
anglais distingué, M. Thomas Hare a imaginé un autre plan trop 
compliqué pour que nous le fassions connaitre ici dans le détail, mais 
dont le caractére principal est de donner aux minorités de tous les 
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colléges électoraux le moyen de réunir leurs voix et de pouvoir ainsi 
faire prévaloir quelques-uns de leurs candidals. 

Pour ce qui est de la seconde condition, M. Mill propose, afin d’em- 
pécher que le nombre seul décide, d’accorder & tous le droit de voter 
4 la seule condition de savoir lire et écrire, puis d’accorder double ou 
triple vote & ceux qui par la profession qu'ils exercent doivent étre 
supposés plus instruits et plus éclairés, par exemple aux gradés des 
universilés. Sans repousser absolument l’élection 4 deux degrés, 
M. Mills’y montre peu favorable; elle nous parait cependant le meil- 
leur moyen de triompher de la difficulté; comme elle suppose deux 
sortes d’électeurs, des électeurs du premier et des électeursdu second 
degré, ilserait facile d'adjoindre & ceux-ciun certain nombre d’autres 
guile seraient de droit, par leseul fait deleurs professions ou de leur 
capacilé reconnue. Nous n'insistons pas davantage sur un point qui 
nentre pas directement dans notre sujet. Ce que nous avons dit 
suffit pour montrer que M. Mill a Ja véritable intelligence des condi- 
lions essentielles du gouvernement libre, et cela est assez rare pour 
qu’on le remarque et qu’on l’en félicite. Tout démocrate qu'il est, il 
he se fait pas illusion sur les excés possibles et par suite sur les dan- 
gers de la démocratie ; il sait que, si les classes suptrieures peuvent 
opprimer les masses, les masses aussi peuvent se montrer injustes 
vis-a-vis des classes supérieures, et il veut qu'on se mette en garde 
contre le despotisme du nombre tout aussi bien que contre celui de 
larichesse ou de I’habileté. Ajoutons que le désir de faire la part 
tgale pour tous sans restriclion aucune, le pousse a demander le 
droit de vote pour les femmes comme pour les hommes. Mais c’est 
au philosophe et non au publiciste qu’il faut s’en prendre d'une 
opinion dont |’étrangeté est le moindre tort. Pour le philosophe uti- 
litaire', en effet, l'union de Vhomme et de la femme n’est qu’un 
fait, un pur accident, la famille, en tant qu’institution, n'existe pas, 
la femme n’est qu’une unilgcomme l’homme, elle est son égale, elle 
a les mémes droits, et si physiquement elle est plus faible que lui, 
ce n’est pas un motif pour qu’il en abuse et la contraigne a l’obéis- 
sance. Or, si la femme est l’égale de "homme, si elle a les mémes 
droits, elle doit étre représentée comme lui dans la société politique, 
la logique le veut ainsi. Il est inutile de montrer qu’un tel systéme, 
Sil venait jamais a prévaloir, détruirait l’unité de la famille elle- 
néme. Telle n’est pas sans donte l'intention de M. Mill, mais tel serait 
le résultat de la mesure qu’il propose, sans parler des difficultés pra- 


‘ Nous devons reconnaitre cependant que M, Comte n’admettait pas légalité des 
deux sexes, et voulait que la femme demeurat subordonnée a Nhomme; mais 
\. Comte se piquait peu d’éire conséquent avec lui-méme : c’était l'imagination, 
bien plus que la logique, qui le conduisait. 

Ocrosar 1867. 24 
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tiques qui se présenteraient de toute part, et qu'il est inutile d’indi- 
quer ici. Il convient du reste, en terminant sur ce point, de remar- 
quer que, si l’auteur ne cesse de sinspirer des principes de la 
philosophie positive, il ne fait aucun usage de la méthode propre a 
cette philosophie, et qu'il n’en est pas plus question dans la Liberté 
et les Considerations sur le gouvernement représentatif que dans les 
Prineipes d’ économie politique. 

Nous avons dit queM. Mill avait publié, il ya une année a peine, un 
nouvel écrit sous le titre de Auguste Comte and positivism ; le moment 
est venu d’en parler. Ce livre, qui est une atténuation, mais non une 
rétractation, des principes précédemment exposés dans le Traité de 
logique, semble avoir eu surtout pour but de dégager l’auteur de 
toute solidarilé avec les folles excentricités d Auguste Comte. M. Mill 
continue, il est vrai, de protester de son admiration pour le génie 
du fondateur du positivisme, mais on peut croire qu’il ne veut par la 
que justifier son ancien engouement, car la maniére dont il juge 
l’ceuvre ne permet guére de supposer qu’il tienne encore !'ouvrier 
en bien haute estime. [1 ne se contente pas en effet, de répudier 
lareligion positiviste, 4 laquelle, d’ailleurs, il n’avait jamais adhéré; 
il s’attaque & la philosophie elle-méme, dont il démontre le néant en 
établissant que, dans la partie biologique, elle manque de méthode, 
et que, dans la partie sociologique, elle n’existe pas encore. Rier 
assurément n'est plus vrai, mais s'il en est ainsi, on demande sur 
quoi on peut s’appuyer pour délivrer a l'auteur d'une telle ceuvre le 
brevet d‘homme de génie. M. Comte ne se faisait pas illusion au 
point de croire qu'il edt eonstitué une philosophie complete, il pré- 
tendait seulement avoir donné une méthode pour la faire. Or c’est la 
précisément le mérite que lui refuse M. Mill. Ce n’est pas tout; pne 
des principales prétentions duméme M. Comte était d'en avoir fini 
pour toujours avec Dieu et avec l'ordre surnaturel, dont le positivisme 
devait étre l’héritier direct : et voila que M. Mill déclare aujourd'hui 
dans son nouvel ouvrage, et c'est la surtout ce qui en fait ’importance, 
que le posilivisme, tel du moins-qu'tl le comprend, peut parfaitement 
seconcilier avec Dieu ct ordre surnaturel. De telles déclarations ne 
pouvaient manquer d’émouvoir les posiltivistes francais ; aussi leur 
chef M. Liftré s'est empressé d’y répondre dans un article de la Revue 
des Deux Mondes, du 15 aout 1866. Nous reviendrons tout & I’heure 
sur l'attaque et la défense, il nous suffit quant a présent d’avoir 
signalé la nouvelle position prise par M. Mill. Ine rétracte rien et 
continue de professer les principes du posilivisme, mais il voudrait 
en adoucir les conséquences, et tient surtout 4 ce qu’on ne lui impute 
pas des extravagances auxquelles il a toujours su pour sa part rester 
ctranger. 
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IV 


Nous connaissons désormais suffisamment Yeeuvre de M. Stuart 
Mill, nous savons du moins quel est l’esprit qui l'inspire ; c’est celui 
de la philosophie positive d’ Auguste Comle avec des modifications qui 
ont de l’importauce, mais qui n’en altérent pas néanmoins le carac- 
lére essentiel. Mais avant de rien prononeer sur Iceuvre particuliére, 
ce sont les principes généraux de cette philosophie qu’il nous faut 
d’abord considérer et juger. 

La donnée principale de la philosophie positive, celle d’ou elle tire 
sa raison d’étre et son nom, se réduit, on se le rappelle, 4 ceci : Une 
verité n’existe qu’ala condition d’étre incontestable et incontestée, 
comme le sont lesvérités physiques. En vain, elle est affirmée par les 
uns, si elle est niée par les autres, elle n’est pas. Une proposition si 
drange, si contraire aux idées recues, ne mériterait pas méme qu’on 
syarrélat, sielle navait fini, & force d’étre reproduite, par prendre 
de la consistance et faire impression sur les esprits. Et d’aburd, elle 
repose manifestement sur une grossiére confusion d’idées ; elle con- 
fond la connaissance d’un objet avec l'objet lui-méme, et, de ce que 
laconnaissance est contredite par plusieurs, elle conclut que l objet 
n'est pas, ou du moinsque nul n'est en droit d’en affirmer l’existence. 
(est ainsi qu’elle arrive 4 nier dun seul coup, et sans autre exa- 
men, toutes les vérités de l'ordre intellectuel et moral, celles de la 
philosophie comme celles de la religion. La connaissance de ces véri- 
tés est contestée, donc ces vérités ne sont pas, ou du moins ne peu- 
vent dire affirmées comme telles. Mais qui ne voit que raisonner de la 
sorte, c'est donner gain do cause 4lignorance et au mauvais vouloir? 
Eh quoi, parce que lesuns sont mal placés pour voir l’objet, parce que 
les autres ne veulent pas méme le regarder, moi qui le regarde et 
quile vois, je ne puis pas en affirmer l’existence! A ce compte, les 
vérités mémes de l'ordre physique dont on argumente ne sont pas non 
plus des vérilés, car beaucoup d’entre elles ont été longtemps igno- 
rées et le sont encore de millions d’hommes qui les contesteraient 
fort assurément, sion venait & les leur faire connattre. Croit-on par 
exemple qu'il serait facile de persuader aux habitants de PAfrique 
centrale que la terre tourne et que le solcil demeure immobile au 
centre des mondes ? ils opposeraient le témoignage de leurs sens, et 
seraient peu aptes 4 juger des raisons qu’on leur donnerait a l’appui 
dela réalité. Ii est donc évident qu’une vérité existe indépendamment 
de Ja connaissance que chacun peut en acquérir, et les contradictions 
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qu elle rencontre ne prouvent rien, sinon qu'il yen a qui, par des 
motifs ou par d’autres, ne la vuient pas, ce quine peut empécher ceux 
qui la vvient d’étre en droit d’en affirmer I’existence. Cependant il 
n’en reste pas moins, dira-t-on, ce fait singulier que, tandis que les 
vérités du monde physique sont universellement admises, par tous 
ceux du moins qui sont aptes 4 en connaitre, celles du monde moral, 
méme les plus é!émentaires, ont étéet sont chaque jour encore contes- 
téespar des hommes dont on ne peut révoquer en doute mi la sincérité, 
ni les lumiéres. Ouisans doute, au premier abord, le fait peut étonner, 
et néanmoins il est si facile de l’'expliquer qu’il semble plus étrange 
encore qu'on essaye méme d’en argumenter. Que si, en effet, on veut 
bien appliquer ici la méthode tant recommandée, il suffira du plus 
léger examen pour s’assurer que c est la nature des choses qui veut 
qu'il en soit ainsi. 

Toute connaissance, de quelque ordre qu’elle soit, suppose trois 
termes : un sujet qui connait, un objet quiest connu, et un moyen 
4 l'aide duquel le sujet connait l'objet. Or quelle est la nature de 
ces trois termes dans la connaissance du monde physique ? quelle 
est-elle dans celle du monde moral? C’est 14 ce qu'il faut avant 
tout déterminer. Dans la connaissance du monde physique, Je sujet, 
c’estl’esprit quiest libre par nature ; l’objet, c'est la matiére qui par 
nature est fatale; le moyen, ce sont les organes corporels, c’est- 
i-dire encore la matiére. Dans la connaissance du monde mo- 
ral, le sujet est le méme,c’est l’esprit; mais l’objet est tout dif- 
férent, c'est homme, ou c’est Dieu, c’est-a-dire des étres qui par 
essence sont libres ; le moyen, c’est l’esprit encore, c’est-d-dire une 
entilé libre aussi. Ceci étant, nous avons Ja raison du phénoméne; 
les vérités de ordre physique ne sont pas contestées parce que,|e 
moyen et l'objet étant fatals, elles s’imposent fatalement a i’esprit qui 
ne peut refuser de les recevoir. Les vérités de l’ordre moral, au 
contraire, peuvent étre et sont sans cesse contestées, parce que, le 
moyen et lobjet étant libres, I'espril demeure le maitre de les 
connaitre ou de ne les connaitre pas. Reprenons ceci plus en dé- 
tail. Dans la connaissance physique, l'objet, disons-nous, c’est la ma- 
tiére, laquelle est soumise 4 des lois dont l'application ne varie pas. 
Une méine substance physique, un méme corps, quel qu’il soit, pro- 
duit toujours les mémes phénoménes. De 1a, de cette immutabilite 
dans la production des phénoménes, une facilité plus grande dune 
part de les observer, de l’autre la légilimité des inductions qu'on 
en tire. Le moyen également est matiére et participe de toutes 
les propriétés fatales de la matiére. Le moyen, ce sontles organes phv- 
siques, lesquels transmettent la connaissance de l’objet 4 l'esprit, qui 
la recoit passivement, et qui, n’élant pasle maitre de la recevuir ou de 





M. SPUART MILL. $17 


ne la pas recevoir, est dans limpossibilité absolue d’en nier ou d’en 
contester l’existence. Lorsque Volta exposa pour la premiére fois les 
propriétés de la pile électrique, plus d’un rival peut -étre du grand 
physicien, jaloux d'une si belle découverte, edt voulu Ja contester ; 
mais en vain, la force nouvelle était 14 menacant de foudroyer qui- 
conque ett tenté de la révoquer en doute. 

Dans le monde moral les choses se passent tout autrement. La tout 
est libre, l'objet, le moyen et le sujet. L’objet est libre, c'est Dieu ou 
cest homme avec leurs attributs et les actes qu’ils ne cessent de 
produire. De li d’abord une difficulté d’observation beaucoup plus 
grande; car sion ne peut guére contester la réalité des phénoménes 
spirituels, la signification morale qui s’y attache est toujours difficile 
et parfois méme impossible a saisir parce qu'elle varie sans cesse, 
selon la nature et les dispositions de chacun. De plus, lorsque enfin 
on est parvenu, 4 force de patience, a déterminer le vrai caractére 
du phénoméne, |'induction qu’on en tire n’a que la valeur d’une pré- 
somption, non celle d’une certitude; car, les étres libres ne prenant 
conseil que d’eux-mémes, on ne peut prévoir avec certitude comment 
ils agiront dans une circonstance donnée, ni conclure de ce qu’ils ont 
fait ace qu'ils feront. Le moyen de la connaissance aussi est libre, 
c'est esprit qui, percevant directement l'objet par lui-méme et sans 
intermédiaire, est 4 la fois sujetet moyen. Or l’esprit étant libre peut 
connaitre ou ne pas connaitre selon lintérét qu'il y a, ou lattention 
qu’il préte. 

Ainsi, ce sont les conditions de liberté dans lesquelles l’homme 
est placé, qui expliquent la diversité et l’opposition de ses jugements 
alendroit des vérités de l’ordre spirituel. Ces vérités sont contestées 
ou sont niées parce que les uns se placent mal pour les voir, parce 
quelesautres, pour des motifs ou pour d’autres, en détournent leurs 
regards. L’homme, il faut bien le reconnaitre, posséde, 4 un degré 
qui effraye, la faculté du doute et de la négation. Les lois mémes 
qui régissent son intelligence et sans lesquelles il ne pourrait for- 
muler une seule proposition, il arrive a les nier comme les autres. 
Rien de plus certain et de plus nécessaire que Je principe dit de 
contradiction qui veut que le oui soit le contraire du non, et cepen- 
dant nous avons vu de nos jours un grand et puissant esprit, doué 
a un degré rare de la facullé d’analyser et d’abstraire, entrepren- 
dre d’édifier toute une philosophie sur l’identité du oui et du non, 
de l'étre et du non-étre et réussir 4 se faire de nombreux disciples. 
Que conclure de 14? Que la vérité n’est pas! Non cerles, mais qu'elle 
née sacquiert qu’a deux conditions, l'attention et le désintéresse- 
ment; l’attention, qui est le travail persévérant de l’esprit, con- 
sidérant l'objet sous toutes ses faces pour arriver 4 Je connaitre tel 
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qu'il est; le désintéressement, qui est la libre disposition de l’dme 
cherchant le vrai et le bien pour eux-mémes, sens s’enquérir des 
conséquences. Ces deux conditions sont également nécessaires parce 
que, ’homme étant a la fois intelligence et volonté, toutes les parties 
de son étre doivent également concourir 4 la recherche comme 
a lapossession de la vérité. Prétendre, comme le fait la philosophie 
positive, qu'une vérité n’existe qu’a la condition de ne pouvoir étre 
contesiée, ¢’est donc méconnaitre enticrement Ja vraie nature des 
choses, et rendre la science & jamais impossible en lui proposant un 
but chimérique qu’il ne lui sera jamais donné d’atteindre. 

Passons & la méthode. La méthode expérimentale, dont la phileso- 
phie positive entend faire usage, est en elle-méme aussi légitime 
que féconde, mais il importe d’en bien déterminer la nature. 

La fin de la science, de toute science, quel qu’en soit l'objet, cest 
de découvrir la loi qui régit les faits. Connaitre les faits est médces- 
saire, mais ne sulfit pas; pour qu'il y ait science, il faut encore 
connattre la loi. Les hommes ont dés l’origine vu et connu les astres; 
la science astronomique n’a commencé que le jour ov une des 
lois au moins qui réglent le monde céleste a été reconnue. 

Geci élant, en quoi consiste la méthode expérimentale et com- 
ment donne-t-clle la loi qu'elle a pour but de découvrir? La méthede 
expérimentale se compose de trois éléments: 1° d'une notion uni- 
verselle ; 2° des faits 4 observer; 3° d’un raisonnement se produisaat 
le plus souvent, mais non nécesairement, sous la forme inductive. 
La notion universelle, qui n’est autre que le principe de causalité, in- 
forme l’esprit dés qu'il commence a penser; }’observation donne les 
fails, et le raisonnement est le produit d’un travail de la raison qui, 
du principe de causalité mis en rapport avec les faits observés, induit 
la cause et la loi particuliére. Ces trois éléments sont également 
nécessaires; sans le premier, l'un des termes du rapport faisant 
défaut, il n'y a point de rapport possible; sans le second, c’est la 
matiére méme de l’acte qui manque, et, sans le troisiéme, c'est la 
conclusion. Ainsi en vain vous avez observé les faits et constaté 
qu'ils se passaient toujours d’une certaine fagon; si vous ignores 
qu’ils ont nécessairement une cause et une loi, vous étes sans motif 
d’abord pour chercher ce dont vous n’avez nulle idée, sans droit 
ensuite pour rien induire; car la raison d’étre de Pinduction, cest 
la notion que tout ce qui existe a une cause et est régi par une loi! 
Or, de ces trois éléments essentiels de la méthode expérimentale, le 
philosophie positive n’en admet qu’un seul, l’observation des fais, 
et par la elle. la frappe d’une radicale impuissance. Les fails n’ea- 
gendrent et ne peuvent engendrer que des fails, sans jamais donner 
autre chose; aussi oe que les positivistes appellent une loi, pour se 
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conformer au langage scientifique, n'est en réalité qu'un fait expri- 
mant ce quia été ou ce qui est, non ce qui doit dtre et ce qui sera. 
Une telle méthode n’est donc qu’un grossier empirisme, qui ne peut 
étre d'aucun usage pour la science, et en arréterail méme tout déve- 
loppement ultérieur, si elle venait jamais 4 prévaloir. C’est ce que 
M. Mill reconnait dans son dernier écrit, lorsqu’il accuse la philoso- 
phie de M. Comite de manquer de méthode, et c’est aussi ca que con- 
firme et énonce M. Litiré dans l'article de la Revue des Deuz Mondes, 
qu il a consacré 4 la défense de la doctrine de son maitre. Ecoutona- 
le parler: Aprés avoir reconnu qu’en effet la méthode expérimentale, 
telle que la comprend et |l’applique !’école 4 laquelle il appartient , 
nadmet ni notion universelle, ni raisonnement, et repese sur la 
seule observation des faits, il croit la justifier suftisamment en disant 
que l'observation, c'est l'intuition, c'est la vue directe de l'objet, 
cest 'évidence, et qu'on ne peut aller au delé de |’évidence. Non 
sams doute on ne peut aller au dela de |’évidence, mais l'objet que 
donne |'intuition, c'est le fait, et ici c'est Ja loi que l’on cherche. La 
science n’a pas pour but de donner seulement Ja connaissance du 
fait, mais encore et surtout celle de la loi. Or, pour connailtre la loi, 
ou, si l'on veut, pour qualifier le fait, Pintuition ne suffit pas; pour 
voir la rose, c'est assez de Ja regarder.; pour prononcer quelle est 
belle, il fant autre chose, il faut avoir par devers soi l'attribut de 
beauté, et easuite appliquer cet attribut & la rose. Ainsi, outre l'intui- 
thon du fait, il y a deux éléments qui doivent intervenir: la notion 
uniyerselle et le raisonnement, et c'est parce que les posilivistes 
repoussent ces deux derniers éléments, que leur méthode réduite a 
la seule intuilion des fails demeure inféconde et stérile. 

_ Cependant, si tel est le vice de la méthode d’Auguste Comte, on 
devrait croire que M. Stuart Mill, qui n’a pas craint de le dénoncer, 
adden préserver la sienne. Mais on est d’ordinaire plus clairvoyant 
quaad il s’agit des autres que lorsqu’il s’agit de soi, et le penseur an- 
glais, quia si bien discerné par o& manquait la méthode du chef du 
pesitivisme, ne s'est pas apercu que celle qu il propose ef qu'il pra- 
lique encourt Je méme reproche. M. Mill, en effet, admet bien que 
la méthode expérimentale a pour base el pour raison d’étre ce qu'il 
appelle le principe de causation, mais ce principe, tel qu’il le détinit, 
n'a qu'une origine toute phénoménale et ne peut dés lors, comme 
Vintuition, atteindre que le fail. Il consiste en ceci : que tout phé- 
noméne a une cause phénoménale, en dautres termes, que tout 
phénoméne est précédé d'un autre phénoméne qui le produit; mais 
qui est-ce qui dit cela? C’est l’expérience, et l’expérience seule, de 
elle sorte que, lersqu’elle n’a pu encere atieindre le phénoméne 
qui précéde, celui qui suit n'a pas de cause ou du moias doit étre 
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considéré comme n’en ayant pas , ainsi qu’il arrive, comme nous l'a- 
vons vu, pour le plus considérable de tous, l’univers, lequel, au dire 
de M. Mill, n’a pas de cause parce que l’expérience n’a point encore fait 
connaitre le phénoméne antérieur qui le produ't. Le principe de cav- 
sation ainsi compris n’a manifestement rien de commun avec la boi 
universelle de cause qui, loin de tirer son origine de Pexpérience, la 
précéde, la provoque et l’inspire, et qui est, par ce motif, le vrai fon- 
dement de la méthode inductive. Nous n’insistons pas ; il est évident 
que la méthode du positiviste anglais péche par le méme cdté que 
celle d'Auguste Comte et ne peut donner comme elle que le fait, rien 
que le fait. 

Une autre proposition du positivisme, c'est que la méthode expé- 
rimentale peut étre appliquée aux sciences morales, comme elle !’a 
été aux sciences physiques, et quelle devra y donner les: mémes ré- 
sultats. Nous avons déja montré qu'il y avait la une grave meéprise 
et que cette méthode, méme comprise et pratiquée comme elle doit 
Pétre, n’a pas et ne peut pas avoir une telle vertu. Dans le monde 
physique, l'application de la loi est immuable comme la loi elle- 
méme, parce que lagent qui l’applique élant fatal y obéit fatalement. 
L’expérience a appris que l'eau, chauffée 4 une certaine tempéra- 
ture, produit de ja vapeur ; on en induit une lot qui recoit toujours 
son application, car l'eau chauffée 4 la température indiquée ne peut 
pas ne pas produire de la vapeur. Dans le monde moral, au contraire, 
sila loi est-immuable, lupplication de la loi ne est pas, parce que 
Pagent étant libre peut y obéir ou n’y obéir pas. L’expérience a 
montré que dix hommes, que cent hommes, que mille hommes se 
sont tous comportés d’une cerlaine fagon dans une méme circon- 
stance donnée, on en induit une loi, mais une Joi qui ne regoit pas 
nécessairement son application ; car, Jes hommes étant libres, il se 
peut que ceux qui suivront agissent tout autrement que les premiers. 
Il suit de la, non que la méthode expérimentale n’est pas applicable 
aux sciences morales, mais seulement qu'elle n’y est pas du méme 
usage que dans les sciences physiques et n’y donne pas le méme ré- 
sultat, puisque l’induction qu’on en tire n’est qu'une présomption, 
au lieu d’étre une certitude. Aussi comment les positivistes arrivent- 
ils & justifier leur proposition ? Nous l’avons vu, en supprimant le fait 
qui l’empéche d’étre vraie, la liberté! Ils nient Dieu et ils nient 
l’éme, c’est-a-dire tout ce qui est libre. Dés lors tout se simplifie et 
s’explique. Si les phénoménes spirituels sont nécessités comme le 
sont les phénoménes physiques, la méme méthode leur doit étre 
appliquée et rien ne s’oppose 4 ce que l'on arrive 4 connattre a ’a- 
vance la longue série des événements humains comme on connatt déja 
celle des éclipses et des révolutions célestes ; rien, sinon le fait de la 
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iberté qui persiste malgré toutes les négatiens, et est de nature, 
nous le croyons, & déjouer longtemps tous les calculs de la science 
positiviste. 

La doctrine qui sort d’un pareil enseignement, ou plulét quilui est 
adéquate, n’estautre que l’athéisme et le matérialisme. Ces dénomi- 
nations sont dures, et on congoit que ceux auxquels on les applique 
les veuillent repousser. Mais, 4 moins de changer la signification 
des mots, on ne saurait leur en substituer d’autres. Qu’est-ce en effet 
que l'athéisme, sinon la négation de la cause premiére? Et qu’est-ce 
que le matérialisme, sinon la négation de lame en tant quesubstance 
distincte du corps. Or nous avons vu que M. Mill, comme M. Comte, 
nie Dieu et nie |’dme ; l'un et l’autre professent donc la théorie que 
les philosophes ont de tout temps designée sous le nom d’athéisme 
et de matérialisme. Cependant qu'arrive-t-il lorsqu’on conclut a 
cette double négation ? [l n’y a que deux partis & prendre : ou ac- 
cepter le doute et le nihilisme comme l’état normal et la loi méme 
de l'intelligence de "homme, ou essayer de mettre quelque chose a 
la place de ce que l'on nie. C’est ce dernier parti que prennent les 
positivistes. Au Dieu personnel et vivant, que lunivers a toujours 
reconnu, ils entreprennent de substituer l’immanence des lois. Le mot 
est nouveau et a besoin d’étre expliqué. On a beau faire, on ne peut 
pas ne point reconnaftre qu'il y a de l’ordre dans le monde et des lois 
qui le régissent. Or d’oW viennent cet ordre et ces lois? La raison et 
le bon sens de ’humanité ont toujours répondu qu’ ils étaient }’ceuvre 
d'un législateur, c’est-a-dire d’un étre souverainement intelligent et 
souverainement puissant qui, les ayant concus et voulus de toute 
elernité, les a réalisés dans le temps. Oui, mais précisément c’est ce 
législateur qui géne et qu’on a résolu d’éliminer. Dés lors, pour 
expliquer l’existence des lois, il ne reste plus qu’é supposer qu’'elles 
existent par elles-mémes, et c’est ce qu'on appelle l’immanence. Il y 
adonc des lois existant par elles-mémes, qui sont immanentes au 
monde et 4 l'humanité. Mais quoi! qu’est-ce qu’une chose, loi ou 
fait, existant par soi, et d’ow vient une pareille notion? De l’expé- 
rience? Non assurément, l’expérience ne dit rien de semblable, elle 
hous montre au contraire que tout ce qui est existe en vertu, soit d'une 
cause libre qui Je produit, soit d’un germe préexistant. Ce livre 
Nexistait pas et une intelligence, c’est-a-dire une cause libre, l’a 
fait ce qu'il est ; ce chéne n’était pas, mais le gland d’ou il est sorti 
préexistait. Bien mieux, si les positivistes nient Dieu, c’est, décla- 
rent-ils, parce qu’ils ne peuventcomprendre un ¢tre existant par 801 ; 
comment dés lors admettent-ils une loi qui existe par soi ? Serait-ce 
quils voient la loi et ne voient pas Dieu ? Si c’est des yeux du corps 
qu'on veut parler, il est clair qu’ils ne voient pas plus la loi qu’ils ne 
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voient Dieu, si c'est des yeux de l'esprit, c’est.alors a]'aide d’un tra- 
vail de la raison qu’ils constatent son existence, el ce travail, nous 
avons montré que la raison ne le pouvait faire qu’é la condition d’ad- 
mettre préalablement la notion de cause qu’ils font profession de nier. 
Ainsi l’immanence des lois n’est qu'une notion toute subjective, une 
eatité abstraite, une sorte de Deus ex machinaque, contrairementa leur 
raéthode, les positivistes imaginent pour mettre 4 la place du Diew 
véritable, qui, comme Dieu, existe par sol, qui, comme Dieu, échappe 
a Vaction des sens, qui, comme Dieu, est incompréhensible, mais qui 
née peut, comme lui, étre démontré par la raison; car l'un des éléments 
essentiels de la demonstration fait défaut. Et puis, de quel droit af- 
firme-t-on qu'il y a de l’ordre et des lois dans l'univers? Comment le 
sait-on? Et d’abord qu’est-ce que l’ordre? L’ordren’est assurément ni 
un étre phénoménal, ni un fait sensible que donne Vexpérience. 
Qu’est-ce donc? Une abstraction, une formule exprimant l'idée d’une 
force dirigée par une intelligence. Ainsi la vapeur est une force qui 
peut également exprimer l’ordre ou le désordre; l’ordre, lorsqu’elle 
fait mouvoir la machine conformément au plan que s’est proposé 'in- 
ventour, le désordre quand elle la meut dans un sens contraire. Le 
caractére essentiel de l'ordre est donc d’étre voulu et régié par une 
intelligence ; il n’y a pas d’ordre sans intelligence, et il y a de l’ordre 
partout ot se révéle une intelligence. Les rocs abrupts qui couvrent 
les crétes des hautes montages sont l'image du désordre et du chaos, 
perce que rien ne semble indiquer qu’une intelligence les ait ainsi 
disposés ; ces mémes rocs taillés en statues ou en palais expriment 
l’ordre parce qu’alors ils dénoncent l’intelligence qui les a fatts ce 
qw ils sont. Lorsqu’on a découvert, il y a plusieurs années, en fouillant 
les entrailles dela terre, des fragments de pierre ayant la forme de 
haches, ia crilique en a aussitét induit quel’ homme, c’est-d-dire une 
intelligence, avait passé 1a, ce & quoi certes elle n’edt pas songé, si 
ces fragments avaient été informes et & l'état chaotique. On ne peut 
donc admettre l’ordre dans l'univers sans admettre une intelligence 
qui y préside, l’un ne se congoit pas sans l'autre. Et il n’y a pas 4 
dire que le monde est lui-méme cette intelligence, car le monde ne 
se connait pas et il ne se peut qu'une intelligence, en méme temps 
quelle connait les autres, ne se connaisse pas elle-méme. Cepen- 
dant, chose vraiment étrange et qui surprendrait, si en pareille ma- 
tiére rien pouvait surprendre! c’est de ordre méme et des lois du 
monde mieux connus aujourd’hui, grace aux progrés de la science, 
qu'on argumente pour nier Viatelligence qui les a voulus et qui les 
a faits. 

Autrefois, a 1a boune heare, dit-on, on ignorait les causes et les lois 
des phénoménes, il fallait bien avoir recours 4 une intervention 
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suraaturelle pour les expliquer. Mais aujourd'hui le mystére est 
percé & jour, on sait comment les choses se passent; Dieu dés lors 
est devenu une hypothése entiérement inutile, dont le besoin ne se fait 
plus sentir, la science a pris sa place, qu’on ne Jui enlévera pas. Qui 
pourrait, par exemple, songer encore a voir dans la foudre Ja voix 
Taenacante d’wn Dieu irrité? ne sait-on pas qu’il n’ya la qu'un sim- 
ple phénoméne d’électricité, phésomdne que le moindre des physi~ 
cieps peut, quand bon lui semble, reproduire dans son cabinet? Tel 
est le lanpage que l'on tient, qui revient & dire que plus on connait 
une wuvre, plus on en a pénétré les lois et )’économie intime, plus 
on esten droit de nier qu elle ait une cause et une cause intelligente. 
La raison, il est vrai, parle autrement, elle enseigne au contraire 
que plus une ceuvre révéle d'art et de sagesse, plus elle dénonce 
la présegce et I’habileté de l’ouvrier. C'est sans doute se faire une 
idée grossiére de l'étre infini que de supposer qu’il s’agile et met 
sans cesse la main 4 \’ceuvre pour produire les phénoménes dont le 
monde est Je thédtre. Non, ’éternel géométre ne procéde pas ainsi - 
effort lui est inconnu, c'est par sa volonté qu'il a créé le monde, 
par sa volonté qu'il le conserve, par sa volonté aussi qu'il suspend 
parfois l’'aceomplissement des lois qu’il lui a données, pour mieux ma- 
nifester sa présence et montrer que c’est lui et non une fatalité aveu- 
gle qui les gouverne. Loin donc d’avoir rendu Dieu inutile, les pro- 
grés de la science n’ont fait qu'en démontrer davantage la nécesaité, 
s'il est permis de parler de la sorte. Quand on ignorait ln cause et la 
loi des phénoménes, de celui de la foudre entre autres, on pouvait les 
attribuer au hasard aussi bien au moins qu’d une puissance surna- 
lurelle, on ne le peut plus aujourd’hui, que la cause et la loi sont 
connues; toute loi, par cela seul qn’elle est une loi, dénonce un lé- 
gislateur, c’est-i-dire une cause intelligente qui |’a faite. 

Croire en un étre infini existant par soi, quia créé l'univers avec 
5 lois, c'est sans.donte croire en un mystére qui dépasse les con- 
ceptions de la raison et les données de Pexpérience, mais ce mystére 
une fois admis, explique le monde et élimine un autre mystére, le- 
quel ne dépasse pas seulement, mais encore contredit les concep- 
hens de la raison, et de plus n’explique rien, 4 savoir que le monde 
exisle par soi, sans cause quil’ait produit. Dés lors, entre une notion 
qui lui explique le monde, en dépassant ses conceptions, mais sans 
les contredire, et une autre notion qui les dépasse et les contredit 
sans lui rien expliquer, la raison ne peut hésiter. Quelque parti 
qu’on prenne, ex effet, qu’on affirme Dieu, qu’on le nie ou qu'on reste 
dans le doute, on ne peut échapper au mystére; le mystére est, 
quoi qu’on fasse, a la racine de toute chose, il n’est pas de vérité, pas 
de proposition, pas d’hypothése qui n’ait son fondement premier 
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dans le mystére. Le doute aussi est un mystéreet le plus poignant de 
tous, car il contredit le plus noble des attributs de la nature humaine, 
qui est de croire et d’aimer. Cela ne veut pas dire assurément que 
tout mystére doive étre admis, mais seulement gu’une proposition 
ne peut étre rejetée par ce seul molif qu'elle a son point de départ 
dans le mystére, et que nier Dieu, parce qu’on ne peut le compren- 
dre, c'est montrer que l'on ignore ce que cest que l'homme et de 
quelle sorte de connaissance il est capable. 

Cependant on insiste et on dit : Nous l'accordons, le mystére est au 
fond de tout; aussi ce n’est point parce que nous ne le comprenons 
pas, mais parce que nous ne le voyons pas que nous nous refusons 
de croire en Dieu. Comment, en effet, essayez-vous de nuus prouver 
son existence ? Vous posez des principes abstraits ef vous en tirez des 
conséquences également abstraites; en un mot, vous faites de la lo- 
gique, de la science peut-étre, mais dela science subjective quiest, ou 
peut étre chaque jour contestée. Or nous n’admettons que ce qui est 
objectif, en d'autres termes ce qui est sensible, et Dieu échappe en- 
tierement 4 l’action des sens, c’est pourquoi nous n’y croyons pas. 
Mais est-ce que par hasard, avons-nous déja répondu, vous voyerz les 
lois dont vous parlez, la distinction entre l’objectif et le subjectif 
dont vous argumentez, le raisonnement que vous faites pour essayer 
de justifier volre négation ? Non, vous ne voyez rien de tout cela, car 
lout cela ce sont des principes abstraits, des inductions et des dé- 
monstrations, de la logique, de la science subjective enfin, d’ot il 
suit que pour nier le subjectif, c'est sur le subjectif que vous étes 
contraints de placer votre point de départ'. 

Aussi, pour peu que vous y mettiez de la franchise, vous dever 
reconnaiire que votre méthode vous autorise bien 4 affirmer lexis 
tence des phénoménes que vous voyez, que vous touchez, que vous 
sentez, mais non a aller au dela; et que vous l'outre-passez lorsque 
vous prétendez en induire des lois, car encore une fois ces lois yous 
ne les voyez pas et votre méthode ne vous permet de croire qu’a ce 
que vous voyez. Ceci ne s’applique pas en tout point 4 M. Mill, qui 
ne professe pas un si superbe dédain pour la science logique ; mais 
il doit néanmoins en prendre sa part, car il arrive aux mémes con- 
clusions, et comme M. Comte refuse de reconnaitre |’existence d'une 
cause premiére parce qu’il ne la voit pas de ses yeux et ne la touche 
pas de ses mains. ll est vrai que dans ces derniers temps il s’est 
montré moins affirmatif, et a admis la conciliation possible de Ja 
doctrine positiviste avec la croyance en Dieu et l'ordre surnaturel, 


_* Nous n‘admettons pas que ta logique soit purement subjective; elle est objec- 
tive auss}. Mais nous parlons ici Je langage positiviste. 
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mais c'est la une de ces concessions qui, logiquement du moins, ne 
peuvent satisfaire personne. Vous vous méprenez entiérement, lui 
a tout d’abord remontré M. Littré, sur le vrai caractére de la doc- 
trine que nous professons en commun; le dogme de l’existence de 
Dieu est au contraire absolument inconciliable avec le positivisme; 
Dieu est la thése, le positivisme lantithése ; le principe essentiel 
de la nouvelle philosophie est qu'il n’ya de réel que ‘les phénoménes 
extérieurs et sensibles. Or Dieu, en supposant qu’il existe, ne tombe 
pas sous les sens, par conséquent il ne peut étre connu. D’un autre 
cbté, les spiritualistes seraient en droit de représenter 4 M. Mill que 
Vexistence de Dieu n’est pas une de ces vérités que l’on peut indif- 
féremment admettre ou rejeter. Dieu est le principe et la fin de toute 
chose, il est et ne peut pas ne pas étre, et c’est le nier que de le dé- 
clarer possible seulement. 


Arrivons & Ja morale. La morale est la pierre de touche de la doc- 
trine ; l’esprit le plus ferme ne peut, sous peine d’éblouissement et- 
de vertige, se tenir longtemps sur les hauteurs de la pensée abs- 
traite. Il lui faut, lorsqu’il a saisi ce qu’il cherchait, redescendre et 
toucher terre afin de mettre Pidée 4 l’épreuve du fait; en d’autres 
termes, pour alteindre au vrai et s’y maintenir, il ne suffit pas de 
spéculer et d’abstraire, il faut encore expérimenter, et de tous les 
modes d’expérimentation, le meilleur: et le plus sur, c est la mo- 
tale. La morale, nous l'avons dit, a son principe et sa fin dans la 
loi du juste qui est une notion universelle et primordiale que rien 
ne précéde. L'expérience Il’éclaire et la précisc, mais elle ne la donne 
pas, car ou Ja prendrait-elle? Dans les faits? Cela ne peut étre, 
puisque ce sont les faits qu'elle doit régler. Pour juger il faut un 
terme de comparaison, et il est évident qu’on ne peut prononcer 
quun fail est juste ou qu’il ne lest pas, si on ne sait préalablement 
ce que c’est que le juste. Nous disons donc que le plus sir critérium 
d'une doctrine, c'est la moralequ’elle enseigne, et surtout les moyens 
qu'elle fournit de la mettre en pratique. Or, on sait ce que propose 
a cet égard la philosophie positive; ne connaissant rien d’anté- 
rieur aux faits, elle ne peut admettre la notion universelle du juste 
qui les précéde nécessairement, et par suife ce n'est pas dans le 
juste, mais dans l'utile qu'elle place le principe de la morale, et, en 
faisant ainsi, elle est conséquente avec sa méthode.’ L’ulile est un 
fait trés-complexe sans doute et parfois trés-difficile 4 détermi- 
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ner, mais enfin c’est un fait que l’expérience seule suffit & donner. 
L’ulile peut étre envisagé 4 deux points de vue différents, au pomt 
de vue individuel et au point de vue général ; dans le premier eas, 
Yindividu, si lu passion ne parie pas trop haut, arrive sans beaucoup 
d’efforts & constater ce qui lui profite et ce qui lai nuit. Dans le 
second cas, au contraire, les difficnllés se présentent en foule; d’a- 
bord l’utile social se compose d’éléments si divers, souvent méme si 
contraires, que les plus sagaces ne peuvent discerner of 1) est ; en 
second lieu, l’utile social peut étre en opposition avec Vutile indi- 
viduel, et alors on demande qui prononcera entre les deux. Ce n'est 
point la loi du juste, car on suppose qu'elle n'est pas encore connue ; 
ce ne peut dire dés lors que celle dela force. La force de tous en 
effet étant plus grande que la force d'un seul, Vexpérience ne tarde 
pas 4 révéler al’individu qu’il est de son intérét de céder a la force 
supérieure du nombre, plutét que d’entreprendre de lutter contre 
elle. D’ot i] suit, lorsqu’on considére les choses de prés, que le 
principe de l’utilité générale n’est encore que celui de |’utilité par- 
ticuliére bien entendue. Ainsi l'utile, soit général, soit particulier, 
est un fait et un fait considérable, mais un fait seulement, non une 
loi et ne peut ¢tre dés lors le principe de la morale, puisque loin 
d’étre une régle de conduite, c’est lui au contraire qui a besion 
d'étre réglé et contenu dans de justes bornes par un principe supé- 
rieur. 

La philosophie positive n’a donc pas de morale, pas de régle, pas 
de loi supérieure & laquelle tout soit soumis, et dont nul ne puisse 
transgresser les prescriptions. Elle n’a qu'une ecertaine maniére 
de se conduire, que |’expérience lui révéle, et qui varie sans cesse 
selon les temps et selon les liewx. Cependant les disciples de cette 
philosophie sont loin d'accorder qu’il en soit ainsi, et prétendent au 
contraire que le principe de |’utilité générale est le vrai fondement 
de la morale, et méme, car l’audace ne leur manque pas, d'une mo- 
rale bien supérieure & celle du spiritualisme, paree que, d’aprés eux, 
elle serait plus désintéressée. Vous autres spiritualistes, disent-ils, 
c'est M. Littré surtout qui parle ainsi, vous ne faites rien qu’en vue 
des récompenses qu’on yous promet dans autre vie, votre vertp au 
fond n'est qu’un calcul et un savant égoisme. Nous, au contraire, nous 
ne tenons compte que de l'intérét général et nous servons Ja cause 
de ’humanité avec un désintéressement entier, car nous espérons 
peu en ce monde, et rien dans |’autre qui pour nous n’existe pas. 
Mais comment prendre au sérieux une pareille argumentation? Et 
d'abord un égoisme qui sait si bien se contenir, et altendre si pe- 
liemment qu’on iui donne satisfaction, n’est pas trés-redoutable; 
il serait méme a désirer qu’il y en edt beaucoup de cette sorte ; 


M. STUART MILL. 5317 


le monde profiterait du dévouement sans pouvoir soupconner le 
calcol autrement que par voie de conjecture. Ensuite on montre 
qu'on ignore entiérement ce que c'est que la morale spiritualiste, 
lorsqu’on suppose qu’elle a un pareil sentiment pour mobile. La mo- 
rale, avons-nous dit, a son fondement et sa fin dans 1a loi du juste. 
Elle a ainsi sa raison d’étre en elle-méme, et, considérée dans son 
essence, elle est indépendante de tout enseignement dogmatique, soit 
philosophique, soit religieux. Mais il n’en est plus de méme quand on 
Venvisage dans son application. Autre chose est de connattre la loi 
du juste, autre chose est de la meltre en pratique. L’homme a en . 
lui deux penchants, l'un qui l’incite au bien, l'autre qui le porte au 
mal, et, sans décider lequel est le plus fort, il est certain du moins 
qu'il lui faut beaucoup lutter pour obéir au premier et triompher 
du second ; l'homme donc a besoin d'un appui extérieur, et cet ap- 
pai, il le trouve dans une doctrine qui lui enseigne pourquoi 1) doit 
dtre juste, et comment il le peut étre. Or quelle doctrine remplit 
mieux cet office que la doctrine spiritualiste et surtout que la doe- 
trine chrétienne? Le juste, le bien, c'est Dieu; aimer Dieu est la 
fin de l'homme. S’il atteint cette fin, il est heureux, malheureux sil 
ne Yatteint pas, et il ne l'atteint qu’en subordonnant sa volonté a 
celle de l’objet aimé, de Dieu. Voila, en quelques mots, ce qu’ensei- 
gne le chrislianisme, et de quelle maniére il aide Phomme a mettre 
la morale en pratique. Mais, objecte-t-on, ce n'est pas dans un but 
désintéressé, c'est pour étre heureux dans la vie 4 venir, que homme 
fait le bien, aime Dieu; oui sans doute l’homme veut élre heureux, 
et il Je veut invinciblement, dit Bossuet. Le bonheur est la lot eomme 
le besoin de sa nature, mais lorsqu’il le cherche dans l’amour du 
bien supréme, comme le renoncement au profit de l'objet aimé est la 
premiére condition de l’amour, il faut bien reconnaitre que c'est 
labnégation et non l’égoisme qui est le principe et le mobile de sen 
acte. Que si au contraire nous nous tournons du cdété de la doctrine 
positiviste, que trouvons-nous? Celte doctrine, nous l’accordons, 
n'empéche pas homme d’obéir aux bons penchants de sa nature et 
de faire le bien si celle-ci I’y invite, mais elle ne lui vient pas en aide 
et elle I’'abandonne & sa propre faiblesse. La seule fin qu’elle lui 
propose, c'est l'utililé générale, et Putilité générale se raméne en 
fait, nous Pavons montré, a Vulilité particuliére ou autrement a V in- 
terét bien entendu, lequel, lorsqu’on fait abstraction de la vie future, 
conseille le mal plus souvent encore que le bien. 

Au surplus, Jes positivistes comprennent si bien l’insuffisance de 
lamorale de V’ulilité générale, qu’ils essayent de lui substituer ou 
pluiét de jui adjoindre l'amour de l'humanité. Mais quand ils font 
ainsi, ils excédent ou méme ils contredisent leur méthode. L'amour, 
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qu'il s'applique a Dieu ou a l'homme, est un phénoméne essentielle- 
ment subjectif, et ils font profession de ne rien admettre de ce qui 
est subjectif. Ils ne peuvent donc, sans mentir a leurs principes, 
faire de l'amour de 'humanité le fondement de la morale. Et puis, 
d’ailleurs, pourquoi aimer l’humanité? Le christianisme, il est vrai, 
nous enseigne que l’humanité est une grande famille dont les mem- 
bres sont issus d'un méme pére et se doivent dés lors un fraternel 
amour, mais précisément les positivistes nient qu'il en soit ainsi. 
L’humanité n’est a leurs yeux, au contraire, qu'une collection d’étres 
disparates dont l'origine est entiérement inconnue et dont les con- 
ditions d’existence sont si différentes qu'on a peine a saisir le lien 
qui les unit, s'il yena un. L‘homme n’est pour eux qu'un animal 
un peu mieux doué que les autres, quin’a été longtemps, enseigne 
M. About, qu'un sous-‘flicier d’avenir dans la grande armée des 
singes et n'y estdeven général qu’en passant par tous les grades. 
et encore cela n'est vrai que pour une portion de l’humanité, car il 
n’est que trop certain que beaucoup ne sont encore que sous- officiers 
dans la susdite armée. Si telle est l’humanité, on demande comment 
et pourquoi il faut l’aimer. Est-ce d’abord de l’humanité tout entiére 
ou de la portion supérieure qu il s'agit? ll m’importe au plus haut 
degré d’étre édifié sur ce point. Dans le premier cas, il faut me don- 
ner les moyens de distinguer nettement l'homme de I’animal, le sav- 
vage de ]’Océanie du gorille ou de l’orang-outang, car je ne veux pas 
étre exposé a les traiter de la méme facon, 4 manger sans scrupule de 
Ja chair de l'un, tandis que je dois rigoureusement m’abstenir de celle 
de Vautre. Dans le second cas, il n’est pas moins essentiel de déter- 
miner quelle est la portion supérieure de l’humanilé, afin que je 
sache sur quelles races doit porter exclusivement mon affection, et 
puis enfin, en supposant que je sois suffisamment fixé a cet égard, et 
que l’élite seule de | humanité soit proposée 4 mon amour, je de- 
mande pourquoi j’aimerais des élres que je n’ai jamais vus, que je 
ne verrai jamais, qui sont sans rapport aucun avec moi, pas méme 
celui d'une commune origine. N’est-il pas évident que l'on exige de 
homme plus qu'il ne peut donner, lorsqu’on veut qu'il aime un 
objet inconnu ou tout au moins si mal déterminé qu'on ne sail ou 
et comment le saisir, el non-seulement qu'il aime, mais qu’il lui 
sacrifie tout, son intérét, ses penchants, son bien-étre, sa vie méme. 
Qu’arrive-t-il cependant et que doil-il arriver quand on procéde de 
la sorte? C'est que l'homme, renongant 4 poursuivre une fin impos- 
sible, demeure abandonné sans yuide et sans soutien a son infirmilé 
native. 

On voit que la doctrine positive, sous quelque point de vue qu on 
l’envisage, n’a point de morale, car la seule dont elle puisse légiti- 
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mement se prévaloir, celle de l'utile, n’est pas et ne peut étre 
une morale dans la véritable acception du mot. Une morale est une 
régle de conduite et l’utile est un fait, c’est-i-dire non ce qui régle, 
mais ce qui doit étre réglé, un fait légitime sans doute et qui. tient 
une grande place dans la pratique de la vie, mais le fait aussi contre 
lequel la vraie morale conseille le plus de se mettre en garde, car 
cest celui aux séductions duquel ilest le plus difficile de résister. 
Mais ce n’est pas tout, la philosophie positive ne manque pas seu- 
lement de morale, elle sape par la base le principe méme de la mo- 
rale en niant le libre arbitre qui en est la condition premiére. II n’y 
a pas plus de morale sans libre arbifre que de libre arbitre sans: mo- 
rale; l'une née se congoit pas sans l'autre. L’homme n'est responsable 
que parce qu'il est libre; s’il n’est paslibre,.on ne peut lui demander 
compte d’aucun de ses actes. Dés lors toute distinction entre le vice 
et la vertu disparait. Que celui-ci fasse le bien et celui-la le mal, que 
l'un cultive Ja science et que l'autre demeure dans l'ignorance, il 
n'importe; ils ne sont tous que les rouages différents d’une immense 
machine dont nul ne posséde le secret. En vain M. Mill essaye d’atté 
nuer les copséquences d’une si honteuse doctrine en énongant que 
si, considérés dans leur ensemble, les actes humains sont nécessités, 
ls sont libres dans le détail et au momento chacun les accomplit. 
Nous avons montré que c’est 14 un langage dérisoire qui ne peut 
faire illusion & personne et a pour but seulement de tenter d'expli- 
quer comment l'homme peut se croire libre dans Ja détermination de 
ses actes, quoiqu’il soit dans la réalité le jouet d'une fatalité aveugle. 
Aprés avojr ainsi apprécié dans leur ensemble les principes géné- 
raux de la doctrine positiviste et déroulé les conséquences qui en dé- 
coulent, il nous sera facile, ce semble, de juger I’ceuvre particuli¢re 
dont nous avons entrepris de rendre compte et de la caractériser en 
quelques mots. A la fois métaphysicien, économiste et publiciste, 
M. Stuart Mill s’est acquis, 4 ces deux derniers titres, une grande et 
légitime renommeée. Ce n’est pas qu’ il ait fait faire & la science un de 
ces pas en avant dont elle garde la trace; mais, esprit sincére et sa- 
gace, il jetle la lumiére sur les questions qu'il traite par la méthode 
et le soin qu'il y apporte. Sous le rapport métaphysique, au con- 
traire, et c’est sous celui-la surtout que nous }’avons envisagé ici, il 
est loin d’avoir droit aux mémes éloges ; il ne perd pas sans doute sut 
ce terrain toutes les qualités de son esprit, mais il s’y égare de la 
maniére la plus grave et la plus regrettable. Sa philosophie a, nous 
avons vu, les rapports les plus étroits avec celle d’Auguste Comte, 
dont elle s'est d’abord inspirée. Elle a la méme prétention de n’ad- 
mettre que des vérités dites positives; elle place, comme elle, dans 
les faits seuls le principe de la connaissance; elle nie également les 
Aeroree 1467, 29 
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notions universelles; enfin, elle conclut, comme elle, qu'on ne peut 
affirmer nil'existence de Dieu ni celle de l’Ame, parce qu’on ne les 
voit pas; elle a donc, comme elle aussi, tous les caractéres d’une 
philosophie matérialiste. Mais en méme temps on doit reconnaitre, 
pour étre juste, qu'elle ne mérite pas au méme degré une telle qua- 
lification. On se rappelle que M. Mill affirme trés-explicitement la 
réalité des phénoménes spirituels, et que c’est sur la psycholosie et 
non sur la physiologie, comme le veut le fondateur du positivisme, 
qu'il entend édifier la science. C’est 14 assurément une différence 
considérable, puisque la psychologie est la vraie méthode du spiri- 
tualisme et qu’il n’aurait eu qu’a y rester fidéle pour éviter les erreurs 
dans lesquelles il est tombé. Mais ce n'est pas tout ; tandis que le prin- 
cipal disciple de M. Auguste Comte, M. Littré, proclame que Dieu est 
Ja thése et le positivisme l’antithése, M. Mill déclare, au contraire, 
que le positivisme tel qu'il le comprend n’a rien d’inconciliable avec 
Dieu et.l’ordre surnaturel. Il est évident dés lors que les intentions 
au moins sont tout autres et qu'il serait injuste de confondre les deux 
enseignements. Ces intentions sans doute et ces tendances ne suffisen{ 
pas pour changer le caractére de la doctrine, mais elles font qu’on 
ne doit pas se hater de rien prononcer sur elle de définitif, car elles 
montrent que l’auteur n’a pas encore dit son dernier mot, et il est 
d’autant plus permis d’espérer qu’il ne s’arrétera pas dans la vot 
nouvelle et meilleure ot il est entré, qu’il n’a, nous le répétons, qu’a 
tirer de la méthode psychologique, qui est la sienne, les conséquences 
qu'elle renferme pour rompre avec la doctrine de la sensation et 
conclure aux grandes et solides vérités du spiritualisme. 


V. pE CaALamMBERT. 





LA NOUVELLE ALLEMAGNE 


ET LES INTERETS CATHOLIQUES 





Aprés la bataille de Sadowa et le traité de Prague, les catholiques 
comme les protestants allemands ont cherché 4 déterminer la valeur 
de ces changements pour Jes diverses confessions qui se disputent 
_YAllemagne. La presse quotidienne hasarda quelques réponses, et, 
la premiére, la Gazette postale d' Augsbourg (Augsbiirger Post-Zeitung) 
fitentendre des réflexions justes et calmes. Quelques mois aprés, 
l'évéque de Mayence, Mgr le baron de Ketteler, publiait un ouvrage 
intitulé Deutschland nach dem Kriege von 1866 (I’Allemagne aprés la 
guerre de 1866). L’influence de Mer Kelteler.sur les catholiques 
doutre-Rhin et le rare talent de publiciste dont ila déja donné des 
preuves, ont fait dela publication de ce livre un événement, et quoi- 
qu il renfermat surtout des considérations politiques, il a eu aussi, A 
cause de la position de ]’auteur, une haute portée religieuse. Presque 
en méme temps paraissait 4 Munich une brochure qui a été trés-re- 
marquée dans le sud de l’Allemagne; elle était écrite, sans nom d’au- 
teur, en forme de lettre publique adressée 4 l'archevéque de Munich: 
Offenes Sendschreiben an S. Excellenz den hochwiirdigsten -Herrn 
Erabischof von Miinchen-Freising. Autour de ces deux derniers ou- 
wages s'éleva une polémique qui a permis de voir plus clair dans la 
situation. L’ouvrage de Mgr Ketteler a été critiqué avec une indépen- 
dance et un bon sens remarquable par unorgane de la presse catho- 
lique dans le Wartemberg, le Journal du Peuple (Deutsches Volks- 
blatt). 

C'est en nous fondant sur ces documents, et aprés avoir suivi et 
analysé les raisonnements établis en faveur des deux théses op- 
posées que nous chercherons 4 nous rendre compte de l'état des 
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choses, sans parti pris et avec le seul désir d’arriver 4 un jugement 
équitable. 

L’auteur de la lettre 4 l’archevéque de Munich regarde les an- 
nexions prussiennes comme un bonheur pour le catholicisme ; pour 
Mgr Ketteler, aprés avoir énergiquement protesté contre la maniére 
dont la Prusse avait agi pour gagner ces victoires et obtenir ces an- 
néxions, il semble pencher vers ce sentiment et vers cette conclusion 
que de-ce triste début il sortira, ‘sans que la politique ait voulu ou 
cherché ce résultat, un état de choses meilleur pour le catholicisme. 

Ce sentiment paratt juste quand on ne considére que |’avantage 
immédiat du catholicisme. 

Sans excepter l’Autriche, il n’est pas de pays en Allemagne oi 
les caholiques soient plus libres que dans la Prusse, et c'est jus- 
tice d’ajouter que les meilleurs catholiques allemands sont les ca- 
tholiques prussiens. 

Les catholiques frangais s ‘estimeraient heureux si on leur accor- 
dait les libertés qui sont assurées aux catholiques prussiens par les 
articles 12, 43, 44, 15, 16, 22, 24, 25, 26 et 36 de Ja constitution en 
vigueur. dans le royaume de Prusse. L’article 36 qui assure lal 
berté d’association serait 4 lui seul un bienfait inestimable pour 
nous. Le roi de Prusse Frédéric-Guillaume IV, auteur de cette cor- 
stitution, .a toujours fait preuve d'un esprit bienveillant vis-A-vis des 
catholiques de son royaume et il leur a fait oublier les matvais jours 
de la perséculion organisée par Frédéric-Guillaume [lI contre I'ar- 
chevéque de Cologne et l’évéque de Breslau. 

. Les congrégations religieuses d’hommes, en particulier la Con- 
pagnie de Jésus, ont libre accds en Prusse et peuvent s’y établir la 
ouelles veulent ; six.cent cinquante-huit jésuites exercaient avant la 
guerre de Sadowa les fonctions du saint ministére en Prusse, qu:- 
lorze jésuites. ont servi d’auméniers aux régiments polonais, wesl- 
phaliens et rhénans qui ont marché dans la derniére guerre. 

.. Que d’exeallents livres d’apologétique catholique sortent des uti- 
versilés.de Bonn et de. Breslau ! 

Minster a été une pépiniére d’instituteurs catholiques et rien n’es! 
en.vérité plus respectable que la foi, la fermeté, la persévérance et 
le prosélytisme prudent des mimorités catholiques du nord-oues! de 
Pancienne Prusse. On dirait que la vie religieuse dans toutes ces prv- 
vinces a,une histoire paralléle 4 celle du plus grand monumet! 
quellé a-inspiré, 4 celle de la cathédrale de Cologne. Elle a refleuri 
presque a la méme époque ot Ia vicille basilique a restaurée e! 
contianée avec une royale libéralité. 

La ligne de conduite du gouvenement prussien, vis-te-vis des cathe 
liques, parait encore plus digne d’éloge, quand on Ia compare 4 
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celle qui est suivie par les petits gouvernements de l’Allemagne du 
Nord et du Sud. | 

On se souvient du singulier proces qui a occupé quelques séances 
de l’anctenneConfédération germanique. Un gentilhomme du Meck- 
lembourg s’étant converli au catholicisme avait pris un prétre catho- 
lique dans son chateau; le gouvernement grand-ducal, sans égard 
pour le respect dd au foyer domestique, a exigé que ce prétre fat 
éloigné et sortit du duché. 

Les assemblées provinciales du Holstein, exclusivemect composées 
de protestants, ont montré la méme intolérance envers les catholi- 
ques du duché;; il suffit de rappeler Jes conclusions si sévéres contre 
les ordres religieux de celle qui se tint, il y a quelques années a 
Itzéhoé. 

Hambourg est:le pays classique de cette méme intolérance contre 
les catholiques. 

La révolution de 1849 n’a rien appris au gouvernement badois ; le 
stand-duc était 4 peine remonté sur son tréne, grace al’appui des 
baionneltes prussiennes, que la persécution recommencait contre 
les catholiques, qui forment aprés tout la majorité de la population 
du grand-duché. C’était sans doute pour les récompenser d'avoir ré- 
sisfé au mouvement démagogique de 49 et parce qu'ils avaient pen- 
dant latourmente préché aux insurgés le respect et l'obéissance dus 
au pouvoir légitime. L’archevéque de Fribourg arésisté avecune fer- 
meté quia fait l’admiration de toute l'Europe, et, malgré ses quatre- 
vingt-seize ans et ses soixante-dix ans de prétrise, il lutte encore avec 
uneardeur qui ne se lasse pas contre les empiétements incessants 
des avocats de Carlsruhe. : 

Le sénat de Francfort, qui donnait asile dans la vieille cité impé- 
nale 4 tous les écrivains éhonteés de 1'Allemagne, a tous les écrivains 
compromis pour les motifs les moins honnétes, refusait cet asile a la 
seurde charité qui ne demandait qu’a consacrer sa jeunesse et ses 
lorces & soignes, pour l'amour de Jésus-Christ, les pauvres dans les 
hdpitanx. 

Toules ces mesures sont des taches pour des gouvernements et 
des assemblées protestantes, mais que dire quand des gouvernements 
et des assemblées catholiques en votent d’aussi iniques contre les 
libertés de leur propre Eglise? C'est le triste. spectacle que présenté 
la Bavigre depuis plusieurs années. Les feuilles historiques et poli- 
liques de Munich — Historisch politische Blatter — portaient, il y a 
quelques semaines, un jugement trés-sévére sur le roi Maximilien Hi 
et lui attribuaient en trés-grande partie la position désespérée ot se 
lrouve le royaume des Wiltelbach. Jamais prince, animé de bonnes 
intentions, ne s'est aveuglé au point ot I'a été le feu roi de Baviére. 
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Voulant réagir contre la politique qui avait dominé en Baviére sous 
le roi Louis son pére avec le ministére Abel, il s'était jeté dans les 
bras des ennemis de l’Eglise et appelait de Berlin, pour son univer- 
sité de Munich, des professeurs protestants et plus ou moins ennemis 
du christianisme révélé, tandis qu'il persécutait lillustre catholique 
Windischmann. — Les indignes procédés du ministre Koch contre 
l’évéque de Spire et l’affaire récente des jésuites de Ratisbonne ont 
montré que la franc-magonnerie n’a pas perdu le pouvoir en Baviére 
4 la mort de ce malheureux prince. 

Nul n’a meilleure volonté que le roi Jean de Saxe et nul n’a plus 
de respect pour les droils de la conscience de ses sujets que ce 
souverain ; mais ila 4 compter avec l'intolérance des protestants 
saxons qui se fait parfois jour avec une énergie digne des temps de 
Luther. Jl y a quelques années, on éleva dans la chapelle de la cour, 
4 Dresde, un autel dédié a saint Francois-Xavier; le fait était bien 
simple, mais les ministres luthériens y voulurent voir un indice 
grave et une menace contre leur Eglise. Saint Francois-Xavier ayant 
évangélisé les Indes et ayant appartenu & la Compagnie de Jésus, on 
en concluait que le roi allait faire évangéliser par les jésuites son 
royaume de Saxe. I] fallut changer le nom de l’autel. 

La Hesse électorale a été de tout temps livrée aux caprices de ses 
princes pour tout ce qui regarde les droits de la vie civile comme 
pour ceux de la conscience chrétienne et catholique. 

En entrant dans les terres que la victoire lui ouvrait, la Prussea 
apporté avec elle la liberté religieuse; on a vu arriver a la suite de 
ses armées la sceur de charité, la sceur des écoles catholiques, et le 
missionnaire libre d'annoncer la parole de Dieu. L’apostat Ronge, 
qui sait que la police prussienne permet la discussion religieuse mals 
défend l’injure, s'est échappé de Francfort 4 la vue du drapeau prus 
sien et est venu établir 4 Mannheim la rédaction de son journal et 
ses blasphémes. 

En 1866, la Prusse a fait partout, dans ses provinces nouvellemet! 
annexées, ce qu'elle fit en 1849 dans le grand-duché de Bade. E0- 
tré sur le territoire Badois, pour soumettre les insurgés, le général 
prussien de Schrekenstein, permit aussitét aux jésuites d’établir des 
missions. Jusque-la Jes catholiques badois avaient di traverser le 
Rhin et venir en Alsace, sur le territoire francais, quand ils avaiett 
voulu entendre les missionnaires. 

Il y aurait injustice 4 contester la portée de ce paralléle tout & 
faveur du gouvernement prussien ; on peut discuter les motifs qu! ont 
fail agir ainsi les ministres du roi de Prusse, et c’est ce que 00 
ferons plus loin ; mais les faits n’en sont pas moins certains et im- 
posent au respect des catholiques. Quand on les a présents @ la me- 
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moire, on peut s'expliquer en partie l’argumentation de l’évéque de 
Mayence, de méme que quelques passages d’une leltre pastorale de 
lévéque de Hildelsheim et d'une lettre de l’évéque de Fulda au roi 
Guillaume I*. 

Mais au sujet de ces victoires et des annexions de la Prusse, plu- 
sieurs catholiques allemands ont fait entendre au contraire de graves 
et sérieux avertissements dignes d'attirer l’altention de quiconque 
s'intéresse a l'avenir religieux de |’ Allemagne. 

En 4849, a-t-on dit, aprés le triste résultat de la reunion des dépu- 
tés allemands dans la Paulkirche de Francfort, la franc-maconnerie 
germanique acquit la conviction que si les projets d’hégémonie prus- 
sienne avaient échoué, c élait a l’attitude des populations catholiques 
et 4 l’énergie de leurs représentants a l'assemblée nationale qu'on le 
devait. On organisa alors pour l'avenir un plan de conduite qui ne 
manque certes ni de sagacité ni de profondeur. 

La Prusse devait accorder aux catholiques tout ce qu’elle pouvait 
leur donner, et leur faire oublier les imprudences de Frédéric-Guil- 
laume III. Il fallait au contraire organiser dans les petits Etats alle- 
mands une persécution lente et sourde contre les catholiques, confis- 
quer le plus possible leurs droits, paralyser au moyen de la bureau- 
cratie les libertés que l’on ne pouvait leur enlever. Le résultat de 
cette manceuvre devait étre de désaffectionner les populations de 
toutes ces petites dynasties et de leur montrer l’agrandissement de 
la Prusse comme un avantage pour le catholicisme. 

Pour mieux comprendre cette manceuvre, il suffit de se rappeler 
que le roi de Prusse est le grand-maitre de la franc-magonnerie al- 
lemande, il faut surtout avoir vu 4]’ceuvre, de l'autre coté du Rhin, 
cette franc-magonnerie active, audacieuse, occupant partout les mi- 
nistéres, et donnant partout le mot d’ordre. ; 

Cette explication, il faut l’'avouer, répand une singuliére clarté sur 
lhistoire de ]’Allemagne depuis 1850, et seule elle rend compte de 
bien des faits en apparence inexplicables. 

ll est notoire, par exemple, que les ministres du grand-duc de 
Bade, se conforment avec beaucoup de complaisance aux instruc- 
tions qui leur sont données de Berlin et qu’ils n’agissent que d’aprés 
cesordres, méme quand on fait semblant de se tirer des coups de fusil 
4 la frontiére, comment expliquer alors que la Prusse laisse chez ce 
vassal 4 peu prés médiatisé, I'Eglise catholique dans une situation si 
pricaire, toujours arrélée, toujours génée dans J’exercice de ses 
droits les plus incontestables, tandis que le gouvernement prussien 
est plein d’égards pour les droits de cette méme Eglise sur le terri- 
loire de la monarchie? Comment expliquer ce fait sinon en disant 
que l'on veut habituer. les catholiques badois 4 Vidée d’une annexion 
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pure et simple avec la monarchie des Hohenzollern. Mais, s'il en est 
ainsi, qui croira que c’est pour la plus grande gloire et pour |’exten- 
sion de la religion catholique que travaillent tous ces francs-macons? 
Dieu peut se servir de tout ef méme d’eux pour la propagation du 
Regnum Dei préché par Notre-Seigneur Jésus-Christ, mais n’est-il pas 
évident que !’on ne doit pas ici, 4 cause de quelques avantages tran- 
sitoires, s’endormir sur les graves complications qui se cachent peul- 
étre dans l'avenir ? 

La Prusse est par essence un état protestant; quand les électeurs 
de Brandebourg prirent en 1701, avec la permission de Pempereur 
d’Allemagne, le titre de rois en Prusse, le pape comprit ce que cet 
avénement signifiait. C’était Yémancipation politique du corpus 
evangelicorum, le plan de Gustave-Adolphe reparaissant avec une 
dynastie allemande pleine d’ambition, sachant profiter de tontes les 
circonstances pour se préparer un grand rdle. Le pape protesta 
énergiquement. 

A travers bien des vicissitudes, les Hohenzollern mont jamais 
oublié que le protestantisme est la raison d’étre et Ja base la plas 
solide de leur puissance. Quand Frédéric II s’empara de la Saxe, il 
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de Rome et de celui de l’Autriche. On sait qu'il appuya ses mensot- 
ges au moyen de brefs apostoliques frauduleusement fabriqués et 
par des procédés qui auraient fait condamner aux galéres un simple 
citoyen. Malgré toute sa bienveillance, Frédéric-Guillaume IV sest 
toujours retrouvé protestant et protestant zélé dans toutes les circon- 
stances décisives. 

Si le mouvement ascensionnel du catholicisme se continue en 
Angleterre et en Hollande, la Prusse sera bientdt la seule grande 
puissance protestante en Europe. Dans ses jours de crise et de mal- 
heur, si elle en avait 4 traverser, on peut étre assuré qu’elle saura 
utiliser cette circonstance pour se proclamer le seul représentant de 
la conscience religieuse affranchie; de méme que la Russie peut! 
faire appel au monde slave au nom-de l’orthodoxie grecque, e 
méme la Prusse peut toujours se servir des noms de Luther et de 
Mélanchthon pour remuer le centre et le nord de la Germanie. 

Quoiqu’elle ait compromis gravement le protestantisme en croyatt 
le sauver et le métamorphoser par !’édit d’union de 4847, elle lua 
cependant laissé assez’ de force et de vilalifé pour pouvoir lui de 
mander asile dans un moment de crise; elle accepterait alors ce prv 
gramme qu’un honnéte protestant M. de Gerlach lui a souvent pro 
posé, et grace 4 la haine vivace des protestants de ]’Allemagne du 
Nord contre Rome, cet asile ne lui sera jamais refusé. - 

Dans la position ot se trouve l’Eglisé, dénuée de toute puissance 
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extérieure et temporelle, elle ne peut trouver de meilleure garantie 
pour éire sire que ses droits et ses libertés seront sauvegardés que 
quand elle voit les droits et les libertés de la vie civile maintenus et 
respectés par le pouvoir. En Prusse beaucoup de ces libertés civiles 
ont été foulées aux pieds; malgré l’opposition et la résistance du 
peuple, le gouvernement prussien a passé outre. D'améres expérien- 
ces, qui ne datent que de notre histoire contemporaine, nous ont 
prouvé qu’il est bien imprudent de dire : L’essentiel est que |’Eglise 
jouisse de sa liberté, les autres viendront a la suite. C’est trop sou- 
vent le contraire qui a lieu, au bout de quelque temps la liberté de 
lEglise a le méme sort que les libertés civiles. 

Un constitution a peu de valeur dans notre siécle si agité; celle 
qui dure le plus suffit 4 peine a régler les rapports politiques d’une 
génération. Aussi ne faut-il pas attacher une valeur démesurée a 
eelledu roi Frédéric-Guillaume IV. On pourrait plutét en appeler, 
pour se rassurer sur l’avenir, & ce respect pour la conscience reli- 
gieuse et pour ses droits qui grandit, malgré quelques faits hon- 
leux qui semblent nous ramener vers la barbarie des premiers 
temps. Mais il ne faut pas oublier non plus que les gouverne- 
ments ont dans la bureaucratie une bien grande force pour paralyser 
ce que l'on ne veut pas persécuter ouvertement, et le gouvernement 
Prussien a prouvé qu’il sait au moins tout aussi bien qu'un autre 
la maniére dont il faut se servir de cette arme. 

La Prusse a deux motifs trés-importants pour se montrer actuel- 
lement de bonne composition vis-a-vis des catholiques; il lui faut 
ménager ses provinces rhénanes, presque exclusivement composées 
de catholiques. D'un autre cété, plus la Prusse élendra vers le sud 
ses frontiéres politiques, plus elle se trouvera en contact avec des 
Populations attachées 4 la foi de Rome; de Ja encore la nécessité d’é- 
carter actuellement toute difficulté et tout obslacle qui compromet- 
trait l'avenir. 

Malgré toute sa bonne volonté et toute sa prévoyance politique, 

e gouvernement prussien trahit quelquefois ses préférences et ses 
caleuls. On n’a pas oublié ce mot si étrange de M. de Bismark 
désignant, dans Je parlement de la confédération du Nord, lesultra- 
montains du moyen age comme la cause de la ruine de la grande 
pairie allemande. Ceci n’est guére rassurant pour les néo-ultra- 
monlains qui voudraient géner M..de Bismark dans son quvre de 
prétendue réédification, 7 | 

ll y a aussi dans les statistiques prussiennes des chiffres d'une 
haute signification. En 1864 la population de la Prusse. s’élevait a 
19,254,649 habitants répartis: entre 14,736,754 protestants et 
7,204,914 catholiques. Cette proportion de trois septiémes formée 
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par la population catholique n’est nullement gardée dans la distri- 
bution des établissements d'éducation. Il n’y a que 38 gymnases 
(lycées) catholiques contre 140 gymnases protestants, c’est-a-dire 
quil y a4 gymnase catholique pour 189,524 catholiques, tandis 
qu il y a 1 gymnase protestant pour 106,607 protestants. 

Il n’y a pas en Prusse une seule université purement catholique, et 
tous les efforts faits pour obtenir I’établissement de ceile de Minster 
comme université compléte ont échoué. Rien n’a été épargné au 
contraire pour |’établissement et le soutien d’universités protestan- 
tes. 

Lors des annexions de l'année derniére, ona exigé que le clergé 
catholique placé dans les nouveaux territoires prussiens, prétat un 
serment trés-circonstancié et beaucoup plus long que celui qui était 
présenté dans les mémes pays au clergé protestant. D’ow venait 
cette défiance? On semblait regarder le pasteur comme l'enfant de 
la maison et le prétre catholique comme l’étranger dont on n’était 
pas sir et qu'il fallait surveiller. 

Il y a quelques années, la Prusse a hérité de la petite principauté 
de Hohenzollern située au Milieu du Wurtemberg ; c’est comme un 
Jalon posé sur la route du midi, entre la forét Noire et le Tyrol, prés 
des sources du Danube, le grand fleuve bavarois et autrichien a l’au- 
tre extrémité duquel un autre Hohenzollern 4 déja établi sa puissance. 
Lors de sa réunion 4 la Prusse, !a principauté ne comptait que quel- 
ques rares protestants disséminés g’ et 1a. En 1861, ils étaient arri- 
vés au chiffre de 1209, etdans le recensement de 1864 acelui de 1375. 
Les catholiques s'y étaient développés dans la proportion de 0,60 et 
les protestants dans la proportion 12,06 pour 100. 

Tous ces indices doivent donner bien [a penser, mais la grande 
faute et la grande injustice de la Prusse en ces temps-ci, c'est sa 
guerre et ses victoires de l’année derniére. Ces victoires ont été lit- 
téralement celles du mensonge et de l’injustice, or ces victoires sont 
la grande tentation, la plus grande méme parmi celles qui sollicitent 
Vhomme 4 quitter la voix du juste etde l’honnéte. 

Vis-a-vis des défiances comme vis-d-vis des avances de la Prusse, 
les catholiques des pays nouvellement annexés, de méme que ceux du 
sud de l’Allemagne, ont gardé une attitude réservée et digne. Les 
prélérences des catholiques sont pour l'Autriche, mais ils ont compris 
qu'il faut maintenant attendre : la partie est engagée et l’avenit 
apportera peut-étre des mécomptes et de rudes lecons aux vainqueurs 
de la veille. | 

Aussi n’a-t-on vu qu’avec une certaine inquiétude l’évéque de 
Mayence prendre couleur dans le débat, et le faire avec une vivacité 
qui prouyait, disons le mot, que |’ancien officier de l’armée prus- 
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sienne vivait toujours un peu dans le successeur de saint Boniface 
sur le siége de Mayence. 

II y a des parties qui prétent bien Ala discussion dans ce livre de 
Mer Kelteler ; en particulier un singulier oubli du passé historique de 
la Prusse. L’auteur déclare que la guerre de 1866 ternit la gloire 
et 'honneur de ce passé ; elle en est au contraire la digne et logique, 
continuation. 

La Prusse s'est formée grace 4 l’appui detous les ennemis del’ Al- 
lemagne, et quand elle a pu marcher par elle-méme, elle a débuté en 
trahissant par la paix de Bale, la grande patrie germanique. Mgr Ket- 
teler regarde la guerre de l'année derniére comme une neécessité 
amenée par les rapports si tendus entre le gouvernement et les re- 
présentants de la nation. Mais qui donc avait amené ce conflit, si ce 
n'est le ministére de M. de Bismark? Qui donc avait employé- les 
deniers publics et toutes les forces vives du pays 4 la réorganisa- 
tion de l’armée sans indiquer pourquoi se faisait cette organisa- 
tion? 

Je ne sais sidans la traduction francaisede]’ouvrage de Mgr Kette- 
ler on a gardé un passage ot l’éminent publiciste, faisant allusion a 
une pensée de M. Thiers, déclare qu’il regarderait comme un mal- 
heur la création d’un évéché catholique a4 Berlin, par ce motif 
que l’évéque serait comme & Paris beaucoup trop prés du sou- 
verain. Mgr de Mayence semble avoir oublié, pour ne parler que 
des noms qui appartiennent a l'histoire, qu’il y a cent ans cet ar- 
chevéque de Paris s’appelait Mgr de Beaumont, et qu’il y a quelques 
années il s’appelait Mgr Affre ? Quel est le siége épiscopal qui pourrait 
montrer dans ces cent derniéres années deux hommes d'une aussi 
forte trempe ? Ce n’est pas l’archevéque de Turin qui a plié devant 
¥.de Cavour, il est mort en exil. Mgr Ketteler habite bien loin de 
Berlin et pourtant de tous les évéques allemands, ila été le seul & 
publier des pages dont les Gothariens se sont aussitét emparés pour 
le déclarer gagné a la politique de M. de Bismark. 

En terminant cette esquisse, je voudrais arriver & quelques conclu- 
sions précises et résumer mes impressions. 

Les annexions déja faites parla Prusse, la réalisation de son projet 
de l’absorption de l’Allemagne tout entiére, peuvent étre un bienfait 
immédiat pour le catholicisme. Cette réalisation couperait court a 
cette tyrannie des petits gouvernements, la pire de toutes ; elle met- 
trait fin 4 beaucoup de servitudes et beaucoup d’entraves ; mais elle 
peut amener, dans un avenir plus ou moins prochain, de graves et 
sérieuses complications. Les bleus sont toujours bleus, disait Napo- 
léon 1*; peut-on espérer que la couronne impériale de Charlemagne 
ceignant le front du roi de Prusse change les pensées et les senti- 
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ments de ce fils de Calvin‘? La situation sera meilleure pour les ca- 
tholiques de bien des pays allemands, s‘ils ont affaire au gouverne- 
ment prussien; mai8 si ce gouvernement devient hostile, sison intérét 
le pousse 4 donner, dans le Sud, la main 4 l'ltalie révolutionnaire, 
et, dans le Nord, a la Russie acharnée contre les Polonais catholiques, 
que vont dire les apologistes trop pressés et les bons catholiques 
allemands qui auront cru aux homélies du roi Guillaume 1* ? 

Le pire serait, ainsi que le faisait remarquer le Badischer Beobach- 
ter, il y a quelques semaines, que les petits Etats fussent médiatisés 
par la Prusse de telle facon que les peupjes eussent 4 supporter toutes 
les charges de l’organisation militaire obligatoiresen Prusse, sans 
pouvoir jouir des libertés octroyées par la constitution de Frédénc- 
Guillaume IV. 

La tyrannie bureaucratique des petits cours et les obligations dela 
milice prussienne sont bien les deux fardeaux les plus lourds que|’on 
puisse imaginer pour un peuple. C’est donc avec un grand sens poli- 
tique que cet article du journal badois demandait que Ion s’unit dans 
le sud de l’Allemagne, pour réclamer les libertés dorit on jouit en 
Prusse,. puisque l’on voulait imposer les charges militaires en w- 
gueur dans la monarchie des Hohenzollern. C'est bien en effet la 
la conduite 4 suivre pour les catholiques de Hesse-Darmstadt, du 
grand-duché de Bade, du royaume de Wurtemberg et de celui de 
Baviére. Liberté religieuse comme en Prusse et sans l'annezion prus- 
sienne, tel devrait étre le programme de ceux qui veulent travail- 
ler 4 l'avenir de la grande Allemagne et & la prospérité du catholt- 
cisme dans la race germanique. 

Le langage de la presse catholique dans ces pays du Sud montre du 
reste que l'on a entrevu et que l’on poursuit ce programme. Il suflil 
de lire pour s’en convainre tous ses organes fort peu sympathiquesav 
césarisme militaire des Hohenzollern, voulant la liberté de I’Eglise, 
mais ne s’inclinant pas pour. l’obtenir devant les succés éphéméres 
des fusils 4 aiguille. On peut citer en particulier le Volksfreund de 
Vienne, le Volksbote de Munich, le Volksblatt de Stuttgart, le Badi- 
scher Beobachter auparavant de Carlsruhe maintenant de Fribourg, #¢ 
Pfalzer-Zeitung dans le Palatinat, etc., tous ayant un grand nombre 
d’abonnés et une influence réelle sur les catholiques. | 

Il est une question dont on n’apprécie pas assez l’importance dats 
le sud de l’Allemagnecatholique; c'est celle de la liberté d’enseigne- 
ment. Elle est partout une question fondamentale, mais dans 
pays ou l’enseignement est obligatoire, elle a, peut-on dire, une 10 
portance encore plus grande. 


‘ On sait que les Hohenzollern ‘de Prusse passérent en 1613 du luthéranisme 2" 
calvinisme pour avoir les sympathies de la république de Mollande, = 
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Or les efforts faits pour l’obtenir se sont bornés jusqu’ici & un sys- 
téme de défense contre les envahissements des gouvernements ; on.n’a 
pasvu une ceuvre d ensemble, une marche hardie vers une situation 
meilleure. L’'Allemand comprend pourtant mieux que le Francais la 
force de l'association ; il aime le Verein et l'utilise pour tout; pour- 
quoi ne se servirait-on pas maintenant de cette force, dans ces pays 
encore en dehors du réseau prussien, pour demander avec persévé-’ 
rance et éner‘gie la liberté d’enseignement? Le moment est opportun ; 
si les dynasties du Sud ont le plus élémentaire bon sens politique, 
elles empécheront les catholiques de continuer a faire des rappro- 
chements dangereux entre leur situation ef celle de leurs coreligion- 
naires prussiens. J'exposais, il y a quelques jours, ces derniéres 
réflexions 4 un prétre catholique du duché de Bade, le docteur Rol-' 
fis, auteur d’une grande encyclopédie pédagogique; mais il me fut: 
facile de voir que le vent soufflait ailleurs et que l’on ne songeait pas 
assez de l'autre coté du Rhin 4 la valeur d'un enseignement libre. ‘ 
La question a été cependant abordée trés-franchement dans ces der- 
niers temps par deux écrivains de talent: d‘abord un prétre bavarois, 
le docteur Lucas, et puis le chevalier de Buss dans un livre publié pour 
servir de programme aux catholiques dans leurs grandes réunions - 
annuelles. 

Dans quelques mois s‘ouvrira un nouveau concile cecuménique, le 
premier depiis le concile de Trente; pendant la période qui les sépa- 
rera dans l'histoire, le catholicisme a été surtout représenté par des | 
peuples de race latine, par |’ Espagne, le Portugal, la France et I’Italie. - 
Les races saxonnes, germaniques, slaves, tenues 4 l’écart par l’héré- | 
sie, le schisme ou la politique, n’ont pris 4 sa marche qu’une part se- ’ 
condaire etaccessoire. Il suffit pour s’en convaincre de lire la liste des 
éréques et des députés qui ont pris part aux travaux du concile de 
Trente; c’est surtout I'Italie qui domine, et aprés elle viennent I’Es- 
pagne et ja France. 

Rien n’est touchant dans Ics actes du concile, comme les appels si 
réilérés et si pressants des Péres & la nation germanique.Ils lui de- 
mandent avec instance d’envoyer au moins des parlementaires pour 
discuter les propositions théologiques de Luther; ils retardent les 
sessions pour donner & ces parlementaires le temps devenir; ils 
font plus encore : afin d’effacer les tristes souvenirs de Jean Huss, 
ils allérent au-devant de ces députés, le concile fut transféré a 
Trente, a la limite du Tyrol allemand ; I’Eglise tout entiére vint frap- 
per 4 la porte de l’Allemagne, mais la porte ne s’ouvrit pas! La 
Germanie rompait avec Rome, mais rien n’est digne d’exciter la com- 
passion comme son histoire religieuse depuis cetle rupture. 

Au lieu de marcher vers l’épanouissement du régne du Christ, ainsi 
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que Luther le lui avait promis, elle a marché vers la guerre de Trente 
ans, la plus effroyable de toutes celles qui se sont faites dans les 
temps modernes. Les peuples ont du passer par force et selon le ca- 
price ou les calculs politiques des princes, du catholicisme au luthé- 
ranisme, puis au calvinisme, souvent pour revenir aprés en arriére 
et regagner le catholicisme ou le luthéranisme. Jamais le divin Cru- 
cifié ne s’est vu bafoué dans son ceuvre ou dans les siens comme il]’a 
été durant cette épouvantable période ! Quand elle s’est terminée, le 
nom d’Allemand était devenu un objet de risée pour toute ]’Europe; 
toute l'Europe en effet s’était donné rendez-vous en Allemagne sous 
le faux prétexte d'y défendre la liberté religieuse, dans la réalitépour 
y faire la guerre 4 ses dépens, lui prendre ses plus belles provinces, 
ruiner les autres pour des siécles et en massacrer les habitants. En 
s’en allant, les étrangers lui ont laissé et ont affermi le dualisme 
religieux pour qu elle ne put serelever de sit6t.Le dualisme y est en- 
core; ses 45,000,000 d’habitants se partagent en 24,000,000 de 
catholiques et 22,000,000 de protestants. 

C’est & la faveur de ce dualisme religieux que Frédéric II a pu 
établir le dualisme politique, et jusqu’a ce jour le génie de cette 
grande race se débat dans ces entraves. Ila essayé de se dégager 
avec Frédéric If, avec Goethe, avec Schiller, avec Humboldt, avec 
Hegel avec Uhland, mais tous ces fiers génies meurent a la peine, tous 
finissent 4 peu prés en répétantle mot de Goethe expirant : Dass mehr 
Licht herein komme ! Qu’il entre donc plus de lumiére! Oui, que la 
lumiére entre! que le dernier mot de la belle langue allemande ne 
soit pas le cri de colére et de raillerie que Heine a fait entendre a 
toute "Europe ! Que la grande Allemagne se reléve! Qu’elle marche 
vers un grand réle politique en revenant a cette vieille foi qui a fail 
sa gloire et son honneur avant que l’heure de 1’aftaiblissement et de 


la décadence n’eut sonné pour elle ! 
L'abbé O. Dexanrc. 
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Litvinof était aussi mécontent de lui-méme, que s'il avait perdu, 
ala roulette ou n’avait pas tenu une parole donnée. Une voix inté- 
rieure lui disait qu'il ne convenait pas 4 un fiancé, 4 un homme de 
son dge de se laisser entrainer & la curiosité ou 4 la séduction des 
souvenirs. « Pourquoi aller chez elle! se disait-il. De sa part, ce 
nest que coquetterie, lubie, caprice. Elle s’ennuie; elle s'est ac- 
crochée 4 moi, comme il prend parfois fantaisie 4 un gourmand de 
manger du pain noir. Pourquoi y suis-je allé? Comme si je pouvais... 
ne pas la mépriser ? » Ce ne fut pas sans effort qu’il prononca méme 
mentalement ces derniers mots. « Sans doute, continua-t-il, il n’y aet 
il ne peut y avoir ici aucun danger ; je sais 4 qui j'ai affaire, mais il 
ne faut pas jouer avec le feu, et je n’y mettrai plus les pieds. Le 
malheureux n’osait pas, ne pouvait pas encore s'avouer jusqu’é quel 
point Iréne lui avait paru belle et avait réveillé ses anciens sentiments. 

La journée lui sembla mortellement longue. A diner, le sort le 
plaga 4 cdté d’un beau mosieur 4 moustaches teintes, qui ne desserra 
pas les dents et ne fit que souffler en roulant les yeux: un hoquet 
découvrit 4 Litvinof que c’était un compatriote, car il lui échappa de 
s‘écrier en russe : « Je savais bien qu’il né fallait pas manger de me- 
lon! » Le soir n’apporta aucun adoucissement a ses peines. Sous les 
yeux de Litvinof, Bindasof gagna une somme quatre fois plus forte que 
celle qu’il lui avait empruntée, et non-seulement il ne s’acquitta point, 
mais encore il lui yeta un regard menacant, comme sii méditait 
de le punir pour avoir été temoin de sa veine. Le lendemain matin, 


! Voir len* du Correspondant du 25 aout 1867. 
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une troupe de compatriotes vint de nouveau faire irruption chez lui; 
dés qu'il eut réussi 4 s’en débarrasser, il alla dans la montagne, ou 
d’abord il rencontra Iréne, qu'il fit semblant de ne pas reconnaitre, 
puis Potoughine. Avec celui-ci, il n’aurait pas demandé mieux que 
de causer, mais l’original ne lui fournissait pas volontiers la réplique. 
Il conduisait par la main, une. petite fille élégamment vétue, avec des 
boucles presques blanches, de grands yeux sombres, un visage pale, 
maladif, portant cette expression de commandement et d’impatience 
qui caractérise les enfants gatés. Litvinof passa deux heures dans les 
montagnes ef rentra par l’allée de Lichtenthal. Une dame avec un 
voile bleu, assise sur un banc, se leva dés qu'elle l’apercut et l’aborda. 
Il reconnut Iréne. 

— Pourquoi me fuyez-vous, Grégoire Mikhailovitch? lui dit-elle 
avec cette voix inégale qui dénote l’agilation intérieure. 

Litvinof se troubla. 

— Je vous fuis, Iréne Pavlovna! 

— Qui, vous... 

Iréne paraissait trés-émue, presque irritée. 

— Vous vous trompez, je vous assure. 

— Non, jene me trompe pas. Comme si ce matin, quand nous nous 
sommes croisés, je n’avais pas vu que vous m’aviez reconnue? Dites, 
ne m’avez-vyous pas reconnue, dites? 

— Vraiment, Iréne Pavlovna... 

— Grégoire Mikhailovitch, vous étes un homme -sincére, vous 
avez toujours dil la vérité ; dites-moi, vous m’avez bien reconnue? 
Vous vous étes détourné avec intention ? 

Litvinof considéra Iréne. Ses yeux brillaient d'un éclat étrange; 
on voyait-ses jones, et ses lévres palir sous son voile. I!-y avait dans 
lexpression de-son visage et le son entrecoupé de'sa voix quelque 
chose d’irrésistiblement désolé et suppliant... Litvinof ne put feindre 
davantage. - 

i Qui... je vous ai reconnue, répondit-il avec effort. 
..Jréne frissonna et laissa lentement tomber ses bras. 

', - Pourquoi ne vous éles-vous pas approché de moi?.murmure- 
t-elle? : 

- —— Pourquoi... pourquoi |... Litvinof quitta l’allée, Iréne le suivil 
en silence. — Pourquoi? répéta-t-il, et son visage s’enflamma sU- 
bitementet un mouvement de colére étreignit sa poitrine et sa gorge. 
— Vous!..: vous me le demandez apres ce qui s'est passé entre nous’ 
Pas maintenant; sans doute, mais naguére... & Moscou. 

— Mais nous avions.décidé, vous m'aviezs promis... dit. Iréne. 

— Je n’ai rien promis! s’écria-t-il. Excusez la vivacité de mes pa- 
roles, mais vous exigez la vérité; jugez donc vous-méme. N’est-ce pas 
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aune coquelterie, que j'avoue ne pas comprendre, n’est-ce pas au 
désir de constater une fois de plus votre influence sur moi, que je puis 
attribuer votre... je ne sais comment dire... votre insistance? Nos 
routes sont maintenant si différentes ! J’ai tout oublié, je suis devenu 
un autre homme; vous étes mariée, heureuse, du moins en appa- 
rence; vous jouissez dans le monde d'une position enviable, pour- 
quoi donc ce rapprochement? Nous ne pouyons plus nous com- 
prendre l'un l’autre; il n’y a plus rien entre nous de commun, ni 
dans le passé ni dans l'avenir... surtout... surtout dans le passé! 

Litvinof prononca toutes ces phrases ala hate, avec saccades, sans 
lourner la téle. Iréne ne bougeait pas; seulement de temps en temps 
ellelui tendait imperceptiblement les mains; elle semblait le supplier 
de s'arréter, de l’écouter, et 4 sa derniére parole, elle se mordit la 
ltvre inférieure comme si elle evt senti la piqdre d'un dard aigu. 

— Grégoire Mikhailovitch, reprit-elle avec une voix déja plus 
calme, et elle s’écarta encore davantage de l’allée, ot il y avait quel- 
ques rares promeneurs. Litvinof la suivit & son tour. — Grégoire 
Mikhailovitch, croyez-moi; si j’avais pu imaginer que j'avais conservé 
sut vous une ombre d’influence, j'aurais été la premiére a vous éviler. 
Sijene l'ai pas fail, si je me suis décidée, malgré... mes fautes pas- 
Sées, 4 renouer connaissance avec vous, c est parce que... parce que... 

— Parce que? répéta presque durement Litvinof. 

— Parce que, reprit Iréne avec une subite énergie, je n’en pouvais 
plus, j’étouffais déja trop dans ce monde, dans cette position en- 
table dont vous me parlez; parce que, rencontrant un homme vivant 
au milieu de tous ces mannequins, — vous avez pu en avoir l’autre 
jour un échantillon au Vieux-Chateau, — il m’a fait l’effet d’une 
Source dans un désert... et vous m'appelez coquette, vous me soup- 
fonnez, vous me repoussez sous le prétexte que j'ai élé réellement 
Coupable envers vous et encore davantage envers moi-méme ! 

— Vous avez vous-méme choisi votre lot, Iréne Pavlovna, répondit 
d'un air farouche Litvinof, toujours sans détourner la téte. 

— Moi-méme... je ne me plains pas, je n’ai pas le droit de me 
plaindre, s’empressa de reprendre Iréne, que la sévérité méme de 
Litvinof semblait soulager ; je sais que vous devez me condamner, je 
he me justifie pas ; je tiens seulement a vous faire comprendre mes 
Sentiments, & vous convaincre qu’il n'y a pas maintenant en moi de 
Coquetterie... Faire la coquette avec vous! Mais cela n’a pas le sens 
commun: Quand je vous ai vu, tout ce que j’avais de bon, de jeune 
est réveillé en moi... Ce temps, lorsque je n’avais pas encore choisi 
Mon lot, tout ce qui s’est passé dans cette sereine Epoque, avant ces 

IX ans... 


— Mais permettez, Iréne Pavlovna; si je ne me trompe, la phase 
Oc:-rrg 4867, 29 
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brillante de votre existence date précisément de l’époque de notre 
séparation... 

Iréne approcha son mouchoir de ses lévres. 

— Ce que vous me dites 14 est dur, Grégoire Mikhailovitch, mais 
je ne puis me facher contre vous. Oh! non, ce temps n’a pas été heu- 
reux, ce n’est pas pour mon bonheur que j’ai quitté Moscou ; je n'ai 
pas connu une seule minute de bonheur, croyez-inoi, quoi qu’on ait 
pu vous conter. Si j’étais heureuse, pourrais-je vous parler comme 
je le fais maintenant... Je vous le répéte, vous ne savez pas ce que 
c'est que ces hommes... [is ne comprennent rien, ils ne sentent 
rien, ils n’ont pas méme de !'esprit, mais seulement de la ruse et de 
l’adresse; la musique, et la poésie, et les beaux-arts leur sont égale- 
ment étrangers. Vous me direz que }’étais moi-méme assez indifférente 
4 tout cela, — pas cependant 4 ce degré, Grégoire Mikhailovitch, pas 
ace degré! Ce n’est pas une femme du monde qui est devant vous, 
— un coup d’ceil peut vous le prouver, — ce n’est pas une lionne... 
c’est ainsi, parait-il, qu’on nous nomme, — mais un pauvre étre 
digne en vérité de compassion. Ne soyez pas surpris de mes paroles... 
ma fierté est passée. Je vous tends Ja main comme une misérable, 
comprenez enfin cela, comme une misérable... J’implore |’auméne, 
ajouta-t-elle avec une involontaire et irrésistible véhémence, je de- 
mande |’auméne, et vous...! 

La voix lui fit défaut. Litvinof releva la téte et la regarda : sa res- 
piration était haletante, ses lévres tremblantes. fl sentit battre son 
coeur et cette espéce de colére qu'il avait ressentie disparut. 

— Vous dites, continua Iréne, que nos voies sont différentes ; je 
sais que vous vous mariez par inclination, vous avez arrangé déjaun 
plan pour toute votre vie, mais nous ne sommes pas devenus si étran- 
gers l'un l'autre, Grégoire Mikhailovitch, nous pouvons encore novus 
comprendre l'un l’autre. Supposez-vous que je sois complétement 
hébétée, que je me sois complétement embourbée dans ce marais? 
Ah! non, ne croyez pas cela, de grace. Laissez-moi reposer un peu 
mon dime, quand ce ne serait qu’au nom des jours écoulés, puisque 
vous ne voulez pas les oublier. Faites en sorte que notre rencontre 
ne soit pas stérile , je ne demande que peu, trés-peu... un peu de 
sympathie, je demande seulement que vous ne me repoussiez pas; 
que vous laissiez reposer un pet mon ame... 

Iréne se tut; on sentait des iarmes dans sa voix. Elle soupiract 
tendit !a main. Litvinof la prit lentement et la pressa faiblement. 

— Soyons amis, murmura Iréne. 

— Amis, répéta mélancoliquement Litvinof. 

— Qui, amis, et, si c’est trop exiger, soyons du moins de bonnes 
connaissances, comme si rien n’était jamais arrive... 
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— Comme si rien n'était arrivé !... répéta Litvinof. Vous venez de 
me dire, Iréne Pavlovna, que je ne veux pas oublier les jours écoulés... 
et sije ne pouvais les oublier? 

Un rapide sourire effleura le visage d’Iréne, mais fut immédiale- 
ment remplacé par une expression préoccupée, presque effrayée. 

— Faites comme moi, Grégoire Mikhailovitch, ne vous souvenez 
que de ce qui était bien ; donnez-moi seulement votre parole... votre 
parole d'honneur... 

— De quoi? 

— De ne pas me fuir... de ne pas me blesser inutilement... Vous 
me le promettez, dites? 

— Oui. 

— Et vous chasserez de votre téte toute mauvaise pensée? 

— Qui... mais je ne puis toujours pas vous comprendre. 

— Cela n'est pas nécessaire... du reste, attendez, vous me com- 
prendrez. Mais vous me promettez? 

— J’ai déja dit oui. 

— Merci. Faites-y attention, je suis habituée 4 vous croire. Je vous 
attendrai aujourd’hui, demain; je ne sortirai pas. Maintenant il faut 
que je vous laisse ; la duchesse se proméne dans }’allée; elle m’a vue, 
je dois l’aborder. Au revoir. Donnez-moi vite votre main, vite, vite, 
au revoir. 

Et aprés avoir serré la main de Litvinof, Iréne se dirigea vers une 
personne entre deux ages, qui, d'un air majestueux, marchait a pas 
comptés sur le sable de l’allée, suivie de deux dames et d’un laquais 
a livrée éclatante. 

— Eh! bonjour, chére madame, dit la duchesse quand Iréne se 
fut respectueusement approchée delle. Comment allez-vous aujour- 
d’hui? Venez un peu avec moi. 

— Votre Altesse a trop: de bonté, répondit Iréne de sa voix insi- 
nuante. 


XIII 


Litvinof laissa la duchesse s' éloigner avec sa suite et sortit aussi de 
allée. Il ne pouvait pas se rendre compte de ce qu'il éprouvait; 
il ressentait de la honte et de l’effroi, mais en m4me temps sa va- 
nité était flattée. L’explication d’Iréne l’avait pris @ l'imprévu; ses 
paroles ardentes et précipitées étaient tombées sur lui comme une 
ertle. « Elles sont étranges, ces femmes du grand monde, pensait-il, 
comme elles sont inconséquentes, comme elles sont gatées par le cer- 
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cle dans lequel elles vivent et dont elles sentent elles-mémes l’ina- 
nité! » En réalité, il répétait machinalement ces lieux communs, 
comme pour chasser d'autres réflexions poignantes. Il sentait qu'il 
ne lui fallait pas en ce moment de réflexions sérieuses, car 11 serait 
probablement amené 4 se trouver coupable, et il marchait & pas 
lents, s’efforcant d’appliquer son attention sur ce qui |’entourait. 
Tout 4 coup, il se trouva auprés d'un banc, vit des jambes, leva la 
téte ; ces jambes appartenaient 4 un homme lisant un journal, et cet 
homme était Potoughine. Litvinof poussa une légére exclamation. 
Potoughine posa le journal sur ses genoux et regarda attentivement, 
sans sourire, Litvinof gui le regarda de méme. 

— Peut-on s’asseoir 4 cété de vous? dit-il enfin. 

— Asseyez-vous, faites-moi ce plaisir. Seulement, je vous préviens 
qu'il ne faut pas vous facher, si vous entamez avec moi une conver- 
sation : je me sens dans les dispositions les plus misanthropiques; 
tous les objets m’apparaissent d'une laideur exagérée... 

— Ce n'est rien, Sozonthe Ivanovitch, répondit Litvinof en prenant 
place sur le banc; cela vient méme fort 4 propos, Mais sur quelle 
herbe avez-vous marché? 

— Jen'ai aucun motif de mauvaise humeur, dit Potoughine. Au 
contraire, je viens de lire dans le journal le projet de la réforme 
judiciaire en Russie, et je vois avec une sincére satisfaction que 
nous avons enfin du bon sens, que nous n’avons plus |’intention, sous 
prétexte d'indépendance, de nationalité ou d’originalité, de corrom- 
pre la pure et évidente logique européenne, mais que nous emprut- 
tons ici, sans marchander, 4 l’étranger ce qu’il ade bon. Crest asses 
d‘avoir fait des concessions de ce genre dans l’émancipation... Tirez- 
vous-en maintenant comme vous pourrez avec la communauté de 
biens que nous avons éfablie! Sirement, sirement, je n’ai pas liew 
d’étre de mauvaise humeur ; mais, pour mon matheur, j'ai rencontre 
un diamant brut, j'ai causé avec lui, et tous ces diamants bruts, tous 
ces fanfarons me troubleront jusque dans ma tombe! 

— Quel diamant? demanda Litvinof. 

— Mais, vous savez, ce gros monsieur qu’on voit ici et qui s'imagine 
qu’il est un musicien de génie. « Sans doute, dit-il, je ne suis qu un 
zéro, parce que je n’ai pas éludié ; mais j'ai sans comparaison plus de 
meélodie et d'idée que Meyerbeer. » En premier lieu, avais-je enve 
de lui répondre, pourquoi n’as-tu pas étudié? Et en deuxiéme lieu, 
sans parler de Meyerbeer, chez le dernier joueur de flute allemand, 
faisant modestement sa partie dans le dernier orchestre d'Allemagne, 
il y a vingt fois plus d’idées que chez tous nos soi-disant nails; sev- 
lement ce joueur de flite garde pour lui ses idées et n'en importun¢ 
pas la patrie des Mozart et des Haydn, tandis que notre fanfaron, dé 
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qu'il a composé la moindre valse ou la moindre romance, les mains 
dans les goussets et un sourire de mépris 4 la bouche, se déclare un 
genie. Le méme manége se répéte pour la peinture et dans tout. Ah! 
cesdjamants bruts, j’en ai par-dessus la téte. Ne serait-il pas temps 
de jeter aux orties toutes ces vanleries, tous ces mensonges : « Per- 
sonne ne meurt de faim en Russie... Nulle part on ne voyage plus 
vile... Nous sommes assez nombreux pour enterrer nos ennemis sous 
nos bonnets... » On me parle toujours de la riche nature russe, de 
notre instinct supérieur, de Koulibine! Ou vont-ils chercher cette 
richesse? Je n’entends que le bégayement de "homme qui se réveille, 
qu'une finesse plus digne de l’animal que del'étre humain. De l’ins- 
tinct ! Il y a bien de quoi se pavaner | Prenez une fourmi dans le bois, 
portez-la 2 un verste de sa fourmilliére, elle en retrouvera Je chemin ; 
l'homme ne peut rien faire de pareil; est-ce 4 dire qu’il est inférieur 
ala fourmi? L'instinct, quand il serait porté au supréme degré, n’est 
pas ce qui distingue l'homme ; ce qui le distingue, c'est le bon sens, 
lesimple bon sens, le vrai bon sens; voila notre apanage, notre juste 
motif d’orgueil. Quant 4 Koulihine, qui, sans connaitre la mécanique, 
fabriqua une horloge trés-mauvaise, j’aurais fait placer son horloge 
sur un piédestal avec cette inscription : « Voyez, braves gens, comme 
il ne faut pas travailler. » Koulibine n’est pas coupable, mais son 
travail ne vaut rien. Faites |’éloge du couvreur Telouchkine pour la 
hardiesse et l’agilité qu’il a mises a atteindre laiguille de |’ Amirauté, 
je le veux bien; mais ne hurlez pas qu'il a donné un pied de nez aux 
architectes allemands, qu’ils ne sont bons qu’a empocher de l’argent. 
ll ne leur a pas donné un pied de nez: iJ a bien fallu recourir 4 eux 
pour réparer l'aiguille, aprés qu’elle a été démontée. Pour |’amour de 
Dieu, ne répandez pas en Russie l’idée que!’on peut parvenir 4 quel- 
que chose sans étude! Non, quand tu aurais un front large de sept 
empans, apprends, apprends 4 commencer par | alphabet, sinon tais- 
toi et reste tranquille. Ouf! j’en ai chaud. 

Potoughine éta son chapeau et s’éventa avec son mouchoir.: 

— Les beaux-arts, reprit Potoughine, l'industrie russes! Je con- 
nais l'enflure russe, je connais aussi son impuissance, mais, Dieu 
me pardonne, je n'ai jamais rencontré ses beaux-arts. Vingt années 
durant on s'est tenu agenouillé devant Brulof, devant cette nullité 
prétentieuse, et on s'est imaginé qu’il s’était formé chez nous une 
école supérieure 4 toutes les autres... Les beaux-arts russes! ah! 
ah! ah! hi! hi! 

— Cependant permettez, Sozonthe Ivanovitch, remarqua Litvinof. 
Est-ce que vous n’admettriez pas méme Glinka? 

Potoughine se gratta l’oreille. 

— Les exceptions, vous le savez, ne font que confirmer la régle. 
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Dans le cas méme que vous me citez, nous n’ayons pas encore pu 
nous garer de la fanfaronnade. Sil’on s'était borné, par exemple, a 
dire que Glinka a été réellement un musicien remarquable, que les 
circonstances et ses propres fautes l’ont empéché de devenir le fon- 
dateur de l’opéra russe, personne ne le contesterait ; mais non, im- 
possible de rester dans la mesure. Incontinent il a fallu }’élever au 
grade de général en chef, de grand-maréchal dans la partie musicale, 
prétendre que les autres nations n’‘ont rien de pareil. Rien de pareil! 
O malheureux barbares qui comprennent la perfection dans l'art 
comme s'il s'agissait du saltimbanque Rappo; un hercule étranger 
souléve d'une main six pouds, le nétre vingt; vous voyez, les autres 
n’ont rien de pareil ! Je prendrai la liberté de vous communiquer un 
souvenir qui ne me sort pas de la téte. J'ai visité ce printemps le Pa- 
lais de cristal de Londres; dans ce palais, comme vous le savez, sont 
réunis des spécimens de toutes les inventions, — c’est pour ainsi dire 
l’encyclopédie de l’humanité. Je me suis promené au milieu de toutes 
ces machines, de tous ces instruments, de toutes ces statues de 
grands hommes, et j’ai été saisi par cette pensée : si tout & coup une 
nation devait disparaitre de la surface du monde, et si en méme temps 
disparaissait de ce palais tout ce que cette nation a inventé, notre 
bonne petite mére, }’orthodoxe Russie, pourrait s'enfoncer dans le 
Tartare sans ébranler un seul clou, sans déranger une seule épingle; 
tout resterait paisiblement a sa place, car le samovar, les chaussures 
d’écorce, le knout, — nos plus importants produits, — n’ont méme 
pas été inventés par nous. La disparition des iles Sandwich produirait 
plus d’effet; ses indigénes ont inventé je ne sais quelles lances ct 
quelles pirogues; les visiteurs remarqueraient leur absence. Nos 
vieilles inventions viennent de l‘Orient, nos nouvelles sont tirées de 
l’Occident, et nous continuons 4 discuter encore sur l'originalité de 
l’art et de l'industrie nationale! Quelques jeunes gens ont méme 
découvert une arithmétique russe : deux et deux font bien quatre 
chez nous, comme ailleurs, mais plus crdnement, parait-il. 

— Arrétez, Sozonthe Ivanovitch, s’écria Litvinof. Nous envoyons 
cependant quelque chose aux expositions universelles, et ]’Europe 
s’approvisionne de bien des choses chez nous. 

— Qui, elle prend chez nous des matiéres brutes ; mais remar- 
quez, monsieur, que ces niatiéres brutes ne sont généralement bon- 
nes que par suite de détestables circonstances : notre soie de cochon, 
par exemple, est longue, rude, parce que l’animal est chétif; notre 
cuir est solide, épais, parce que les vaches sont maigres, le lard est 
gras, parce qu’on y laisse des lambeaux de chair... Du reste, pourquoi 
m’étendrai-je la dessus.: vous vous occupez de technologie, yous s2- 
vez tout ccla mieux que moi. On me parle de l'aptitude russe, ch 
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bien! voila nos propriétaires qui se plaignent amérement et éprouvent 
d’immenses pertes parce qu'il n’existe pas de machine 4 sécher qui 
les délivre de la nécessité de mettre leurs gerbes dans des fours, 
comme du temps de Rurik ; ces fours causent un déchet effrayant et 
brilent sans cesse. Les propriétaires se lamentent, et il n’y a toujours 
pas de machines 4 sécher. Or, pourquoi n’y en a-t-il pas? parce que 
Allemand n’en a pas besoin : il bat son blé humide, il n’a pas, par 
conséquent, 4 se préoccuper de cette invention, el nous n’en sommes 
pas capables, nous ne sommes méme pas capables de cela! A partir 
d aujourd'hui... je compte me débarrasser de tous ces diamants bruts 
en leur disant: « Halte-la! ot est la machine 4 sécher? Donnez-la- 
moi! » Mais ils s’occupent bien de cela! Ramasser un soulier éculé, 
tombé depuis longtemps des pieds de Saint-Simon ou de Fourier, le 
poser respectueusement sur la téte ct le porter comme une relique, 
nous sommes capables de cela ; ou bien compiler un petit article sur 
la valeur historique et contemporaine du prolétariat dans les prin- 
cipales villes de France, nous pouvons encore faire cela; mais un 
jour j'ai essayé de proposer 4 un de ces écrivains d’économie politi- 
que, comme votre M. Vorochilof, de me nommer vingt villes de cette 
méme France, et savez- vous ce qui est arrivé? Il est arrivé que pour 
compléter le chiffre, le politico-économiste s'est trouvé réduit 4 me 
nommer Montfermeil, grace 4 un roman dé Paul de Kock. Il me re- 
vient ici en mémoire une anecdote. J’entrai un jour dans un bois avec 
un fusil et un chien... ° 

— Vous étes donc chasseur? demanda Litvinof. 

— Je tire un peu. J’allais chercher des bécassines dans un marais 
fréquenté, m’avait-on dit, par les chasseurs. Je regarde, je vois assis 
sur un tronc d'arbre un commis marchand, frais et lisse comme une 
noisette écossée ; il ricanait & lui tout seul. Je lui demande : « Ou est 
le marais et y trouve-t-on des bécassines? — Venez, venez, me dit-il 
aussitét avec une expression de joie comme si je lui eusse fait cadeau 
d'un rouble ; ce marais est de premiére qualité; il abonde en toute 
espéce d’oiseaux sauvages, au point de ne savoir qu’en faire. » Je 
suivis ses indications, et non-seulement je n’apercus aucun oiseau 
Sauvage, mais je ne découvris méme pas le marais depuis longtemps 
desséché. Eh bien ! faites-moi le plaisir de me dire pourquoi le Russe 
ment toujours, lecommis marchand comme le politico-économiste? 

Litvinof ne répondit rien et soupira. . 

— Entamez une conversation avec ce dernier, continua Potou- 
ghine, sur les problémes les plus ardus de la science sociale, pris 
en général, sans faits positifs... prrrrr! il part aussitét comme 
comme un oiseau dont on a délié les ailes. Un jour, j’ai réussi pour- 
tant 4 attraper un de ces oiseaux ; je m’élais servi, comme vous aller 
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voir, d'un excellent appat. Je discutais avec un de nos jeunes gars du 
jour sur diverses questions, ainsi qu’ils disent. Comme 4 l’ordinaire, 
il se fachait beaucoup; il riait, entre autres, le mariage, avec une 
obstination vraiment puérile. Je lui soumis quelques arguments... 
c’est comme si j'eusse parlé & un mur! Je voyais qu'il était impossible 
de l’aborder d'aucun cété, lorsqu’une heureuse idée me traversa 
l’esprit. « Veuillez me permetire de vous faire observer, lui dis-je, 
— avec les blancs-becs il faut toujours étre respectueux, — vous 
m’étonnez beaucoup, monsieur. Vous vous occupez de sciences na- 
turelles, et jusqu’a présent vous n’avez pas porté votre altention sur 
le phénoméne suivant : tous les animaux carnassiers et pillards, 
les oiseaux de proie, tous ceux qui vivent de proie, travaillent @ 
procurer de la nourriture 4 leurs petits comme 4 eux-mémes. Or 
vous classez homme parmi ces animaux? — Sans doute, répliqua 
mon gars, l'homme n’est en général qu'un animal carnassier. — Et 
pillard, ajoutai-je.. — Et pillard, affirma-t-il. — C’est parfaitement 
dit, poursuivis-je. Je m’étonne donc que vous n’ayez pas remarqué 
que tous ces animaux vivent en monogamie. » Le blanc-bec fit un 
soubresaut. « Comment cela? — Mais comme cela : voyez le lion, le 
loup, le renard, le vautour, comment pourraient-ils se conduire au- 
trement, veuillez y réfléchir? C’est 4 peine s’ils peuvent 4 deux nour- 
rir leurs petits. » Le blanc-bec devint réveur. « Dans ce cas, reprit-il, 

e l'animal n'est pas un modéle pour l’homme. » Ici, je le qualifiai d’i- 
déaliste ; il,en fut tellement mortifié qu’il faillit fondre en larmes; je 
fus obligé de le calmer, de lui promettre que je nen dirais rien a ses 
camarades. Mériter la qualification d’idéaliste, ce n’est*pas une baga- 
telle! La jeunesse d’aujourd’hui s’est trompée dans son calcul. Elle 
s'est imaginée que la précédente époque de travail obscur et sov- 
terrain était passée; que c’étail bon pour nos vieux péres de creuser 
comme des taupes, que ce réle est pour nous autres trop humiliant; 
nous devons agir en plein air... Nous agirons... Chéres petites co- 
lombes! vos enfants mémes n’agiront pas encore, et, pour yous, 
veuillez rentrer dans la tranchée, dans le trou, et y continuer Pceuvre 
de vos vieux péres. 

Il y eut un moment de silence. 

— Telle est, monsieur, mon opinion, reprit Potoughine; non- 
seulement je suis persuadé que nous devons 4 la civilisation tout ce 
que nous possédons de science, d’industrie, de justice, mais encore 
jaffirme que le sentiment méme du beau et de la poésie ne peut 
nattre et se développer que sous I’influence de cette civilisation ; et que 
ce qu'on appelle ceuvre nationale et spontanée n’est que niaiserie et 
absurdité. On distingue jusque dans Homére les germes d’ane civi- 
lisation riche et raffinée; l'amour méme s’y épure. Les _slavophiles 
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me pendraient volontiers pour une pareille hérésie, s’ils n’avaient pas 
un ceur si tendre; mais je n’en démordrai pas, et madame Kokha- 
novski aura beau m/’offrir ses idylles, je ne respirerai pas ce triple ex- 
trait de mougik russe, parce que je n’appartiens pas 4 la haute société 
a laquelle il faut faire accroire de temps & autre qu’elle ne s'est pas 
complétement francisée ; c’est pour son usage exclusif qu’on com- 
pose celte littérature en cuir de Russie. Essayez de lire au peuple, au 
vrai peuple, les passages les plus clairs, les plus populaires de ces 
livres, il n’y comprendra pas un traitre mot; il croira que vous lui 
donnez une nouvelle recette contre la fiévre ou la cholérine. Je le ré- 
pete, sans civilisation il n’y a pas de poésie. Youlez-vous vous rendre 
compte de l’idéal poétique du Russe incivilisé? Ouvrez nos légendes. 
L'amour ne s’y manifeste jamais que comme Ja conséquence d’un 
charme, d’un sort. Il s’infiltre par « la liqueur de l’oubli; » on en 
compare l’effet a une terre desséchée ou glacée; ce qu’on appelle notre 
littérature épique, seule parmi toutes les autres d'Europe et d’ Asie, ne 
fournit pas un couple typique d’étres qui s’aiment; le héros de la 
sainte Russie commence toujours ses relations avec celle que le sort 
lui destine, par la maltraiter sans merci. Mais je ne veux pas discourir 
sur tout cela; je prendrai uniquement la liberté d’attirer votre atten- 
tion sur la peinture que fait du « jeune premier » le slave primitif et 
incivilisé. Voyez : Je jeune premier s’avance; il s’est donné une pelisse 
de martre piquée sur toutes les coutures ; une ceinture de soie bigarrée 
prend sa taille sous les aisselles, ses mains sont enfouies dans ses 
manches; le collet de sa pelisse, plus haut que son chef, cache par de- 
vant son visage vermeil et par derriére son col blanc; son petit cha- 
peau est planté sur une oreille; des bottes de maroquin dessinent sa 
jambe ; elles se relévent en pointe; leurs talons sont si hauts qu’un 
oseau passerait, ailes déployées, sous le milieu de la hotte. 

Voila notre idéal artistique. Eh bien! ce modéle est-il joli? Offre-t-il 
beaucoup de matériaux pour le peintre et le sculpteur? Et la jeune 
file qui captive le jeune homme, elle a un teint comme du sang de 
liévre... Mais il me semble que vous ne m’écoutez pas? 

Litvinof tressaillit. ll n’écoutait pas, en effet, ce que lui disait Po- 
toughine ; il songeait, songeait obstinément a Iréne, 4 sa derniére 
entrevue. 

— Excusez-moi, Sozonthe Ivanovitch, dit-i], mais j'ai & vous re- 
nouveler ma question sur... 

— Sur? 

— Sur madame Ratmirof. 

Potoughine plia le journal et I’enfonca dans sa poche. 

— Yous voulez encore savoir comment j’ai fait sa connaissance? 

—Non, ce n’est pas cela; je voudrais avoir votre opinion... sur 
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le réle qu’elle a joué a Pétersbourg. Quel a été en définilive ce réle? 
_ — Jene sais vraiment que vous dire, Grégoire Mikhailovitch. Je 
me suis trouvé en relations assez intimes avec madame Ratmirof.., 
mais cela a été lout a fait par hasard et de peu de durée. Je n'ai pas 
pénétré dans son monde et ce quis’y passe m’est inconnu. J’ai bien 
entendu quelque chose, mais, vous savez, les caquets ne régnent pas 
seulement dans les cercles démocratiques, et cela m’intéressait peu. 
Cependant, je m’apergois, ajouta-t-il aprés un moment de silence, 
qu'elle vous occupe. 

— Qui, nous avons causé ensemble deux fois, assez franchement. 
Je me demande toutefois si elle est sincére? 

Potoughine baissa les yeux. 

— Quand elle s’emporte, elle est sincére, comme toutes les 
femmes passionnées..Parfois ]’orgueil l’empéche aussi de mentir. 

— Elle est orgueilleuse? Je supposais plutdt qu’elle était capri- 
cieuse. 

— Orgueilleuse comme le démon, mais ce n’est rien. 

— Il m’a paru qu'elle exagérait quelquefois... | 

— Et ce n'est rien encore; elle n’en est pas moins sincére. Mais 
ou: prétendez-vous chercher la vérité? Les meilleures de ces dames 
sont gangrenées jusqu’a la moelle des os. 

— Mais, Sozonthe Jvanovitch, rappelez-vous, ne l’avez-vous pas 
appelée vous-méme votre amie? Ne m’avez-vous pas conduit chez elle 
presque de force? 

— Qu’est-ce 4 dire? Elle m’a prié de vous amener ; je me suis dit : 
Pourquoi pas? et quant a Pamitié, oui, je suis réellement son ami. 
Elle n'est pas sans qualités; elle est bonne, c'est-a. dire généreuse, 
c’est-a-dire qu'elle donne aux autres ce qui ne lui est pas tout a fait 
nécessaire. Du reste, vous devez la connaitre aussi bien que moi. 

— J'ai connu Iréne Pavlovna il y a dix ans ; depuis ce temps... 

-— Ah! Grégoire Mikhailovitch, que dites-vous! Est-ce que le ca- 
ractére change? Tel on est au berceau, tel on descend au tombeav. 
Peut-étre, — ici Potoughine se courba encore davantage, — peul- 
étre craignez-vous de tomber entre ses mains? Sans doute, mais 
peut-on échapper 4 des mains quelconques ? 

Litvinof eut un sourire forcé. 

— Vous croyez? 

— On ne peut y échapper. L’homme est. faible, la femme est te- 
nace, le hasard est tout-puissant ; se résigner 4 une vie décolorée est 
difficile, s'y résigner complétement est impossible... et ici il y 2 
beauté et sympathie, chaleur et lumitre, comment s’y dérober? 0x 
s'élance comme un enfant vers sa bonne. Ensuite viennent sans 
doute, comme a I’ordinaire, le froid, les ténébres, le vide, et puis 
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on se déshabilue de tout, on ne comprend plus rien. D’abord on ne. 
comprend pas qu'on puisse aimer, puis on ne comprend méme pas. 
comment on peut vivre. 

Litvinof regarda Potoughine; il lui sembla qu'il n‘avait encore. 
jamais rencontré un étre plus isolé et plus malheureux. Sombre, 
livide, la téte inclinée sur la poitrine, les mains croisées sur les ge- 
noux, il était immobile et souriait d’un sourire abattu. Litvinof eut 
pilié de ce pauvre original bilieux, au fond si galant homme. - 

— Iréne Pavlovna, reprit-il 4 demi-voix, m’a parlé, entre autres, 
d'une de ses meilleures connaissances qu’on appelait, si je ne me 
trompe, Belsky ou Dolsky... 

Potoughine fixa sur Litvinof son regard morne. 

— Ah! dit-il d'une voix sourde. Elle vous a parlé... Eh bien! quoi? 
Du reste, ajouta-il en baillant d'une maniére forcée, il est temps 
que je refourne a la maison... diner. Adieu. 

li sauta de son bancet s’éloigna rapidement avant que Litvinof edt 
le temps de prononcer un mot. Le dépit remplaca en lui Ja compas- 
sion, dépit, bien entendu, contre lui-méme. Toute espéce d'indiseré- 
tion lui était antipathique : il avait voulu exprimer 4 Potoughine sa 
sympathie, et, au Jieu de cela, 1] n’avait fait qu’une maladroite allu-: 
sion. Il rentra & son hétel avec un secret mécontentement sur le coeur. 

— Elle est gangrenée jusqu’a la moelle des os, pensa-t-i] pendant 
quelque temps... orgueilleuse comme un démon! elle, cette femme - 
qui est presque tombée 4 mes genoux, orgueilleuse? orgueilleuse et 
pas capricieuse? 

Litvinof essaya, mais sans succés, d'éloigner de son esprit l'image 
d'lréne. Il ne voulait pas songer 4 sa fiancée ; il sentait qu'elle n’au- 
Tait pas ce jour-la le dessus. 1] résolut d’aliendre, sans s'‘émouvoir 
davantage, le dénoviment de toule « cette étrange histoire. » Ce dé- 
noiment ne pouvait tarder, et Litvinof ne doutait pas qu'il serait 
des plus inoffensifs et des plus naturels. Il en décida ainsi, mais 
cependant l‘image d’Iréne ne le quittait pas, et chacune de ses 
paroles lui revenait en mémoire. 

Le gargon d’auberge lui apporta un billet ainsi concu : 


« Si vous ne faites rien ce soir, venez; je ne serai pas seule, jaurai du 
monde et vous pourrez voir de plus prés notre société. J'ai grande envie 
que vous la voyiez ; j'ai le pressentiment qu’elle se montrera dans tout son 
éclat. I] faut que vous vous rendiez compte de l’air que je respire. Venez; 
je serai heureuse de vous voir, et vous ne vous ennuyerez pas. Prouvez-moi 


que notre explication d’aujourd hui a rendu désormais impossible tout mal- 
entendu. 


« Votre dévouée, I. » | 
Litvinof mit un habit, une cravate blanche, et se rendit a I’ invita- 
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tion. «Tout cela n’est pas grave, se répétait-il en chemin. Pourquoi 
ne pas les examiner ? C’est curieux. » Il y a peu de jours, ce n’'étail 
pas un sentiment de curiosité, mais de répugnance, que ce méme 
monde lui inspirait. : 

I] marchait 4 pas précipités, le chapeau sur les yeux, un sourire 
forcé sur Jes lévrées; Bambaéf, assis devant le café Weber, le mon- 
trant de loin 4 Vorochilof et 4 Pichtchalkin, s’écria solennellement : 

— Voyez-vous cet homme? C’est une pierre! c'est un roc! c'est du 
granit | 


XIV 


Litvinof trouva chez Iréne assez de monde. Dans un coin étaient 
assis, 4 une table de jeu, trois des généraux du pique-nique : l’obése, 
Virascible et le doucereux. Ils jouaient le whist avec un mort, et 
notre vocabulaire n'a pas de termes pour rendre la gravité avec 
laquelle ils donnaient les cartes, ramassaient les levées, entraient 
en tréfle, en carreau...; c’étaient vraiment des hommes d ‘Etat! 
Laissant aux roturiers, aux bourgeois, les plaisanteries qui accom- 
pagnent ordinairement le jeu, messieurs les généraux ne pronot- 
caient que les mots sacramentels ; il n’y avait que l’ohése qui se 
permit, entre deux levées, de proférer énergiquement : « Ce sa- 
tané as de pique! » Parmi les dames, Litvinof reconaul celles qui 
avaient fait partie du pique-nique; mais il y en avait d’autres quil 
n’avait jamais vues. I] y en avait une si vieille qu'on avait peur qu elle 
ne tombat en poussiére; elle élalait des épaules. décolletées, ef- 
frayantes, du bistrele plus foncé, et la bouche cachée par son éven- 
tail, elle lorgnait langoureusement Ratmirof avec des yeux de tre- 
passé. Celui-ci était auprés d’elle aux petits sains : on avait pour 
elle une grande considération dans le beau monde, parce que c’étail 
la derniére demoiselle d'honneur de }’impératrice Catherine. A Ja 
fenétre, costumée en bergére, était assise la comtesse Ch..., « la 
reine des guépes, » entourée de jeunes gens parmi lesquels se dis- 
tinguait par son air arrogant, son crane complétement plat et l'er- 
pression brutale de sa figure, digne d'un khan de Boukharie ou 
d'Héliogahale, le célébre millionnaire, le beau Finikof; une autre 
dame, également comtesse, plus connue sous le petit nom de Lise, 
conversait avec un spirite blond, blafard, 4 longs cheveux; a céle 
de lui se tenait un monsieur également trés-pale et portant une 
longue chevelure; il souriait d’un air contenu : au_spiritisme 
il ajoutait le don des prophéties, et expliquait avec une égale 
facililé !’ Apocalypse et Je Talmud; aucune de ses prédictionsne s étall 
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réalisée, mais cela ne l’embarrassait guére, et il continuait a pro- 
phétiser. Au piano était installé le diamant brut qui agacait (ant 
Potoughine : d’une main distraite il frappait des accords en re- 
gardant négligemment autour de lui. Iréne était sur un divan, 
entre le prince Coco et madame X..., ex-beauté et bas-bleu, depuis 
longtemps ratatinée comme une weille morille, et non moins par- 
fumée. En voyant Litvinof, Iréne rougit, se leva et, lorsqu’il s‘ap- 
procha, lui serra vivement la main. Elle avait une robe de crépe 
noir, avec d'imperceptibles ornements en or, qui faisaient ressortir 
encore davantage son teint dune blancheur mate; son visage respi- 
rait le triomphe de la beauté, et elle n'était pas seulement belle : une 
joie secréte, presque railleuse, brillait dans ses yeux 4 demi fermés, 
et courait autour de ses lévres et de ses narines. 

Ratmirof s'approcha de Litvinof et, aprés avoir échangé avec lui 
quelques paroles banales, qui n‘étaient pas empreintes de son en- 
Jouement habituel, il le présenta & quelques dames : 4 la vieille 
ruine, 4 la reine des guépes, a la comtesse Lise. Elles l’accueillirent 
avec assez de bienveillance. Litvinof n'appartenait pas a leur cercle, 
mais il n’était pas mal: ses traits expressifs et sa jeunesse atti- 
rérent leur attention. Il ne sut pas protiter de cette bonne dispo- 
sition; il était déshabitué du monde, il ne se sentait pas a |’aise, il 
etait géné par le regard persistant du gros général. « Ah! pékin! 
libre penseur! semblait lui dire ce lourd regard, te voila donc fau- 
filé chez nous! Faut-il te donner la main a baiser? » Iréne vint au 
secours de Litvinof. Elle s’arrangea si adroitement qu'il se trouva 
casé dans un petit coin, auprés de la porte, un peu derriére elle. 
Chaque fois qu'elle lui adressait la parole, elle était obligée de se 
retourner, et chaque fois il était éhjoui par les souples contours de 
Son cou, enivré par l'odeur de sa chevelure. L'expression d'une re- 
connaissance profonde et calme n’abandonnait pas le visaged 'Iréne ; il 
ne pouvait pas se méprendre a ses sourires et & ses regards; il se sen- 
lait frémir de bonheur et de joie; elle semblait continuellement 
Youloir lui dire : « Eh bien! comment les trouvez-vous? » Litvinof 
croyait surtout entendre cette interrogation lorsqu’un des assistants 
disait ou commettait quelque sottise, ce qui arriva plus d'une fois 
dans le courant de la soirée. Une foiselle n’y tint paset éclata de rire. 

Trés-superstitieuse et portée au merveilleux, la comtesse Lise, 
aprés avoir épuisé avec le spirite albinos la conversation sur Home, 
finit par lui demander s'il existait des animaux sensibles au magné- 
lisme. 

— fl en existe au moins un, s‘écria du bout du salon le prince 
Coco. Vous connaissez Milvanovski? On l’endormit devant moi, et en 
une seconde 11 ronfla... hi! hi! 
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— Vous étes trés-méchant, mon prince : je parle des véritables 
animaux, je parle des bétes. 

— Mais moi aussi, madame, je parle d'une béte... 

— Ily ena, déclara le spirite; par exemple, les écrevisses : elles 
sont trés-nerveuses, et fombent facilement en catalepsie. 

La comtesse montra un grand étonnement. 

— Comment! les écrevisses! est-ce possible? Ah! c'est extréme- 
ment curieux! Je voudrais bien voir cela. Monsieur Loujine, ajouta- 
t-elle en se tournant vers un jeune homme qui avait une figure de 
cire, comme une poupée, et un cou de cire (il était trés-fier d’avoir 
humecté l'un et l'autre aux eaux du Niagara et du Nil, mais ne se 
souvenait de rien autre de tous ses yoyages, et n’aimait que les c- 
lembours russes), monsieur Loujine, soyez assez aimable pour nous 
precurer une écrevisse. 

M. Loujine s'inclina. 

— Faut-il l’apporter vivante ou vivement? 

La comtesse ne comprit pas. 

—— Mais oui, une écrevisse, répéta-t-elle ; une écrevisse. 

— Qu’est-ce que cest? une écrevisse? demanda sévérement la 
comtesse Ch... 

Labsence de M. Verdier Virritait : elle ne pouvait comprendre 
pourquoi Iréne n’avait pas engagé Je plus délicieux des Francais. La 
vieille ruine ne comprenait rien depuis longtemps; elle avait en 
outre l’avantage d'étre sourde et ne faisait plus que branler la téte. 

— Qui, oui, vous allez voir. Monsieur Loujine, je vous pric... 

Le jeune voyageur salua, sortit et ne tarda pas 4 rentrer suivi 
d'un garcon qui, s'efforcant de ne pas rire, portait dans un plat une 
énorme écrevisse. > 

— Voici, madame, s’écria Loujine ; on peut maintenant procéder 
4 l'opération du cancer. Ha! hal ha! (Les Russes sont toujours les 
premiers a rire de leurs saillies. ) 

— Hi! hi! hil crut devoir faire le prince Coco, en qualité de pa- 
triote et de protecteur des produits indigénes. 

Nous prions ici le lecteur de nous excuser : qui peut répondre 
qu’assis dans un fauteuil du théatre Alexandra et saisi par son atmo- 
sphére, qui peut répondre de n’avoir pas applaudi un pire calem- 
bour? 

— Merci! merci! dit la comtesse. Allons, allons, monsieur Fos; 
montrez-nous ¢a. 

Le garcon posa le plat sur une table ronde. Une certaine agitation 
se fit dans le salon : les cous s’allongérent; seuls les généraur, 2! 
table de jeu, conservérent leur solennelle impassibilité. Le spirile 
ébouriffa ses cheveux, fronca ses sourcils et, s’approchant de |: 
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(able, commenca 4 promener ses mains en l’air : l’écrevisse s’ayita, 
recula et souleva ses pinces. Le spirite redoubla ses mouvements, 
I'écrevisse continua les siens. 

— Mais que doit-elle donc faire? demanda la comtesse. 

— Elle dod rester immobile et se dresser sur sa quioue, répondit 
avec un accent américain trés-prononcé M. Fox en agitant convulsi- 
vement ses doigts sur le plat; mais le magnétisme n’agissait point: 
l'écrevisse ne devenait que plus pétulante. Le spirite déclara n’étre 
pas en veine, et s’éloigna mécontent dc la table. La comtesse entre- 
prit de le consoler en l’assurant que M. Home lui-méme ne réussis- 
sait pas Loujours. Le prince Coco confirma ces paroles. L’amateur de 
l'Apocalypse et du Talmud s’approcha furtivement de la table et vou- 
lut aussi, en faisant quelques brusques passes sur 1’écrevisse, es- 
sayer de son bonheur; mais il ne réussit pas davantage : aucun 
signe de catalepsie ne se manifesta. 

Le gargon rappelé remporta l’écrevisse, non sans éclater der- 
ritre la porte. On ne rit pas moins ensuite & la cuisine #ber 
diese Russen. Le Diamant brut, qui avait continué 4 plaquer 
des accords pendant l’opération de I|’écrevisse, en se bornant aux 
modes mincurs, joua son éternelle valse et fut, bien entendu, 
chaudement applaudi. Piqué d’émulation, le comte X..., notre in- 
comparable dilettante (voyez le premier chapitre), dit une chan- 
sonnette de sa composition, enliérement empruntée a Offenbach. 
Son badin refrain : « Quel ceuf! quel boeuf! » fit balancer de 
droite et de gauche presque toutes les tétes des dames; une d’elles 
frappa légéremient des mains, et aussitdt Vinévitable exclamation : 
«Charmant! charmant! » s’échappa de toutes les lévres. Iréne 
échangea un coup d’ceil avec Litvinof, et une expression railleuse 
cfeura de nouveau ses lévres. Cette expression fut encore plus vi- 
sible un moment apres, et prit une teinte de joie maligne, lorsque 
le prince Coco, représentant et protecteur des intéréts nobiliaires, 
imagina de développer ses opinions devant le spirite, et ne manqua 
pas naturellement l’occasion de glisser sa célébre phrase sur 1’é- 
braniement de la propriété russe, sans ménager, naturellement, 
les cémocrates. Le sang américain bouillonna chez le spirite ; il s’é- 
lanca dans la discussion. Comme a Vordinaire, le prince commenca 
a crier 4 gorge déployée, répétant sans cesse, au licu de donner des 
raisons : « C'est absurde! cela n’a pas le sens commun! » Le riche 
Finikof se mit 4 dire des sotlises, sans discerner sur qui elles tom- 
haient; le talmudisie geignit, la comtesse Ch... elle-méme se jeta 
dans la mélte. Ce fut une cacaphonie presque égale a celle qui avait 
eu lieu chez Goubaref ; il y manquait seulement de la biére et de la 
lumée de tabae, ct les acteurs y portaient des costumes plus élé- 
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gants. Ratmirof essaya de rétablir l’ordre (les généraux manifestaient 
leur mécontentement; on entendit Boris répéter : « Encore cette 
satanée politique! »); mais il n’y réussit pas, et un homme d’Etat 
de la classe des modérés s’étant chargé de présenter le résumé de la 
question en peu de mots, subit une défaite complete; il est vrai qu'il 
machonnait el bredouillait tant, savait si peu saisir les arguinents, et 
laissait si parfaitement voir qu’il ne comprenait pas lui-méme en 
quoi consistait la question, qu'on ne pouvait pas espérer un autre ré- 
sultat; puis Iréne excitait sous main les deux partis, les langait 
Pun contre lautre, en regardant Litvinof et en clignant légérement 
de l'oeil... Pour lui, il semblait dominé par un charme : il n‘enten- 
dait rien, il attendait seulement que ces yeux magnifiques se tour- 
nassent vers lui, et qu'il apergdt encore ce visage pale, gracicux, 
malin et ravissant... A la fin les dames se révoltérent et exigérent 
la cloture. Ratmirof pria le dilettante de répéter sa chansonnette, et 
le Diamant brut rejoua sa valse. 

Litvinof resta jusqu’aprés minuit et ne se retira que le dernier. La 
conversation effleura, dans le courant de la soirée, énormément de 
sujets, évitant soigneusement tout ce qui présentait un peu d’intérét 
réel ; aprés avoir terminé leur jeu majestueux, les généraux y prirent 
majestueusement part; l'influence de ces hommes d’Etat se fit sentir 
aussitét. On commenga A parler des célébrités du demi-monde pari- 
sien, dont les noms et les talents se trouvérent connus de tous; on 
parla de la derniére piéce de Sardou, du roman d‘About, de la Patti 
dans la Traviata. Quelqu’un proposa de jouer au secrétaire, mais cela 
ne prit pas. Les réponses n’avaient pas de sel, mais en revanche beau 
coup de fautes d’orthographe ; le gros général raconta qu’il lui était 
arrivé une fois, 4 la demande : « Qu’est-ce que l'amour? » de répor- 
dre : « Une colique remontée au ceur, » et éclata immédiatement de son 
pesant rire. La ruine lui appliqua un coup d'éventail sur la main, mou- 
vement énergique qui détacha de son front un peu de stuc. L’ex-bas- 
bleu fit mention des principautés slaves et de la nécessilé de faire de la 
propagande orthodoxe sur le Danube; mais elle ne rencontra pas 
d’écho. En somme, c’est sur Home qu'on discutait le plus volontiers; 
la reine des guépes daigna elle-méme raconter qu'elle avait vu des 
mains monter sur elle, et qu'elle avait mis 4 l'une d'elles sa propre 
bague. Iréne pouvait triompher : et méme si Litvinof avait fait 
plus attention 4 ce qui se disait autour de lui, il n’aurait pas récolle, 
dans ce bavardage sans suite ni animation, une seule parole sincire, 
une seule pensée judicieuse, un seul nouveau fait. Les cris mémes¢t 
les exclamations violentes manquaient de sincérité, on ne sentail 
pas de passion méme dans la calomnie. Ces gens qui semblaien! 
gémir sur le sort de la patrie, ne déploraient en réalité que la dimi- 
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nution probable de leurs revenus; la peur les prenait 4 la gorge et 
des noms que la postérité n’oubliera pas étaient prononcés avec des 
srincements de dents. Kt s'il y avail eu du moins une seule goutte 
d'eau vive sous tous ces décombres et ces balayures! Quels ori- 
peaux, quelles vaines fadaises, quelles viles fulilités occupaient tou- 
tes ces téles, toutes ces ames! et les occupaient non-sculement 
pendant cette soirée, non-seulement dans le monde, maisa la mai- 
son, tous les jours, 4 chaque heure, dans toute |’étendue et la pro- 
fondeur de leur existence! En définitive, quelle ignorance! quelle 
inintelligence de tout ce qui constitue et embellit la vie humaine! 

En prenant congé de Litvinof, Iréne lui pressa de nouveau la main 
etlui murmura d’un ton signilicalif : 

— Eh bien ! étes-vous content? Vous avez vu? Est-ce joli? 

Il ne répondit rien et la salua trés-bas en silence. 

Restée seule avec son mari, Iréne voulut gagner sa chambre a cou- 
cher; 11 larréta. 

— Je vous ai beaucoup admirée ce soir, madame, lui dit-il en fu- 
mant une cigarette, appuyé sur la cheminée; vous vous étes parfai- 
tement moquée de nous tous. 

— Pas plus cette fois-ci que les autres, répondit-elle tranquille- 
ment. ; 

— Comment faut-il interpréter cela? demanda Ratmirof. 

— Comme vous voudrez. 

— Hum! C'est clair. 

Ratmirof secoua avec précavtion, par un mouvement de chat, la 
cendre de sa cigarette avec ]’ongle interminable de son petit doigt. 

— A propos, votre nouvelle connaissance, comment |’appelle-t-on 
déja?... M. Litvinof? Il jouit sans doute de la réputation d’un homme 
de beaucoup d’esprit? 

Au nom de Litvinof, Iréne se retourna vivement. 

— Qne voulez-vous dire? 

Le général sourit. 

— ll est toujours silencieux... On voit qu'il craint de se compro- 
mettre. 

Iréne sourit 4 son tour, seulement d’une tout autre facon. 

— ll vaut mieux se taire que de parler comme parlent quelques- 
uns. 

_— Attrappe! dit Ratmirof avec une feinte soumission. Plaisante- 
nea part, il a une figure trés-intéressante, une expression... concen- 
tree... et en général une tournure... — Ratmirof arrangea le noeud 
de sa cravate. — Oui, je présume que c’est un républicain dans 
le genre de votre autre ami, M. Potoughine; en voila encore un 
genie muet ! 

Ocrosaz 1867. . 24 
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Les cils d’Iréne se soulevérent lentement, ses grands yeux devin- 
rent brillants; ses lévres se serrérent par une légére contraction. 
. — Pourquoi dites-vous cela, Valérien Viadimirovitch ? remarqua- 
t-elle d’un air de feinte compassion. Vous donnez des coups d’épée 
dans l'eau... Nous ne sommes pas en Russie, et personne ne vous 
entend. | . 


Ratmirof se sentit battu. 
_ — Ce n’est pas seulement mon opinion, Iréne Pavlovna, reprit-il 


avec une voix subitement creuse; d'autres trouvent que ce monsieur 
a Pair d’un carbonaro. 

— Vraiment? Quels sont ces autres? 

— Mais Boris, par exemple... | 

— Comment? Celui-la aussi a senti le besoin d’exprimer son opinion? 

Iréne fit un mouvement, comme si elle avait froid, et caressa son 
épaule du bout de ses doigts. | 

—Celui-la... oui, celui-la... Permettez-moi de vous faire observer, 
Iréne Pavlovna, que vous yous fachez, et vous savez, celui qui se 
fache... 

— Je me fache? A quel propos? 

— Jene sais; peul-étre avez-vous été désagréablement impres- 
sionnée par la remarque que j'ai faite sur le compte... 


Ratmirof s’arréta. 
— Sur le compte? répéta impérativement Iréne. Ah! Je vous prie, 


sans ironie et plus vite. Je suis fatiguée, je veux dormir. 

Elle prit un flambeau sur la table. 

— Sur le compte? 

— Mais toujours sur le compte de ce M. Litvinof. Comme il nya 
plus de doute maintenant qu’il vous occupe beaucoup... 

Iréne leva la main qui tenait le flambeau : la lumiére se trouva a 
la hauteur du visage de son mari; elle le regarda dans le blanc des 
yeux avec attention et curiosité, puis éclata de rire tout a coup. 

— Qu’avez-vous? demanda Ratmirof en froncant le sourcil? Qu’est- 
ce que c'est? répéta-t-il en frappant du pied. 

Il se sentait offensé, humilié, et en méme temps la beauté de celle 
femme, debout devant lui, avec tant d’aisance et de hardiesse, |’¢ 
blouissait et le déchirait. Aucun de ses charmes ne lui échappa : jus- 
qu'au reflet rose des ongles de ses doigts effilés, tenant ferme le 
bronze foncé du flambeau ; il vit jusqu’a ce reflet... et l’offense pé- 
nétra encore plus profondément dans son coeur. 

Et Iréne continuait de rire. 

— Comment! vous! vous étes jaloux? dit-elle enfin; et, tournant 
le dos a son mari, elle sortit de la chambre. — Ill est jaloux! enten- 
dit-il derriére la porte avec un nouvel éclat de rire. 
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Ratmirof, d’un air sombre, regarda sa femme sortir. Ici encore il ne 
put sempécher de remarquer tout ce que sa tournure, tout ce que sa 
démarche avait de séduisant; il éteignit d'un coup sec sa cigarette sur 
lemarbre de la cheminée et la lanca au loin. Ses joues palirent, un 
frisson agila son menton, ses yeux parcoururent le plancher d’un 
air égaré et sauvage; on aurait dit qu’il cherchait quelque chose... 
Toute trace d’élégance s’était effacée de son visage : 11 devait avoir 
une semblable expression lorsqu’il faisait fouetter les paysans de la 
Russie Blanche. 

Pendant ce temps Litvinof rentrait dans sa chambre; assis sur 
une chaise devant une table, et, la“téte dans ses deux mains, il de- 
meura longtemps immobile. II se leva enfin, ouvrit un coffre et y 
pnt un portefeuille dont i] tira la carte de Tania. Enlaidi, vieilli 
comme la photographie rend souvent les visages, celui de Tania le re- 
gardait tristement. La fiancée de Litvinof était une jeune fille de pur 
sang russe, blonde, un peu grasse, avec des traits peut-étre lourds, 
mais une expression singuliére de bonté et de franchise dans des yeux 
chitain clair pleins d’intelligence, et un charmant front blanc sur le- 
quel semblait toujours errer un rayon de soleil. Litvinof demeura 
longtemps les yeux fixés sur le portrait, puis il l’éloigna et cacha de 
houveau sa téte dans ses mains. « Tout est fini! murmura-t-il enfin. 
Irene! Irene! » Il comprit alors qu’il était épris d’elle irrévocable- 
ment, follement; qu'il en était épris dés sa rencontre au Vieux- 
Chateau, qu’il n’avait pas cessé d’y songer. Comme il aurait été 
surpris, comme il aurait été incrédule, bien plus, comme il aurait ri, 
S100 lui avait dit cela quelques heures plus tot! 

— Mais Tania, Tania, mon Dieu! Tania, Tania!... répétait-il avec 
angoisse. 

Et l'image d’Iréne se dressait sans cesse devant lui avec son noir 
‘element de deuil, mais avec le calme resplendissant de la victoire 
Sur son visage blanc comme le marbre. 


XV 


_Litvinof ne ferma pas|’ceil de la nuit et ne se déshabilla point; il 
tloulfait. L’honneur et la justice parlaient en fui; il comprenait la 
Valeur des obligations, la sainteté du devoir et considérait comme 
uné honte de ruser avec lui-méme, avec sa faiblesse et sa faute. Il 
i Wabord sous l'empire d’une sorte d’engourdissement : longtemps 


ne pul soulever le poids d’un sentiment mal défini, puis il fut pris - 
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de terreur & la pensée que son avenir 4 peine conquis était de nou- 
veau enveloppé de ténébres, que Ja maison qu’il venait de balir était 
déja ébranlée. f] commenga par s’accuser sans miséricorde, mais il 
interrompit bientdt son réquisitoire. « Quelle pusillanimité! se dit- 
il. Il ne s’agit pas mtaintenant de faire des reproches, mais d'agir. 
Tania est ma fiancée; elle a ajouté fot 4 mon amour, A mon hon- 
neur; nous sommes unis pour |’éternité, nous ne pouvons pas, 
nous ne devons pas nous séparer. » Il se représenta vivement toutes 
les qualités de Tania, il les compta une a une; il essaya d’exciter en 
lui-méme de la contrition et de l'attendrissement. « II ne resle 
plus qu’une chose a faire, songeait-il : s’enfuir, s’enfuir immeédiate- 
ment, sans attendre son arrivée, voler 4 sa rencontre... Serai-je mal- 
heureux avec Tania? c’est improbable; en tous cas, il n’y a pas 
lieu a discuter cette hypothése et 4 la prendre en considération; il 
faut accomplir son devoir, mourir ensuite s'il Je faut! — Mais tu 
n’as pas le droit de la tromper, lui murmurait une autre voix, tu n’as 
pas le droit de lui cacher Je changement opéré dans tes sentiments; 
sachant que tu t’es épris d'une autre, peut-étre ne voudra-t-elle plus 
étre ta femme.— Mensonges! mensonges! répliquait-il, tout cela n’est 
que sophismes, honteux artifices, mauvaise foi; je n’ai pas le droit 
de manquer de parole, et voila tout. C’est cela... Mais alors il faut 
partir sans revoir l'autre... » 

Ici le coeur de Litvinof se serra; il eut froid, physiquement froid : 
un frisson subit parcourut son corps, ses dents claquérent ; il étendil 
ses membres et bailla comme aux approches de la fiévre. N'insislant 
plus sur sa derniére pensée, |'étouffant, se détournant d’elle, il se 
mit & se demander comment il avait pu de nouveau étre séduit par — 
cet étre corrompu, mondain, entouré de gens qui lui étaient sirépu- 
gnants et hostiles. Est-ce bien vrai? se dit-il, et pour toute réponse — 
il fit un geste découragé. 

Et, tandis qu'il s’étonnait et hésitait encore, des traits enchanteurs — 
sortaicnt comme d’un léger nuage, de beaux cils sombres se le- | 
vaient lentement sur des yeux dont le regard vainqueur s’enfoncalt 
dans son 4me, et de gracieuses épaules, des épaules de jeune reine | 
sortaient frissonnantes des ténébres parfumeées... | 

Le matin, Litvinof prit enfin une résolution. Il décida qu’il irait le 
méme jour 4 la rencontre de Tatiana, que, dans une derniére entre- | 
vue avec Iréne, il lui dirait, si cela ne se pouvait autrement, toute la | 
vérité, et ne la reverrait plus jamais. 

Il rangea et emballa ses affaires, attendit Je milieu du jour el 
sortit. 

Mais a la vue de ses jalousies 4 demi closes, le coeur lui manqua: 
il n’eut pas le courage de franchir le seuil de \’hétel, et fit quelques 
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tours dans l’allée de Lichlenthal. « J’ai l’honneur de présenter mes 
hommages a M. Litvinof, » dit tout 4 coup une voix railleuse du 
sommet d’un élégant dogcart. Litvinof leva les yeux, et vit le général 
Ratmirof juché a cété du prince M***, sportsman émérite. Le prince 
conduisait ; le général se pencha de cdté, et, montrant ses dents, 
leva demesurément son chapeau. Litvinof lui rendit son salut, et, a 
linstant, comme s'il obéissait 4 un ordre mystérieux, il courut chez 
lréne. 

Elle était 4 la maison. I] se fit annoncer et fut tout de suite recu. 
Quand il entra, elle était debout au milieu de la chambre. Elle avait 
une robe du matin a larges manches; son pale visage dénotait de la 
aligue. Eile lui tendit la main, et le regarda d'un air gracieux mais 

istrait. 

— Merci d’étre venu, lui dit-elle d'une voix: dolente, et elle se 
laissa tomber dans un fauteuil. Je ne suis pas tout a fait bien portante 
aujourd'hui; j’ai passé une nuit sans sommeil. Eh bien, que dites- 
vous de la soirée @hier? n avais-je pas raison?. 

Lilvinof s’assit. 

— Je suis venu, Iréne Pavlovna, commenca-t-il... 

Elle se releva et regarda fixement Litvinof. 

— Qu’avez-vous? s'écria-t-elle. Vous éles pale comme un mort. 
Yous étes malade. Qu’avez-vous? 

Litvinof se troubla. 

— Ce que j'ai, Iréne Pavlovna? 

— Vous avez recu une mauvaise nouvelle? I] est arrivé un malheur, 
dites, dites?... 

Litvinof 4 son tour regarda Iréne. | 

— Je mai regu aucune mauvaise nouvelle, répondit-il non sans 
effort; mais un malheur est en effet arrivé, un grand malheur.., et 
Cest ce qui m’améne auprés de vous. 

. — Un malheur? et lequel? 

— Voila... C’est que... 

Litvinof voulut continuer, mais cela lui fut impossible. Il serrait 
lellement ses mains que ses doigts en craquérent. Iréne se pencha 
en avant, 

— Ah! j je vous aime! dit Litvinof, avec. un gémissement sourd, 
comme si ces mots eussent été violemment arrachés de sa pol- 
trine. 

Et il se retourna comme pour cacher son visage. 

~—— Comment, Grégoire Mikhailovitch, vous... 

Iréne, a son tour, ne put achever sa phrase, et, s'appuyant sur le 
dossier du fauteuil, elle porta ses deux mains & ses yeux. 

— Vous... m ‘aimer? 
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— Oui... oui... oui! répéta-t-il avec dureté, en détournant de plus 
en plus son visage. 

Le silence régnait dans le salon : seulement un papillon agitait ses 
ailes et.se débattait entre le rideau et la fendtre. Litvinof reprit le 
premier la parole. 

— Voila, Iréne Paviovna, voila le malheur qui m’a... frappé, que 
jaurais dd prévoir et éviter, si, comme naguére 4 Moscou, je n’eusse 
été tout de suite entrainé par le torrent. Il parait quele sort a-voulu 
me faire encore éprouver; et toujours :par-vous, des tourments qui 
semblaient ne pouvoir se renouveler... J’ai résisté, j’ai essayé de ni- 
sister, mais on ne peut se soustraire 4 ce qui doit arriver. Je vous 


. dis tout ‘cela pour terminer plus vile tette... cette tragicomédie, 


ajouta-t-il avec une nouvelle explosion de fureur et de honte. 

Litvinof s’arréta; le papillon continuait a se heurter contre la fe. 
nétre. Iréne n’dtait pas ses mains de son visage. 

-— Et, vous ne vous trompez pas?....Ces mots sortirent entre ses 
mains si blanches qu’on aurait juré qu’elles n ravatent pas une goutte 
de sang. 

— Je ne me trompe pas, répondit Litvinof d'une voix soutde. Je 
vous aime comme jamais je n’ai aimé personne. Je ne vous adres- 
serai pas de reproches, ce serait trop abstirde; je ne vous répéterai 
pas que peut-étre tout cela ne serait pas arrivé, $i vous aviex autre- 
ment agi 4 mon égard... Sans doute, je suis seul ‘coupable, tha pré- 
somption m’a perdu ; je suis justement puni, ét vous ne pouviez nul- 
lement vous attendre. .-; sans doute, vous ne pouvier pressenitir que 
le danger edt été moins grand pour moi si vous n’aviez pas'si vive- 
ment ressenti votre faute... votre soi-disant faute, et si vous n’aviez 
pas désiré la réparer... On ne peut revenir'suf le passé. J'ai ‘seule- 
ment voulu vous expliquer ma position : elle est déji suffisarnment 
pénible. Du moins, il n’existera plus, comme vous dites,'de tmalen- 
tendus ; et la franchise de mon aveu diminuera, ] je! espére, la mor- 
tification que vous devez ressentir. 

Litvinof parlait sans lever les yeux ; du reste, s'it avait revandé 
Iréne, il n’aurait pas pu voir ce qui se passait sur son visage, cat 
elle le tenait comme auparavant caché dans ses mains. Cependant 
ce qui se passait sur ce visage Vaurait probablement sufpris : c’était 
de la terreur et dela joie, un calme étrange et un effroi plus étrange 
encore; ses yeux se cachaient 4 demi sous ses paupiéres baissées, une 
respiration longue et saccadée glacait ses lévres ouvertes et desséchées. 

Litvinof se tut, attendant une réponse, un son... Rien! 

_ — Tl ne me reste plus, reprit-il, qu’a m’éloigner ; je suis venu 
prendre congé de vous. — 

Iréne laissa ses mains tomber lentement sur ses genoux. 
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-— Mais il me souvient, Grégoire Mikhailovitch, que cette... 
cette personne dont vous m’avez parlé, doil arriver ici? Vous |'at- 
tendiez ? 

— Out; mais je lui écrirai... elle s’arrétera quelque part en route... 
a Heidelberg, par exemple. 

— Ah! a Heidelberg... oui... c'est trés-bien. Mais tout cela dé- 
range vos plans. Ries vous sir, Grégoire Mikhailovitch, que vous 
neragérez pas, et que ce n’est pas une fausse alarme ? 

Iréne parlait tranquillement, presque froidement, avec de légéres 
pauses, regardant du cété de la fenétre. Litvinof ne répondit pas a 
sa derniére question. ' 

— Pourquoi avez-vous parlé de mortification ? continua-t-elle. Je 
he suis pas blessée... oh! non. Et si un de nous est coupable, ce 
nest pas vous ; en tout cas, ce n'est pas vous seul... Rappelez-vous 
nos derniéres conversations, et vous vous convaincrez que ce n’est 
pas vous qui étes coupable. 

— Je n’ai jamais douté de votre générosilé, dit entre ses dents 
litvinof , mais je voudrais savoir si vous approuvez mon intention ? 

— De partir? 

— Oui. 

Iréne continuait 4 regarder de edté. 

— Au premier moment votre intention m’a paru prématurée... 
Maintenant j’ai réfléchi sur ce que vous m’avez dit... et si réellement 
Yous ne vous trompez pas, je suppose alors qu'il vous convient de 
Yous éhoigner. Cela vaudra mieux... mieux pour tous deux. 

La voix d’Iréne devenait de plus en plus faible et son parler plus 
eat, 

— En effet, le général Ratmirof pourrait remarquer... voulut re- 
prendre Litvinof. 

Iréne baissa les yeux ; de nouveau, un tressaillement étrange appa- 
rut autour de sa bouche, — apparut et disparut. 

— Non, vous nem’avez pas comprise, interrompit-elle. Je ne son- 
geais pas 4 mon mari. A quel propos? II n’a rien a remarquer. Mais, 
Je le répdte : une séparation nous est indispensable a tous deux. 

Litvinof reprit son chapeau qui avait glissé sur le parquet. 

— Tout, est fini, peasa-t-il, il faut s’en aller. Ainsi il ne me reste 
qu'a prendre congé de vous, Iréne Pavlovna, dit-il tout haut, et son 
Ceurse serra tout 4 coup comme s'il edt prononcé son propre ju- 
gement. Il ne me reste plus qu’a, espérer que vous ne conserverez 
pas de moi un trop mauvais souvenir, et que si jamais... 

Iréne lui coupa de nouveau la parole. 

— Attendez, Grégoire Mikhailovitch, ne prenez pas encore congé 
de moi; ce serait trop... précipité. 
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.Litvinof tressaillit, mais une amertume brulante gonfla de nou- 
veau son cceur. 

— Mais je ne puis rester! s’écria-t-il. Pourquoi, pourquoi prolon- 
ger ce tourment ? 

— Ne prenez pas encore congé de moi, répéta Iréne. Il faut que 
je vous revoie... Encore une muelte séparation comme a Moscou... 
non, je n'y puis consenlir. Vous pouvez maintenant vous retirer, 
mais promettez- moi, donnez-moi votre parole d’hon neur, que vous ne 
partirez pas sans m’avoir vue encore une fois. 

— Vous le désirez? 

— Je l'exige. Si vous partez sans me voir, jamais, jamais je ne 
vous le pardonnerai, entendez-vous, jamais! C'est élrange! ajouta- 
t-elle comme 4 elle-méme : je ne puis m’imaginer que je suis a 
Bade... je me figure étre 4 Moscou... Allez. 

Litvinof se leva. 

— Iréne Pavlovna, dil-il, donnez-moi la main. 

Iréne secoua la téle. 

— Je vous ai dit que Je ne veux pas vous dire adieu... 

— Ce n'est pas en signe d’adieu que je la demande. 

Iréne allait tendre la main, mais elle regarda Litvinof... pour la 
premiére fois aprés son aveu, et fa retira. 

- — Non, non, murmura-t-elle, je ne vous donnerai pas la main. 
Non... non. Allez. 

Litvinof salua et sortit. Il ne se rendait pas compte du refus 
d'Iréne de lui accorder un dernier serrement de main amical, il ne 
comprenait pas pourquoi elle craignait de le faire. Il sortit, et 
Iréne s’enfonga de nouveau dans son fauteuil, et, de nouveau, se 
cacha le visage. 


XVI 


Litvinof ne rentra pas chez lui: il alla dans la montagne, et, péné 
trant dans un épais fourré, il se jeta le visage contre terre, et resta 
ainsi étendu prés d’une heure. II ne souffrait pas, il ne pleurait pas; 
un morne engourdissement s’était emparé de lui: Jamais il n’avail 
éprouvé rien de pareil : c’était un intolérable et poignant sentiment 
du vide, du vide en lui-méme, autour de lui, partout... Il ne sot- 
geait ni a Iréne, ni a Tatiana. Il ne sentait qu'une chose : la hache 
avait frappé; la corde qui le retenait au port était rompue, el il 
était saisi, entrainé par quelque chose d’inconnu et de giacial. 
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Parfois, 1] ‘lui semblait qu’un tourbillon passait au-dessus de lui, 
etil sentait lerapide tournoiement, les coups irréguliers de ses ailes 
noires... Toutefois sa résolution demeurait inébranlable. Il ne mettait 
plus en question son départ de Bade. Par la pensée, il était déja 
en route ; il était déja assis dans un wagon tonnant et fumaft, et s’a- 
vancait, s'avangait au loin vers une terre perdue et désolée. i se re- 
leva enfin, et, appuyant sa téte sur un arbre, il demeura immobile ; 
une de ses mains avait seulement saisi une longue fougére et la ba- 
lancait machinalement en cadence. Le bruit de pas rapprochés le tira 
de son assoupissement : deux charbonniers avec d’énormes sacs sur 
les épaules descendaient le sentier escarpé. 

— Il est temps, murmura Litvinof. 

Ii suivit les charbonniers, alla 4 la gare du chemin de fer et ex- 
pédia un télégramme 4 la tante de Tatiana, Capitoline Markovua. II 
Yinformait de son départ immédiat, et lui donnait rendez-vous a 
lhétel Schrader, 4 Heidelberg. 

— Puisqu’il faut en finir, pensait-il, finissons-en vite sans remettre 
au lendemain. 

ll entra ensuite dans la salle de jeu, dévisagea deux ou trois joueurs 
avec une curiosité hébétée, remarqua de loin l’occiput difforme de 
Bindasof, le frontsolennel de Pichtchalkin, et, aprés étre resté un 
moment sous la colonnade, il se dirigea, sans se presser, vers la 
maison d'Iréne. Cen’ était pas un sentiment subit et involontaire qui 
'y conduisail : décidé a partir, il était également décidé & lui tenir 
parole, a Ja revoir une derniére fois. Il entra dans l’hdtel sans étre vu 
par le suisse, monta l’escalier sans rencontrer personne ; il poussa 
machinalement la porte, entra sans frapper dans le salon. Irene était 
assise dans le méme fauteuil, dans le méme costume, dans la méme 
posture. Il était évident qu'elle n’avait pas changé de place, qu'elle 
avail pas bougé tout ce temps. Elle releva lentement la téte, et, 
voyant Litvinof, elle frissonna et saisit le bras du fauteuil. 

— Yous m‘avez effrayée, murmura-t-elle. *‘ 

Litvinof la considéra avec une muette surprise. L’expression de 
son visage, ses yeux éteints le frappérent. Iréne sourit avec effort et 
repara le désordre de sa chevelure. 

— Ce n’est rien... je ne sais vraiment pas... il parait que je me 
suis endormie ici. 

— Excusez-moi, Iréne Pavlovna, commenga Litvinof, je suis entré 
sans me faire annoncer... J'ai voulu faire ce qu'il vous a plu de 
me demander. Comme je pars ce soir.. 

— Ce soir? Mais vous m’avez dit, ce me semble, que vous vouliez 
dabord écrire une lettre... 

— J'ai envoyé un télégramme. 
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— Ah! vous jugez urgent... Et quand partez-vous ? C’est-a-dire 4 
quelle heure ? 

— A sept heures. 

— Ah! a sept heures! Et vous étes venu prendre congé de moi? 

— Qui, fréne Pavlovna, prendre congé. 

Tréne se. tut. 


— Je dois vous remercier, Grégoire Mikhailovitch ; il vous a pro- 


bablement fallut faire un effort pour venir ici? 

— C’est vrai, Iréne Pavlovna, un effort. 

— En général, on ne vit pas sans efforts, Grégoire Mikhailovitch; 
qu’en pensez-vous? 

— C’est selon, Iréne Pavlovna. 

Iréne se tut derechef; elle semblait égarée dans ses pensées. 


— Vous m‘avez prouvé votre amitié en revenant, dit-elle enfin. Je _ 


vous remercie. En somme, j’approuve volre intention de terminer 
tout au plus vite... parce que tout retard... parce que... parce que 
Moi que vous accusez de coquetterie, que vous avez appelée comé- 
dienne,— c'est ainsi, ce me semble, que vous m’avez appelée... 

Iréne se leva soudain, et, changeant de fauteuil, ‘elle se pencha ci 
colla son visage et ses mains sur le bord dé la table. 

— Parce que je vous aime!... murmura-t-elle entre ses doigis 
serrés. ” 

Litvinof chancela comme si quelqu’un l’avait frappé dans la poi- 
tre. Iréne détourna avec angoisse la téte comme si elle voulail i 
son tour lui cacher son visage et la coucha sur la table. 

— Oui, je vous aime... et vous le savez. 

— Moi? moi, je le sais? dit enfin Litvinof, Mot? 

_ | = Maintenant, vous voyez, continua Iréne, qu’il faut réellemen! 
que vous partiez, qu’il est impossible d’ajourner... pour vous ef pour 
moi. C’est dangereux, c’est effrayant... Adieu, ajouta-t-elle en se lt 
vant du fauteuil avec véhémence, adieu. 

Elle fit quelques pas dans|a direction de son cabinet, et, allongeatl! 
sa main en arriére, elle l’agita dans l’espace, comme si elle eut ¢- 
siré rencontrer celle de Litvinof; mais i] se tenait loin comme scellé 
au parquet. Elle dit encore une fois : « Adieu, oubliez! » et, sats 
tourner la téte, elle disparut. 

Resté seul, Litvinof eut de la peine 4 reprendre ses sens. ll % 
remit enfin, s'approcha vivement de la porte du cabinet, pronong 
le nom d’Iréne une fois, deux, trois fois... Il avait déja la main su 
la clef, lorsque la voix bruyante de Ratmirof se fit entendre sur le 
perron de l’hétel. . 

Litvinof enfonca son chapeau sur ses yeux et descendit l'escalier 
L’élégant général était devant la loge du suisse, et lui expliquatl & 
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médiocre allemand qu'il désirait louer une voiture pour toute la 
journée du lendemain. Apercevant Litvinof, il souleva de nouveau 
son chapeau d’une fagon démesurée et lui présenta de nouveau ses 
« hommages ; » il se mequait de lui trés-clairement, mais Litvinof 
songeait & bien autre chose. Il répondit 4 peine au salut de M. Ratmi- 
rof, regagna’ son logement et s'assit auprés de sa malle déja faite et 
cadenassée. ' Lo ; ' 

La téte lui tournait, le coeur lui tremblait cemme une feuille. 
Qu’y avait-il 4 faire 4 présent? Pouvait-il le prévoir?: 

Oui, i] avait préva tout cela, quelque invraisemblable que ce fit. 
Cela Pavait étourdi comme un coup de tonnerre, mais il |’avait prévu, 
quoiqu’il n’osét pas se l’avouer. Cependant il ne savait rien ‘de 
sir. Tout en lui était mélé et confondu; il avait perdu le fil de ses 
propres pensées. I] se souvint de Moscou... 14 aussi tout avait dis- 
paru subitement comme dans une bourrasque. II suffoquait, un sen: 
timent de triomphe, de triomphe stérile, désespérant, oppressait et dé- 
chirait sa poitrine. Pour rien au monde il n’aurait consenti & ce que 
les paroles échappées & Iréne ne lui fussent pas échappé; mais 
quoi? Ces parolesne pouvaient changer la résolution prise. Comme 
auparavant, celte résolution n’était pas flottante, mais ferme comme 
Vancre qui retient le navire. Litvinof perdait le fil de ses pensées... 
pourtant il était encore mattre de sa volonté, il disposait de lui- 
méme comme d'un étre étranger et soumis. Il sonna le garcon, de- 
manda son compte, retint une place dans l’omnibus ; il brdlait avec 
intention tous ses vaisseaux. « Mourir ensuite s'il le faut, » disait-il 
comme dans sa derniére nuit sans sommeil ; cette phrase ‘lui plaisait 
particuliérement. « Mourir ensuite s’i] le faut, » répétait-il en ar- 
pentant lentement sa chambre. Parfois il fermait les yeux et cessait 
de respirer lorsque Jes paroles d’Iréne revenaient faire irruption 
dans son Ame et la briler. « On ne saurait apparemment aimer 
deux fois, pensait-il; une autre vie s’est infiltrée en toi, tu ne 
peux plus t’en délivrer; tu ne guériras jamais de ce poison, tu 
ne sortiras pas de ces lacs! C’est ainsi, mais qu’est-ce que cela 
prouve? Le bonheur... est-il possible? Tu ‘l’aimes, supposons-le... 
et elle... elle t'aime... » Ici, il fut encore obligé de faire un grand 
effort sur lui-méme. Comme le voyageur qui, dans une nuit som- 
bre, voit devant lui une faible lueur et, craignant de s’égarer, ne perd 
pas un instant de vue ce phare sauveur; Litvinof concentrait toutes 
les forces de son esprit vers un seul objet : rejoindre sa fiancée, ou 
plutét arriver, non pas auprés de sa fiancée (il tachait de ne pas y pen- 
ser), mais dans I’hétel de Heidelberg ov il lui avait donné rendez-vous ; 
tel lait son phare. Ce qui adviendrait ensuite, il l'ignoratt et vou- 
lait l'ignorer ; il n’y avait qu’une chose indubitable, ¢’est qu’il ne 
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reviendrait pas enarriére. « Mourir ensuite s'il le faut, » répéta-t-il 
pour la dixiéme fois en consultant sa montre. Il était six heures un 
quart. Comme il y avait encore longtemps a attendre, il se remit 4 
marcher de long en large. Le soleil baissait, le ciel s’empourprait 
derriére les arbres, un reflet rouge pénétrait par d’étroites fend- 
tres dans la chambre qui devenait de plus en plus obscure. Il sembla 
toul 4 coup 4 Litvinof que la porte s’élait brusquement ouverte et 
s’était aussi brusquement refermée; il tourna la téte et vil une 
femme enveloppée dans une mantille noire. 

— Iréne! s’écria-t-il, en joignant les mains. 

Elle lui fit un signe de téle, et son front tomba sur la poitrine de 
Litvinof. 


Une heure aprés cette apparition, Litvinof était assis seul sur son 
canapé. Sa malle était dans un coin, ouverte et vide; au milieu d’ob- 
jets en désordre, il y avait sur la table une lettre de Tatiana qu'il ve- 
nait de recevoir. Elle lui mandait que la santé de sa tante s’étant com- 
plétement remise, elle s’était décidée a avancer son départ de Dresde, 
et que, s'il ne survenail aucun obstacle, elles comptaient arriver le 
lendemain 4 midi & Bade; elle ajoutait qu'elles espéraient Je voir ve 
nir a leur rencontre au chemin de fer. Un logement avait été retenu 
par Litvinof dans l’hétel ou il était descendu. Le soir méme, il en- — 
voya un billet 4 Iréne et en regut cette réponse le lendemain matin. 

« Un jour plus tét, un jour plus tard, écrivait-elle, c’était inévi- 
table. Pour moi, je te répéte ce que je t’ai dit hier : ma vie est entre {es 
mains, fais de moi ce que tu voudras. Je te laisse ta pleine liberte; 
mais sache bien que, si cela est nécessaire, je quitlerai {out et Jete 
Suivrai au bout du monde. Nous nous verrons du reste demain. » 


XVI 


Parmi les personnes rassemblées le 18 aout 4 midi sur la plate- 
forme du chemin de fer se trouvait Litvinof. Quelques minutes au- 
paravant, il avait rencontré Iréne : elle était dans une caléche dé 
couverte avec son mari et un monsieur d'un age mur. Elle vi 
Litvinof, et il la remarqua. Quelque chose de sombre courut suf 
ses yeux ; mais elle se cacha tout de suite de lui avec son parasol. 

Un étrange changement s’était opéré en lui depuis la veille : da0s 
ioutes ses allures, ses mouvements, ’expression de son visage, Ul 
sentait lui-méme un autre homme. - 

Assurance, quiétude, respect de lui-méme, tout s’était évanoui i 
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ne restait plus débris de sa structure morale; ses récentes et in- 
délébiles impressions avaient enseveli le passé. Il éprouvait une 
sensation toute nouvelle, intense, vive, mais détestable; un hdte 
mystérieux avait pénétré dans le sanctuaire et s'y était établi sans 
s’annoncer; il s'y était étendu en maitre, comme on prend posses- 
sion d’une nouvelle demeure. Litvinof n’avait plus honte, il avait 
peur; il brilait en méme temps dune témérité désespérée; les 
vaincus, les prisonniers connaissent ce mélange de sentiment oppo- 
sés qui n’est pas inconnu au voleur aprés son premier vol. Or, 
Litvinof était vaincu, vaincu 4 limproviste, et que devenait main- 
tenant son honneur? 

Le train tarda de quelques minutes. L’anxiété de Litvinof se chan- 
gea en angoisse mortelle : il ne savait demeurer en place; pale 
comme un spectre, il se mélait a la foule, cherchait 4 s’y perdre. 
« Mon Dieu, pensait-il, si elle avait pu retarder d'un jour... » Son 
premier regard sur Tania, le premier regard qu’elle lui jetterait, 
voila ce qui l’épouvantait, voila ce qu'il fallait au plus vite soutenir. 
Et aprés? Aprés, arrive que pourra! [l ne prenait plus aucune ré- 
solution, il ne répondail plus de lui-méme. La phrase de la veille 
lui revint 4 Vesprit. Et voila comment il allait 4 la rencontre de 
Tania... 

Un sifflement prolongé retentit enfin, on vit la locomolive s’avancer 
lentement. La foule se précipita 4 sa rencontre, Lilvinof la suivit, 
chancelant comme un condamné. Déja on pouvait distinguer les visa- 
ges, les chapeaux des dames dans les wagons; un mouchoir blane 
flottait 4 une fenétre, c’était Capitoline Markovna qui l’agilait. C’en 
était fait: elle avait vu Litvinof, et i] avait reconnue. Le train stopa. 
Litvinof se jeta 4 la portiére, l’ouvrit: Tatiana était debout auprés 
de sa tante et, avec un sourire limpide, lui tendail la main. II les aida 
a deseendre, leur dit quelques phrases banales sans suite ni liaison, 
et se donna aussitét beaucoup de mouvement pour prendre leurs 
billets, les débarrasser de leurs sacs, de leurs plaids, leur procurer 
un facteur, retenir une voiture; on criait autour de lui, il était 
tout heureux de ce bruit. Tatiana se mit un peu a |’écart et, sans 
cesser de sourire, attendit tranquillement le terme de son agitation 
fiévreuse. Capitoline Markovna ne pouvait, au contraire, rester en 
place; elle ne pouvait pas encore croire qu'elle fit 4 Bade. Elle s’é- 
cria tout & coup : 

— Et les parapluies! Tania, ot sont les parapluies? oubliant 
quelle les serrait sous son bras; puis elle n’en finit pas de prendre 
bruyamment congé d'une dame dont elle avait fait la connaissance 
de Heidelberg 4 Bade. Cetle dame n‘était autre que notre amie ma- 
dame Soukhantchikof. Elle avait été saluer Goubaref a Heidelberg, 
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et en revenait avec « des instructions. » Capitoline Markovna portait 
une mantille bigarée assez singuliére et un chapeau rond de voyage, 
en forme de champignon, qui ne cachait pas une chevelure grise 
taillée 4 l'enfant: d'une taille moyenne, -maigre, elle était échauffée 
par la route et parlait russe d’une voix aigué et chantante. Elle iit 
sensation.* ce 

Litvinof finit par l’installer avec Tatiana dans une voiture et se 
placa vis-a vis d’elles. Le cocher fouelta ses chevaux. Vinrent les 
questions : on échangea des poignées de mains, des sourires et 
des compliments. Litvinof respira: le premier moment ne s était 
pas trop mal passé. Rien en lui ne semblait avoir surpris et troublé 
Tatiana. Elle le regardait toujours avec autant de sérémité et de 
confiance, rougissait aussi gracieusement, riait d’aussi bon cceur. 
Il se décida 4 la regarder, non 4 la dérobée, mais fixement; ses 
yeux, jusqu’alors, lui avaient été rebelles. Une compassion invo- 
lontaire saisit son Ame : Vexpression si calme de ce franc et loyal 
visage lui donna un amer remords. « Tu as venue ici, pauvre jeune 
fille, pensait-il, toi, que j’ai tant attendue et appelée, avec laquelle 
je voulais vivre toute ma vie, tu es arrivée, tu as eu confiance en 
moi, et moi... et moi... » Litvinof baissa la téte, mais Capitoline 
Markovna ne lui laissa pas le loisir de se replonger dans ses réveries 
et l'accabla de questions... « Qu’est-ce que c’est que ce batiment 
avec des colonnes? Ov joue-t-on ici? Qui est-ce qui va J&? Tania, 
Fania, regarde quelles crinolines! Et qui est celle-la? Il doit y 
avoir ict beaucoup de Francaises de Paris? Seigneur, quel cha- 
peau! On peut ici tout trouver comme a Paris? J:imagine seulement 
que tout est trés-cher? Ah! quelle excellente et intelligente femme 
j'ai rencontrée! Vous la connaissez, Grégoire Mikhailovitch, elle m’a 
dit vous avoir vu chez un Russe également de beaucoup d’esprit. 
Elle a promis de venir nous voir. Comme elle habille tous ces aristo- 
crates; c'est merveilleux! Qu’est-ce que c’est que ce monsieur a 
moustaches grises? Le roi de Prusse? Tania, Tania, regarde, c’est le 
roi de Prusse. Non? Ce n'est pas le roi de Prusse? C’est l’ambassa- 
deur des Pays-Bas? Je n’entends pas, ces roues font tant de bruit. 
Ah! quels beaux arbres! 

— Qui, tante, ils sont superbes, remarqua Tania, et comme tout 
ici est vert et gai! N’est-il pas vrai, Grégoire Mikhailovitch ? 

— Trés-gai..., » répondit-il entre ses dents. 

La voilure s’arréta devant l’hétel. Litvinof conduisit les voyageuses 
dans l'appartement qu'il leur avait retenu, promit de revenir dans 
une heure, et rentra dans sa chambre. Dés qu'il y remit le pied, il fut 
resaissi par le charme magique un moment dissipé. Iréne régnait 
dans celte chambre depuis Ja veille; tout y parlait d’elle. Litvinof se 
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sentit de nouveau son esclave. I] prit le mouchoir d’Iréne, caché sur 
sa poitrine, l’approcha de ses lévres, et d’ardentes pensées parcou- 
rurent ses veines comme un subtil venin. Il comprit gu’il n'y avait 
plus de retour, plus de choix : la compassion douloureuse provoquée 
parla vue.de Tatiana fondit comme de la neige au feu, et le repentir 
se tut, se tut si complétement que tout trouble s’apaisa ‘en lui, et 
que la nécessité de feindre, en se présentant 4 son esprit, ne lui 
causait plus aucun dégout. Aimer Iréne, voila ce qui était devenu 
son droit, sa loi, sa conscience. Lui si prudent et raisonnable, il ne 
songeait méme plus comment 31 sortirait d'une position dont l’hor- 
rear et 'absurdité ne pesaient plus sur lui que fort légérement, 
etcomme s’il s’agissait d’un autre. Une heure nes ‘était, pas écoulée, 
lorsque le gargon se présenta de la part des nouvelles arrivées : 
elles le priaient de venir les rejoindre dans la salle commune. II 
suivit lewr messager, et les trouva déja habillées et en chapeaux. 
Toutes deux exprimérent le désir de profiter du beau temps pour 
jeter un premier coup d’ceil sur Bade. Capitoline Markovna grillait 
particuligrement d’impatience; elle eut méme un peu dhumeur 
en apprenant que ce n’était pas encore l'heure ou le monde fashion- 
nable se réunissait devant la Conversationhaus. Litvinof lui offrit le 
bras, et la promenade officielle commenga. Tatiana marchait 4 cdté 
desa tante et regardait avec une calme curiosité tout ce qui l’en- 
tourait; Capitoline Markovna continuait ses questions. A Ja vue de 
la roulette, des croupiers si distingués que, si elle les avait rencon- 
tres ailleurs, elle les aurait assurément pris pour des ministres, a la 
we de leurs petits rateaux toujours en mouvement, des tas d’or et 
dargent sur le tapis vert, des vieilles et des jeunes femmes qui 
jouaient, Capitoline Markovna tomba dans une muette extase; elle 
oublia complétement qu’il lui convenait de s’indigner, et n’eut pas 
assez d'yeux pour tout examiner, :tressaillant & chaque nouvel 
appel de numéros. Le bourdonnement de Ja boule d'ivoire dans la 
roulette pémétrait jusque dans la moelle de ses os ; ce n’est que reve- 
nue au grand air quelle eut assez de force pour appeler, en exha- 
lant un profond soupir, les jeux de hasard, une invention immorale 
de Paristocratie. Un sourire inerte et méchant effleura les lévres de 
Litvinof; il parlait par saccades et avec nonchalance, il avait lair 
d'étre dépité ou ennuyé. Mais en se tournant vers Tatiana il faillit 
perdre contenance : elle le regardait avec attention et semblait se de- 
mander 4 elle-méme quel genre d’impression il lui faisait. 11 s’em- 
Pressa de lui faire un signe de téte, elle y répondit et recommenca 
dle regarder d'une facon interrogative et avec une certaine atten- 
lion, comme s'il était bien plus loin d’elle qu'il ne l’élait réellement. 
Litvinofarracha ses dames au Conversationhaus, et évitant « l’arbre 
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russe, » sous lequel étaient déja installées deux compatriotes, il 
se dirigea vers l’allée de Lichtentahl. Il n’y était pas encore entré 
qu'il vit de loin Iréne. Elle venait a leur rencontre avec son mari et 
Potoughine. Litvinof palit comme un linge, cependant il ne hata 
point sa marche, et, lorsqu’ils se rencontrérent, il lui fit une inclina- 


tion muette. Elle salua froidement el, aprés avoir jeté sur Tatiana . 


un regard scrutateur, elle passa son chemin. Ratmirof leva son 

chapeau trés-haut, Potoughine murmura quelque chose d’inintelli- 
ible. 

® — Quelle est cette dame? demanda Tatiana, qui n’avait presque 

pas ouvert la bouche jusqu’alors. 

— Cette dame? répéta Litvinof, cette dame? cest une certaine 
madame Ratmirof. 

— Une Russe? 

— Qui. 

— Vous avez fait ici sa connaissance? 

— Non, je la connais depuis longtemps. 

— Comme elle est belle ! 

— As-tu remarqué sa toilette? dit Capitoline Markovna. On pourrait 
nourrir dix familles toute une année avec l’argent qu’ont cotité ses 
seules dentelles ! C'est son mari qui était avec elle? ajouta-elle en se 
tournant vers Litvinof. 

— Son mari. 

— II doit étre horriblement riche ? 

— Je l'ignore, mais je ne le suppose pas. 

—- Et quel grade a-t-il ? 

— ll est général. 

— Quels yeux! reprit Tatiana, ils ont une étrange expression: ils 
sont en méme temps mélancoliques et percants ; jamais je n’en al 
vu de pareils. 

Litvinof ne répondit rien; il lui semblait sentir encore sur son 
visage le regard inquisiteur de Tatiana ; il se trompait : elle regardait 
4 ses pieds le sable de |’allée. 

— Mon Dieu! quel est ce monstre ? s’écria tout 4 coup Capitoline 
Markovna, montrant du doigt un panier dans lequel était nonchalam- 
ment étendue une femme rousse, au nez retroussé, vélue d'un cos- 
tume de couleur criarde, avec des bas lilas. 

— Ce monstre? mais ce n'est rien moins que la fameuse mameelle 
Cora. 

— Qui? 

— Mamzelle Cora, une célébrité parisienne ? 

— Comment? ce carlin? mais c’est un laideron. 

— Apparemment cela n’y fait rien. 
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Les bras en tombérent a Capitoline Markovna. — Il est joli votre 
Bade! Peut-on s’asseoir sur ce banc? je suis un peu fatiguée. 

— Certainement, Capitoline Markovna, c'est pour cela que les bancs 
sont faits. 

— Qu’en sait-on, de vos usages? On dit, par exemple, qu’a Paris 
il y a aussi des bancs sur les boulevards, mais qu’il n’est pas con- 
venable de s’y asseoir. 

Litvinof ne se donna pas la peine d’édifier 4 ce sujet Capitoline 
Markovna : il s’apercut qu’ils étaient 4 la méme place ow il avait eu 
avec Iréne son explication décisive... puis il se rappela qu'il venait 
de remarquer sur sa joue une petite tache rose. Capitoline Markovna 
prit possession du banc, Tatiana s’assit & cété d’elle, Litvinof resta 
debout dans l'allée: étail-ce effet de son imagination ou réalité, il 
lui semblait qu’il se creusait entre lui et Tatiana un abime de plus 
en plus profond. 

— Ah! quelle bouffonne, reprit Capitoline Markovna en secouant 
la téte avec compassion. Si on vendait sa toilette, ce n’est plus dix 
mais cent familles qu’on pourrait nourrir. Avez-vous vu des dia- 
mants sous son chapeau, sur ses cheveux rouges ? Des diamants, le 
matin ? 

— Elle n’a pas les cheveux roux, remarqua Litvinof; elle les teint 
ainsi suivant la mode. 

Capitoline fit encore un mouvement de stupéfaction et se mit a 
relléchir. — Chez nous, a Dresde, reprit-elle, on n'est pas encore des- 
cendu & pareil scandale. C’est parce que cest plus loin de Paris. 
tous partagez cette opinion, n’est-il pas vrai, Grégoire Mikhai- 
ovitch? : 

— Moi? répondit Litvinof, en se disant : « De quoi, diable, parle- 
“elle? » Moi? sans doute... bien certainement... 

En ce moment on entendit un pas mesuré, et Potoughine s’approcha 
du hanc. — Bonjour, dit-il 4 Grégoire Mikhailovitch, en souriant et 
secouant la téte. 

Litvinof le prit tout de suite par la main. — Bonjour, bonjour, 
Sozonthe Ivanovitch, il me semble que je viens de vous rencontrer 
avec... il ya un moment, dans l’allée. 

— Oui, c’était moi. 

Potoughine salua respectueusement les dames assises sur le banc. 

— Permettez-moi de vous présenter 4 de bonnes amies, 4 des pa- 
rentes qui viennent d’arriver 4 Bade. — Potoughine Sozonthe Iva- 
novitch, un de mes compatriotes, également un hdte de Bade. 

fs deux dames firent mine de se lever. Potoughine répéta ses 
Saluts. 

— Cest un véritable raout, commenga d'une voix de fausset Ca- 
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pitoline Markovna ; lexcellente vieille fille avait de la timidité, mais 
tenait par-dessus tout a ne pas la montrer. — Tous crotent de lear 
devoir de venir ici. 

— Bade est, en effet, un agréable séjour, répondit Potoughine 
en regardant Tatiana a ta dérobée ; c’est un sejaur trés-apréable que 
Bade. 

— Qui, il est seulement trop aristocratique, autant que je puis en 
juger. Nous avons habité Dresde avec elle, tout ce temps ; c’est une 
ville trés-inléressante, tandis qu’ici c'est un vrai raout. 

— «Le mot lui plait, » pensa Potoughine. — Votre remarque est 

parfaitement juste, dit-il tout haut, mais en revanche la nature est 
ici splendide, et la situation des plus pittoresques «11’on puisse ren- 
contrer. Votre compagne doit principalement apprécier cela. N’est-il 
pas vrai, mademoiselle, ajouta-t-il en s’adressant cette fois directe- 
ment a Tatiana. 
- Tatiana levasur Potoughine ses grands yeux limpides. Elle semblait 
chercher 4 comprendre ce qu’on voulait d’elle, pourquoi Litvinof lui 
avait fait faire connaissance, dés le premier-jour de son arriveée, de 
cet étranger qui avait d’ailleurs une honnéte et intelligente figure, et 
qui la considérait avec polstesse et intérét. 

— Oui, finit-elle par dire, on est trés-bien ici. 

— I] faut que vous visitiez le Vieux-Chateau, continua Potoughine; 
je vous conseille surtout d'aller 4 Ibourg. 

— La Suisse saxonne... commenca Capitoline Markovna... 

Des trompettes se firent entendre; c’était l'orchestre militaire 
prussien de Rastadt (en 1862 Rastadt était encore une forteresse fédé 
rale), qui commencait son concert hebdomadaire au pavillon. Capito- 
line Markovna se leva aussitét. 

— De la musique, dit-elle, de la musique a la Conversation ! Ii fu! 
y aller. Il est mainténant: quatre heures, n est-il pas vrai.? C'est le 
beau moment. 

— Qui, répondit Potoughine; c'est ’heure ala mode et la musique 
est excellente. 

— Il ne faut donc pas tarder, Tania, allons. 

— Vous me permettez de vous accompagner? demanda Potoughine 
au grand étonnement de Litvinof, auquel il ne vint pas en téte qué 
Potoughine pouvait étre envoyé par Iréne. 

Capitoline Markovna sourit :— Avec grand plaisir, msieur... 
msieur... 

— Potoughine, lui offrant son bras. Litvinof donna le sien a Tt 
liana et les deux couples se dirigérent vers la Conversationhaus. 

Potoughine continua discuter avec Capitoline Markovna, et Litvinol 
a marcher sans ouvrir la bouche; deux fois seulement il sourit sans a! 
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cun motif, et serra légérement la main.de Tatiana; il y avait du men- 
songe dans ces serrements de main auxquels elle ne répondit pas, et 
Litvinof se rendait compte de ce mensonge : ils n’exprimaient pas la 
toutuelle confjance de deux Ames qui s étaient données!’ une al’autre ; 
ils remplacgaient des paroles qui n’arrivaient pas sur ses lévres. Ge 
je ne sais quoi d’innommé qui commenca entre eux ne fit que s’ac- 
croitre. Tatiana le regardail de nouveau avec surprise et préoccupa- 
ton. — La situation n’éprouva nul changement devant la Conversa- 
tionhaus a la petile tableautour de laquelle ils s’assirent tous quatre, 
avec cette seule différence qu’au milieu du bruit de la foule et du 
fracas des instruments, le silence paraissait moins extraordinaire. 
Capitoline Markovna avait complétement perdu la téte; c'est 4 peine 
siPoutoughine pouvait suffire a lui répondre et a satisfaire sa curiosité. 
Pour son bonheur, dans la masse des promeneurs apparut la séche 
igure de madame Soukhantchikof avec ses yeux élernellement préts 
asauter sur vous. Capitoline Markovna la reconnut immeédiatement, 
Pengagea a venir a leur petite table, la fit asseoir et aussitdt éclata 
une tempéte de paroles. Potoughine se tourna vers Tatiana et entama 
la conversation avec elle d’une voix lente et douce, avec une expres- 
sion affable sur’ son visage légérement incliné, et elle, 4 sa propre 
surprise, lui répendait avec aisance ; il lui était agréable de causer 
avec cet étranger, cel inconnu, tandis que Litvinof était comme au- 
paravant immobile sur sa.chaise avec le méme sourire inerte et mau- 
vais sur les lévres... 

Vint ’heure du diner, la musique cessa, les promeneurs devinrent 
plusrares. Capitoline Markovyna dit affectueusement adieu 4 madame 
Soukhantchikof. Ellel’avaiten grande estime, quoiqu’elle dit ensuite 
a sa niéce que cette personne était trop enthousiaste, mais qu’en 
revanche elle étajt, au fait de tout. Et quant.aux machines 4 coudre, 
il faudra réellement sen procurer aussitét aprés les noces. — Po- 
toughine se retira, Litvinof conduisit ses dames & la maison. A la 
porte de I’hétel, on lui remit un billet; ilsécarta et déchira préci- 
pitamment Venveloppe. Sur un petit morceau de vélin, il y avait ces 
mols tracés au crayon : « Venez ce soir & sept heures chez moi pour 
une minute, pour une minute, je vous en supplie. » Litvinof enfonca 
le papier dans sa poche et, se retournant, il sourit de nouveau... a 
qui, et pourquoi? Tatiana lui tournait le dos. Ils dinérent a table 
dhote. Litvinof était placé entre Gapitoline Markoyna et Tatiana ; 
il jasait, débitait des anecdotes, se versait du vin et n’en laissait 
pas manquer les dames. Il avait brusquement pris, avec un ani- 
mation étrange, un ton si égrillard qu’un officier d’un régiment de 
ligac en garnison a Strasbourg, avec des moustaches a la Napoléon, 
assis vig-&-vis de lui, crut pouvoir se méler a la conversation et tinit 
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par proposer un toast & la santé des belles Moscovites! Aprés diner, 
Litvinof reconduisit les deux dames dans leur chambre; il resta un 
moment auprés de la fenétre, d'un air morose, et déclara tout a coup 
qu’une affaire l’obligeait 4 s’absenter, mais qu’il reviendrait certai- 
nement le soir. Tatiana ne dit rien, palit et baissa les yeux. Capitoline 
Markovna avait l’habitude de faire la sieste aprés diner; Tatiana 
savait que Litvinof ne l’ignorait pas ; elle espérait qu'il en profiterait, 
qu’il resterait, car il n’avait pas été un moment seul avec elle depuis 
son arrivée, et ne lui avait pas parlé franchement. Et voila qu'il sort! 
Comment interpréter cela, et toute sa conduite de ce jour?... 

Litvinof s'éloigna précipitamment sans attendre de réponse ; Capi- 
toline Markovna s’étendit sur le divan et, aprés avoir poussé deux sov- 
pirs, s endormit du plus paisible sommeil; Tatiana alla dans un coin 
et s’assit sur une chaise, les bras serrés sur sa poitrine. 


XVIII 


Litvinof monta l’escalier de l’hétel de l'Europe. Une petite fille de 
treize ans, avec un espiégle visage kalmouk, qui évidemment !'épiait, 
Yarréta en lui disant en russe : « Veuillez entrer ici, Iréne Pavlovna 
viendra tout de suite. » Il la regarda avec hésitation. Elle sourit, ré- 
péta son invitation, l’introduisit dans une petite chambre encombrée 
de malles, située devant l’appartement dIréne, et s’éclipsa en fer- 
mant la porte avec précaution. Litvinof n’avait pas encore eu le 
temps de se reconnaitre quand la méme porte s’ouvrit brusque- 
ment et laissa paraitre Iréne en robe de bal rose, avec des perles 
dans les cheveux et au cou. Elle lui prit les deux mains et resta que- 
ques secondes sans parler; ses yeux étincelaient, sa poitrine était 
haletante, comme si elle avait précipitamment monté un escalier. 

— Je n'ai pas pu vous recevoir ja-bas, commenca-t-elle 4 deni- 
voix; nous allons partir sur-le-champ pour un diner de gala; je 
voulais vous voir un instant... C’était votre fiancée celle avec laquelle 
je vous ai rencontré ce matin? 

— Qui, c’était ma fiancée, répondit Litvinof en appuyant sur le 
mot ac était. » 

— Eh bien! j'ai voulu vous voir une minute pour vous dire 
que vous devez vous considérer comme entiérement libre, que 
tout ce qui s’est passé hier ne doit pas changer vos résolutions... 

— Iréne! sécria Litvinof, pourquoi me dis-tu cela? 

il prononga ces mots 4 haute voix ; ils étaient empreints d’une pas- 
sion insensée. Iréne ferma un moment les yeux. — Ah! continua- 
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t-elle encore plus bas, mais avec une irrésistible émotion, tu ne sais 
pas combien je t'aime, mais hier je n'ai fait que payer ma dette, ré- 
parer ma faute. Je n'ai pu, comme je l'aurais voulu, te rendre ma ’ 
jeunesse, mais je ne t’ai imposé aucune obligation, je ne t’ai délié 
d’aucune promesse. Fais ce que tu veux, tu es libre comme lair, rien, 
rien ne te lie, sache-le bien! 

— Mais je ne puis vivre sans tol, Iréne, murmura & son tour Litvi- 
nof, je suis & toi pour toujours. Ce n'est qu’a tes pieds que je puis 
vivre. 

fl se pencha sur ses mains. Iréne regarda sa téte inclinée. 

— Sache alors, dit-elle, que moi aussi je suis préte 4 tout, que je 
ne regretterai rien ni personne. Ce que tu décideras sera fait. Moi 
aussi je suis 4 toi... pour toujours. 

Quelqu'un gratta a la porte. Iréne se baissa, murmura encore une 
fois: a toi... adieu! » Litvinof sentit sa respiration passer sur ses 
cheveux, mais, quand il se releva, elle n'était déja plus dans la 
chambre, il n’entendit que le frélement de sa robe dans le corri- 
dor, et Ratmirof qui criait avec impatience : « Eh bien! Vous ne 
venez pas? » 

Litvinof s’assit sur une grande malle et, mettant ses mains sur son 
visage, il sentit un parfum pénétrant. Iréne avait tenu ses mains dans 
ses mains. « C’en est trop,» pensait-i). La petite fille entra dans la 
chambre et, souriant de nouveau A son regard effaré, elle lui dit: 
«Veuillez sortir maintenant. » Il se leva et quitta l’hétel. Comment 
penser a revenir tout de suite 4 Ja maison? il fallait reprendre ses 
sens. Son coeur battait vite et irréguliérement; la terre semblait 
onduler sous ses pieds. Litvinof s’engagea dans l’allée de Lichtenthal. 
ll comprenait que le moment décisif était arrivé, qu’il n’était plus 
possible d’ajourner, de se cacher, de recourir aux expédients, qu’une 
explication avec Tatiana était inévitable ; mais comment l’entamer? I] 
dit adieu & tout son avenir si heureusement el si ulilement combiné; 
il savait qu’il se jetait la téte en avant dans un précipice, et ce 
nétait pourtant pas cela qui le troublait. C’était chose résolue, 
Mais comment allait-il se présenter devant son juge ? Et si réellement 
Ul avait affaire 4 un juge, & un ange portant un glaive de feu, son 
ceur criminel l’aurait accepté pout-étre, mais ici il lui fallait enfoncer 
lui-méme le couteau... C’était horrible! 11 pouvait encore retourner 

“arriére, profiter de la liberté qu’on lui offrait, mais non! mille 
fois mieux la mort. La liberté lui était désormais indifférente, et il 
‘onsentait & tomber en poussiére, pourvu qu’il expirdt sous le feu de 
ces yeux adorés... 

— Grégoire Mikhailovitch! dit une voix lugubre, et une main s’ap- 
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puya lourdement sur l’épaule de Litvinof. Il se retourna non sans 
effroi, et reconnut Potoughine. 

— Excusez-moi, Grégoire Mikhailovitch, commenca celui-ci avec 
son habituelle grimace, je vous dérange peut-étre, mais, vous voyant 
de loin, j'ai pensé... Du reste, si vous avez autre chose a faire... 

— Au contraire, je suis ravi, dit entre ses dents Litvinof: 

Potoughine avanga. — Quelle belle soirée, poursuivit-il, comme! 
fait chaud ! Il y a longtemps que vous vous promenez ? 

— Non, il n’y a pas longtemps. 

— Mais, que dis-je, je vous ai wu sortir de Phdtel de I’ Europe. 

— Vous me suiviez? 

} — Qui. 

— Vous avez quelque chose 4 me communiquer? . 

— Oui, répéta Potoughine, mais si bas qu’on l’entendit a peine. 
~ Litvinof s’arréta et toisa des pieds 4a téte l’interlocuteur qui s'im- 
posait 4 lui. Son visage était bléme, son regard vague ; une ancienne 
et incurable douleur semblait reparaitre sur ses traits flétris. 

——Qu’avez-vous de particulier 4 me dire? dit lentement Litvinofen 
reprenant le pas. 

— Voici... permettez... tout de suite. Si cela vous est égal, établis- 
sons-nous sur ce banc ; ce sera plus commode. 

‘ — C'est donc quelque chose de mystérieux, dit Litvinof en pre- 
nant place 4 cété de lui. Vous avez quelque chose d’extraordinaire, 
Sozonthe Ivanovitch. 

— Non, je n’ai rien, et je n’ai rien de secret & vous dire. Je voulas 
- seulement vous confier... ’impression que m’a faite votre fiancée... 
ear cette demoiselle avec laquelle vous m’avez fait faire connaissance 
aujourd’hui est, n’est-ce pas? votre fiancée. Je dois avouer que 
je n'ai jamais rencontré dans tout le cours de ma vie un étre plus 
sympathique. C’est un coeur d’or, une 4me angélique. 

. Potoughine prononga tous ces mots sur un ton amer et désolé, de 
sorte que Litvinof lui-méme remarqua l’étrange contradiction qv'l 
y avait entre son expression et son langage. on. 

— Vous jugez parfaitement Tatiana Pétrovna, dit-il, mais }4 
lieu d’étre surpris... d’abord, que vous soyez si bien édifié sur me 
relations avecelle, puis, que vous l’ayez si promptement devinée. Elle 
a en effet une Ame angélique, mais pérmettez-moi de vous demandet 
si c’est de cela que vous vouliez causer avec moi? 

— Il est impossible dene pas la comprendre tout desuite, interro™” 
pit Potoughine, ayant l’air d’éviter de répondre & cette der 
question, il n’y a pour cela qu’a regarder une fois ses yeux. Elle me- 
rite tout le bonheur possible : enviable est le sort dé Phomme destiné 
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4 lui procurer ce bonheur! Il faut désirer qu’il se montre digne d’un 
pareil lot. 

Litvinef fronga légérement le sourcil. — Permettez, Sozonthe Iva- 
novitch, je trouve notre entretien assez étrange... Je voudrais savoir 
siYallusion que contiennent vos derniéres paroles se rapporte & moi? ° 

Potoughine ne se hata pas de répondre 4 Litvinof ; il était évident 
qu'il soutenait une lutte intérieure.— Grégoire Mikhailovitch, dit-il 

enfin, si je ne me suis pas complétement trompé sur votre compte, 
vous étes capable d’entendre la vérité.de qui quece soit et sur quoi 
que ce soit. Je viens.de vous dire que jai vu dici.d’ou vous sortiez. 

— Eh bien! oui, de l'hétel de (Europe. Aprés ? 

— Je sais qui vous avez vu 1a! 

— Eh bien ! j’ai été chez madame Ratmirof. Et aprés?._ 

— Aprés?... Vous étes fiancé.4 Tatiana Pétrovna et vous avez vu 
madame Ratmirof que vous aimez... et qui vous aime. 

Litvinof sauta du banc;-le sang lui monta au visage. — Qu'est-ce 
que cela? dit-il dune voix ‘sourde et iritée, une mauvaise plaisan- 
terie? de l'espionnage? Veuillez vous expliquer. 

Potoughine lui jeta un regard découragé. — Ah! que mes paroles 
he vous: offensent pas, Grégoire Mikhailovitch ; quant.4,.moi vous 
Re sauriez me blegser ; il ne s‘agit plus pour moi de: plaisanterie. 

— Cest possible, c'est possible. Je suis prét 4 ajouter foLala pureté 
de vos intentions; je me permettrai toutefois de vous. demander de 
quel droit vous vous mélez des affaires mtérieures, dela vie de.cceur 
d'un étranger, ét sur quel fondement vousprésentez avec tant d’assu- 
rance votre... invention comme la vérité? — - ; 

— Mon invention| Si j’avais inventé cela, vous Ne vous seriez pas 
faché. Quant & ce qui est la vérité, je-n’ai encore jamais entendu 
qu'un Homme se soit posé cette question : ai-je ou non le.droit de 
tendre la main & celui qui se noie? 

— Je suis excessivement touché de votre intérét, interrom pit avec 
vivacité Litvinof, mais je n’en ai nullement besoin, et toutes ces 
phrases sur la ruine dans laquelle les. femmes enteainent les jeunes 
gens mexpérimentés, sur ’immoralitédu grand monde, et-castera, je 
ne les prends que pour dles phrases et les méprise rnéme en un cer- 
lain sens; e’est pourquoi je-vous prie de ne: pas fatiguer votre main 
libératrice, et de me permettre de me noyer paisiblement. 

Potoughine leva de nouveau lés yeux sur Litviniof, ik respitait pé- 
niblement, ses: lévres. trembinient.' 

— Mais regardez-moi done, jeune. homme, — finit-il. par dire en 
S¢ frappant la-poitrime, —+ est-ce que'je ressemble 4 un pédant mo- 
raliste? Ne comprenez-voas pas que ¢e-n’est .pas.ma sympathie 
pour vous, quelque profonde qu’élle puisse étre, qui m’a poussé 
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4 vous parler ainsi, & vous donner le droit de me soupconner de ce 
qui me répugne le plus au monde, d'indiscrétion et d’impertinence? 
Ne voyez-vous pas quici l’affaire est d'un tout autre genre, que 
vous avez devant vous un homme brisé, détruit, irremédiablement 
anéanti, parle méme sentiment dont il cherche 4 vous préserver et... 
par la méme femme ! 

. Litvinof fit un pas en arriére. : 

— Est-ce possible? Qu’avez-vous dit? Vous... vous... Sozonthe 
Ivanovitch? Mais madame Belsky ? et cet enfant... 

— Ah! ne m’interrogez pas... C’est une sombre, une effrayante 
histoire, que je n’entreprendrai pas de vous raconter. Je n’ai presque 
pas connu imadame Belsky, cet enfant n’est pas 4 moi; j’ai tout pris 
sur moi, parce qu elle l’a voulu, parce que cela lui était nécessaire. 
Serai-je sans elle dans votre insupportable Bade? Enfin, avez-vous 
pu croire, avez-vous pu un moment vous figurer que ce n’est que 
par sympathie pour vous que je me suis décidé & vous avertir? Je 
plains cette bonne, cette joliejeune fille, votre fiancée. A tout prendre, 
que me fait 4 moi votre avenir? mais je crains pour elle... j'ai peur 
pour elle. 

— Vous me faites beaucoup d’honneur, monsieur Potoughine, 
dit Litvinof, mais comme, d’aprés vos propres paroles, nous nous 
trouvons.dans une position identique, pourquoi ne vous appliquez- 
vous pasa vous-méme vos beaux préceptes, et ne dois-je pas attribuer 
vos alarmes 4 un autre sentiment ? 

_— Cest-a-dire 4 la jalousie, voulez-vous dire? Ah! jeune homme, 
jeune homme, vous devriez avoir honte de finasser, vous devriez avoir 
honte de ne pas comprendre l’amére douleur qu’exhale maintenant 
ma bouche. Non, nous ne sommes pas dans une position identique! 
Moi, un vieil original, ridicule, inoffensif... et vous! Mais qu’y 
‘a-t-il 1a & discuter? Vous ne consentiriez pas & prendre pour une 
seconde le rdle que je joue et que je joue avec reconnaissance ! De la 
jalousie ? Celui qui n’a pas une ombre d’espoir n’est pas jaloux, et ce 
n’est pas & présent que je commencerais 4 éprouver ce sentiment. 
J'ai uniquement peur... peur pour elle, comprenez cela. Et pou- 
vais-je m’attendre, lorsqu’elle m’a envoyé vous chercher , que le 
sentiment de ce qu’elle a nommé sa faute |’entrainerait si loin ? 

— Mais permettez, Sozonthe Ivanovitch, vous semblez savoir... 

— Je ne sais rien et je sais tout. Je sais, ajouta-t-il en se détour- 
nant, je sais ot elle a été hier. On ne peut plus l’arréter; c’est une 
pierre qui roule jusqu'au fond. J'aurais été fort insensé, si je m’élals 
imaginé que mes paroles pussent vous retenir... vous auquel 
une telle femme... Mais finissons-en. Je n’ai pas pu prendre le 
dessus, voila toute mon excuse. Puis, comment savoir et pourquoi ne 
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pas essayer ? Peut-étre réfléchirez-vous , peut-étre une de mes paroles 
tombera-t-elle sur votre 4me, et vous ne voudrez pas la perdre, ainsi 
que cet étre si innocent et si aimable... Ah! ne vous irritez pas, ne 
frappez pas du pied. Qu’ai-je besoin d’avoir peur et de faire des céré- 
monies? Ce n’est ni la jalousie ni le dépit qui parlent maintenant en 
moi. Je suis prét 4 tomber & vos genoux, 4 vous supplier... Du reste, 
adieu. Soyez sans inquiétude, tout cela demeurera entre nous. Je 
vous ai voulu du bien. 

Potoughine se langa dans I'allée et disparut bientét dans l’obscu- 
rité croissante ; Litvinof ne chercha pas a le retenir. 

Mon histoire est effrayante et obscure, avait dit Potoughine a 
Litvinof, et il s’était refusé 4 la raconter... Nous ne sommes pas as- 
treints 4 autant de réserve. 

Huit ans’‘auparavant, son service l’avait attaché temporairement 4 Ja 
personne du comte Reisenbach. C’était l’été. Potoughine lui apportait 
des papiers & sa campagne et y passait des journées entiéres. Iréne 
demeurait alors chez le comte. Elle n’était pas hautaine pour les in- 
ferieurs ; plus d’une fois la comtesse lui avait reproché sa familiarité 
inconvenante et moscovite. Iréne devina promptement l'homme d’es- 
prt dans ce modeste employé, emprisonné dans un frac boutonné 
jusqu’au menton. Souvent et volontiers elle causait avec lui, et lui 
séprit delle passionnément, profondément, mystérieusement. Mysté- 
neusement ! al se l'imaginait. L’été écoulé, le comte n’eut plus be- 
son d’auxiliaire. Potoughine perdit de vue Iréne, mais il ne put 
Youblier. Trois ans aprés, une dame qu’il connaissait trés-peu l’en- 
gagea 4 venir la trouver. Cette dame, aprés mille circonlocutions et 
aprés lui avoir fait jurer qu'il garderait le plus profond secret sur ce 
quelle allait lui révéler, lui proposa d’épouser une personne d'une 
situation élevée pour laquelle le mariage était devenu une nécessité. 
Elle ne lui dit pas son nom, promit a Potoughine de l’argent, beau- 
coup d'argent. Potoughine ne s’offensa point — la surprise étouffa sa 
colére,— mais, naturellement, il refusa tout net. La négociatrice 
lbiremit alors un hillet d'Iréne. « Vous étes un homme loyal et bon, 
tcrivait-elle, je sais que vous ferez tout pour moi ; je vous demande 
ce sacrifice. Vous sauverez un étre qui m’est cher. En le sauvant, 
Vous me sauverez également. Ne m’interrogez pas la-dessus. Il n’y a 
personne & qui je me serais décidée a faire pareille demande, mais 
4 vous je vous tends la main et vous dis : faites cela pour moi. » 
Poloughine réfléchit et déclara qu’en effet il était capable de faire 

ucoup pour Iréne Pavlovna, mais qu'il aimerait 4 l’entendre 
exprimer son désir elle-méme. L’entrevue eut lieu le méme soir ; elle 
he se prolongea pas longtemps et ne fut connue que de cette dame. 

Tene ne demeurait plus déja chez le comte Reisenbach. 
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— Pourquoi vous étes-vous souvenue de moi? lui demanda Po- 
toughine. 

Elle commenga a s’étendre sur ses solides qualités, puis s’inler- 
rompit brusquement. 

— Non, dit- elle, je ne saurais vous cacher la vérité. Je savais, je 
‘sais que vous m’aimez, voila pourquoi je me suis décidée. 

Alors elle lui raconta tout. Elise Belsky était orpheline ; ses pa- 
rents l’abhorraient ef comptaient sur son héritage... elle allait étre 
perdue. Potoughine regarda longtemps en silence [rane et conseniit. 
Elle fondit en larmes et se jeta 4 son cou. Et lu ‘pleura... mais ces 
larmes étaient différentes. Tout s’apprétait pour l’union secréte, une 
main puissante avait écarté tous les obstacles, ‘lorsqu’une maladie 
se déclara : une fille vint au monde, la mére s’empoisonna. Que faire 
de l'enfant? Potoughine le prit sous sa tutelle des mains d’Iréne. 

Effrayante, terrible histoire ! mais passons, lecteur, passons. 

Une heure s’écoula encore avant que Litvinof se fat décidé 4 ren- 
trer dans son hdtel. Il s’en approchait lorsqu’il enteridit tout & coup 
marcher derriére lui : quelqu’un paraissait le suivre et hater le pas 
quand il marchait plus vite. Arrivé 4 um reverbére, Litvinof se re- 
tourna et reconnut le général Ratmirof. Le général revenait seul du 
diner, en cravate blanche, un élégant paletot jeté sur les: épaules, 


une file de croix attachée par une chafnette d’or 4 la boutonniére de 


son habit. Son regard, directement, impertinemment dirigé sur Li- 
tvinof, exprimait un tel mépris, une telle haine, toute sa figure res- 
pirait un défi si prononcé que Litvinof crut de son devoir, faisant un 
effort sur lui-méme, d’aller 4 sa rencontre, au-devant « d’une his- 
toire. » Mais 4 l’approche de Litvinof, le visage du général se trans- 
forma subitement : sa courtoisie railleuse reparut et une main cou- 
verte d’un gant gris-perle souleva de nouveau un feutre irréprochable. 
Litvinof dta le sien sans mot dire et chacun suivit son chemin. «ll se 


doute de quelque chose, » pensa Litvinof. «Si c’était du moins... 


un autre! » se disait le général. 


Tatiana faisait le piquet de sa tante quand Litvinof entra dans ler — 


chambre. 

— Tu es joli, mon petit pére, s’écria Capitoline Markovne en jetatl 
les cartes sur la table, te voila perdu dés le premier jour et toute !2 
soirée ! Nous avons attendu, attendu, puis grogné et grogné... 

— Je n'ai rien dit, tante, fit observer Tatiana. 

— Oh! tu es connue pour ta patience! N’avez-vous pas honte, mon- 
sieur! Est-ce possible? pour un fiancé ! 

Litvinof s’excusa tant bien que mal, et s’approcha de la table. 

— Pourquoi avez-vous interrompu votre jeu? demanda-t-il aprés 
un court silence. 
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— Quelle question! nous ne nous sommes mises 4 jouer que par 
ennui, ne sachant que faire...{Mainterrant que vous étes arrivé... 

— Si vous voulez entendre le concert du soir, interrompit Litvinof, 
je vous y conduirai trés-volontiers. 

Capitoline Markovna consulta de l’ceil sa niéce. 

— Allons, tante, je suis préte, dit celle-ci, mais ne vaut il pas 
mieux rester & la maison? 

— Soit! nous boirons le thé, 4 notre maniére, a la moscovite, 
avec un Samovar, et nous havarderons gentiment ; nous n’avons pas 
encore babillé comme i! faut. 

Litvimof fit apporter du thé, mais la conversation ne marcha pas 
comme le samovar. I] sentait un perpétuel remords de conscience ; il 
lui semblait que tout ce qu'il disait n’était que mensonge, et que Ta- 
hana n’en était pas dupe. Cependant, aucun changement ne se re- 
marquait en elle; seulement son regard ne se reposa pas une seule 
fois sur Litvinof, mais glissa autour de lui, et elle était plus pale 
que d’habitude. Capitoline Markovna lui demanda si elle n’avait pas 
mal a la téte? 

Tatiana voulut répondre négativement, mais, réflexion faite, elle 
dit: « Oui, un peu. » 

— Cela tient a la fatigue de la route, remarqua Litvinof en rougis- 
sant. 

— C’est de la fatigue, répéta Tatiana, et son regard glissa de nou- 
veau sur lui. 

— Il faut te reposer, Taniouchka. 

— J’irai bientét me coucher, tante. 

Le Guide des Voyageurs. était sur la table; Litvinof se mit 4 lire a 
demi-voix la description des environs de Bade. 

— Tout cela est charmant, interrompit Capitoline Markovna, mais 
void ee qu’il ne faut pas oublier : on dit que la toile est ici trés-bon 
marché, il faut en acheter pour le trousseau. 

Tatiana baissa les yeux. 

— Nous aurons le temps, tante. Vous ne songez jamais a vous- 
méme et vous avez absolument besoin d’une robe neuve. Vous voyez 
comme'tout le monde ici est élégant. 

— Oh! mon Ame! & quoi bon? Est-ce que je suis une élégante! 
Autre ehose si j’étais une beauté comme votre amie, Grégoire 
Mikhailovitch, comment l’appelez-vous déja? 

— Quelle amie? 

— Mais celle que nous avons rencontrée ce matin. 

— Ah! celle-la, dit avec une insouciance simulée Litvinof, et de 
nouveau il se sentit honteux et mal l’aise. « Non, se dit-il, cela ne 
peut pas se prolonger ainsi. » 
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Il était assis & cdté de sa fiancée et, tout prés d’elle, dans sa poche 
de cété, se trouvait le mouchoir d'lréne. Capitoline Markovna alla 
une minute dans la chambre voisine. 

— Tania, dit avec effort Litvinof... C’étaitla premiére fois de la 
journée qu'il }’appelait ainsi. 

Elle se tourna vers lui. : 

— J'ai... j'ai quelque chose de trés-grave & vous dire. 

— Ah! vraiment? Quand? tout de suite? 

— Non, demain. 

— Ah! demain. C'est fort bien. 

Une pitié immense remplit l’4me de Litvinof. I! prit la main de 
Tatiana et l’approcha de ses lévres avec componction, comme un 
coupable : le coeur de celle-ci se serra et ce baiser ne la réjouit 
point. 

La nuit, 4 deux heures, Capitoline Markovna, qui couchait dans 
la méme chambre que sa niéce, souleva tout 4 coup la téte et se re- 

leva. 

— Tania, dii-elle, tu pleures? 

Tatiana ne répondit pas tout de suite. — Non, tante, dit-elle, de sa 
voix candide, je fousse un peu. 


X1X 


« Pourquoi lui ai-je dit cela? » songeait le lendemain matin 
Litvinof, assis & la croisée de sa chambre. Ji haussa avec dépit les 
épaules : il avait dit cela 4 Tatiana précisément pour se couper toute 
retraite. Sur la croisée était un billet d’Iréne; elle le priait de venir 
chez elle & midi. Les paroles de Potoughine lui revenaient sans cessé 
en mémoire; elles avaient un écho dissonant quoique faible et pour 
ainsi dire souterrain ; elles l’irritaient et il ne pouvait s’en déber- 
rasser. Quelqu’un frappa 4 la porte. 

— Wer da? demanda Litvinof. 

— Ah! vous étes chez vous, ouvrez! fit entendrela basse cavet- 
neuse de Bindasof. 

La poignée de la porte craqua. Litvinof palit de colére. — Je ne 
suis pas 4 la maison, dit-il énergiquement. 

— Comment vous n’étes pas 4 la maison? Qu’est-ce que c’est que 
cette plaisanterie | 

— On vous dit qu'il n’y a personne; filez. 

— Voila qui est aimable! Et moi qui étais venu lui emprunter un 
pea d’argent, grommela Bindasof. 
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Cependant il s'éloigna en frappant du talon selon son habitude. 
Litvinof faillit courir aprés lui : il lui prit une envie extréme de tordre 
lecou 4 cet insolent. Les événements des derniers jours avaient dé- 
rangé ses nerfs : un peu plus, il aurait pleuré. Il but un verre d’eau 
froide, ferma sans motif tous les tiroirs des armoires, et alla chez 
Tatiana. 

il la trouva seule; Capitoline Markovna était allé faire des em- 
plettes. Tatiana était assise sur un divan, tenant des deux mains un 
livre qu’elle ne lisait pas, et dont probablement elle ne savait méme 
pas Je titre. Elle ne bougea pas, son cceur eut seulement de violents 
soubresauts, et on voyait bondir la colerette blanche qui entourait 
son cou. 

Litvinof se troubla. Il s'assit toutefois auprés d’elle, lui dit bon- 
jour, avec un sourire qu'elle lui rendit en silence. Elle l’avait salué 
ason entrée avec plus de politesse que d’amitié, sans le regarder. Il 
lui tendit la main ; elle lui livra ses doigts glacés mais les retira aus- 
sitét et reprit son livre. Litvinof sentit qu'il ne ferait que blesser 
Tatiana en entamant l’entretien par un sujet banal; comme d@’habi- 
tude, elle n’exigeait rien, mais tout en elle disait : « J’attends, j‘at- 
tends. » Il fallait accomplir la promesse. Or, quoiqu’il n’evt pas 
pensé a autre chose toute la nuit, il n’avait pas préparé une seule 
phrase, et ne savait réellement pas comment rompre ce cruel silence. 

— Tania, commenga-t-il enfin, je vous ai dit hier que j’avais 4 
ous communiquer quelque chose de grave (a Dresde, il la tutoyait 
en téle & téte, mais maintenant ]’idéé ne lui en serait plus venue). Je 
suis prét, je vous prie seulement de ne pas vous affliger et d’étre 
convaincue que mes sentiments pour vous... 

ll s’arréta, le courage lui manqua. Tatiana ne bougeait pas, ne 
leregardait point ; mais elle serrait le livre plus fortement. 

— Entre nous, — continua Litvinof sans terminer sa phrase, — a 
toujours existé une compléte franchise; je vous estime trop pour 
user de ruse avec vous; je veux vous prouver que je sais apprécier 
ievation et ’indépendance de votre caractére, et quoique... sans 

oute... 

— Grégoire Mikhailovitch, — commenca Tatiana d'un ton calme, 
landis qu’une péleur mortelle se répandait sur son visage, — Je vien- 
drai 4 votre aide : vous avez cessé de m’aimer, et vous ne savez com- 
ment le dire. 

Litvinof tressaillit. 7 

— Pourquoi, dit-il 4 peine distinctement, pourquoi avez-vous pu 
toire? Je ne comprends vraiment pas... 

— Quoi, n’est-ce pas vrai? Dites? dites? 

Tatiana s’approcha de Litvinof; les cheveux jetés en arriére, son 
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visage effleura presque le sien, et ses yeux, qui n’'élaiént pas tombés 
depuis si longtemps sur Litvinof, plongeaient dans les siens. 

— N’est-ce pas vrai? répéta-t-elle. - 

Ii ne dit rien, ne laissa pas échapper le meindre son. Il ne pov- 
vait mentir dans ce moment, quand méme il edt été certain 
qu’elle le croirait et que ce mensonge le sauverait; il ne pouvail 
méme pas soutenir son regard. Du reste, Tatiana niavait plus 
besoin d'une réponse, elle la saisit dans son silence, dans ses yeus 
coupables et abattus; elle se rejeta en arriére et laissa tomber le live. 
Jusqu’a cet instant, elle avait douté, et Litvinof le comprit; i erat 
qu'elle doutait encore, et vit combien était réellemen{ hideu 
tout ce qu'il avait fait! Il se précipita & ses genoux. 

— Tatiana, s’écria-t-il, si tu savais comme il m’est pénible de te 
voir dans cette situation, combien je souffre de penser que ces 
moi... moi! Mon cceur est brisé ; je ne me reconnais pas moi-méne; 
en te perdant, je me suis perdu, et tout... tout est détruit, Tatiana, 
tout! Pouvais-je prévoir que je te porterais un tel coup, toi, a 
meilleure amie, mon ange tutélaire... Pouvais-je prévoir que novus 
nous retrouverions ainsi, que nous passerions une journée comme — 
celle d’hier!... 

Tatiana voulut se retirer ; il la retint par le pan de sa robe. 

— Non, écoute-moi encore une minute. Tu vyois, je suis 4 tes ge 
noux, mais je ne suis pas venu implorer mon pardon; tu he peu 
pas, tu ne dois pas me l’accorder ; je suis venu te dire que ton ami & 
perdu, qu'il roule dans un abime, et ne veut pas t’entrainer avec lu. 
Me sauver... non! Toi-méme, tu ne peux me sauver. Je te repousse 
rais... Je suis perdu, Tania, irrévocablement perdu ! 

Tatiana regarda Litvinof. 

—Vous étes perdu? dit-elle, comme si elle ne le comprenait pes 
bien. Vous étes perdu? . 

— Qui, Tania, je suis perdu. Tout ce qui a précédé, foul ce qu! 
m’est cher, tout ce qui faisait jusqu’a présent ma vie, est perdu pow’ 
moi; tout est détruit, déchiré, et je ne sais ce qui m/’attend dass 
l'avenir. Non, Tatiana, je n’ai pas cessé de t'aimer, mais uo aulre 
sentiment, terrible, irrésistible, m’a enchainé. J’y ai résisté aula! 
que j'ai pu... 

Tatiana se leva, ses sourcils se froncérent, son visage pale s assomt 
brit. Litvinof se releva également. 

— Vous aimez une autre femme, commenga-t-elle, et je devine 
qui est cette femme... Nous ]’avons rencontrée hier, n’est-il p* 
vrai? Eh bien! je sais maintenant ce qui me reste & faire. Comme 
vous avouez vous-méme que ce sentiment est immuable (Tatiana fit 
une pause; elle espérait peut-étre encore que Litvinof ne laisseral! 


FUMEE. 391 


pas passer ce dernier mot sans protester, mais il ne dit rien), il ne 
me reste qu’aé vous rendre... votre parole. 

Litvinof courba la téte avec résignation, comme s’il recevait un 
coup mérité. 

— Vous avez droit d’étre mécontente de moi, balbutia-t-il; vous 
avez entiérement le droit de m'accuser de bassesse, de trahison. 

Tatiana le regarda encore une fois. 

— Je ne vous accuse pas, Litvinof, je ne vous condamne pas. Je 
suis d’accord avec vous : la plus amére vérilé est préférable 4 ce qui 
sest passé hier. Quelle vie maintenant serait la ndtre! 

— Quelle vie sera maintenant la mienne! se dit douloureusement 
Litvinof, 

Tatiana s’approchait de la porte de la chambre a coucher. 

— Je vous prie de me laisser seule un moment, Grégoire Mikailo- 
vitch ; nous nous verrons encore, nous causerons encore. Tout cela 
a été si inaltendu. Il me faut prendre des forces... Laissez-moi... 
ménagez ma fierté. Nous nous reverrons... 

Et disant ces mots, Tatiana se relira rapidement, en fermant der- 
riére elle a porte a clef. Tout étourdi, Litvinof sortit dans la rue; 
quelque chose de sombre et de lourd s’était enraciné au plus profond 
de son coeur; l'homme qui vient d’en égorger un autre doit éprouver 
une pareille sensation, et en méme temps il se sentait plus léger, 
comme s'il s’était enfin débarrassé d'une fardeau pénible. La généro- 
sitéde Tatiana I’avait anéanti; il sentait vivement tout ce qu'il perdait, 
ét pourtant le dépit se mélait au remords : il était attiré vers Iréne 
comme vers l’uniqae refuge qui lui restait, et il s'‘irritait contre elle. 
Depuis quelque temps, et chaque jour davantage, les sentiments de 
Llitvinof devenaient pluscomplexes et plus enchevétrés ; cette confusion 
le torturait, l'aigrissait, il s’égarait dans ce chaos. Il n’était plus avide 
que d'une chose : suivre une route, quelle qu’elle fat, pourvu qu’il 
ne tournat pas dans cette affreuse demi-obscurité. Les hommes positifs 
comme Litvinof ne devraient jamais s abandonner 4 la passion; elle 
détruit le sens méme de leur vie... Mais la nature ne se plie pas a la 
logique, 4 notre logique humaine; elle a la sienne, que nous ne com- 
Prenons pas, que nous ne reconnaissons pas, jusqu’a ce que nous 
en soyons écrasés comme par une roue. 

Aprés avoir quitté Tatiana, Litvinof n’eut qu'une pensée : voir 
Irene; il alla chez elle; mais le général était 4 la maison, c’est du 
moins ce que lui dit le suisse; il ne voulut pas entrer, il ne se sentait 
pas la foree de se contenir, et alla flaner & la Conversationhaus. 
Vorochilof et Pitchalkin ressentirent l’impossibilité que Litvinof 
avait ce jour-la de se contenir: il ne cacha pas 4 ’un qu'il était vide 
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comme un grelot, l’autre qu'il était ennuyeux comme la pluie; 
heureusement que Bindasof ne tomba point sous sa griffe, car il se- 
rail certainement advenu un grosser scandal. Ces deux messieurs 
n’en revenaient pas : Vorochilof alla jusqu’é se demander si I’hon- 
neur militaire n’exigeait pas satisfaction, mais, comme [l’officier 
de Gogol, il se tranquillisa en se bourrant, au café, de butter-brod. 
Litvinof vit de loin Capitoline Markovna courant dans sa mantille bi- 
garrée de boutique en boutique. Il eut honte de I’affliction qu'il 
allait causer & cette ridicule, mais bonne et noble vieille dame. 
Puis il se souvint de Potoughine, de sa conversation de la veille. 
Tout 4 coup, quelque chose d'impalpable et d’intense le toucha; 
si un souffle venatt de l’ombre qui s'avance, il ne serait pas plus in- 
saisissable; il sentit cependant tout de suite que c’était Iréne qui 
approchait; en effet, elle apparut 4 quelques pas delui, donnant le bras 
a une autre dame; leurs yeux se rencontrérent aussitét. Iréne remar- 
qua probablement quelque chose de bizarre dans l’expression du vi- 
sage de Litvinof : elle s'arréta devant un bazar d’horloges de la Forét- 
Noire, l’appela d'un signe de téte, et lui montrant une de ces horloges, 
comme pour lui faire admirer son cadran colorié, surmonté d'un 
coucou, elle lui dit de sa voix ordinaire, comme si elle achevait une 
phrase commencée : 

— Venez dans une heure, je serai seule. 

Dans ce moment, accourut auprés d’elle le fameux m’sieu Verdier, 
il tomba en extase devant la couleur feuille morte de sa robe, devant 
le petit chapeau espagnol qui touchait ses sourcils... Litvinof dispa- 
rut dans la foule. 


XX 


— Grégoire, lui disait deux heures plus tard Iréne, qu’as-tu’ 
Dis-le moi vite, pendant que nous sommes seuls. 

— Je n’ai rien, répondit Litvinof; je suis heureux, et voila toul. 

Iréne baissa les yeux, sourit, soupira. 

— Ce n'est pas une réponse. 

Litvinof devint pensif. 

— Eh bien! sache..., puisque tu lexiges absolument (les yeux 
d'Iréne s’agrandirent, son corps s’effaca légérement en arriére), que 
Jai tout dit aujourd’hui 4 ma fiancée. 

— Comment, tout? Tu m’as nommée? 

Litvinof fit un soubresaut. 
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— Iréne, comment une telle pensée.a-t-elle pu traverser ton esprit! 
Que je... : : 

— Pardonne-moi, pardonne-moi. Qu’as-tu donc dit? 

— Je lui aj dit que je ne l'aime plus. 

— Elle t’'en a demandé la raison? 

— Je ne lui ai pas caché que j’aimais une autre femme, et que 
nous devions nous séparer. -_ : 

— Eh bien, ya-t-elle consenti? 

— Ah! Iréne, quelle jeune fille! quelle énergie et quelle noblesse! 


— Je crois, je crois; du reste, elle n’avait pas d’autre conduite & 
tenir. 


— Et pas un seul reproche, pas un seul mot d’amertume a 


l'homme qui a brisé sa vie, qui l’a trompée, qui la délaisse sans 
pitié. 

Irene examinait attentivement ses ongles. 

— Dis-moi, Grégoire, elle t’aimait? 

— Oui, Iréne, elle m’aimait. 

Irene se tut, arrangea sa. robe. 

— J'avoue, reprit-elle, ne pas comprendre parfaitement pourquoi 
tu as tenu & t’expliquer avec elle. 

— Comment! pourquoi, Iréne? Aurais-tu voulu que je mentisse, 
que je feignisse devant cette dme si pure? ou bien supposais-tu...? 


— Je ne suppose rien, interrompit Iréne. J’avoue que j'ai peu 


songé & elle; je ne sais pas penser & deux étres & la fois. 

— Tu veux dire...’ 

— Elle part, cette Ame si pure? interrompit de nouveau Iréne. 

— Jen’en sais rien, répondit Litvinof. Je dois encore la voir, mais 
elle ne restera pas. | 

— Bon voyage! 

— Non, elle ne restera pas. D'ailleurs, je ne pense pas non plus 
4 elle; je songe 4 ce que tu m’as-dit, & ce que tu m’as promis. 

Iréne le regarda du coin de l’ceil. 

— Ingrat! tu n’es pas encore content? 

— Non, Iréne, je ne suis pas content, et tu me comprends. 

— Cest-a-dire, je... oo 

— Qui, tu me comprends. Souviens-toi de ce que tu m’as dit, de 
vé que tu m’as écrit. Je ne puis pas partager avec un autre, je ne 
puis consentir a jouer un rdéle pitoyable aprés tout; ce n’est pas 
seulement ma vie, mais la vie d'une autre que j’ai jetée a tes pieds; 
Ja renoncé & tout, j’ai tout.rédujt en poussiére, sans regret ni 
retour, mais en revanche je crois, je suis fermement convaincu que 
lu tiendras ta promesse, que tu uniras ton sort au mien. 

Ocromz 1867. 26 


te Ne 
~ . batge- 
. ae 
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— Tu veux que je m’enfuie avec tot? Je suis préte... (Litvinof s'in- 
clina tout éperdu sur les mains d'Iréne), je suis préte, j je ne-me dé- 
dis pas. Mais as-tu songé aux obstacles? as-tu avisé aux moyens? 

— Moi? je n’ai encore songé a rien, je n’ai rien préparé, mais dis 
seulement un mot, permets-moi d’agir, et un mois ne sera pas 
écoulé... 

— Un mois! nous partons dans quinze jours pour I'Itahe. 

— Quinze jours me suffisent. 0 Iréne! tu as l’air d’accueillir froi- 
dement ma proposition, elle te semble peut-ctre un réve, j je ne suis 
cependant plus un enfant et n’ai pas l’habitude de me nourrir de chi- 
méres ; je sais combien ce pas est effrayant, je me rends comple dela 
responsabilité que je prends sur moi; mais je ne vois pas d’autre issue. 
Réfléchis enfin que je suis obligé de rompre tous mes: liens afin de 
ne pas passer pour un méprisable menteur aux yeux de cette jeune 
fille que je t’ai apportée en holocauste. 

Iréne se redressa tout & coup et ses yeux s‘enflammérent. 

— Excusez, Grégoire Mikhailovitch. Si je me décide, si je m ‘enfais, 
je m’enfuirai avec un homme qui fera cela pour moi, entiérement 
pour moi, et non pour ne pas haisser dans |’opinion d’une demoiselle 
flegmatique, qui n’a dans ses veines, au lieu de sang, que du lait 
coupé! J’avoue que.c’est pour ta premiére fois qu’il m’est donné d'en- 
tendre que celui qui est l'objet de mon attention soit digne de pitié 
et joue un réle pitoyable! Je connais un réle encore plus pitoyable, 
c’est celui de homme qui ne sait pas lui-méme ce qui se passe dans 
son dime ! 

Litvinof se releva 4 son tour. 

— Iréne, voulut-il dire... 

Mais elle porta ses mains d son front et, se jetant brusquement av 
cou de Litvinof, elle Pétreignit avec une force qui n’était pas celle 
d'une femme. 

— Pardonne-moi, dit-elle dune VOIX suffoquée, pardonne-mol, 
Grégoire. Tu vois comme je suis gatée, mauvaise, jalouse, méchanle; 
tu vois comme j'ai besoin de ton secours, de ton indulgence. Oui, 
sauve-moi, tire-moi de ce gouffre avant que j’y sois complétement 
engloutie. Oui, fiyons, fuyons ces hommes et ce monde, allons dans 
quelque beau pays lointain et libre. La peut-étre ton Iréne sera plus 
digne de toi, plus digne des sacrifices que tu lui fais. Ne te fache 
pas, pardonne-moi et sache que je ferai tout ce que tu ordonnerss, 
que j'irai partout of tu me conduiras. 

Litvinof sentit bondir son coeur. Iréne ne le lachait pas; il sentatl 
sur sa poitrine la pression désespérée de ce corps jeune et souple: 
ilse pencha sur ses cheveux parfumés et en désordre; au comble de 
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la reconnaissance et du boitheur, # osait 4 peine caresser ses mains 
et les approcher de ses lévres. — Iréne, Iréne, répétait-il. 

Elle releva tout a coup la téte et se’ rit’s écouter... - 

— Cest'le paside mo’. mari, il edt’entré dans sa chambre, mur- 
mura-t-elle, et, se retirant avec vivacité, elle s’assit sur une ehaise. 
Litvinof voulut'se dever: ~'Oi'vas-tu? dontinwa-t-elle & demi-voix ; 
reste, il te soupconne déja. A moins que tu n’aies peur de'lui... — Elle 
ne détachait pas'les yéux de'la porte. — Oui, e’est lui, il viendra tout 
de suite. Raconte-moi quelque’chose, parle-moi. —-Litvinof ne put 
promptement sé@ rethettre at: se taisait.-~. N’irez-vous pas demain 
au théatre? reprit-elle 4 haute voix. On donne le Verre d‘eau, ‘uné 
vieille piéce ot:44' Plessis grirnace horriblement. Q’est de la fiévre, 
— ajouta-t-elle en baissant la voix, — cela ne saurait durer ainsi, 
mais il faut bien préndre ses mesures. Je dois t’avertir que tout 
mon argent est chez lui, mais j’ai mes bijoux. Nous irons en 
Espagne, veux-tu? — Elle haussa de nouveau la voix. — Pourquoi 
toutes ces actrices engraissent-elles? Méme Madeleine Brohan. Parle 
donc, ne reste pas ainsi muet. La téte me tourne, mais tu ne dois 
pas douter de moi... Je te ferai savoir of tu pourras demain me re- 
joindre. Seulement, tu as bien inutilement dit 4 cette demoiselle... 
Ah! mais c'est charmant |! s’écria-t-elle tout 4 coup, et, se mettant 4 
rire nerveusement, elle déchira la dentelle de son mouchoir. 

— Peut-on entrer? demanda de |'autre chambre Ratmirof. 

— On peut... on peut. 

La porte s’ouvrit et le général parut. A la vue de Litvinof, son front 
se plissa ; cependant il le salua, c’est-a-dire il balanga la partie supé- 
rieure du corps. . 

— Je ne savais pas que vous aviez une visite, dit-il, je vous de- 
mande pardon de mon indiscrétion. Bade vous amuse encore, m’sieu... 
Litvinof? 

Ratmirof pronongait toujours avec hésitation ce nom de famille ; 
il avait l’air de l’avoir oublié et de craindre de se tromper. I] s’ima- 
ginait blesser ainsi Litvinof en faisant cela avec une urbanité exa- 
gérée, 

— Je ne m’ennuie pas ici, m’sieu le général. 

—Vraiment? Pour moi, Bade me sort par les yeux; nous allons 
bientét le quitter, n’est-il pas vrai, Iréne Pavlovna? Assez de Bade 
comme ga. Du reste, j'ai sur votre chance gagné aujourd hui cing 
cents francs. 

lréne tendit coquettement la main. 

— Ou sont-ils donc? Veuillez me les donner, pour mes épingles. 

~— Plus tard, plus tard. Vous vousen allez déja, m’sieu... Litvinof? 
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— Qui, je m’en vais, comme vous voyez. 
Ratmirof balanca de nouveau son buste. 

— Au plaisir de vous revoir ! 

— Adieu, Grégoire Mikhailovitch, dit Iréne, je tiendrai ma pro- 


messeé. . 
— Quelle promesse? peut-on savoir? demanda le mari. 


Iréne sourit. | 
— Non, c'est une bagatelle... entrenous. C'est & propos du voyage... 


ott il vous plaira. Tu sais... le livre de Stahl? 
— Comment donc, comment donc | je sais! il y a de charmantes 


vignettes. 
Le ménage allait 4 ravir : Ratmirof tutoyait sa femme. . 


JEAN Toureuéner. 
(Traduit du russe.) 


La fin au prochain numéro. 





LES PARTIS POLITIQUES 


AUX ETATS-UNIS 


Le caractére d’un peuple se révéle encore plus par lorganisation 
de ses partis politiques que par la constitution de son gouvernement. 
Une constitution peut étre l’ceuvre de quelques penseurs ; elle peut 
avoir fait des emprunts aux lois étrangéres; mais la maniére dont 
se meut l'opinion publique sous l’empire de cette constitution, les 
points auxquels elle s’attache de préférence, la discipline qu’obser- 
veat les partis, le plus ou moins d’autorité qu’ils accordent a leurs 
chefs, c’est 1a que se montre réellement l’esprit particulier d’une na- 
tion. 

Cette vérité n’est nulle part aussi frappante qu’aux Etats-Unis. 
L’organisation des partis y répond si parfaitement aux besoins et aux 
tendances dupeuple, qu’elle est arrivée 4 se formuler dans des régles 
précises et invariables : l’opinion publique, qui souvent se soustrait 
aux lois ou les modifie, s'est volontairement soumise a ces régles: 
desiniéréts inattendus peuvent surgir et un parti tout nouveau peut 
se former ; mais ce parti adoptera, sans y changer une ligne, la ma- 
niére d’agir de celui qu’il combat. 

Nous connaissons assez bien, en France, laconstitution des Etats- 
Unis; grace & des travaux récents, nous commencons a posséder a 
peu prés leur histoire, surtout celle des premiers temps et des der- 
hers, Mais cette organisation des partis, qui est si curieuse, nous 
n’en savons presque rien. 

Cest que, méme en Amérique, on ne la trouve écrite nulle part; 
lout citoyen en est pénétré et lapratique en entrant dans la vie publi- 
que: un étranger a grand peine se lafaire expliquer. Nous voudrions 
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essayer d’en donner ici un apercu : dire d’abord les noms des parlis, 
ce qui nous forcera 4 rechercher briévement leurs origines et leurs 
tendances traditionnelles ; décrire ensuite leur systéme, autant que 
nous avons pu le connaitre. 


Comme le remarque M. de Tocqueville, il faut établir certaines 
distinctions entre les partis. Les uns se forment en raison de I 'éten- 
due du territoire’: « Il est, dit-il, descontrées si vastes, que les dif- 
férentes populations qui les habitent, bien que réunies sous la méme 
souveraineté, ont des intéré(s contradictoires d’ou naift entre elles 
une opposition permanente. » 

D’autres surgissent de l’'antagonisme de deux intéréts purement 
commerciaux, en dehors de toute question territoriale ou politique. 
D autres enfin proviennent de tendances contraires sur les principes 
mémes du gouvernement {ce sont les partis politiques proprement 
dits. a ij ' 

Aux Etats-Unis, sang‘admettre chez‘ les populations méridionales 
des intéréts tout & fait contradivtoires & cetx-des-Etats du Nord, il faut 
reconnaitre qu’elles auront toujours des instincts différents sur beau- 
coup.de points. Les traditions historiques ‘et Jes secles religieuses 
ne sont pas les mémies, la culture et le genre de vie qui en résulte 
sont trés-distincts:; ‘une légiskation uniforme ne saurait leur conve- 
nir. On n’a jamais tenté de la leur appliquer, puisque, comme of 
sait, d’aprés la constitution amérivaine, chaque Etat a le droit de 
légiférer pour lui-méme exeepté pour certains grands intéréts géné- 
raux. Mais sur ces intéréts généraux, ta position géographique peul 
faire nattredes aspirations diverses. Les caractéres nationaux du Sud 
sont limités parle clindt & une certaine zone, au dela de laquelle 
ils peuvent difficilement. dxister. Les mours et la culture des Eials 
du Nord, au contraire, s’établissent et s’étendent incessamment sur 
les immenses territoires de Quest, ot se précipite Pémigration. Hen 
résulte que le Nord tend instinctivement 4 développer la puissance fe- 
dérale par 1a centralisation, étant sir que ses idées auront de pluses 
plus la majorité dans le Congrés. Le Sad, de son cdté, pour préserver 
son caracfére national, est porté & paralyser par une décentralisation 
excessive l’action méme légitime de ce Congrés, of il se sent plus 
faible chaque jour. : - 


1 Démoeratie en Amérique, 1, ch. x. 
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Quant aux partis qui surgissent d’intéréts commerciaux opposés 
les uns aux autres, une chose les distingue en Amérique ; c’est}’ab- 
sence complétede principes économiques : ils sont. uniquement basés 
sur les besoins du moment. Au commencement de ce siécle, le Nord 
était libre échangiste parce qu'il n’avait pasencore de manufactures ; 
il avait toute l'industrie des transports maritimes, et cherchait 4 mul- 
tiplier le plus possible les échanges avec I’étranger ; le Sud, qui cul- 
livait du blé et du sucre, craignait la concurrence et demandait la 
protection. Peu de temps aprés, l’énergie du travail libre créait une 
foule d’usines dans le Nord : on y devenait protectionniste. Au Sud, 
on commencait 4 s'adonner exclusivement ala culture servile du 
coton et on aspirait 4en approvisionner le monde entier : on voulait 
la liberté commerciale. Ce furent les mémes hommes qui 4 dix an- 
nées d'intervalle, défendirent au Congrés la protection, puis le libre 
échange dans Pintérét du Sud ; le libre échange puis la protection 
dans l'intérét du Nord. Ilsle firent sans aucun embarras et sanscher- 
cher le moins du monde 4 s’en excuser. Aujourd’ hui ancore, on est 
frappé du peu d’élévation qu’ont au sénat de Washington les discus- 
sions commerciales. On tache de réunir tanthien que mal en wun fais- 
ceau des intérétscontradictoires : ons’y fait des concessions mutuelles 
aux dépens des données les plus élémentaires de la science. Tel séna- 
leur consent & ce que les produits étrangers qu'il consomme soient 
forlement taxés, mais 4 la condition que Ja matié¢re premiére qu’il 
produit le soit également. Et chose plus remarquable, il n’y aaucune 
induction a tirer du programme politique d’un parti au programme 
économique de ses membres. En France, les libéraux ont presque 
lous appuyé la liberté commerciale, tandis que le régime protection- 
niste était défendu par les conservateurs. Il n’en est pas de mémeaux 

tais-Unis : ces questions sont considérées comme toutes spéciales, 
elon n’y poursuit que sen avantage personnel, ou celui de |'Etat 
qu'on représente‘. | | 
_ Distinguons néanmoins: si 4 cette question commerciale sé joint 
immeédiatement une question politique, les principes reparaitsent et 
dominent la discussion : ainsi lorsqu’il s'est agi de fonder une ban- 
que unique, avec un monopole octroyé par le gouvernement fédéral, 
on n’a plus recherché s’il était utile de développer ou d’entraver la 
circulation, d’agglomérer ou de disséminer les capitaux ; on s’est 
demandé seulement s'il était ou non dangereux pour la liberté de 


hettre un instrument aussi puissant entre les: mains du pouvoir cen- 
tral. { 


libé 


' Aujourd’hui, les radicaux, qu'on pourrait considérer comme le parti ultra- 
ral, est non-seulement protectionniste, mais ami de la prohibition. | 
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Arrivons enfin aux partis politiques proprement dits, & ceux qui 
portent sur les principes mémes du gouvernement. 

« Tl arrive des époques, dit M. de Tocqueville, ot les nations se 
sentent tourmentées par des maux si grands, que lidée d’un chan- 
gement total dans leur constitution politique se présente a leur pen- 
sée..... C'est le temps des grandes révolutions et des grands partis. 
Il y en a d’autres ot les changements qui s’opérent dans la constitu- 
tion politique et l'état social sont si lents et si insensibles, que les 
hommes pensent étre arrivés 4 un état final; esprit humain se croit 
alors fermement assis sur certaines bases et ne porte pas ses re- 
gards au dela d’un certain horizon: c'est le temps des intrigues 
et des petits partis. » Et plus loin il ajoute : « L'Amérique a eu autre 
fois de grands partis ; aujourd’hui ils n’existent plus‘. » 

Quand M. de Tocqueville écrivit ces lignes, il pouvait sembler, en 
effet, que l’'Amérique n’avait plus de grands partis; la conquéte de son 
indépendance et de sa nationalité était compléte, et le caractére dé- 
mocratique de son gouvernement avait élé assuré par le triomphede 
Jefferson en 1804. Mais aujourd'hui que notre regard peut embrasser 
un plus grand espace de l’histoire de cette république, et qu'il est 
facile de voir de loin comment se sont accumulées toutes les cause 
_de la derniére crise, on peut affirmer qu'il n’y a jamais eu réelle- 
ment de petits partis aux Etats-Unis. Sous des apparences parfois 
mesquines et des rivalités qui semblaient personnelles, ce que l’auteat 
a désigné par les petits partis n’était que des phases secondaires 
de la grande lutte qui se préparait, qui n’est pas terminée méme av- 


jourd'’hui, et qui va prendre dans l'avenir wn aspect bien plus inte- — 


ressant encore. 

Au lieu de diviser les partis politiques en grands et en petits partis, 
je préfére donc les. ranger en deux classes: l'une que j’appellera 
partis généraux, qui s’efforce de modifier la marche générale des 
institutions ; l'autre, que je nommerai partis spéciaux, et qui s appl- 
que 4 la solution d’une question particuliére. Ce ne sont pas le: 
moins intéressants 4 étudier, car ils présentent un trait remarquable 
de la vie politique du nouveau monde. — 


4. Les partis générauc.. 


Dés les premiers jours de la nationalité américaine, il y eut dan: 
les esprits deux tendances bien marquées. L’une voulait créer un 
gouvernement fédéral trés-fort et concentrer entre ses mains ute 


{ Démocratie en Amérique, ibid. 
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autorilé qui le mit au-dessus des Etats particuliers dans toutes les 
grandes questions, ce fut la tendance du parti fédéraliste. 

L'autre au contraire tenait principalement a l'autonomie des Etats, 
voulait relacher autant que possible les liens fédéraux et ne donner 
au gouvernement central qu’un pouvoir d’exception trés-restreint: 
ce fut le programme du premier parti whig, ou anti fédéraliste. 

Jai dit plus haut qu‘aujourd’hui le Sud tendait naturellement & 
combattre la centralisation et le Nord 4 la développer: A cette épo- 
que, la question n'était pas ainsi posée entre les deux fractions géo- 
gtaphiques du pays. Au contraire, le-parti fédéraliste était composé 
en majorité des grands propriétaires de la Virginie, tandis que 
cétait au Nord, dans les contrées de petites propriétés et de fortunes 
médiocres, que le parti adverse comptait le plus d’adhérents. Une 
haute position sociale et I'habitude du commandement nourrissait 
chez les principaux fédéralistes des idées plus généreuses ; tout en 
se séparant de l’Angleterre, ils ne voulaient pas renoncer & étre une 
grande nation. Ce furent eux qui organisérent la guerre de P’indépen- 
dance et donnérent de l’unité aux mouvements insurrectionnels des 
divers Etats. Malgré les résistances qu’ils rencontrérent dans cette 
grande ceuvre, et qui leurétaient suscitéés par les petits intéréts lo- 
caux, la masse du peuple sut reconnaitre leur patriotismeet pendant 
un certain. temps suivit sans hésiter leur impulsion. 

Mais l’opposition ne tarda guére & se manifester contre eux une 
fois la guerre terminée ; les tendances & l'autonomie complete, de la 
partdes petits Etats surtout, amenérent desdiscussions sans fin lors 
de larédaction de la constitution, en 1787 :il fallut souvent transiger. 
Dailleurs, acété du sentiment national qui faisait leur force, les fé- 
déralistes avaient un penchant qui devait causer leur défaite. LL’édu- 
cation dans le Sud était toute basée jusqu’alors sur les idées an- 
glaises, et un grand nombre des hommes remarquables de ce parti 
avaient été élevés en Angleterre. Ils y avaient puisé le goat du gouver- 
nement par une haute classe dirigeante, semblable a celle qui com- 
pose la Chambre des communes; ils éprouvaient une certaine 
défiance envers le commun du peuple, et les mesquines entraves qui 
leur avaientété imposées pendant la guerre par l’apathie populaire 
R-élaient pas de nature 4 la dissiper. Hamilton ne dissimulait pas 
ses sympathies pour la constitution de la Grande-Bretagne. Plusieurs 
de ses amis politiques proposaient de combattre l'influence des 
masses par l’établissement du suffrage & deux degrés. On voyait 
poindre déja la lutte entre la théorie du mandat impératif des dé- 
putés, soutenue par les whigs, et l’indépendance de l’-homme d’Etat 
du leader anglais, défendue par les fédéralistes. A peine cette ten- 
dance se fut-elle manifestée chez ces derniers, que |’ opinion publique 
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se détacha d’eux. Une vérifabledémocratie, comme |’ Amérique I était 
forcement par suite-de ses conditions sociales et économiques, ne 
voudra jamais voir dans ses élus une classe supérieure lui faisant du 
bien malgré elle : elle acceptera plutét un despotismie qu’une oli- 
garchie élective. Le tort des fédéralistes fut de ne pas lecemprendre. 
fl arriva un moment ou ‘immense popularité de Washington ne put 
méme plus les soutenir, et voyant leur autorité compromise, ils youlu- 
rent I’étayer par des lois sur la presse et des mesures resirictives. A 
cette tentative maladroite, le peuple répondil par un vote qui mit la 
majorité du Congrés et le pouvoir présidentiel entre les mains du parti 
opposé. Les fédéralistes allérent se divisant et se désorganiscanut de 
plus en plus jusqu’a ce qu’ils aient trouvé l’oceasion de dormer des 
partis nouveaux dont nous aurons 4 parler. Mais il a toujours te 
facile de suivre, 4 travers ces modifications, leur tradition premiére: 
c’est celle d'un gouvernement central puissant, agissant pour le pro- 
gras et le perfectionnement du pays tout erdier. Quand une main 
s'est levée pour porter haut et fier le drapeau de. la nationalité 
américaine, on peut étre sir que cette main était fédéraliste. 

Le parti whig avait abandonné un nom qui rappelait pen de. dé- 
vyouement pendant la guerre nationale, et s' était appelé parti répy 
blicain. C'est sous ce litre que nous le voyons triompher a l’élection 
présidentielle qui éleva au pouvoir Thomas Jefferson, en 1801. Cet 
hommed’une valeur incontestableen personnitia eten exprimale mieux 
le programme. Comme application immédiate, le-grand principe des 
républicains était toujours l’autonomie des Etats particuliers, |’amoi- 
drissement du pouvoir fédéral, auquel ils enlevaient le droit et la force 
de contraindre ces Etats. Maisde méme que nous venons, de montrer 
chez les {édéralistes une tendance aristocratique générale se cachanl 
sous le sentiment national, de méme les républicains alliaient a \s 
décentralisation une théorie plus.démocratique. Cette ihéorie repo- 
sait sur une idée fort juste : c'est que, dans unc démogcratie, il faut 
céder franchement au veeu de la majorité, sans chercker & lutter 
contre elle par des manceuvres au des entraves législatives. Elle con- 
tenait aussi une erreur, c'est que mémé théeriquement la majorilé 
a.toujours rdison. Entre dominer Ja majorité par la force ou s inci- 
ner servilement devant ses caprices, il ya une troisiéme ligne a sut 
wre, cest de chercher 4 modifier ses idées en |’éclairant, en la cov 
vainquant par le raisonnement. Cette erreur, Jefferson l'avait puisée 
cher les révolutionnaires frangais au milieu desquels il avait été long- 
temps ambassadeur de son pays. Ainsi que la plupart de ceux qui 
n’ont pas de convictions religieuses, i] croyait a. l’infaillibilité dela 
masse: ’-homme.a toujours besoin d’adorer quelque chose au-sdessus 
de lui. Il admettaitaussi.la théorie de Rousseau sur. le contrat social, 
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et ne voyail 4 l’autorité de la société d’autre base que la libre accep- 
tation decette autorilé par les gouvernés ; c'est ce principe désorga- 
nisateur qui devait bien plus tard amener la sécession et la guerre 
civile. 

Hlest 4 remarquer que ces doctrines s’étaient déja répandues 
dans le Sud; ces pays doi quelque temps auparavant étaient 
sortis les principaux fédéralistes, devinrent bientét le quartier géné- 
ral du parti républicain. A quoi cela tenait-i!? A plusieurs raisons. 
D’abord, chez les hautes classes, I’éducation s était soustraite a l’in- 
fluence anglaise depuis la séparation, et s’était mise de préférenceen 
contact avec les idées de la révolution de France; dans le peuple, au 
contraire, l'ignorance bien plus grande qu’au Nord, et Pabsence de 
vues généreuses qui en résulte, faisait qu’on supportait impatiem- 
ment les taxes imposées par le gouvernement fédéral, qu’on voulait 
a tout prix s’en affranchir, sans en comprendre la glorieuse nécessité. 
Mais par-dessus tout, le Sud avait un grand intérét pour tenir al’au-. 
tonomie des Etats, c’était l’esclavage. Lors de la rédaction de la con- 
stitution, en'1787, la discussion avait commencé a naitre sur cette 
terrible question, et on avait senti le terrain si brdlant, qu’on avait di 
s’en écarter. Il avait été convenu que les Etats la régleraient chacun 
Saivant sa propre yolonté; que ceux ou l’esclavage était établi pour- 
raient le conserver : les autres au contraire pourrajent l’exclure. Les 
sympathies de la Constitution pour la liberté n’en étaient pas moins 
apparentes : afin de ne pas sembler consacrer, méme d'une manié¢re 
indirecte, le principe de l’esclavage, on avait soigneusement évité de 
mettre une seule fois dans le texte le mot esclave ; les territoires non 

"encore peuplés étaient, dans}’esprit des rédacteurs, déclarés sol libre: 
Enfin, on devait, au bout de vingt ans, aviser 4 |'affranchissement: 
des noirs. Avec cette désapprobation marquée pour une si détestable- 
institution ef avec la tendance que les fédéralistes. ne dissimulaient 
pas 4 poursuivre toute espéce de progrés.ou d’amélioration & venir 
par Ja voie du gouvernement central, on.pouvait prévoir gu'un jour 
ou l'autre ils s’attaqueraient 4 |’eselavage, et dées lors une grande par- 
tie des planteurs, dont la générosité aristocratique n’était plus exei- 
tée par Ja guerre de l’indépendance, avait passé dans les rangs des 
républicains. . | 

Ceux-ci furent maitres incontestés du pouvoir depuis 1804 jusqu’a 
la guerre que les Etats-Unis firent.& l’Angleterre en 1812. A ce 
moment, la réaction contre le ‘programme des fédéralistes avait déja 
porté ses fruits , le pouvoir fédéral était amoindri.oulre mesure ; on 
avait assisté au. singulier spectacle de plusieurs présidents et d’un 
congrés cherchant a I’envi a restreindre: leur autorité & l’avantage de 
celteautonomie qu'on n’appelait déja plus State Rights, droits des Ktats, 


404 LES PARTIS POLITIQUES 


mais bien State Sovereignty, souveraineté des Etats. On s’apercut 
hientét du périlot un pareil systéme jetait le pays. La guerre futcon- 
duite d'une main a la fois faible et tracassiére. Certains Etats refu- 
sérent d’envoyer leurs milices ou de supporter les taxes. La ville de 
Washington fut prise par une poignée d’Anglais, et la victoire du gé- 
néral américain Jackson, sur la flotle britannique, 4 la Nouvelle 
Orléans, fut loin de réparer cet échec moral. Il y eut réaction dans 
Popinion publique. Les fédéralistes relevérent la téte et tinrent a Hart- 
ford, en 1815, une meeting resté célébre. On les accusa, sans preuves 
du reste, de vues séparatistes et de conspiration contre le gouverne- 
ment. La seule chose certaine, c’est qu’ils y furent trés-violents, de 
cette violence qui caractérise les partis réellement vaincus. En effet, 
bien qu’unis contre l'administration actuelle, ils n’avaient plus aucun 
programme a lui opposer. Peu aprés cette assemblée, le parti perdit 
jusqu’a sonnom : il en surgit un autre groupé, autour de John Adams, 
qui s’appela parti républicain national. Il était plus centralisateur que 
te partialors au pouvoir, moins cependant que les fédéralistes. Vers 
cette Epoque, les républicains de Jefferson, soit pour mieux spécilier 
leur ligue, soit pour se distinguer d’Adamset de ses adhérents, prirent 
le nom de parti démocratique. 

La lutte entre les deux camps porta pendant plusieurs années sur 
des questions qui, paraissant au premier abord purement finan- 
ciéres, n’en étaient pas moins du domaine politique. Il s’agissait, 
pour créer des ressources au trésor fédéral, de fonder une banque 
privilégiée et unique. Les républicains nationaux appuyaient la 
mesure, les démocrates la repoussaient comme dangereuse pour 
Pautonomie ; la banque fut fondée en 1816, puis supprimée, puis 
fondée de nouveau, pour étre définitivement détruile quelque temps 
apreés. 

Mais le plus grand événement de cette période est le fameux com- 
promis de Missouri. La constitution avait reconnu l’esclavage A titre 
d’exception seulement, et pour les Etats ow il existait déja. Les terri- 
toires non constitués encore avaient été implicitement déclarés sol 
libre. C’était considéré comme un désavantage par les propriétaires 
d’esclaves. Ils avaient besoin d’un marché pour écouler le bélail 
humain élevé dans leurs haras; ils sentaient aussi la nécessité de 
maintenir dans le congrés l’équilibre entre les défenseurs de l’escla- 
vage et ses adversaires. Or, comme nous |’avons dit en commencant, 
de nouveaux Etats se fondaient dans le Nord-Ouest, empruntant au 
Nord ses meceurs et sa culture ; il devenait nécessaire pour le Sud de 
fonder, lui aussi, des colonies & son image. Le Missouri venait d’étre 
peuplé par des émigrants du.Sud dont un certain nombre avaient 
emmené leurs esclaves ; fallait-il affranchir ces derniers par cela seul 
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qu'ils étaient. sur un territoire libre? C’edt été le plus grand‘ des 
scandales aux yeux du Sud. Aprés une lutte vive et brillante, le 
congrés, en 1849, déclara qu'on ferait un compromis entre les inten- 
tions libérales de la constitution et les intéréts esclavagistes; on 
accorda & tous les Etats qui se créeraient au-dessous du 36° degré 
delatitude, le droit d’accepter ou de répudier l'esclavage. I] faut bien 
noter le fait qu'on n’imposait pas cette institution ; on reconnaissait 
seulement aux territoires de la zone méridionale le pouvoir de se 
prononcer sur cetle question, et par la méme on la soustrayait a !’au- 
loritédu congrés et de la constitution. 

Aussi le parti démocratique considéra-t-il le compromis de Mis- 
suri comme un triomphe pour ses idées décentralisatrices. C’en 
élait un, mais un triomphe plus compromettant qu’heureux, car il 
liait pour toujours le parti démocratique aux intéréts de l’esclavage. 
A partir de ce moment nous allons lui voir prendre un autre carac- 
tére; il devient, méme au Nord et dans les pays libres, l’instrument 
docile de ces intéréts, uniquement manceuvre et dirigé par les plan- 
leurs du Sud. Ceux-ci avaient bien pu, pour sauver leurs propriétés 
humaines, abandonner le camp des {édéralistes et passer au camp 
opposé ; mais ils n’avaient pu ni voulu dépouiller le caractére aristo- 
cratique que leur donnaient leurs grands domaines et I'habitude de 
commander en despotes autour d’eux. Ils avaient jugé plus prudent 
de renoncer & former une haute classe dirigeante, menant toute la 
nation américaine par le congrés. Il y a d’ailleurs une sorte de démo- 
cratie qui plait 4 V’orgueil aristocratique comme a |’insoumission 
révolutionnaire, et qui les unit souvent dans un commun meépris 
des lois: c’est celle basée sur la théorie du Contrat social, qui 
N'admet au gouvernement aucune autre base que la reconnaissance 
de cette autorité par chaque gouverné. Ils consentaient & suivre 
Jusque-la les doctrines de Jefferson ; mais dans leurs Etats particu- 
hers ou dans le sein de leurs partis, ils n’entendaient nullement 
accepter l’égalité absolue qu'il avait préchée. A l’époque dont nous 
parlons, vers 14820, de grands hommes politiques avaient surgi 
parmi eux: le président Monroe, le général Jackson, Henry Clay, 
Calhoun surtout; ils étaient facilement devenus les chefs du Sud, 
et parla les arbitres du parti démocratique. C'est l’époque de V’his- 
lore d’Amérique ot: nous voyons s’établir pour quelque temps le 
gouvernement des leaders '. 

les fédéralistes avaient échoué sur cet écueil; les démocrates 
devaient-ils étre plus heureux? Il faut distinguer. Au Sud, les moeurs 


Mot @ mot conducteurs : c'est un terme spécial par lequel on désigne en An- 
gleterre les hommes qui dirigent un parti. 
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aristocratiques faisaient accepter volontiers les leaders ; les rapports 
avec l’autorité ont, dans ces meceurs, un caractére de relations per- 
sonnelles qui dissimule le commandement sous les apparences de 
Vintimité avec les gouvernants. Mais il n’en était pas ainsi parm les 
démocrates du Nord. Ils commencérent bientét a trouver qu'ib 
étaient menés par les gentlemen du Sud ayee moins d’égards encore 
que par les fédéralistes. Les discussions de personnes, qui prenaient 
de plus en plus d’importance entre ces hommes de talent, n’inté- 
vessaient pas la nation. Les membres démoerates du congrés se 
réunissaient en comiteé et ils choisissaient, comme candidat & la pré 
sidence, I"’homme qui leur convenait le plus, sans consulter le peuple 
qui devait. voter. En 4825, un comité de ce genre mit.au jour tant 
de préoccupations mesquines et de petites intrigues, qu’il y eut une 
nouvelle réaction dans l’opinion publique; on se retournd vers les 
républicains nationaua, et ils jouirent d’un court triomphe par |’élec- 
tion de.leur chef, John Adams, 4 la digmté de président. 

- En 4828, on agita au congrés une question de tarif qui mil en 
évidence.Ja division géographique des intéréts matériels du pays. Le 
Nord, qui commengait a devenir protectionniste, l’emporta, et des 
taxes trés-restrictives pesérent sur le commerce étranger. Ce fut ls 
cause d'un mécontentement général dans le Sud, partagé aussi bien 
des républicains que des démocrates; puis, les résultats de cette 
mesure ravivérent inopinément les questions théoriques des premiers 
temps. Les dépenses du gouvernement fédéral, amondri comme il 
avait été par les partisans de Jefferson, étaient fort peu de chose: 
le tarif vint tout 4 coup lui créer des recettes considérables. Que 
devait-il en faire? Pouvait-il les employer en améliorations et tra- 
vailler au développement national? Oui, s’il était réellement un 
gouvernement national, une unité résumant les grands intéréts de 
tous les petite Etats. Non, si il n’était qu’un pouvoir d’exceplion, 
sans initiative et sans autre mission que les objets strictement définis 
pour lesquels les Etats toléraient ‘son intervention. La premiére 
de ces dpinions fut appelée interprétation nationale de la constilv- 
tion : elle était appuyée par Adams et ses amis; la seconde % 
nomma interprétation restrictive: c’était le programme des démo- 
crates. 

Etait-ce un programme bien démocratique, dans le sens qué 
Europe nous altachons 4 ce mot? Evidemment non. Dans -une démo- 
eratie, la masse qui gouverne n’est jamais complétement riche 1 
satisfaite: elle désire toujours des améliorations ; les lui refoset 
quand on a occasion facile de les accomplir, c'est se mettre & 
opposition avec ses instincts légitimes. C’est de plus accuser ute 
tendance au repos qu’un peuple en création, comme |l’Aménqo 
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Fétait & cette époque et l’est encore, ne saurait partager. Et puis ces 
chicanes sur le texte méme de la constitution, sur l’interprétation 4 
lai dommer,' peuvent intéresser des légistes ou des bourgeois: elles 
n'attacheront jamais te peuple; celui-ci n’aime pas 4 s arréter devant 
le texte d’un document, il veut une constitution perfectible, et un 
législateur qui aspirera &:s'appuyer sur lui devra toujours pro- 
clamer ce principe de perfeetionnabilité, ne fit-ce que comme un 
leurre. ' 
C’était donc une faute-de la part des démocrates, au point de vue 
de leur popularité, de défendre l’interprétation restrictive, et une 
faute qui indiquait bien leurs tendances réellement aristocratiques. 
Le plus grand politique de ce parti, le général Jackson, dont la haute 
réputation avait factiement triomphé de John Adams dans une élec- 
lion présidentielle postérieure, les-tira habifement de cette difficulté. 
les démocrates, avons-nous ‘dit, s’étaient opposés & la création d’une 
banque centrale: cependant la pénurie du trésor en avait tendu la 
fondation néeessaire. Cette pénurie n’existant plus, grace aux_res- 
sources créées par le tarif, Jackson en-profita pour détruire la ban- 
que. De cette. facon,: i! obtenait un triomphe pour les siens, et il 
réduisait 4 des proportions moindres la puissance pécuniaire créée 
au gouvernement par les douanes. fl avait encore un autre’ mobile : 
lui-méme appartenuit a cette Geole économique dite bullioniste, qui 
ne veut reconnaire de valeur qu’au métal et qui repousse le billet, 
la bhank-note, en un mot toute sorte de monnaie fiduciaire. Hl s’at- 
laqua non-seulement a la banque centrale, mais 4 toufes les ban- 
ques, par des lois d’une sévérilé extraordinaire. ~~ —- 
Cependant le tarif obtenu par l’influence du Nord subsistait. C’é- 
lat pour le Sud -un sujet permanent d’irritation et de malaise dont 
il voulait se débarrasser a tout prix. Soit qu’ils n’espérassent pas pou- 
voir le faire: vapporter par une décision du congrés qui l'avait voté, 
soit qu’Hs voulussent faire faire un pas éclatant 4 |’autonomie des 
Etats, les démocrates, ceux de la zone méridionale particuliérement, 
commencérent 4 émettre la doctrine qu’un Etat a le droit d’annuler 
(nulliffeation), en ce qui Je regarde, une décision du congrés ; dans 
les discussions qui occupérent toute l'année 1830, et qui méritérent 
a juste titre le nom de great debate, grand début, cette idée subver- 
sive finit par étre adoptée par le camp démocratique comme party 
doctrine, c'est-d-dite comme un de ces articles du programme qu’on 
est forcé de défendre sous peine de cesser immédiatement*d’étre un 
membre du parti. Et on ne tarda guére & passer & l’application. La 
Caroline du Sud, avec la logique et l’énergie brutales: qui l’ont. tou- 
jours caractérisée, déclara tout a coup qu'elle annulait pour sa part - 
le tarif de 1828 ; elle ouvrit ses ports, sans droits d’entrée, au com- 
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merce étranger ; c’était un acte de rébellion compléte. Que-devait 
faire le président Jackson ? Elu par les démocrates qui le considé- 
raient comme leur chef, il pouvait se croire enchatné par leurs doc- 
trines ; mais il était trop homme d’Etat et trop patriote pour ne pas 
comprendre tout le danger qu’il y aurait eu a Jaisser impunie une 
pareille tentative. Il se décida 4 agir et a faire rentrer la Caroline 
dans le devoir par l’exécution militaire. Les républicains applaudi- 
rent: en effet, la nation pouvait maintenant comprendre ow la 
menait le programme démocratique, puisque l'homme qui jusqu’a- 
lors en avait été le plus grand champion était obligé de leur em- 
prunter, 4 eux républicains, la plus attaquée de leurs théories. 

Résumons en quelques mots la situation respective des uns et des 
autres. Le parti démocratique était fort de la confiance que donne 
une longue autorilé, de la supériorité incontestable de ses chefs : il 
avait sa faiblesse dans Je caractére aristocratique, siodieux aux Amé- 
ricains, et qui déja avait fait tomber les fédéralistes ; mais surtout 
dans l’exagération radicale de ses doctrines, dont l’application venait 
de faire naftre la guerre civile. Les républicains nationaux, héritiers 
des tendances centralisatrices des fédéralistes, étaient par cela méme 
assez peu sympathiques aux masses; mais l’événement vendait de 
leur donner raison, et de plus ils représentaient maintenant le vér- 
table gouvernement populaire: deux grandes chances de succés. Et 
pourtant, tout observateur pouvait découvrir que la lutte était encore 
inégale, et que ces derniers n’étaient pas capables de |’emporter. 
Pourquoi ? Parce que les démocrates avaient un intérét positif, 
déterminé, agressif, sur lequel, 4 chaque nouvelle question, aucune 
hésitation n’était possible, et qui les ralliait tous aprés une disper- 
sion d’un moment, quand le combat allait recommencer : c’étail 
Pesclavage. 

A cet intérét immense, les républicains ne pouvaient opposer que 
l’idée plus confuse et plus éloignée de l’unité nationale, des tradi- 
tions anciennes et des aspirations glorieuses ; question toute poli- 
tique, tandis que J’esclavage était une question sociale. Or il est 
certain que si la lutte s engage entre une question politique et une 
question sociale, celle-ci finit toujours par l’emporter , parce qu'elle 
inspire a ses partisans, qu’elle touche de plus prés, une ardeur beau- 
coup plus vigoureuse. 

Pourquoi les républicains nationaux, ou les whigs, comme ils 
commencerent a s'appeler en 1833', n’arborérent-ils pas le dra- 


_* Ill est difficile de connaltre origine de tous ces changements de noms : un if- 
cident, un mot beureux, le titre d'un journal suffisent pour beptiser un parti : 
nous en avons eu plusieurs exemples en France. 
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peau de l’affranchissement des noirs en face du drapeau de I’escla- 
vagisme? Cela peut tenir a deux causes. D’abord parce qu’'ils portaient 
un sincére respect a la constitution, et nous savons qu’elle avait posi- 
tivement refusé au congrés le pouvoir de s‘ingérer, pour cette ques- 
tion, dans le gouvernement des Etats; ensuite parce qu'une idée 
hardie comme celle de l’affranchissement surgit trés-rarement au 
milieu des hommes qu'on appelle pratiques et qui sont mélés 4 la 
politique active. C’est dans des rangs plus obscurs et moins habitués 
aux compromis, qu’elle commenga a circuler. 

La méme année 1833 vit s’organiser dans les Etats du Nord les 
premiéressociétés abolitionnistes. Il y avait eu déja plusieurs tentatives 
de ce genre, surtout a l’époque de la proclamation dela constitution, 
et, chose trés-curieuse, la Virginie, les Carolines mémes, en avaient 
donné exemple. Cette génération de contemporains de Washington 
avait .puisé dans la- guerre le sentiment de l’abnégation et le 
dévouement a tout ce qui est généreux. Depuis, au contraire, la 
moindre protestation contre l’esclavage excitait dans le Sud des 
coléres indicibles. Benjamin Lundy, William Lloyd Garrison, Love- 
Joy, tous ces hommes héroiques, dont la biographie serait une des 
plus belles lecons 4 donner & l'Europe affaiblie, avaient été persécutés, 
frappés, tués méme pour avoir osé élever la voix en faveur de la 
liberté. Toutefois leurs écrits et leurs souffrances commencaient a 
porter des fruits. Lloyd Garrison, & Boston, fonda une véritable secte, 
dont l’abolition était, 4 proprement parler, le seul article de foi et le 
seul programme politique; malheureusement elle s’abandonna con- 
{re les contessions religieuses qui toléraient l’esclavage, — elles le 
faisaient toutes, excepté les quakers, — & des violences de langage 
qui éloignérent d'elle beaucoup d’esprits droits et justes. Elle s‘at- 
laqua, avec des axiomes révolutionnaires, a presque tous les instincts 
conservateurs, indignée qu'ils atent pu pactiser avec l’institution 
qu'elle haissait; il faut noter ce fail, dont nous allons retrouver les 
conséquences. Mais elle eut le mérite de donner l'impulsion. La 
grande Société d'abolilion, la Société de la Nouvelle-Angleterre éten- 
dirent bientot leurs rameaux, de 1853 4 1835, sur presque toutes 
les villes et les bourgades. 

Des manifestations en sens inverse s’organis¢rent pour exprimer 
au parti démocratique de chaudes sympathies, dont profitaitla théorie 
de Pesclavage. L'agitation fut 4 son comble, et la nation américaine, 
jusque-la tranquille et sérieuse comme l’avait vue M. de Tocqueville, 
devint tout 4 coup passionnée et émeutiére comme si on edt changé 
son caractére en deux ans. 

Cest qu’en posant la discussion sur la question de l’esclavage, les 


conditions venaient d’en étre profondément modifiées : de part et 
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d’autre, on allait combattre sur le terrain social ; de part et d’autre, 
les intéréts matériels étaient actuellement engagés, car |’avenir du 
travail libre au Nord dépendait de la restriction du travail servile au 
Sud. Enfin la lutte n’allait plus avoir lieu entre des chefs seulement : 
tout le peuple allait y prendre part; c’était un nouveau pas vers la 
démocratie, et en effet, 4 partir de 1840, les programmes des partis 
ne se rédigent plus dans des comités d’hommes d'Etat, ils sont 
débattus dans des conventions, ou assemblées représentatives de tout 
le parti. 

Devant une pareille question, toutes les autres devaient bientét 
passer au second plan. Les whigs ne surent pas le voir: ils centi- 
nuérent 4 discuter sur des détails, sur la nécessité d’établir le crédit 
du gouvernement, sur certaines restrictions & appeler au pouvoir 
présidentiel, etc. Ils eurent, en 1850, un court triomphe par l’élec- 
tion du président Taylor, un de leurs chefs; mais dans la lutte qui 
s’engageait, il fallait une main plus décidée que la leur. 

Afin de ne pas allonger outre mesure cette rapide esquisse des 
partis, nous inscrivons briévement les événements qui ont amené les 
discussions les plus célébres. 

Le Texas avait été peu 4 peu envahi par des colons américains qui 
étaient parvenus a le détacher de la république mexicaine. Son in- 
dépendance avait été reconnue par le congrés de Washington, mais 
bientét un parti nombreux aux Etats-Unis n’avait point dissimulé 
l’intention de l’annexer. Les esclavagistes le désiraient, pour en faire 
un Etat a esclaves et ajouter encore quelques voix a leur parti. Les 
démocrates en voulaient, pour qu'il s’annexat de lui-méme, comme 
Etat souverain, sous certaines conditions et en se réservant certains 
priviléges ; c’edt été un triomphe pour la doctrine de l’autonomie. 
Les whigs au contraire refusaient 4 un Etat qui entrait dans ]’Union 
le droit de poser des conditions au congrés ; c’était 4 ce dernier 4 lu) 
en dicter, comme cela s’était toujours fait pour les territoires ; les 
abolilionnistes repoussaient une province toute dévouée & Vescla- 
vage; dans cette campagne, ils marchérent fermement unis aut 
whigs. Néanmoins, les démocrates l’emportérent et le Texas fut 
annexé en 1844; de cette acquisition déclarée contraire au droit des 
gens par les penseurs les plus sérieux de !'Amérique, résulta la 
guerre avec le Mexique, et la conquéte sur celui-ci de la Californie 
et du Nouveau-Mexique. 

Ces deux territoires eux-mémes deviorent aussitdt l'occasion dun 
nouveau débat, L’esclavage était depuis longtemps aboli au Mexique: 
il n’y en avait donc plus aucune trace en Californie lors de l'acqu- 
sition par les Etats-Unis. Allaient-ils, en devenant leur propritte, 
tomber sous le coup du compromis de Missouri, c’est-d-dire toute la 
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partie au sud du 36° degré de latitude allait-elle devenir par la 
méme une terre 4 esclaves? Le Sud et les démocrates soutenaient 
qu'il en devait étre ainsi, les whigs le niaient; ils reconnaissaient 
bien qu’au sud du 56° degré, un Etat était libre d’accepter ou de 
répudier l’esclavage, mais ils affirmaient que sous aucun prétexte 
on ne pouvait forcer les pays situés méme dans celte zone géogra- 
phique 4 accepter malgré eux une si détestable institution. Ils étaient 
secondés par un parti nouvellement formé d'une portion des leurs, 
et qui s’appelait le parti du sol libre (Free Soil) ; il avait pour pro- 
gramme qu'un esclave devenait libre par cela seul qu'il mettait le 
pied sur le sol libre, et que son maitre n’avait plus le droit d’exercer 
contre lui aucune poursuite; c’était une doctrine plus avancée que 
la doctrine whig, et plus rapprochée de celle des abolitionnistes. 

La Californie échappa & l’esclavage, mais ce succés des whigs fut 
compensé par l'échec qu’éprouva, dans ce qu’on a appelé les com- 
promis de 4850, le programme des Free Soilers. Le congrés vola 
plusieurs lois pour donner aux planteurs toute facilité de rechercher 
partout, au sein méme des Etats du Nord, les esclaves fugitifs. Je 
ne sais rien de plus odieux que Ja chasse 4 l'homme, au moyen de 
chiens féroces et de dénonciateurs infames, qui fut alors organisée 
au nom de la légalité sur tout le sol de Union. Les pauvres négres 
épouvantés étaient arrachés des maisons hospitaliéres od on les 
cachait; des bandes de ces malheureux traversaient sous le fouet les 
rues de Boston, au milieu de la population indignée: il se fit pour 
les sauver des prodiges de dévouement et d’adresse. Une foule d’as- 
sociations , connues sous le nom de Chemins de fer souterrains 
(underground railroad), étaient organisées a travers la Nouvelle- 
Angleterre pour les faire parvenir 4 la frontiére canadienne, ot la 
liberté leur était assurée. Le Sud s’enivrait de ce cruel triomphe, et 
Semportait jusqu’a des excés qui firent souvent de la salle méme du 
congrés un véritable champ de hataille. Mais en méme temps, tout 
le peuple du Nord commengait 4 sympathiser avec les abolition- 
nistes, toujours violents, mais toujours intrépides: les whigs per- 
daient rapidement leur considération; 4 la vue de pareilles indi- 
gnités, la modération n’est presque plus permise. 

Un autre débat, plus orageux encore, amena la dispersion de ce 
parti, ce fut le débat sur le Kansas et le Nebraska. Ces deux terri- 
loires, arrivés au chiffre de population ou ils allaient pouvoir 
réclamer le rang d’Etat, devaient bientét se prononcer sur la ques- 
lion de savoir s’ils admettraient l'esclavage ou s'ils le repousse- 
raient. Les sociétés abolitionnistes faisaient d'immenses sacrifices 
pour y enyoyer en toute hate un grand nombre d’émigrants du 

ord, afin d’assurer la majorité au principe de la liberté ; le Sud de 
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son coté, faisait partir des planteurs avec leurs troupeaux d’esclaves 
pour occuper le terrain et sen emparer. Le Nebraska cependant et 
la plus grande partie du Kansas étaient situés au-dessus de la limite 
jusqu’alors assignée au Sud. Mais en 1854, le congrés, tout dévoué 
aux intéréts du Sud, adopta un bill qui détruisuit le compromis du 
Missouri, et permelttait aux terrifoires, méme lorsqu’ils étaient au 
nord du 36° degré, de se déclarer en faveur de l'esclavage. La poli- 
tique envahissante des démocrates se montrait alors sans voile, et en 
face d’elle, la faiblesse des whigs, qui avaient marché de concessions 
en concessions sans savoir s'y opposer. Il se fit immédiatement au 
Nord un rapprochement entre toutes les opinions qui avaient combatta 
pour la méme cause, sons des banniéres différentes, et un nouveau 
parti plus énergique surgit en prenant le nom de parti républicain. 

Nous ne pouvons parler ici de toutes les violences dont le Kansas 
fut le théatre; elles furent telles qu’un grand nombre de démocrates 
dégoutés de la marche suivie par le gouvernement, s’en détacha 
pour former des partis intermédiaires, les Antt-Lecomptontens, etc. 
Beaucoup reculaient 4 l’idée de voir les plaines du Far-West, si 
belles et encore vierges, devenir la proie de l’esclavage; le Home- 
stead bill, qui fut voté 4 celte époque, fut l’effet de cette réaction. 
Il consacrait l’établissement de la petite propriété dans toutes ces 
contrées, et il eut l’importance considérable d’assurer 4 la cause du 
Nord la jeune et vigoureuse population des émigrants. 

Arrivé & ce point, la guerre civile devenait inévitable. Toutes les 
anciennes causes de discorde s'étaient massées autour de deux dra- 
peaux, et dans des camps qui avaient des limites géographiques 
précises. L’autonomie des Etats poussée jusqu’a l’absolue indépen- 
dance, les appétils dévorants de l’esclavage, avec les tendances aris- 
tocratiques et l’oligarchie qui en résultaient, se concentraient au 
Sud dans le parti démocratique; l'idée de la nationalité amén- 
caine, tradition des fédéralistes , la puissance du gouvernement 
central, les intéréts du travail libre, de la petite propriété, les insti- 
tulions réellement démocratiques, étaient groupés au Nord, dans le 
parti républicain. Ce n’est pas qu'il n'y edt encore des démocrates 
au Nord et d’anciens whigs au Sud, et bon nombre de citoyens hon- 
nétes qui faisaient appel a la conciliation ; mais on sentait que l’u- 
nion ne tenait qu’a un fil. Les Etats de Yextréme sud n’envoyaient 
méme plus de délégués aux conventions démocratiques du Nord, se 
considérant déja comme une autre nation qui ne pouvait plus faire 
partie des mémes assemblées, ct lorsqu’en 1860 M. Lincoln fut 
élu par les républicains, personne ne fut étonné d’apprendre que la 
Caroline avait fait feu sur le pavillon fédéral et brisé l'union améri- 
caine en bombardant le fort Sumter. 
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On sait l’issue de cette terrible lutte. Il est difficile de dire 
si elle fut une guerre civile plutét qu'une guerre nationale 
entre deux peuples voisins. La maniére dont elle fut conduite de 
part et d’autre montre bien les différences profondes qui existaient 
entre les deux combattants. Le Sud, habitué a loligarchie, passa 
vile ala dictature, et c’est ce qui a donné a tous ses mouvements 
une précision et une unité si remarquable. Au Nord, au contraire, 
la lutte des partis ne fut jamais si violente 4 l'intérieur que pendant 
qua la frontiére les armées de Grant et de Mac-Clellan combattaient. 
'ennemi. Les uns ne soutenaient la guerre que pour rétablir !’U- 
nion, sans youloir intervenir dans la question de |l'esclavage; les 
autres combaltaient surtout contre cette plaie sociale; parmi les 
démocrates, une portion donnait loyalement son appui a la cause 
nationale, c’étaient les démoucrates de la guerre; les autres voulaient 
la paix 4 tout prix, c’étaient les démocrates dela paix ; d'autres enfin 
déclaraient la sécession légitime et l’appuyaient par leurs manceu- 
wes; l’opinion les a flétris sous le nom de Copperheads ou serpents 
cuivrés. Deux caractéres distinctifs font de cette période une nou- 
veauté dans l’histoire. Le premier, c’est que rien, dans le Nord, ne. 
sy est fait par la puissance seule de l'autorilé, c’était Popinion 
publique qui dirigeait tout. Il n’est pas une mesure, on peut méme 
dire pas un plan de campagne, qui n’ait été le résultat d'une volonté 
rélléchie et discutée du peuple; souvent au moment le plus décisif, 
une élection remettait tout en question, et jamais il nest venu 
a personne l'idée de suspendre les manifestations de l’opinion. Ce 
que le parti républicain dépensa d’efforts, de talent, de sacrifices 
pour tenir le peuple en haleine, pour l’électriser et le convaincre, 
serait un des plus beaux chapitres dans les annales de la persévé- 
rance humaine. L’autre caractére est que cette guerre se fit, 4 pro- 
prement parler, sans chef; aucun homme ne peut se vanter d'avoir 
conduit Ja nation. Lincoln lui-méme n’‘a été que |’instrument 
dont le peuple s’est servi pour exprimer sa volonté. Lincoln, le 
croirait-on, ne voulait pas abolir l’esclavage dans les Etats ot la 
Constitution l’autorisait , il ne s’en croyait pas le droit; il a fallu que 
le sentiment unanime de tout le Nord exercdt sur lut une pres- 
i irrésistible pour qu'il put se résoudre 4 vaincre ses hésita- 
ions, 

Aujourd’hui, trois partis sont en présence aux Etats-Unis: voici 4 
peu prés la situation et le programme de chacun d’eux. 

Les démocrates d’ahord, restes encore imposants de ce grand parti 
qui a gouverné le pays de Jefferson & Buchanan, de 1804 4 1860. 
Leur nombre est assez considérable dans les Elats du centre pour y 
disputer chaudement toutes les élections ; ils sont en minorilé dans 
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la Nouvelle-Angleterre. Au Sud, les sympathies que leur témoigne 
tout un peuple vaincu et impuissant sont plutét pour eux un em- 
barras qu’un appui. Leur programme a été singuliérement défiguré 
par Jes événements. Leur théorie favorite de l'autonomie des Etats 
poussée jusqu’a l’extréme par les plus violents, a amené la guerre 
civile et a succombé aprés quatre ans de carnage. L’esclavage, sou- 
tenu par un grand nombre d’entre eux, et avec lequel tout le parti 
avait été amené a faire cause commune, n’existe heureusement plus. 
Du méme coup est tombée cette organisation aristocratique du Sud, 
si puissante pour I’action et si productive d’hommes de talents, 
dont le prestige était peut-étre la cause qui attirait dans les rangs 
démocrates beaucoup d’esprits distingués, trop oublieux de Ja base 
criminelle sur laquelle elle reposait. Maintenant, le souvenir de 
cette alliance les a faits, 4 tort ou 4 raison, accuser de tendances 
antirépublicaines, et c’est une accusation dont il est difficile de se 
relever. L’exercice d’un long pouvoir sur les masses peu éclairées du 
Sud et sur la populace des grandes villes n’a pas été, dit-on, sans 
une influence facheuse sur la moralité politique du parti. Enfin, au 
lendemain de la guerre, les démocrates ont commis la faute immense 
de repousser l’amendement constitutionnel, la plus modérée peut- 
étre de toutes les conditions qu’un peuple vainqueur ait jamais im- 
posé 4 un peuple vaincu ; leur programme a eux eut été de reconsti- 
tuer toutes choses dans le Sud sur le méme pied ou elles étaient 
avant la lutte, moins l’esclavage; ce qui edt été cause que deux 
années aprés, l’esclavage edt été rétabli en fait sinon en droit, et 
Vépée edt de nouveau été tirée. La nation américaine est trop pra- 
tique pour ne pas consolider, par des garanties sérieuses, une Vic- 
toire trop chérement achetée; aussi Ié programme démocratique 
a-t-il été défait depuis quelque temps dans toutes les élections, 
malgré la protection maladroite et justement compromettante que 
lui a accordée le président Johnson. Voila les faiblesses des démo- 
crates. Mais il leur reste une grande et belle idée, c’est l"horreur de 
la centralisation, 1a crainte de voir la nation gouvernée sans con- 
tréle et sans barriére par une masse omnipotente, le respect pour 
cette constitution américaine, la plus hbérale qui ait jamais été in- 
ventée. Beaucoup de leurs membres ont montré a la cause nationale, 
pendant la guerre, un dévouement égal 4 celui des républicains; 
beaucoup n’ont été démocrates que par opposition ala violence des 
abolitionnistes. S’ils parviennent & dégager complétement leurs 
doctrines de celles de la sécession, et a bien établir la différence 
entre les States Rights, droits des Etats, et la State Sovereignty, sou- 
veraineté des Etats; il est fort possible que l’opinion publique 
revienne & eux; il est plus probable qu’ils formeront bient6t un aulre 
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parti, avec la portion la plus modérée de leurs adversaires, sous le 
nom de parti constitutionnel. 

Les républicains nous semblent représenter aujourd'hui le véri- 
table esprit des institutions américaines. Comme les fédéralistes 
leurs ancétres, ils affirment que les Etats-Unis sont comme une seule 
et grande nation avec un gouvernement décentralisé, et non une 
simple confédération de provinces souveraines. Jamais, en effet, ces 
provinces n’ont eu une existence séparée; elles étaient des colonies 
anglaises, soumises A la mére patrie, et ne réclamant d’elle que les 
garanties accordées 4 tous les citoyens britanniques, plus certains 
priviléges qui leur avaient été octroyés par des chartes spéciales. Le 
refus de ces garanties fut la véritable cause de la guerre de |’indé- 
pendance, la méme cause qui avait amené la révolution d’ Angleterre. 
Daprés la théorie fédéraliste et républicaine, le gouvernement 
central n’a donc fait que prendre la place du gouvernement anglais, 
respectant les priviléges des Etats, mais ayant A son autorité une 
autre base qu’une reconnaissance spéciale de la part de ces Etats. 
L’écueil des fédéralistes avait été de vouloir imposer leurs vues, par 
des mesures restrictives, 4 une majorité qui ne pensait plus comme 
eux; les républicains ont su l’éviter: tous leurs triomphes ont 
toujours été la constatation sincére de l’opinion publique, fortement 
travailiée, mais jamais violentée ni trompée par eux. Les fédéralistes 
finirent par s'‘égarer dans les questions personnelles et les intrigues 
entre leurs chefs; la véritable force des premiers démocrates fut de 
briser cette tendance oligarchique, et de ramener les discussions sur 
le terrain plus réel des intéréts populaires. Les républicains firent 
mieux encore; ils s’élevérent non-seulement au-dessus des ques- 
lions de personne, mais au-dessus des intéréts, et arborérent deux 
grands principes, la patrie et la liberté humaine. Faut-il présente- 
ment les accuser de manque de générosité, parce qu’ils posent au 
Sud des condilions sévéres 4 sa rentrée dans Union? Ce serait une 
trop longue question, et nous ne prétendons pas traiter ici de la 
politique contemporaine en Amérique. Disons seulement que le 
Sud, en refusant, a la fatale instigation de M. Johnson, d’accepter les 
restrictions si modérées de |’amendement constitutionnel, a motivé 
es défiances et justifié la sévérité des amis de |'Union. 

Le parti républicain saura-t-il mieux que le parti démocratique 
ne pas abuser de sa victoire et ne pas s'y corrompre? L’avenir le 
dira : mais on peut dés maintenant lui prédire un grand péril. 
C'est alliance avec un autre parti, qui pour étre né d’hier, n’est 
pas moins puissant déja ; puissant par audace de ses affirmations 
el le talent véritable de ses chefs; nous voulons dire le parti radical. 

ll est assez difficile d’en préciser les doctrines, car, semblable 4 


~ 
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tous les partis radicaux, qui ont la prétention de suvire seuls la lo- 
gique, il est surtout fondé sur des aspirations et des antipathies 
bien plus que sur une théorie raisonnée. Jl suit le programme des 
républicains, mais en l’exagérant et en le poussant toujours a l’ex- 
tréme. Les républicains veulent un gouvernement fédéral puissant : 
les radicaux veulent une centralisation irrésistible, 4 Washington, 
de tous les grands pouvoirs. Les républicains reconnaissent a la ma- 
jorité de la nation le droit, aprés les derniers événements, de modi- 
fier la constitution en ce qui touche al’esclavage et au suffrage. Les 
radicaux ne veulent pas s’arréter un instant devant la constitution si 
elle entrave ce qu’ils nomment la volonté du peuple. Entre leurs 
mains, la belle division entre les gouvernements d'Etat et le gouver- 
nement fédéral cesserait tot ou tard d’exister, pour faire place a une 
vaste centralisation que Ja volonté actuelle du peuple manceuvrerzit 
i sa guise. Ce parti est composé de plusieurs éléments. D’abord, toute 
Pancienne école abolitionniste de la Nouvelle-Angleterre, hommes 
convaincus et éloquents, habitués 4 remuer le peuple qu’ils onl peu 
4 peu ému et entrainé en faveur d’une noble cause, mais conser- 
vant toujours contre ceux qui leur ont résisté, contre ceux gui ne 
les ont pas secondés, une haine toute préte a la vengeance. Presque 
tous ont eu a subir autrefois dans leur personne, leurs biens ou 
leur considération, les violences des propriétaires d’esclaves : ils ont 
été assommeés 4 coups de baton ou poursuivis devant les tribunaux 
comme perturbateurs. Aujourd’hui ils jouissent de voir l’abaissement 
des planteurs et voudraient Je continuer; ils ont demandé la confis- 
cation de leurs biens ; ils aiment a les voir sous la juridiction mili- 
faire. Ils ne comprennent pas que, vainqueurs au profit d'un prin- 
cipe juste, leur volonié puisse étre arrétée par une_barriére 
quelconque, quand méme cette barriére s’appellerait la constitution 
américaine ou les droits de la propriété : d’aprés eux, 11 faut cen- 
traliser dans le congrés toute l'autorité nécessaire pour amoindrit 
et écraser les Etats rebelles. Ils ont eu dans la lutte le caractére in- 
domptable et la persévérance des anciens puritains dont ils descen- 
dent, mais ils ont dans la victoire leur intolérance et cette impossi- 
bilité de pardonner qui était un de leurs traits distinctifs. 

L'autre élément est plus dangereux encore. J’ai dit que les po- 
pulations de ]’Quest avaient toujours marché sous la banniére répu- 
blicaine. Il y a pour cela deux raisons : leur intérét le plus puissant 
était d'assurer la prépondérance a la petite propriété et a 1a petite 
culture, qui sont leur condition inévitable sur la plus grande pro 
priété et le travail servile. Puis ces populations étant formées en 
majorité d’émigrants allemands, on y trouve contre tout ce qui sen! 
l’aristocratie, les répulsions qui souvent leur ont fait quitter Ja mére 
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patrie. Les passions sont violentes parmi les hommes encore peu 
habitués & penser, et qui voient chaque jour les obstacles tomber 
devant leur travail énergique : ils les apportent dans la politique. 
Si la constitution nous arréte dans notre victoire, disent-ils, qu’on 
la modifie ; si des aristocrales du Sud ne veulent pas courber la téte, 
qu onles pende ! Au mois de décembre dernier, le journal la Tribune, 
grand organe républicain de New-York, ayant publié un article ot 1’é- 
diteur demandait la grace de Jefferson Davis, plus de six mille abon- 
nés du Far-West envoyérent immeédiatement l’ordre de cesser leur 
abonnement. Mais ce qui est le plus a craindre, dans les masses 
germaniques, ce nest pas leur rudesse, ce sont les théories de leurs 
chefs. Ceux-ci, pour Ja plupart, sont des exilés politiques de 1848, 
qui ont apporté en Amérique tout leur bagage d’idées socialistes et 
révolutionnaires. Sans doute, leurs principes sur le partage des 
biens et sur le communisme n’ont aucune chance d'étre appliqués 
dans un pays o0 la propriété est ouverte 4 tous : mais leur mépris 
pour l’individu, leur adoration des masses, leur langage humani- 
laire y trouvent trop facilement des adeptes. L’égalité absolue qui 
résulle dans ces contrées des conditions économiques, le grand spec- 
lacle de cet immense flot d’hommes qui s’étend, vague par vague, 
sur des territoires sans bornes, et ob l'individu n’est qu'une goutte 
imperceptible; les résultats. prodigieux obtenus par des efforts qui, 
pris isolément, semblent si peu de chose, tout cela, joint au sen- 
liment du désert, prédispose les Ames 4 faire abstraction de la per- 
sonnalité humaine, pour se jeter dans une sorte de panthéisme so- 
cial et politique ow le citoyen n’est plus rien, n’a plus de droit ; ou 
le peuple est la grande unité, le grand étre que ne peuvent enchainer 
nt les constitutions ni les lois, parce qu’il est infaillible. J’ai trouvé 
li parfois des enthousiasmes d’annihilation qui rappelaient ceux de 
"Inde. « Quel bonheur, me disait un de ces hommes, quel bonheur 
de penser que dans Ja guerre nous n’avons eu aucun grand général! 
Les généraux n’étaiert rien, c’était l'armée qui était tout; l’armée 
elle-méme n’était rien, c’était le peuple qui était toft ; nous avons 
mis fin 4 individu! » La centralisation socialiste, telle que ]’ont ré- 
vée les Allemands,. appliquée par l’opiniatre et vindicative précision 
des puritains, voila au fond la tendance du parti radical. 

Ainsi Jes sophismes européens sont préts, aujourd'hui encore, 
faire dévier le parti républicain, comme les idées révolutionnaires 
francaises, apportées par Jefferson, ont corrompu.autrefois le parti 
démocratique. A peine délivrée de l'esclavage, |’Amérique va peut- | 
étre avoir 4 combattre un ennemi non moins terrible, le socialisme. 
Cest 1a, s’il n'est pas trop présomptueux de hasarder une pareille 
prediction, que va probablement se livrer la grande lutte entre la 
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liberté humaine et cette tyrannie de la multitude qui semble étre la 
forme spéciale du Mal & notre époque. Faut-il espérer ou craindre? 
Pour notre part, nous sommes pleins d’espoir. Il n’y a pas de socia- 
lisme sans la centralisation, et il est impossible que la centralisation 
prenne racine aux Etats-Unis. Quelques esprits peuvent bien y pous- 
ser dans un moment comme celui-ci, par une réaction contre le 
courant anarchique dans lequel le programme des démocrates a 
entrainé le pays pendant soixante ans; mais quand la centralisation 
ne s’attaquera plus seulement aux Etats, quand elle se trouvera en 
présence de la forte organisation communale et des innombrables as- 
sociations qui couvrent le sol, tous les intéréts s'insurgeront contre 
elle, et le bon sens, cette qualité nationale des Américains, en fera 
bientét justice. 


2. Les partis spéciaux. 


Nous avons parlé en commencant des partis spéciaux ; nous nom- 
mons ainsi ceux qui s’‘occupent de la solution d'une question isolée. 
Il arrive souvent en Amérique, surtout lorsque la politique générale 
est dans une phase paisible, qu’un certain nombre de personnes 
prennent & cceur de réformer un abus, se constituent en parti, dé- 
clarent ne s’attacher pour le moment a aucune secte politique, et 
promettent leur appui aux candidats, sans distinclion de couleur, 
qui s’engagent 4 légiférer dans Je sens de leur opinion. Les plus 
importants ont été le parti antimaconnique et le parti américain. 

En 1826, dans l’Etat de New-York, un écrivain nommé Morgan 
ayant révélé quelques secrets de l’organisation des francs-macons, 
se vit tout 4 coup intenter un procés sous un prétexle absurde et 
fut jeté en prison 4 Niagara; peu de temps aprés, il disparut et on 
n’en a jamais entendu parler depuis. On trouva bien, le jour de sa 
disparition, un cadavre au-dessous de la cascade et on crut le recon- 
naitre pour le sien; mais il était si défiguré qu'on n’en put avoir la 
preuve. Le jugé quil’avait fait arréter était un franc-macon : l’opr 
nion publique s’émut; le juge fut dénoncé 4 plusieurs tribunavr 
supérieurs; jamais son jugement ne fut sérieux, et on apprit que 
ces tribunaux eux-mémes étaient en partie composés d’initiés. Aus- 
sitét une foule de personnes se rassemblent, s engageant 4 nélire 
pour magistrat judiciaire ou municipal aucune persenne apparte- 
nant a cette secte. Le mouvement s'étendit dans tout )’Ktat de Nev- 
York, et dans les pays voisins. Plusieurs conventions antima¢ot- 
niques furent convoquées, des journaux fondés pour en répandre 
les doctrines, et pendant plusieurs années les initiés furent dans 
la presque impossibililé de parvenir A une charge quelconque. & 
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parti résista longtemps a toutes les offres des grandes armées poli- 
fiques qui voulaient l’attirer dans leurs rangs; 4 la fin pourtant 
il se laissa entrainer & se rédiger un programme sur les affaires 
générales; il se rapprochait des whigs, et finit par se joindre a 
eux. 

Le parti americain, ou Know Nothing, fut d’abord une association 
secréte entre certains esprits étroits de la Nouvelle-Angleterre, pour 
repousser les étrangers et particuliérement les catholiques des fonc- 
lions civiles. Leur mot d’ordre était : les Américains doivent étre les 
maitres de l’Amérique; les étrangers ne seront naturalisés qu’aprés 
un stage de vingt ans; les catholiques ne pouvant étre libéraux, et: 
obéissant 4 un prince étranger, le pape, doivent étre tenus en con- 
stante suspicion. C’était & peu prés les doctrines de l’école du Siecle 
etde l’'Opinion Nationale en France, avec un vieux reste des haines 
puritaines. L’esprit américain est trop vigoureux pour admelttre 
de si mesquines rancunes comme programme. Les deux grands par- 
lis politiques, désireux de s’attacher les émigrants qui commencaient 
a arriver en foule, repoussérent les Know Nothings, et c’est une 
gloire pour les démocrates de les avoir caractérisés, 4 la convention 
de Cincinnati en 4856, par cette déclaration: « Aucun parti ne peut 
prélendre étre national, constitutionnel ou en harmonie avec les prin- 
cipes de cette contrée, lorsqu’il base son organisation sur la foi reli- 
gieuse, qui neregarde que ! ‘individu, et sur Je hasard dela naissance. » 
les Know Nothings marquérent leur passage par des émeutes, des 
msultes et l’incendie de plusieurs établissements catholiques. Comme 
ils sévissaient particuligrement dans le Nord, les républicains eurent 
quelque peine & s’en dégager. Aujourd’hui ce parti a disparu; ceux 
qui lui ont survécu sont presque tous & la remorque des socialistes 
allemands 4 qui ils pardonnent leur sang étranger en faveur de leurs 
haines contre le catholicisme. Il ne faudrait pas confondre avec 
ces hommes, les esprits sages, Channing par exemple, qui ont de- 
mandé un peu plus de prudence dans la concession du droit de suf- 

rage aux émigrants. 

Quant 4 ceux-ci, la maniére dont ils se distribuent dans les diffé- 
rents partis, prouve bien que nos malheureuses populations euro- 
péennes se ménent par des mots plus que par des raisonnements. En 
Allemagne, les restes de la féodalité ayant encore un caractére poli- 
ique et souverain, on la combat par l’idée de républigue; les Alle- 
mands qui débarquent, trouvant aux Etats-Unis un parli républicain 
organisé, g’y attachent aussitét sans le discuter. En Irlande, la ques- 
lon entre le peuple et l’aristocratic n’est pas politique; la forme ré- 
Publicaine n’ajouterait rien a la liberté dans ce pays, aussi les ré- 
‘tmateurs parlent-ils plus de démocratie que de république; les 
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émigrants irlandais vont donc tout de suite se ranger parmi les di- 
mocrates. 

_Leurs intéréts, du reste, tendent a Jes retenir les uns et les autres 
dans la ligue qu’ils ont choisies presque au hasard. Les Irlandais 
aiment 4 séjourner dans les villes maritimes eta y faire les travaux 
du port; ils désirent le plus grand commerce possible avec | étran- 
ger, et c'est le coton, production du Sud et du travail servile, qui esi 
la base de ce commerce; il est donc tout naturel que lés Irlandais 
soient démocrates. Les Allemands au contraire avaient intérét au tra- 
vail libre, 4 la destruction du travail servile dont la petite propriété 
ne pouvait supporter la concurrance : ils sont logiques en restant re- 
publicains. 


3. Organisation et procédés des partis. 


Nous répétons une fois encore que celte rapide esquisse des partis 
américains n'a pas la prétention d’étre leur histoire; quand |’opi- — 
nion publique gouverne en maitresse, elle ne se distingue pas de 
l'histoire du pays, et il edit fallu un volume pour effleurer les prir- 
cipale tendances qui se sont manifestées aux Etats-Unis de 1800 3 
4860. Nous avons seulement voulu faire connaitre les noms des 
grands partis et leur succession, c’élait indispensable pour en faire 
ressortir les caractéres et en comprendre !’organisation. 

On a pu voir que ces partis ne sont point basés sur les intéréts de 
différentes classes, car aussitét que l'un d’eux a laissé percer une 
tendance semblable, comme les premiers fédéralistes ou les démo- 
crates d'une certaine époque, l’opinion publique s'est immeédiatement 
cloignée de lui et il a été obligé dese rattacher aussitét 4 une autre 
idée. Par la méme, ce qui joue chez nous un si grand rdle dans lave 
publique, la tradition de famille, semble n’avoir en Amérique at: 
cune importance. Le Sud au commencement était fédéraliste : il est 
Promptement devenu démocrate. J'ai souvent vu des familles dont 

es membres étaient engagés dans les ligues les plus différentes; per- 
sonne ne paraissait sen étonner, et l’harmonie était bien moins 
troublée qu'elle ne l’edt été en France, surtout il y a quelques années. 

Puis, les partis ont ce que j’appelerai un caractére de spécialile. 
A leur programme politique n’est point annexée une croyance rel: 
gieuse ou une foi économique. En France, un parti doit étre comme 
un systéme de philosophie antique, avoir sa théodicée ou sa religion, 
son programme libre-échangiste ou protectionniste, ses rapporls 
sociaux @ lui. C’est une encyclopédie of toute question doit étre r- 
solue par une logique particuliére, portant Ie cachet du parti. En 
Amérique, il y a sans doute dans les partis quelques instincls sem 
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bi.bles: mais ils sont bien moins dessinés : on s’y occupe seulement 
de politique, et les autres éléments n’y entrent que trés-indirecte- 
ment. L’échec des Know Nothings en est la preuve. La conséquence 
est une bien plus grande facilité de s’entendre, puisqu’il suffit, pour 
acir encommun, d’étre d'accord sur un seul point. 

Dégagés des traditions et des considérations sociales, les partis 
américains ne cherchent point & survivre 4 leur défaite, et cessent 
dexister aussitét qu’ils croient leur programme impossible a reéali- 
ser. Comme le gouvernement est une république, et comme il n'y a 
pas de ministére responsable, les partis se forment hien moins au- 
tour d'un homme qu’autour d’un intérét ou d'une idée. Le senti- 
ment du dévouement a la personne ne retient donc pas les partis 
vaincus. Il en résulte qu‘ils n’ont rien d’artificiel, comme les nétres 
si souvent. Leur programme est beaucoup plus défini et plus limité, 
etils n’attendent pas le mot d ordre d'un chef pour formuler leur 
opinion sur chaque chose. : 

On a pu comprendre, par les quelques faits que nous avons rap- 
felés, comment se forment les grands partis : il faut, pour réunir 
dans la méme opinion une masse d’hommes plus indépendants les 
uns des autres que notre état social ne nous permet de le concevoir'’, 
un intérét commun bien réel, une idée bien frappante. Ce n’est pas 
une chose facile que de créer un parti; il a fallu longtemps aux dé- 
bris des fédéralistes pour se rejoindre et former, avec des éléments 
nouveaux, les républicains nationaux; aujourd’hui, les démocrates 
cherchent a dégager des décombres de leur programme | 'idée de dé- 
centralisation qui fait leur force, et ase rallier autour d’elle sous un 
aulrenom; ils ont grand’peine a y parvenir. C’est 1a l'inconvénient 
dene pas obéir a un chef. On sait tout ce que les premiers abolition- 
isles ont eu a faire et 4 souffrir pour grouper autour d’eux les pre- 
Miers amis de I'affranchissement des noirs. Un parli ne commence 
done a exister véritablement que lorsqu’une certaine masse d’ hommes 
alibrement, et aprés mir examen, adhéré a ses vues. 

est alors qu'il commence & se constituer, et son organisation le- 
distingue encore plus de nos partis que son origine. En Amérique, la 

iberlé de réunion est absolue : tout homme peut convoquer un 
meeting sans autorisation ni formalités préalables ; il n'y a d’autres 


‘Etant un jour dans I’Etat de New-York chez un des plus grands propriétaires 
fouciers du Nord, puisque sa propriété a prés de 40,000 hectares, je lui demandais 
© genre d'influenoe qu'il pouvait exercer sur ses nombreux fermiers ; « Absolument 
icine, me répondit-il, si ce n'est celle que les bonnesraisons peuvent obtenir sur 
‘oul individu, il n’est pas un de mes ouvriers qui ne fat indigné si je cherchais 4 
Tiger son vote en vertu de sa position et de la mienne : 4 plus forte raison n’ai-je 
“UCUn pouvoir sur mes fermiers. » 
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restrictions que les lois sur la tranquillité publique et contre les 
émeutes. Le meeting est le premier acte d'un parti et le premier 
symptome de son existence : en France, quand méme les entraves 
dont le droit de réunion est entouré viendraient a disparattre, iles 
probable que nos partis auraient déja des comités et des chefs avant 
qu’on songeat 4 en.rassembler les membres. 

Il y a plusieurs espéces de meetings. Les plus rudimentaires, si 
on peut s’exprimer ainsi, sont les mass-meetings, ou assemblées 
masse : ils n’ont aucun but bien déterminé, si ce n’est de s éclairer 
par la discussion sur le programme & donner au parti : ils sont pré- 
sidés par un de ceux qui les ont convoqués : en général, ils se ter- 
minent par le vote d’un certain nombre de résolutions. D’autres por- 
tent le nom de primary meetings ; ils supposent déja une organisalion 
plus compléte; nbus y reviendrons tout a l'heure. Les mass-meetings 
n’ont pas lieu uniquement a l’origine des partis: dans toutes le 
occasions importantes, dans toutes les questions nouvelles, ils conli- 
nuent 4 se rassembler. 

“Avec la liberté de réunion, il est facile de constater I’ état de l’opi- 
nion publique; mais pour qu’elle puisse se concerter d'une manitre 
sérieuse, il faut en outre le droit d’association. Ce droit est aussi ill 
mité aux Etats-Unis que celui de se réunir. Les associations politi- 
ques ou religieuses, littéraires ou autres, peuvent se réglementers 
leur gré sans aucune autorisation ; il n'y a que lorsqu’elles aspirent 
au caractére de personnes morales, avec la faculté de posséder et de 
recevoir des legs, qu'une disposition législative intervient, soil pour 
les astreindre & certaines régles, soit pour leur conférer une autor 
sation spéciale. . 

Je suppose donc qu’un parti vient de reconnattre son existence 
par plusieurs mass-meetings; il va chercher aussitét le mode p* 
lequel il pourra faire triompher ses idées, et son premier soit set 
dese compter. Alors commence le travail de recensement ou canes. 
Quelques citoyens en prennent l'initiative dans chaque commune 
dans chaque ville; ils ont des registres 4 trois colonnes, dans lel- 
quels ils classent, d’aprés tous les renseignements possibles, les p+" 
tisans certains, les adversaires déclarés et les esprits hésitants. Une 
fois le parti organisé, ce travail ne cesse jamais d’étre en fonclio, 
car les opinions peuvent changer, et souvent il faut porter un ele: 
teur d'une colonne 4 une autre. Sans doute, dans les trds-grandes 
villes ou dans les pays ot le résultat n’est pas douteux, le canv® 
est fait d’une maniére assez vague; mais dans les campagnes, dar 
la Nouvelle-Angleterre particuliérement, il est parfois si exact, 1 
d’avance on peut prévoir leschiffres des élections, et ne pas se ‘oll 
per de cing pour cent. C’est le dernier mot de la constatation de lop" 
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nion publique. ll est de mode d’accuser ]’Amérique de charlatanisme, 
parce que ses affiches sont gigantesques et les proclamations de ses 
partis écrites dans un style hyperbolique. Maisn’y a-t-il pas plus de 
charlatanisme a prétendre, dans un langage académique, représenter 
toute la nation qu'on n’a pas consultée, toute l’opinion qu'on ne con- 
nait pas, et A vouloir entrainer les esprits en leur présentant ce fan- 
(sme d’une majorité qui, la plupart du temps, n’existe pas? Un pareil 
leurre est impossible avec le systéme des canvass. D’ailleurs, quand 
cest réellement la majorité qui gouverne, et quand les élections ont 
lieu tous les ans, comme en Amérique, les partis n’ont pas intérét a 
faire au public, sur leur puissance, une illusion qui serait de courte 
durée; ils ont un trés-grand intérét 4 ne pas s’endormir eux-mémes 
dans une fausse sécurité. Le canvass est donc aussi sincére que pos- 
sible. Ses opérations sont centralisées dans quelque quartier général 
provisoire, jusqu’a ce que le parti ait recu sa définitive organisation. 
Cette organisation doit étre double ; il faut un pouvoir législatif et 
un pouvoir exécutif. Le pouvoir législatif réside dans les Conventions 
ou assemblées des représentants du parti. Dans les premiéres an- 
nales de Massachusetts, il est curieux de voir comment les affaires 
ont d'abord été traitées par l’assemblée générale de tous les citoyens; 
puis comment, les paroisses devenant plus distantes, on fut amené 
a nommer dans chacune d’elles deux délégués pour la représenter a 
l'assemblée. Il en a été de méme de Vorganisatisn des partis. Jusque 
vers 4830, nous les voyons agir par mass-meetings de tous les 
hommes importants de la méme nuance, et ce n’est qu’a partir de 
cette Epoque que la délégation est adoptée dans les conventions. Est-ce 
parce que jusqu’alors les distances avaient été plus rapprochées ou 
lentente plus facile d’un bout a l’autre du territoire? Non assuré- 
ment; mais c’est vers cette époque que la discussion politique, placée 
sur le terrain de l’esclavage, toucha toutes les classes, devint plus dé- 
mocralique et plus brilante. Les masses ne se souciérent plus d’étre 
menées par des réunions d’hommes assemblés au hasard, el nom- 
mérent réguliérement des délégués pour les représenter. 
lly a deux sortes de conventions, les conventions d’Etat et les con- 
Ventions nationales. On sait qu’aux Etats-Unis il y a deux gouverne- 
ments qui marchent toujours parallélement l’un 4 l’autre; le gou- 
Vernement des Ktats et le gouvernement de Washington. Ce dernier 
Nest pas une résultante des premiers, une délégation comme le sont 
en général toutes les confédérations; c’est tout un systéme a lui. Les 
eputés sont envoyés 4 Washington, non par les gouvernements des 
lals, mais par des circonscriptions spéciales qui se partagent tout le 
pays: il en est de méme des électeurs qui doivent nommer le prési- 
dent de la république. Ainsi, le Massachuseits a le droit d’envoyer 
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dix dépulés au congrés fédéral, et autant d’électeurs présidentiels; il 
est divisé en dix districts, dont chacun nomme un député au suffrage 
universel. Pour ce qui est de son gouvernement particulier, I'Etat 
de Massachusetts a cent quaran{e-deux membres de sa_ premiére 
chambre; il se divisera en cent quarante-deux districts‘, sans tenir 
aucun compte des circonscriptions électorales relatives au congrés. 

Les partis doivent tendre 4 semparer de ces deux gouvernements; 
a faire nommer, dans l’Etat; un gouvernement et une chambre de 
leur couleur, 4 envoyer leurs hommes au congrés fédéral. Suivant 
que la campagne s’engagera sur l'un ou l'autre terrain, ils modifie- 
ront leur organisation. S’agit-il d’une élection d’Etat? Comment dé- 
signer leur candidat 4 la charge de gouverneur, leurs représentants 
dans Ja chambre de Boston? Une convocation ou call part du quar- 
tier général provisoire, et tout le parti est invilé a former une Con- 
vention d’Etat. Dans chacun des cent quarante-deux districts qui doi- 
vent nommer un dépufé, tous les républicains ou tous les démocrales 
se réunissent pour faire un primary meeting, dans lequel ils nom- 
ment au scrulin secret un représentant de leur district, et celui-ci 
ira siéger au lieu désigné pour la Convention. Outre ces représen- 
tants locaux, il y a aussi 4 chaque Convention ce qu’on appelle des 
delegates at larye, ou députés en grands; quelquefois ils représen- 
tent les districts sénatoriaux; le plus souvent, ils sont nommeés par 
les partisans dans tout I'Etat 4 la fois, au moyen d'un scrutin de 
liste. C’est afin de faire une place aux hommes d'idées, et d’emp:- 
cher dans les conventions la prédominance des petits intéréts de 
clocher. 

S’agit-il, au contraire, d'une élection congressionnelle ou relative 
4 la nomination du président, ce ne sera plus une Convention d'Elat 
que rassembleront les partis : ce sera une Convention nationale; il 
aura celle des républicains et celle des démocrates. Les bases de li 
représentalion seront tout 4 fait les mémes que pour la convention 
d’Etat ; seulement, les primary meetings se réuniront par district !e- 
déraux, dix députés seulement représenteront le Massachusells, 
tandis que l'Etat de New-York en aura trente; chaque Etat aura aust! 
deux delegates at large, figurant les deux sénateurs qu'il doit envoyer 
& Washington. Ces régles sont fixes; elles sont adoptées par tous les 
partis. On se rappélle que ces partis ont déja, avant l’époque des 
conventions, commencé 4 se compter par le canvass; ils savenl le 
nombre de leurs membres; ces membres envoient leurs hommes 


‘ Tin'y a pas tout a fait 142 districts, ce qui serait immense pour un aussi pelt 
pays. Plusieurs communes nomment deux ou trois députés : j'ai conservé ce chiffre 
égal a celui des députés, pour rendre |’exemple plus clair. 
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confiance, librement choisis, pour traiter les affaires dans les con- 
yentions. On voit combien tout cela est pratique, réel, et loin de l’ar- 
tificiel et de l’incertain que nos partis, 4 nous, cherchent en vain a 
cacher sous des phrases sonores. 

Les Conventions ainsi réunies ont 4 décider : premiérement, le 
programme général et les volontés spéciales du parti; secondement, 
les candidats soit comme députés, soit comme gouverneur ou prési- 
dent, qui auront mission de défendre ce programme et qu’on s’ef- 
forcera d’élire anx prochaines élections. Elles ont ensuite a consti- 
tuer le pouvoir exécutif central du parti. 

La direction de l’assemblée appartient provisoirement 4 ceux qui 
ont convoquée a ce quartier général que j'ai déja indiqué ; — j'ai 
toujours supposé le parti en train de se constituer, ce qui est le cas 
le plus rare : le plus souvent la convocation est faite par le comité 
exécutif. La premiére séance commence toujours par une priére. 
Vassistais, au mois d'aout 1866, & la grande convention de Phila- 
delphie qui tenta en vain, entre une purtie des républicains du Nord 
et les démocrates du Sud, un rapprochement impossible puisqu’ils 
étaient encore divisés sur les causes mémes de la guerre, !’intégrité 
de l'Union et Ics droits des Etats. La salle était une baraque en 
planches, sans autre décoration que quelques drapeaux et des armoi- 
nes fantastiques. Comme toujours, on en avait commencé la con- 
struction au dernier moment et rien n’était terminé. Quand les dé- 
putés prirent leurs places, les ouvriers clouaient 4 grands coups de 
marteaux, envoyant d énormes éclats et des nuages de sciure de bois 
sur la téte du président et du bureau; tout cela avait un aspect bi- 
zarre et presque grotesque. Tout 4 coup le président provisoire se 
leva, et céda respectueusement sa place 4 un pasteur; d’une voix 
émue celui-ci commenga la priére. C’était un appel simple et con- 
vaincu au Dieu de paix, 4 Celui qui raméne les cceurs et les fait ha- 
biter fraternellement dans une méme maison, au Dieu quia ordonné 
le pardon des injures. Toute l’assemblée était debout et la téte dé- 
couverte. I] y avait la des hommes qui avaient combattu avec achar- 
nement les uns contre les autres, et deux membres du bureau, assis 
ala méme table, avaient perdu tous deux un fils dans des rangs op- 
posés. A mesure que le prétre parlait, je voyais les larmes couler 
sur les traits durs des députés du Sud et sur les visages préoccupés 
des hommes du Nord; tout bruit avait cessé, une atmosphére pro- 
fondément religieuse régnait dans cette salle. Ce n’était plus le han- 
gar forain de tout 4 l’heure : c’était un temple auguste ou chacun 
sefforcait d’offrir au Dieu de charité le sacrifice sanglant des ressen- 
liments les plus justes. Quel qu’ait été le résultat de celte Gonven- 
tion, elle eut & ce moment une impulsion généreuse et on y chercha 

Ocrosrz 1867. 
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de bonne foi, ne fat-ce qu’un instant, le bien de Ja patrie. Pour ma 
part, j’étais profondément ému, et me reportant a mon pays, ) en- 
viais pour lui des institutions ot la religion, dégagée des haines des 
partis, libre de l’alliance énervante de |'ktat, sait encore fatre pleu- 
rer comme des enfants qui se repentent et qui pardonnent les héros 
d’une guerre civile et les hommes d’E{at du plus grand empire qui 
existe. 

Le président provisoire (temporary chairman), reprenant son siége 
aprés la priére, propose ou fait proposer par un secrélaire la nomi- 
nation des différents comités. C’est 4 ce moment que.les influences 
personnelles, et toutes les intrigues qu’elles entratnent, se font le 
plus sentir dans la convention. Je ne voudrais pas paraitre affirmer 
que tout se passe candidement dans les assemblées américaines, 
loin de 14 : j'ai seulement constaté jusqu’a présent que l’organisation 
des partis n’a rien d’artificiel et qu’elle repose sur des bases solides. 
Mais un homme habile, s'il occupe le fauteuil de président prov- 
soire, pésera fortement sur la convention. C’est lui qui indique | 
nomination des comités, et les comités ont la véritable puissance: 
or, proposez des noms 4 peu prés inconnus 4 une assemblieée non- 
breuse qui est d’accord avec vous sur les grands principes et qui 3 
en vous une confiance indéfinie, et vous pouvez étre presque sir 
qu’elle les acceptera. Si au contraire le président provisoire est anti- 
pathique & la convention, elle contestera toutes les nominations, 
s’opposera 4 tous les comités et échappera & toute influence. La di- 
gnité de président provisoire est donc, a juste titre, considérée comme 
la plus importante de toute la convention. 

Le premier comité s'appelle comité vérificateur ou on credentials; 
il examine les pouvoirs de tous les membres de }'assemblée et la 
régularité de leur élection par chaque district. C’est & lui que s2 
dressent les minorités qui pourraient se croire mal représentées 
par suite d’un vote non sincére. Ce comité est en général fort 
sévére. 

Le second est le comité des résolutions. L’assemblée devant rédi- 
ger une profession de foi, toutes les résolutions doivént étre conden 
sées en quelques pages et c’est le travail de ce comité. Un membre 
de la convention se léve et dit : « Je demande qu’on remette 2 
comité spécial la résolution suivante : » il la lit, et l’assemblé, 
par assis et levé, décide si la résolution doit étre rejetée immeédiate- 
ment ou transmise au bureau. 

Le troisiéme comité a la charge des finances du parti; il recueille 
les souscriptions et les offrandes, plus généreuses qu’on ne peul % 
l'imaginer ; il prépare le budget de la prochaine campagne élect 
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rale; les partis n’ont pas de taxes fixes imposées 4 leurs mem- 
bres. 

Enfin, le comité le dernier nommé et le plus important est le co- 
mité permanent; il doit veiller aux intéréts du parti apres la sépa- 
ration de l’assemblée, la réunir de nouveau s’il est besoin ; il con- 
suilue le pouvoir exécutif central qui va tout diriger pour I’action. 

La nomination de tous ces comités se fait de la méme facon : le 
secrétaire provisoire lit les noms proposés, et la convention vote 
par assis et levé. Une fois le comité permanent élu, le président tem- 
poraire fait un discours et remet le fauteuil au président de ce co- 
mité, qui préside alors toutes les réunions. Ces longs préliminaires 
occupent en général la premiére séance. 

Ala seconde, on propose des résolutions, qu'on appuie par quel- 
ques paroles. Pendant ce temps, le comité rédacteur fait son travail 
et apporte & ’'assemblée le projet de profession de foi ou platform. 
Il est divisé par articles, pour étre discuté plus facilement. La dis- 
cussion générale pourtant n’est pas souvent animée; elle a déja 
eu lieu en grande partie dans les meetings, et quand on s’assemble 
én convention, on sait d’avance & peu prés ce qu'on veut et ce 
quon eroit. En somme, rien n’est plus aride qu’une convention 
américaine : nos orateurs de faubourgs, notre ardente jeunesse des 
écoles, s'ennuiraient bien vite de ces procédés méthodiques ou le 
caractére d’ homme d’affaires.des Anglo-Saxons domine sur celui de 
'homme de parti. Et quelle vie que celle du politician aux Etats- 
Lois! Sept ou huit heures de séance publique, toute la nuit passée au 
travail dans les comités, cing ou six discours par jour, sans compter 
ceux qu'il faut adresser au peuple, le soir, de la fenétre de l'hétel, 
voila l'existence qu’il lui faut mener plusieurs mois de suite. Il ne 
doit, de plus, jamais paraitre fatigué. Chez nous, l’orateur nous pré- 
vient toujours qu’il est épuisé, qu’il consacre a ses convictions la 
derniére parcelle de ses forces, etc. Cette affectation ne ferait pas 
plus @effet sur les Américains que l’attitude mélancolique d'un 
agent de change n’émotionnerait ses confréres 4 la Bourse et ne les 
empécherait de faire leurs affaires 4 son préjudice. 

Jusqu’ici il n’a pas été question des candidats que la convention 
devra choisir. En effet, on ne s’en occupe nullement avant que la 
profession de foi du parti ou platform ait été minutieusement arré- 
lee". C’est 14 qu’on peut voir toute la distance qui sépare le systéme 
américaindu notre. Chez nous, le candidat fait sa profession de foi a 
lui seul : aux électeurs de voir si elle leur convient; mais s’ils n’en 


‘ Quelquefois cependant, quand le programme de la Convention n’est pas dou- 
leux, la nomination des candidats a lieu avant la rédaction du platform. 
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adoptent qu’une partie, il leur est impossible de modifier l'autre. 
En Amérique, le parti discute et rédige son programme, puis, 
nommant par un vote les hommes qu’il croit les plus dignes et les 
plus & méme de le soutenir, il leur demande leur acceptation for- 
melle; aprés cela seulement il s‘engage 4 les élire. Quel est le ré- 
gime qui sauvegarde le plus la dignité du candidat? Nous n’entre- 
prendrons pas de le décider. Il nous semble cependant que si Ie can- 
didat américain est lié par un mandat plus impératif, il sait do 
moins mieux 4 quoi s’en tenir sur les causes de sa popularilé; i! 
évite les abaissements de la quéte électorale, la recherche odieuse 
des suffrages telle qu'elle se pralique en France, et qui inspire 
un dégout presque insurmontable 4 tant de caractérs fiers et dé- 
licats. 

La désignation des candidats se fait au scrutin secret : l’on vole 
. Jusqu’aé ce qu'un certain nom ait recu la majorité absolue du sul- 
irage. Parfois ce vote emploie deux ou trois séances. En 41860, la 
Convention nationale démocratique de Charleston alla jusqu’a cin- 
quante-sept fois 4 Purne avant de désigner M. Douglas comme can- 
didat 4 la présidence. Aprés ce laborieux triage, les candidats choisis 
déclarent accepter le programme du parti : ils sont alors rommés 
(nominated); mot qu'il ne faut pas confondre avec élu (elected) : ce 
dernier ne s'applique qu’au vote définilif du peuple, et non aux ope- 
rations des partis. Malheur au candidat nommé ‘pour. soutenir un 
platform, qui, une fois élu et membre du congrés, s’en écarterail 
dans sa ligne politique! il serait considéré cemme un traftre par 
tous les partis et sa carriére serait 4 jamais brisée. 

Les élections ayant en général lieu au mois de novembre de chaque 
anuée, c'est vers les mois d'aout et de septembre que se réunissent 
les conventions, et au mois de juillet les premiers meetings. Il va 
donc deux mois environ, depuis la fin de septembre jusqu’au mois 
de décembre, pour ce qu’on appelle la campagne électorale. 

Avant de parler de celle-ci, citons encore une autre genre de rév- 
nion plus restreinte, qui porte le nom de Caucuss. Elle n’est formée 
que des membres d’un parti qui siégent ensemble dans un corps 
constitué, soit dans le Congrés, soit dans le Parlement d'un Etat 
particulier. Ce que j'ai déja dit sur la spécialilé des partis américains 
et sur l’absence d'un ministére responsable qu’il faut soutenir jus- 
que dans les plus petits détails, a du faire comprendre que, sur beau- 
- coup de points, ils n’ont pas de doctrine bien arrétée : l’opinion 
individuelle des députés, les petits intéréts locaux dictent alors leur 
vole. Mais s'il surgit une question nouvelle, assez importante pour sé 
rattacher direclement au programme des partis, les députés de che- 
que nuance se réunissent en Caucuss, la discutent et adoptent une 
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party doctrine sur ce point. La discipline, dans ces sortes de réunion, 
est fort sévére : un député aura bien le droit, sans doute, d'émettre 
son avis et de le soutenir, mais une fois la résolution de la majorité 
arrétée par un vote, chaque membre du caucuss doit s'y soumettre, 
sous peine de passer pour un traitre. 

Le caucuss a eu autrefois une bien plus grande importance qu’il 
ne l’'a aujourd’hui. A l’époque ou nous avons mentionné le gouver- 
nement des leaders, c'étaient ceux-ci, réunis en caucuss, qui pre- 
naient toutes les grandes décisions et désignatent Jes candidats pour 
les élections présidentielles. En 1824, les électeurs commencérent 4 
sinsurger contre cette prétention, et le mouvement démocratique 
(dans le sens européen du mot) qui accompagna I’extension du parti 
républicain, amena peu 4 peu toute l'autorilé dirigeante entre les 
mains des Conventions. 

Le pouvoir exécutif des partis américains consiste dans le Comité 
permanent que nous avons vu nommer par les Conventions, soit na- 
lionales, soit particuliéres; il a la haute direction sur toutes les af- 
faires et communique avec les comités inférieurs. Ceux-ci résident 
dans chaque Etat ou dans chaque Comté, suivant qu'il s’agit d’un 
mouvement politique général ou provincial. Ils sont eux-mémes le 
résultat d’une délégation de pouvoir, car ils sont nommeés par tous 
les agents exécutifs municipaux; et ces derniers, ainsi que leur nom 
lindique, résident dans chaque commune, ou ils sont élus par les 
membres du parti. L’agent municipal tient au courant le travail.du 
canvass ou recensement, percoit les souscriptions, indique les jour- 
haux ou Jes orateurs dont le talent serait le plus apte 4 entrainer les 
électeurs de son district. Il envoie tous ces renseignements au comité 
de comté ou au comité permanent, qui, pendant la lutte électorale, 
prend le nom de quartier general. 

Tous les agents exécutifs et presque tous les députés aux conven- 
lions recoivent une compensation de tant par jour, avec frais de 
Yovage payés par le trésor du parti. On ne se fait pas plus scrupule, 
én Amérique, de demander un salaire au parti dont on fait les affai- 
res, qu'un avocat ou un notaire n’hésite a se faire payer par ses 
clients, Le prétre vit de l’autel, le magistrat du tribunal, le politician 
de la politique ; c’est un usage qui choque nos tradilions chevale- 
resques et les instincts désintéressés qui nous poussent 4 nous dé- 
Youer a une idée pour I'idée elle-méme. Mais notre maniére de voir 
lent aussi en partie 4 ce que la politique a toujours été chez nous 
apanage des classes riches et un peu l’occupation des désceuvrés. 
Dans une démocratie ou les fortunes sont égales et médiocres, ot il 
nya pas de désceui rés, ce sentiment ne peut pas exister. Il faut tou- 
jours pousser les hommes vers le désintéressement, mais il ne faut 
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jamais en faire la base d’une organisation : ce serait s'exposer a de 
cruels mécomptes. ‘ 

Quand on fait la comparaison de la presse francaise avec la presse 
anglaise, on a coutume-de dire que la derniére exprime l'opinion 
publique, tandis que la premiére la conduit. Une telle distinction, 
qu’il serait assez difficile d’expliquer peut-étre, exprime pourtant 
trés-bien la difference entre les deux systémes. Si on a bien compris 
toute cette organisation des partis américains, on verra qu’on peut 
leur appliquer la méme réflexion qu’a la presse anglaise : elle a pour 
but bien plus de mettre |’opinion en état de s’affirmer sincérement, 
que de tendre a la diriger ou a l’influencer. Leur pouvoir exécutif 
lui-méme cherche moins & mener des masses qu’d concentrer les 
efforts des citoyens déja d’accord entre eux. 

II nous reste 4 montrer comment on agit sur cette opinion publi- 


que et par quels moyens on (ache de l’entrafner. Constater les ten-_ 


dances d'un peuple et le diriger sont deux choses aussi différentes 
que le succés et l’effort. Notre tort, en France, a été de les con- 
fondre. Tous les partis ont prétendu représenter Je sentiment nalio- 
nal: on peut dire qu'aucun d’eux n‘a cherché 4 constater ce que cette 
prétention avait de réels Non-seulement nos lois rendaient impossible 
un systéme semblable a'la constitution des partis américains, mais 
lesprit qui a toujours présidé 4 notre politique s’y opposait formelle- 


ment. Ce qu'on appelle un parti, chez nous, c'est un petit groupe — 


d’hommes de talent dont un nombre indéterminé et ineonnu de a- 
toyens suivent les idées et acceptent le mot d’ordre : organisa- 


tion aristocratique et autoritaire, mal adaptée 4 un régime dé 


mocratique et parlementaire; ou bien quelques intrigants qui for- 


mulent un caprice et un appétit de la foule et s’en font un moyen — 
d’arriver au pouvoir : systéme démagogique qui a poussé les honnétes 


gens a prendre en horreurle mot méme de parti. _ 

Les principaux moyens d’intluence politique aux Etats-Unis sont les 
associations qui portent le nom de Ligues, les conférences, la presse 
et les manifestations populaires. 

Les associations ou Ligues se forment entre les hommes les plus 
marquants et les plus riches d'une ville, unis entre eux par la meme 
opinion et le désir de la répandre. Leur premier soin est de choisr 
une maison dont ils font un cercle politique. C’est une institution 


empruntée a l’Angleterre, dont le fameux Club de Réforme est connu — 


du monde entier. En Franee, nous avons eu aussi quelque chose de 
semblable dans les cercles de la rue de Poitiers ou de la rue de I'r- 
cade : mais ceux-ci, composés en grande partie de députés, jouaienl 
plutot le réle des caucuss américains que celui des ligues, et ils finis- 
saient bientét par ne plus se distinguer du parti qu'ils dirigesiet!, 
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tandis que les ligues en sont complétement séparées. Ce sont, si on 
peut s exprimer ainsi, des corps francs sur les flancs d'une grande 
armée, au lieu d’en étre l'état-major. La grande puissance des ligues 
réside avant tout dans les sommes énormes dont elles peuvent dis- 
poser. Dans un pays ou personne ne vit oisivement sur ses revenus, 
olt tout le monde gagne chaque jour de l’argent, et ou, a l'exception 
de quelques extravagances, la vie est simple et sans grand luxe, on 
sait donner généreusement pour une idée ou pour une ceuvre : on 
comblera demain le vide qu'on a fait aujourd’hui. C'est une condition 
économique qu'il ne faut jamais perdre de vue quand on parle de!’A- 
mérique ; elle explique pourquoi toute chose s’y fait si vite, et pour- 
quoi on ne demande pas au gouvernement de tout faire. 

Un jour, & New-York, au moment de la campagne électorale, je me 
promenais avec un négociant dont la fortune, assez considérable, 
n'avait cependant rien d’exceptionnel; nous entrames ensemble au 
quartier général du parti républicain, auquel 1] appartenait. « Mon- 
sieur, lui dit un des commis, nous recuetllons les souscriptions : 
voulez-vous nous remetire la votre? » Mon ami tira aussitét de sa po- 
che un chéque de 6,000 fr. et le déposa sur le bureau, sans que ni le 
commis ni lui-méme ne parussent étonnés de sa générosité. 

Une autre fois, j’étais & Detroit, ville principale du Michigan, chez 
le rédacteur du journal le plus important de cet Etat, quand nous 
vimes entrer, avec le sans-facon américain, un des sénateurs de 
Washington : 

— Un beau temps. aujourd’hui, commenga-t-il 4 dire (c’est une 
phrase qu'un yankee ne renonce 4 placer au début d’une conversa- 
tion que dans le cas d'une pluie torrentielle). Monsieur le rédac- 
leur, ne pensez-vous pas que nous devrions fonder ici une ligue 
comme ces garcons (those fellows) de Philadelphie en ont établi une? 

— Assurément répondit le rédacteur, en se balangant sur sa 
chaise a hascule, ce serait une bonne chose. 

— I] nous faudrait louer une maison, la meubler conyenablement ; 
une affaire d’environ soixante mille frances, I guess. 

— Soixante-dix, au moins, I guess? 

— Adieu, monsieur le rédacteur. 

— Adieu, sénafeur. 

Trois jours aprés, je rencontrai de nouveau le sénateur : 

— Et votre ligue, lui demandai-je, od en étes-vous ? 

— Elle ouvrira dans huit jours, me répondit-il tranquillement : 
voulez-vous venir 4 l'inauguration ? 

La ligue de Philadelphie, & laquelle le sénateur de Detroit faisait 
allusion, est en effet lexemple le plus frappant de cette puissance 
pecuniaire des cercles politiques et de leur infatigable activité. Elle 
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compte deux mille membres. Pendant la derniére guerre, elle a 
 équipé, armé et entretenu complets huit régiments de volontaires 
au service du Nord. Elle avait ses ambulances 4 elle, son service de 
dépéches 4 elle, et une organisation spéciale pour rapporter aux 
familles les corps des soldats tués sur le champ de bataille. Dans 
toutes les villes'ol passait l’armée, elle établissail une cantine ot 
elle nourrissait pour rien tous les soldats fédéraux qui se pré- 
sentaient. Je ne sais rien de plus fier que la décoration de |l’esca- 
lier du cercle de celte ligue; il est tendu en entier avec les dra- 
peaux sudistes pris par ses troupes, et des troncons de mats confé- 
dérés en forment les colonnes. A tous les murs sont pendus les por- 
traits de ses généraux avec les plans de campagne et des trophées 
d'armes. L’'hdtel de cette énergique association est un des plus beaux 
de la ville : il est situé sur un grand boulevard, ot! du haut d'ua 
balcon disposé a cet effet on peut haranguer la foule les jours de ma- 
nifestation populaire. A l’activité toujours anormale de la guerre, la 
ligue a substitué maintenant l’activité politique, plus en rapport! 
avec son organisation. L’année derniére, elle avait 4 ses gages trois 
mille cing cents distribuleurs, qui inondaient les Etats du centre 
de publications républicaines et dans Jes cing mpis qui précédé- 
-rent les élections, elle avait répandu gratuitement, par leur entre- 
mise, quatorze millions de feuilles imprimées a ses frais. 

A New-York aussi, il y a une ligue républicaine. Elle ne comple 
que huit cents membres, et ses efforts n'ont pas été gigantesques a 
.V’égal de ceux de sa sceur pensylvanienne. Toutefois, elle a une 


_grande importance, 4 cause de la valeur et de I'intelligence des — 


hommes qui la composent. Ce sont eux qui, les .premiers, ont eu 
l'idée d’armer les négres pour la cause fédérale. Ils équipérent a leur 
frais trois régiments noirs et leur firent traverser, musique en téle, 
tous ces quartiers ouvriers de la grande ville dont la population, en- 


liérement esclavagiste, vociférait des menaces el des injures. La dé- 


pense a été de plus de cent mille dollars, mais l’effet moral a été im- 
mense. Elle’aussi avail ses ambulances : de plus, elle avait organisé 
un service qui prenait a toutes les gares de chemins de fer les sdl- 


dats blessés arrivant dans la ville, les logeait, les faisait soigner pat 


un comité de dames et leur donnait une pelite somme pour retour- 
ner chez eux. Quand le corps du président Lincoln traversa Ne¥- 
York pour se rendre 4 sa derniére demeure, les membres du club 
obtinrent & grand’peine de le faire suivre immédiatement, dans le 
cortége, par une escorte de négres, auxquels ils se mélérent pour |e 
protéger par la considération dont ils jouissent eux-mémes. 
Comme a Philadelphie, la ligue de New-York a une armée de col 
porteurs pour distribuer ses brochures. Elle a fondé une sociéte de 
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publications appelée Loyal publication Society, qui est certainement 
ce quia été fait de plus remarquable dans ce genre. Tous les écri- 
vains les plus distingués du Nord y travaillaient. Ceci est encore un 
trait caractéristique des Etats-Unis. L’homme d’idées, le penseur, y 
écrit pour le peuple et non pour le cabinet, et c'est dans les brochures, 
dans les publications hebdomadaires qu’un trouve la vraie littéra- 
ture, énergique, pratique, précise de ce pays. La puissance du suf- 
frage universel étant sincérement reconnue, cest 4 lui qu'on s’a- 
dresse, comme autrefois on s adressait aux classes élevées, parce que 
cétaient elles qui influaient sur les événementss Pour n’en citer 
qu'un exemple, les professeurs de l'Université de Cambridge rédi- 
geatent pendant la guerre une série d'articles qu’ils envoyaient chaque 
semaine 4 quatre cents petits journaux de campagne : ils s’adres- 
saient amsi & prés de huit cent mille lecteurs. Je ne sache pas qu’ils 
aient écril un seul ouvrage de fonds sur le grand conflit national. 

A Chicago, la ville fantastique et vigoureuse entre toutes, la cham- 
bre de commerce fut prise un jour, au commencemennt de la guerre 
civile, d’un élan de patriotisme et se constitua tout d'un coup en 
ligue républicaine. Elle leva 4 ses frais cing régiments parfaitement 
armés et distribua annuellement 100,000 dollars aux familles de 
ses soldats. Une fois, aprés je ne sais quel désastre de l’armée fédeé- 
rale, un général arriva 4 Chicago pour solliciter des secours en argent 
et en vivres ; 11 demanda au président de monter 4 la tribune de la 
chambre de commerce, afin de parler aux négociants assemblés. Les 
réglements s'y opposaient formellement, aucune question politique 
ne devant étre traitée 4 cette tribune ; néanmoins, aprés quelques 
hésitations, le président consentit 4 lui donner la parole pour seule- 
ment quinze minutes. Le général raconta simplement la défaite de 
Parmée, la pénurie du trésor et les souffrances des cing régiments 
de la Chambre. On l’écoutait en silence, avec. un certain mécontente- 
ment, m’a-t-on dit, de ce qu'il edt enfreint les réglements et inter- 
rompu les opérations commerciales. Quelques heures aprés, il repar- 
lait avec un immense convoi chargé de blé et de vétements et 
60,000 dollars qui lui avaient été versés immédiatement. Sur les 
champs de bataille, la Chambre avait des agents qui marquaient pieu- 
Sement les tombes de ses soldats. Elle fit rapporter tous leurs corps 
ala fin de la guerre, les ensevelit dans un terrain 4 elle, surmonté 
d'un beau monument: le service religieux fut magnifique, et un délé- 
gue spécial du président Lincoln vint remercier au nom de la patrie 
cette redoutable association. 

Vai parlé de ces efforts, bien qu'ils ne puissent se produire que 
dans des circonstances exceptionnelles, pour montrer 4 quel degré 
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de puissance peuvent arriver les ligues. En temps normal, elles ne 
restent pas oisives : ce sont elles qui d’ordinaire organisent les con- 
férences politiques ou lectures. 

En 1825, Horace Mann établit & Boston le Lyexum. C’est une so- 
ciété d’hommes de lettres qui s’engagent & donner chacun un certain 
nombre de conférences dans des endroils désignés. fl n’y a pas un 
seul village de la Ncuvelle-Angleterre qui n’ait ainsi chaque semaine 
d’hiver une lecture faite par un des écrivains ou des orateurs les plus 
distingués du pays. Fondée dans un but tout liftéraire, cette institu- 
tion ne tarda pas & étre appliquée & la politique. Chaque parti envote 
ses orateurs parcourir le pays et donner des conférences ; les dépenses 
et les honoraires, — rappelons-nous que rien n’est gratuit en Amé- 
rique, — sont payés par les ligues. La se traitent en général les 
questions de principe. Au moment méme des élections, les esprits 
sont souvent trop excités pour pouvoir approfondir une question : il 
faut s’affirmer plutdt que discuter ; mais avec un peuple intelligent 
et raisonneur par nature, une affirmation a besoin de. trouver sa base 
dans une conviction solide : la créer est le but des lectures. Jamais, 
par ce moyen, les lecteurs ne sont pris au dépourvu, jamais ils ne 
font sur une question de ces faux pas qui démentent tout d’un coup 
leur conduite passée. : 

Dans un trés-beau discours, M. Wendell Philipps, un des hommes 
les plus éloquents d’Amérique, caractérisait derniérement cette im- 
portance des conférences publiques : « Le Lycée, disait-il, dans !'es- 
‘prit de ses fondateurs, était d’abord un supplément 4 l’Académie ; 1 
traitait d’histoire, de biographie, de littérature ; mais depuis dix ans 
il a pris un caractére plus sérieux. Ce n’est plus la science abstraite 
qu’il a entrepris d’enseigner, ce sont les grands chapitres des devoirs 
sociaux; ila voulu traiter hardiment les problémes qui divisent et 
aigrissent les partis, et il a fait plus, 4 mon avis, que toutes le: 
autres instilutions pour préparer le Nord a la grande lutte que nous 
venons de subir. Je le considére comme Ia seule tribune réellement 
libre de ce pays ; ce n’est pas un engouement superflu ou passager. 
c'est une institution dont on ne pourra plus se passer, une condition 
essentielle & la liberté de penser. Nous vivons dans un pays ot Ia per- 
sée est la seule garantie de la loi, ot les constitutions sont sans poa- 
voir si l’opinion publique, sans cesse rafraichie, n’en accepteet ne 
comprend les prescriptions. Or, qui pourrait instruire réellement le 
peuple et éclairer l’opinion? La presse périodique est retenue par 
tactique des partis; la chaire (ici M. Philipps fait une sortie aU 
moins inutile contre !’insuffisance de la chaire) est retenue par sé 
dogmes. Cette tribune seule est vraiment indépendante de toute orgt- 


| 


AUX ETATS-UNIS. 435 


nisation, de toute recherche de Ja popularité. » C’est aller bien loin 
peut-étre, mais il est certain que les conférences des lycées sont les 
véritables discussions ot les opinions peuvent s’éclairer. 

Enfin, le plus grand moyen d'action des partis en Amérique, c’est 
la presse périodique. I] faudrait un travail 4 part pour faire connaitre 
ces journaux au fonds social immense, aux deux ou trois cent mille 
exemplairestirés par jour, aux éditions quotidiennes, semi-hebdoma- 
daires, hebdomadaires, s’adressant & toutes les classes de lecteurs, 
depuis le fermier du Far West, qui les lit le dimanche, jusqu’i l'homme 
d'affaires qui y trouve deux ou trois fois parjour le cours del’or. Des 
bataillons de correspondants circulent pour eux dans tout le pays, 
sattachent aux pas de chaque candidat, am iou ennemi, signalant ses 
démarches et relevant ses fautes. En 1860, lors du dernier recense- 
ment, il y avait aux Etats-Unis 4,051 journaux, dont 298 seulement 
composaient ce qu’on nomme la petite presse : 277 étaient spéciale- 
ment religieux, 234 traitaient des sujets techniques, et 3,242 répan- 
daient les idées politiques. Je crois qu'on trouverait aujourd huiune 
augmentation considérable dans Je chiffre des journaux politiques *. 

Rien ne peut donner l’idée de1'activité des partis lorsque com- 
mence ce qu’on appelle la campagne, c’'est-d-dire la préparation immeé- 
diate des élections. Les professions de foi ont été faites et les can- 
didats désignés par les conventions; les comités ont recueilli los 
souscriptions, les ligues ont édité de nouvelles brochures. Les jour- 
haux abaissent leurs prix au minimum, imprimant souvent 4 perte, 
et subventionnés par les ligues. Ils tirent parfois jusqu’a quatre édi- 
lions dans un jour, les faisant répandre dans les gares de chemin de 
fer,dans les trains en marche, dans les omnibus, dans les restaurants, 
dans les thédtres par des nuées de gamins appelés newsboys, type par- 


_* La Tribune, principal organe républicain des Etats-Unis et l'un des plus grands 
journaux de New-York, a un capital de cent mille dollars (500,000 fr.) divisé en 
cent actions. bes actionnaires élisent chaque année l’éditeur, mais ils n’ont aucune 
autre participation 4 la direction du journal. Les honoraires de cet éditeur sont de 
37,000 fr. par an; ceux des simples reporters, ou collecteurs de nouvelles, qui 
S‘attachent aux pas des candidats sont de trois & sept mille frances. Les principaux 
rédacteurs ont quinze mille francs. Le personnel littéraire s‘éléve & cinquante~cing 
Personnes, sans compter les correspondants européens, dont les lettres sont centra- 
lisées 4 Londres entre les mains d'un agent qui touche quinze mille francs. La cir- 
culation quotidienne est de cinquante-cing mille exemplaires, l’édition semi-hebdo- 
Inadaire est tirée 4 quarante mille; l’édition hebdomadaire 4 cent cinquante mille. 
L’abornement pour l’édition quotidienne est de cinquante francs par an : pour 
Védition semi-hebdomadaire, de 20 francs, pour I’édition hebdomadaire de 40 francs. 
Chaqne numéro de n'importe quelle édition contient huit pages de 0™,60 de long, 

visées en six colonnes. Pendant la guerre. l’édition hebdomadaire était tirée a 
500,000 exemplaires, et chaque exemplaire se vendait deux sous. C'est encore le 
prix pendant les campagnes électorales. 
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ticulier qu'il faudrait décrire. Tout le mouvement est centralisé dans 
les Head quarters ou quartier général de chaque Etat. Les comités de 
districts y envoient plusieurs fois par jour des dépéches télégraphi- 
ques, indiquant toutes les fluctuations de l’opinion, demandant tel 
livre, tel orateur, telle manifestation pour lexciter. J’ai connu des 
orateurs qui, dans les derniers temps de la campagne, avaient fail 
cinquante discours en quinze jours. Souvent les orateurs des deux 
partis en présence se joignent, parcourent ensemble les mémes loca- 
lités et combattent les arguments l'un de l’autre sur deux tribunes 
séparées, dans la méme salle : c'est un vrai tournoi d'éloquence, et 
elle n’est pas toujours aussi grossiére que nous nous plaisons 4 le 
dire. Abraham Lincoln fit une campagne de ce genre contre Douglas, 
qui peut étre considérée comme un chef-d'ceuvre de dialectique et de 
présence d’esprit. 

C’est aussi le temps des grandes manifestations populaires, de ces 
singuliers trips ou promenades triomphales de quelques hommes 
célébres et de ces processions fantastiques dont nous avons tant en- 
tendu parler. Je me trouvais une fois 4 Chicago, quand une dépula- 
tion des radicaux du Sud vint implorer les suffrages de la population 
de la reine de |’Ouest contre la politique du président Johnson. Tout 
le parti républicain alla en corps les recevoir a la gare. La plupart 
des maisons, colossales et bizarres, étaient illuminées en verres de 
couleur; des transparents représentaient M. Johnson dans les pos'- 
tions les plus grotesques ; d'immenses drapeaux, avec le portrail de 
_ Lincoln, de Grant, dix fois grands comme nature et enluminés gén¢- 
reusement, tombaient du cinquiéme étage jusque dans la rue. J’élais 
sur le balcon du quartier général républicain. Tout 4 coup nous ¢t- 
tendimes un bruit terrible et nous apercimes au tournant d'une me 
un nuage de fumée et une masse de flammes qui s’avancaient ea 
ondoyant. C’était le cortége, composé de plus de dix mille hommes 
brandissant chacun une torche imbibée de pétrole. Deux orchestrs 
dignes de la Chine les précédaient; on nous criblait, en propres 
termes, de fusées, de chandelles romaines, d’artifices 4 détonations 
formidables. Quelques-uns portaient un « canard mort » au bout dun 
baton, d'autres des lanternes couvertes de lazzi contre le président: 
puis venait un I gigantesque, éclairé en dedans, sur les quatre faces 
duqucl figurait encore M. Johnson ‘, et, pour compléter ce vacarme, 
un char surmonté d'une grosse cloche transportait une vieille chav- 


‘ Johnson, dont l'éducation a été aussi démocratique que sa politique actuelle 
appela un jour, dans un discours public un de ses opposants du nom de cane’ 
crevé. @n l'accuse de ne pouvoir écrire une ligne sans y mettre cing fois le m* 
Je, 1 en anglais, et ce malheureux I joue dans l‘opposition le méme rdle que h 
potre ajoué longtemps sur nos murs. 
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dire de locomotive dans laquelle vingt enfants frappaient comme des 
forcenés 4 grands coups de marteau. Le cortége s'arréla devant notre 
halcon, et les députés vinrent prendre place 4 cété de nous. A ce mo- 
ment, {oute la foule entonna le magnifique chant de John Brown. 
Cétait vraiment alors l'expression imposante de cette grande force 
populaire, redoutable méme dans ses jeux comme le lion dans sa 
joie. Je n‘oublierai jamais cette scéne. Les discours commencérent et 
se prolongérent bien avant dans la nuit. Un des dépulés avait une 
voix de Stentor qui plaisait particuliérement au peuple. J'ai le regret 
d’ajouter qu’a la fin il était complétement ivre. Pendant toute cette 
manifestalion, mon voisin, le commissaire de police de la ville, dis- 
culait trés-gravement avec un de ses amis sur les différentes inter- 
prétations a donner & ce texte de l’Evangile : « Si vous n’étes sem- 
blable 4 un petit enfant, vous n’entrerez pas dans le royaume des 
cieux. » 

Ces processions sont les véritables fétes publiques des Etats-Unis. 
La caractére sérieux de la lutte y disparait un instant pour ne laisser 
place qu’é l’entrain du combat. D’ailleurs tout s’y passe habituelle- 
ment sans aucun désordre, sans méme géner la circulation publique; 
jai souvent vu le cortége s‘arréter patiemment pour laisser passer 
un omnibus, et l'orateur s’interrompre dans une phrase passionnée 
acause des voitures qui couvraient sa voix. Sans doute, auprés de 
nos illuminations officielles, hérissées de sergents de ville, de pareilles 
fetes paraissent un peu rudes; mais, au point de vue du budget, elles 
ont encore l'avantage, puisqu’elles ne coutent rien a I'Elat. | 

Le jour des élections, au contraire, tout est grave et méme silen- 
cleux. Peu de personnes se rencontrent autour des scrutins qui, a 
cet effet, sont multipliés en trés-grand nombre; tous les cabarets 
sont fermés par ordre de la police. Le soir, le relevé des votes arrive 
de tous cdtés, par dépéches télégraphiques, aux agences des jour- 
naux et est immédiatement affiché 4 leurs fenétres; des groupes 
serrés stationnent toute la nuit, recueillant avidement ces chiffres 

ucoup moins pour connaitre un résultat que leconvass des partis 
a permis de prévoir, que pour faire de gros paris 4 la hausse ou a la 
baisse sur tel ou tel candidat : l’Américain joue toujours ala bourse. 
‘cus le malheur de gagner plusieurs verres de sherry A un cocher 
dans une semblable occasion. Le lendemain des élections, il ne reste 
ren de toute celte agitation, de ces processions, de cette campa- 
gne, de ces discours ; on a fail tout ce qu’on a pu, on accepte patiem- 
ment l'événement : la revanche a l’année prochaine. 

Les partis spéciaux, dont j’ai parlé plus haut et qui se proposent 

a réforme d'un abus particulier, ont aussi leurs ligues. Une des orga- 
nisalions les plus curieuses de ce genre est la Citizen's Association 
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(Association des citoyens), 4 New-York. Le gouvernement municipal 
de cetle ville, nommé par les suffrages d’une populace qui est le 
rebut de l'Europe, peut certainement passer pour un des plus cor- 
rompus et des plus mauvais qui existent. Les comptes publics sont 
faussés, les dépenses exagérées, les travaux mal faits. Pour com- 
battre de tels abus, il s'est fondé une société qui se propose de les 
relever tous, de les publier dans la presse, d’instruire enfin les élec- 
tcurs. Elle soutient de ses deniers tous ceux qui plaident justement 
contre la municipalité; elle aposte des agents qui surveillent tous 
les travaux, en calculent le prix et les comparent avec ceux accusés 
par l’administration. L’an passé, elle a prouvé par ce moyen qu ‘on 
avait payé le pavage d'une rue comme s'il avait nécessité un déblai 
de cent pieds de profondeur. Cette institution fonctionne au grand 
jour et n’a jamais été inquiétée; elle a fait décider par jugement que 
tout contribuable a le droit d’examiner les registres et les comptes 
de la ville. Elle a distribué déja deux millions de brochures. Pendant 
que le choléra sévissait 4 New-York, la Citizen’s Association aval 
divisé la ville en trente et un districts ef nommé un médecin pour 
chaque district, afin de s’assurer si toutes les précautions hygiéniques 
avaient bien été prises. Exclusivement adonnée 4 son objet, elle a su 
se tenir en dehors des questions politiques, bien que ses membres 
appartiennent pour la plupart a la ligue républicaine. J’assista: une — 
fois 4 une discussion fort intéressante. C’était peu de jours aprés kes 
élections de novembre dernier, qui avaient montré aux républicains 
‘leur impuissance dans la ville de New-York ; il s’agissait maintenant — 
de procéder aux élections municipales. Quelques membres exaltés 
s’écriérent qu’il fallait avant tout repousser les candidats démocre 
tiques; mais d'autres, plus modérés, répondirent qu'il n'y avait au- 
cun intérét politique en jeu ; qu’il fallait savoir diviser les questions 
et ne pas introduire l’esprit de parti 14 ov il n’avait que faire. Le 
premier besoin de la ville est d'étre gouvernée par d'honnétes gens: 
la Citizens Association n’avait pas d'autre but; il ne fallait donc pas 
s'inquiéter si les cfndidats étaient démocrates ou républicains; 0 
devait s’assurer seulement s’ils étaient honorables. L’assemblée s¢ 
rangea cet avis et soutint de son influence un homme que presque 
tous ses membres avaient vigoureusement combattu, la semaine prt 
cédente, dans les élections politiques. 


I] 


Une organisation aussi formidable que celle des partis américailis 
n'est assurément pas sans dangers. Les esprits les plus libéraux n'00! 
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puse défendre d’un sentimentde frayeur ala vue de ces camps toujours 
en présence |’un de l'autre, et Tocqueville lui-méme, aprés avoir 
déclaré que la liberté de la presse est absolument. indispensable a 
toute nation qui veut rester libre, ajoute que, pour la liberté illimi- 
tee de association politique, il n’oserait la conseiller qu’avec ré- 
serve, « car, dit-il, lors méme qu'elle ne fait pas tomber un peuple 
dans ]’anarchie, elle la lui fait toucher & chaque instant. » 

Nous ne voulons pas dissimuler ces dangers, mais, en les exami- 
nant avec attention, en entrant un peu dans l’esprit des institutions 
américaines, il est possible qu’ils paraissent une moins grande ob- 
jection contre l'association politique. Ce que l'on reproche aux partis 
américains pourrait se résumer sous trois chefs : . 

lis mettent constamment le pays sous le coup d’une guerre civile, 
et, de fait, ils ont amené les deux fractions de la république a s’é- 
sorger pendant quatre ans. 

Méme lorsqu’ils ne se portent pas a de grands excés, ils forment 
des Ktats dans I’Etat, absorbent les citoyens et doivent remplacer 
peu 4 peu le patriotisme par l’esprit de parti. 

Enfin, une organisation aussi sévére détruit l'indépendance de 
Thomme politique : en lui imposant un mandat aussi impératif, elle 
en fait l’instrument de Ja multitude; les grands caractéres et les 
grands talents ne peuvent trouver place dans un pareil systéme. 

Je ne crois pas qu’on puisse accuser ni les partis américains, ni 
laconstitution des Etats-Unis, ni la forme républicaine, d’avoir amené 
la derniére guerre : elle a une cause exceptionnelle qui l’a rendue 
nécessaire, ¢’a été l’esclavage. Sans doute, d'autres éléments de dis- 
corde s’y sont joints, mais l’esclavage élait au fond de tous. Il était 
impossible de faire vivre sous le méme gouvernement, si décentra- 
lisé qu’on le suppose, des provinces libres et des provinces esclaya- 
gistes, des manufactures ou les ouvriers étaient citoyens ct des plan- 
lations o& les laboureurs étaient un bétail, une aristocratie féodale 
etune démocratie libérale. La constitution des Etats-Unis y a échoué, 
comme y edt échoué un despote. Ce qui est extraordinaire, c’est que 
la guerre n’ait pas eu lieu cinquante ans plus tt. On ne peut l’expli- 
quer que par les immenses espaces dont les deux fractions du pays 
avaient la disposition; mais, aussitét qu'une population plus dense a 
amené des pointsde contact plus fréquents, aussitét que le Nord et le 
Sud ont été en compéltition pour étendre leurs institutions respectives 
Sur des territoires déterminés,—ce qui est toute I histoire des compro- 
mis de Missouri et de lutte du Kansas, — 1’ explosion devait avoir lieu. 

partis, avec leur organisation, l’‘ont rendue plus violente; mais 
aussi, en précisant les causes du conflit, en faisant bien comprendre 
4 chaque soldat pourquoi il se battait et ce qu'il voulait conquérir, 
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ils ont rendu plus définitive la solution de la question, et, par con- 
séquent, plus facile le rétablissement de la paix dans un avenir pro- 
chain : c'est le vague et ]’incertain qui est 4 craindre en politique, 
plus encore que les situations tranchées, quelque violentes qu’elles 
soient. 

Mais les partis américains sont-ils réellement des Etats dans V’Elal, 
et finissent-ils par détruire chez les citoyens le patriotisme pour le 
remplacer par l’esprit de parti? Nous aurions bien mal rendu notre 
pensée et celle des institulions américaines, si on n’avait pas encore 
conclu qu il n'y a pas 4 proprement parler, aux Etats-Unis, ce que 
nous appelons l’esprit de parti en France. Nous voulons ici qu’un 
parti ait sa maniére de raisonner spéciale sur tous les sujets; quil 
ait une religion, une économie politique, une théorie sociale, des s2- 
lons 4 lui et marqués de son cachet; rien ne doit lui étre indifferent 
ni étranger. Cela tient 4 un besoin de tout synthétiser, qui est loua- 
ble sans doute, mais qui chez nous est extréme; cela tient aussi 
beaucoup ace que nous nous sommes, Jusqu’a présent, groupés av- 
tour des individus beaucoup plus qu’autour des idées ; nous avons 
suivi nos chefs depuis la messe — ou I’hostilité 4 la messe — jus- 
qu’au bal. Encore une fois, il n’y a rien de semblable aux Etats-Unis. 
On a vu, dans la tentative des Know Nothings, l'impossibililé d’y fon- 
der un parti politique religieux, et la Citizen’s Association de New- 
York, que nous venons de citer, montre combien facilement on x 
rapproche, sur un intérét commun, de ceux qu’on combat sur un 
autre terrain. Il en résulte que nos partis, tout dépourvus d’organi- 
sation qu’ils soient, sont encore bien plus des Etats dans I’Etal e! 
des nations dans la nation que les partis américains. 

Quant au mandat impératif auquel sont soumis les élus des partis, 
empéche-t-il réellement les hommes d’Etat de se former, et cot- 
damne-t-il 4 l’inaction les esprits indépendants ? 

Il faut remarquer, d’abord, que le mandat impératif est la cons¢- 
quence nécessaire des élections fréquentes ; j’ajoute qu’il est presque 
inévitable chez les peuples ou les masses sont éclairées et prennent 
une réelle part 4 Ja politique. Il est rare qu’une nation ait, dans 
l'espace d’un ou deux ans, plus d’un ou deux problémes importants 
a résoudre. Chaque parti a sa solution particuliére, et homme sul 
lequel se réunissent ses suffrages n'est choisi par lui que parce qu! 
appuiera cette solution; il ne doit pas sen écarter et ne peat * 
plaindre que son indépendance en soit amoindrie. Lorsqu’une autre 
question surgira, son mandat sera bien prés d’expirer ; il sera libre 
alors d’en refuser un nouveau si celte fois ses convictions person: 
nelles différent du programme de son parti. Ce qui porte atteinle # 
la liberté du député, c’est quand, élu pour un long terme, ilest obligt, 
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4 chaque occasion importante, de prendre l’inspiration de ses élec- 
leurs. Disons en passant que la fréquence des élections cuntribue 
par la méme & conserver aux partis ce caractére de spécialité que 
nous avons signalé comme un des plus grands préservatifs contre 
Jeurs excés. 

Quand une élection a lieu en France, méme en la supposant tout 
a fait libre et toute dégagée des ambitions mesquines et des passions 
mauvaises qui l’inepirent d’ordinaire, on peut remarquer parmi les 
électeurs deux classes distinctes. L’une, qui est la masse la moins 
éclairée, la plus étrangére a la politique, a pour mobile dans son 
choix le degré de contiance qu'elle croit pouvoir accorder, d'une fa- 
con générale, au candidat qu'elle nomme. C'est un homme honnéte 
et intelligent : on lui donne un blanc-seing pour toutes les questions 
ef on s'en rapporte a lui. Aprés l’élection, ces électeurs-la ne s’occu- 
pent plus des affaires publiques. L’autre classe, au contraire, va 
plus au fond des choses : elle a sa maniére de voir sur chaque ques- 
tion, et, avant de porter un candidat, elle tient a s’assurer qu’il a 
les mémes idées qu’elle. Une fois élu, s'il sen écarte, tout en restant 
dailleurs honnéte et intelligent, elle ne lui donnera plus ses voix 
une autre fois; elle admet, 4 son insu, Je mandat impératif. Or, il 
est trés-réel qu’aux Etats-Unis cetle derniére classe est ta plus nom- 
breuse : chaque fermier, chaque ouvrier, sait parfaitement ce qu'il 
veut sur telle question déterminée. La masse ignorante réside dans 
les grandes villes et ne forme que Ja minorité ; la trés-grande majo- 
ntéde la nation discutera chaque opinion d’un candidat avant de 
Vélire : c'est 1a le dernier mot du self government. 

La conséquence directe, et j’y appelle toute l’attention du lecteur, 
cest que le gouvernement, sur toutes ses branches, aussi bien les 
Chambres que le Président et l’administration, ne sont, & propre- 
ment parler, que le pouvoir exécutif; la véritable Chambre, celle qui 
discute et qui légifére, c'est la nation tout entiére. Il se passe, dés 
lors, en Amérique ce qui se passe chez nous : c’est que les esprits les 
plus indépendants, les hommes d’idées, préférent rester dans la 
partie discutante du gouvernement, au lieu d’entrer dans la partie 
executive. Peut-on supposer M. Thiers ou M. Berryer acceptant une 
préfecture de premiére classe ? La véritable place de ces grandes lu- 
miéres est au Parlement, ot leurs rayons pénétrent les esprits et les 
éclairent ; « Quand on se sent le pouvoir de convaincre, on dédaigne 
celui de commander manu militari. » Les Chambres elles-mémes 
Gant un pouvoir exécutif en Amérique, les grands esprits ne tendent 
done pas toujours & ce que nous appelons arriver aux affaires. Parler 
au peuple dans les lectures, dans les conférences, dans la presse; 

Ocromz 1867. 29 
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Pinfluencer par les ligues, diriger les élections, faire nommer des 
fonctionnaires, députés ou autres, qui mettront leurs pensées a exé- 
culion, tel est leur véritable réle. Au moyen age, il y avait de grands 
seigneurs qui ne voulaient pas la couronne, mais qui faisaient des 
rois auxquels ils commandaient, tout en restant leurs vassaux. 
Une puissance de ce genre, transportée dans un gouvernement 
libre, basée sur la seule force du raisonnement et de l’idée qu'on 
soutient, est-ce donc une situation inférieure pour un homme de 
talent? . 

J’ai souvent observé qu'il y a parmi les orateurs qui parlent au 
peuple dans les meetings américains, deux genres d’éloquence tris 
différents. L'un consiste 4 affirmer énergiquenicnt, sans presque 
discuter, ce qu’on se propose de faire: « Nous voulons -telle chose et 
nous la ferons : aucun effort du parti adverse ne nous empéchera de 
Vexécuter. » L’orateur ne cherche pas 4 prouver. pourquoi ila raison; — 
il veut avant tout montrer toute l'énergie dont il est capable. lls 
laisse aller parfois 4 des grossiéretés pour amuser la populace. (C'est 
en général un homme gui aspire 4 étre nommé député ou sénatear. 
L'autre genre, au contraire est persuasif, dialectique ; il réfute le 
objections, il donne les raisons de sa croyance. Souvent il attaque 
les préjugésde ceux qui |’ écoutent, chose qui jamais ne se verra dans 
le premier cas. Il est rare que ce second orateur brigue pour |i 
méme les suffrages du peuple : il fera nommer les candidats. Le 
hommes les plus éloquents de l'Amérique, Wendell Philipps, Tilton, 
Schurz, Ward Beecher, Greeley, Emerson, sont dans cette catégorie. 
Ce sont eux réellement qui influent sur la marche des idées. Un jour, 
dans des couloirs du sénat, un de ces orateurs, en méme temp 
journaliste, gourmandait un sénateur de la facon la plus brusque: 
« Vous avez mal voté aujourd’hui, monsieur le sénateur, lui disait-il, 
que cela ne vous arrive plus ; je vous le passe cette fois encore, mas 
je rendrai votre réélection impossible dans le cas d'une faute p> 
reille. » Le sénateur écoutait d'un air humble, s’excusant de so 
mieux. Evidemment, Ie vrai pouvoir était du cété du journalist. 
il ne faudrait pas pousser ce raisonnement & l’extréme, en conclure 
qu'il n’y pas d’hommes de grand mérite dans le parlement de We 
shington, ou qu ils y sont les instruments irresponsables des volonlé 
de leurs électeurs. Souvent, un écrivain, un orateur de conférence, 
s’empare d'une idée spéciale, la met en lumiére, la développe si biet 
que son nom finit par se confondre, dans l’espritdu public, avec celle 
idée méme, et lorsqu’il faut la faire passer dans les lois, c’est lui qv 
le public nomme au congrés pour I’y introduire. Bientét, il denen! 
l'arbitre de cette question parmi ses collégues. Ainsi, pour tout 
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qui a trait aux affranchis et aux garanties données a leurs droits, la 
parole de M. Sumner faitautorité dans le Sénat: le président Johnson 
a été autrefois l’oracle du Homestead bill, cette belle loi qui a em- 
péché la spéculation de dénaturer le défrichement du Far-West. On ne 
peut parler de la reconstitution des Etats du Sud sans que M. Stevens 
ne soit & la téte du débat. Mais, qu'on le remarque bien, leur auto- 
rité acquise ne s’étend pas plus loin quecette question spéciale. J’en 
ai vu des exemples frappants. Une fois, 4 la Chambre, on discutait 
lareconstitution du Sud et les esprits étaient flottants autour d’une 
grave mesure. M. Stevens se léve, et, malgré son grand age, il fait 
un discours plein de sa froide et sombre éloquence. Tout le parti ré- 
publicain, divisé jusque-la, se rallia aussitdt autour de lui et la loi 
fut emportée. Il se présentait encore une question incidente, qui 
ne se rattachait qu'indirectementa la reconstitution. M. Stevens parla 
encore ; il tenait beaucoup a cette question incidente : mais on |’é- 
coulait a peine. Quand on en vint au vote, il n’eut que sept voix de 
son cdté. Et ce ne fut nullement considéré comme un échec a consi- 
dération : le lendemain il avait tout enti¢re la méme influence sur 
son sujet habituel. 

Ce genre d’autorité, spécial 2 une seule question, fait encore res- 
sortir ce que j'ai remarqué déja plusieurs fois, mais je ne crains pas 
d'y insister : c’est qu’en Amérique, c’est autour de l’idée et non au- 
tour de l’homme qu’on se groupe. L’homme est au second plan; il a 
eté l'interpréte fidéle de Didée, on l’accepte comme tel ; en dehors 
dela, il n’est plus un oracle. En France, c'est a l'homme tout en- 
ler que nous nous attachons. S‘il s'est montré supérieur sur ua 
point, nous l’écoutons religieusement sur tous les autres. C’est un 
reste respectable de l’ancien esprit chevaleresque, ot il entrait tant 
daffection dans la politique; mais c’est le fait d'une nation qui se 
laisse mener, qui ne se conduit pas elle-méme. Le ministére response- 
ble, avec les votes de confiance que se faisait donner un ministre, 
élait la parfaite expression de notre systéme. En Amérique, il n'y a 
pas de ministére responsable ; la Chambre a I'initiative des lois et 
elle en prescrit tous les plus petits détails d’exécution; la discussion 
Y estséche, précise, comme celle d’un bureau oud’un conseil d-Etat ; 
Cestdans les meetings et dans les discours qui précédent les élec- 
Hons qu'il faut chercher les discussions de principes. | 

Les hommes aux idées hardies et au caractére indépendant trou- 
Yeat done parfaitement leur place dans l’organisation américaine, et 
Cir puissance n’y est pas moindre que chez nous; seulement elle 
Sexerce au second degré. Maintenant, est-il exact de dire qu’une po- 
“tion sociale élevée, qu’une éducation littéraire, qu’une grande for- 
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tune, soient un obstacle 4 la popularité et 4 l’action politique? Ce que 
je viens d’expliquer permet de répondre tout de suite par la néga- 
tive. On serait néanmoins tenté de le croire en voyant je petit nombre 
de gentlemen qui figure dans la vie publique. On trouve, je crois, 
plus d’indifférence dans les classes riches, pour les affaires de ]'Etat, 
que d’antipathie dans le peuple pour les classes riches, et cela se 
comprend aisément. Il y a peu de grandes richesses héréditaires aux 
Etats-Unis, dans le Nord surtout; elles s’y divisent, elles disparais- 
sent vite dans des spéculations hasardeuses; elles se perdent quand 
on ne sen occupe pas activement ; ceux qui ont de la fortune sont — 
obligés au travail, pour l’accroitre ou méme pour la maintenir, et 
ils préférent cette occupation 4 1a vie terrible du politician; mais ils 
veulent en suivre les phases, aller de meeting en meeting, de comité | 
en comité, leur position sociale ne sera pas un obstacle. Elle excitera 
méme beaucoup moins de répulsion que chez nous aujourd'hui. | 
D’ailleurs, la véritable aréne politique des classes riches est dans les 
ligues, dont l’argent est la premiére puissance. La, la discussion est 
raffinée, elle a tout le talent que nous aimons 4 applaudir, et elle n’est 
pas stérile. Pour le prouver, rappelons seulement ce quia été dit | 
des ligues de Philadelphie et de New-York. : 

Je ne puis passer sous silence un reproche souvent adressé aux 
partis américains : c’est celui de nourrir une profonde. corruption, 
- d’acheter les votes des électeurs, d’acheter les voix des députés. Cette 
accusation, et toutes celles qu’on voudra y ajouter, sont parfaitement 
fondées, en ce qui touche les grandes villes ; mais 4 quoi cela tient-il’ 
A ce que ces villes ne sont pas, 4 proprement parler, américaines. 
La majorité y est composée du rebut de l'Europe, de milliers d’émi- 
grants qui n’ont aucun principe, aucun intérét conservateur, aucune 
instruction, et de quelques banqueroutiers politiques ou commer- 
ciaux, chassés des quatre coins du monde, qui les ménent. Cet état 
de choses est bien plus le résultat de nos institutions que de celles 
de Amérique, et la preuve, c’est qu’aprés une génération passée 
dans le nouveau monde, cette populace est cent.fois plus morale. 
Dans les campagnes, dans les cités qui ne sont pas’ un premier dé- 
pét de l’émigration, la corruption n’existe pas plus que dans toule 
autre société sur cette terre. D’ailleurs, la corruption pécuniaire, 
celle qui nous choque le plus, est nécessairement plus apparente 
aux Etats-Unis que chez nous. La corruption par les honneurs n't 
existe pas ; il n’y a pas de places de sénateurs données par le gouver- 
nement, pas de préfectures, pas de décorations, pas de titre de no- 
blesse, pas de charges de cour; c’est donc en dollars que se résol- 
vent toutes les faiblesses humaines ; chez nous, elles se répartissent 
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dans plusieurs chapitres, ce qui en rend le total plus difficile 4 con 
haitre. | . 

Si aprés avoir réfuté les principales objections qu’on peut faire 
contre ja liberté d’association politique et l’organisation des partis 
américains, je voulais parler des avantages de cette organisation, 
peut-¢tre me laisserais-je entrainer trop loin. N'est-ce donc rien de 
connaftre parfailementjl’opinion publique d'un pays et de ne pas 
tire exposé 4 ces révélations terribles, qui viennent tout d'un coup 
détruire les apparences de concorde maintenues par un régithe ré- 
pressif, longtemps aprés que la concorde a cessé d’exister ? N’est-ce 
donc rien que de ne jamais subir cet état de malaise vague ot lan- 
guitun peuple, qui ne peut s éclairer sur ses maux ni s’entendre sur 
lesremédes 4 y apporter? N’est-ce rien que de ne pas avoir de socié- 
(és secrétes, parce qu'il n’y a aucun intérét 4 en établir? De ne pas 
voir surgir, dans les temps de crises, de ces programmes utopistes 
et msensés, médités dans l’ombre par quelques réveurs, et acceptés 
comme panacées universelles par une foule qui n’a jamais pu dis- 
culer ni formuler ses besoins. N’est-ce rien de savoir que toute idée 
fausse sera soumise & cet impitoyable contréleur qu'on appelle le 
bon sens public; que toute idée vraie pourra se faire jour, se ré- 
pandre, s’organiser, reconnaitre sa puissance et arriver, tdt ou tard, 
au pouvoir par des moyens légaux. 

ll n'y a jamais en Amérique de parti désespéré. Le vaincu se sou- 
met facilement & un revers, parce que, dés le lendemain, il a toutes 
les facilités de se relever, si réellement il plonge de fortes racines 
dans opinion publique ; est-il sans racines, il ne pourrait rien at- 
tendre d'une tentative hasardeuse. Le parti vainqueur lui-méme, 
quia tant intérét 4 connaitre bien exactement sa force, n’entravera 
jamais, par la suppression, les efforts de son adversaire. Au com- 
mencement de cette année, dans une ville du Sud, quelques mee- 
tings démocratiques prirent un caractére menagant. On parla de les 
dissoudre; il y eut aussitét une énergique protestation du parti ré- 
publicain dans tout le Nord, et sur quoi se basait-elle ? Etait-ce sur 
le droit des démocrates 4 se réunir? Assurément, cette question de 
principe y entrait pour beaucoup; mais le raisonnement qui m’a 
frappé le plus était celui-ci : Comment pourrons-nous combattre un 
ennemi si vous l’empéchez de se montrer? Ii est de notre intérét, a 
nous républicains, que les démocrates s’organisent en plein jour ; 
hous voulons savoir ou nous en sommes. 

Mieux vaut, ce nous semble, risquer quelques émeutes que de sen- 
lirune révolution grandir dans l’ombre. Sans doute, il est plus 
commode de s’endormir dans une tranquillité obtenue par Je des- 
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potisme ; il est surtout bien plus commode de gouverner des hommes 
aux aspirations et aux mécontentements indéfinis, qui ne peuvent 
préciser ce qu’ils veulent et qui perdent dans I’incertitude la force 
de vouloir. Malheureusement, une pareille quiétude n’a que deux is- 
sues possibles : ou bien un engourdissement général, qui finit par 
atteindre et par énerver l’autorité répressive elle-méme ; ou bien un 
réveil désespéré de l’opinion publique, effarée, sans but, se mettant 
4 la remorque de quelques intrigants qui, sous prétexte de la repré- 
senter’, la conduisent & une catastrophe. 


G. pe Caaprow. 





A STENIO 





Ta jeune Muse & son réveil 

Hésite sur le choix des routes, 
Et vient me demander conseil 

A moi, cerveau peuplé de doutes ! 


Tu veux, ami, non sans raison, 
Tailler une plume nouvelle, 

Et te lever sur ]’horizon 
Comme quelqu’un qui se révéle. 


Car d’aller suivre pas 4 pas 

Le premier trottoir de la ville, 
Non, non, tu n’y songerais pas : 
Arniére le troupeau servile! 


Trés-bien! courage! mais le neuf, 

Dieu sait, mon cher, quand on le trouve! 
C’est un phénix qui dans son ceuf 
Souvent résiste 4 qui le couve. 


Beaucoup (de nos plus fiers encor ! ) 
L’ont poursuivi, chercheurs avides, 
Mineurs en quéte de cet or, 

‘ Qui s’en revinrent les mains vides. 





MSs 
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Ou le trouver? de quel limon 
En tirer méme l’apparence ? 
Puisque déja, sous Salomon, 
La nouveauté sentait le rance. 


Jras-tu planer dans les cieux, 
Comme un archange a large plume, 
Et te bercer, loin de nos yeux, 
Dans la lumiére ou dans la brume? 


Allant partout ou l’aigle va, 
Te verrons-nous, veuf d'une belle, — 
Rendre visite 4 Jéhovah, 

Pour lui parler quelquefois d’elle? 


Mais ce domaine aérien - 

N’est plus de ceux ot I’on butine, 
Et le public pourrait fort bien 

Te renvoyer & Lamartine. 


Iras-tu, vaillant pélerin, 

Selon ’heure et la fantaisie, 
Chanter les vieilles tours du Rhin, 
Aprés les minarets d’ Asie? 


Aurais-tu des rébellions. 
Contre toutes les vieilles régles? 
Seras-tu l'égal des lions? 

Seras- tu le rival des aigles? 


Rendant ses fleurs avec dédain 
A la rhétorique francaise, 

Ne mettras-tu dans ton jardin 
Que de la graine d’antithése? 
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Mais, songes-y, Victor Hugo 
Est 14, qui n’encourage guéres, 
Lui qui frappa d’un Quos ego 
Tous les imitateurs vulgaires. 


Ce baron, puissant et hautain, 

Qui veille dans sa tour gothique, 
Pourrait te pendre, un beau matin, 
A sa potence:romantique. 


Passe plus loin, jeunc rimeur, 
Poursuis ta course haletante ; 
Cherche toujours cette primeur, 
Cette fleur vierge qui nous tente. 


Prendras-tu, pour cacher aux yeux 
L’ennui précoce qui te gagne, 
Les airs d'un cavalier joyeux, 
Partant pour faire une campagne? 


Suivras-tu gaiment ton chemin, 
Persiflant tout ce qu'on révére, 
Fringant, le coeur sur une main, 
De l'autre main tenant ton verre? 


La nuit, aux balcons espagnols 
Ou flotte l' échelle de soie, 
Vas-tu, mieux que les rossignols, 
Chanter ta langueur outa joie? - 


Mais de Musset, que dirait:il? 
I} te ferait, mon camarade, 
Prendre au collet par l’alguazil 
Et reconduire chez l'alcade. 
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Va, cherche ailleurs la nouveauté, - 
Ce n’est plus 1a qu’on la voit naitre; 
Trop de fraudeurs ont imité 

Ce petit mattre.et ce grand maitre! 


Moi, qui déja dors & demi, 

Moi qui n‘aspire qu’é me taire, 
Si comme toi, mon jeune ami, 
Javais le coeur d’un volontaire ; 


J irais peut-étre, 4 mes essais, 

Pourquoi ne pas oser le dire? 

Dans les recoins de l'art francais, | 

Tenter un peu de la satire. | 


L’heure est propice, je le crois, 
Et bien des gens sont 4 l’ouvrage. 
Plusieurs en font 4 demi-voix 

A qui tu donnerais courage. 


Je voudrais dire quatre mots, 

Sans me facher avec personne, 

A la jeunesse, 4 ces grimauds 

Encor plus nuls qu'on ne soupconne; 


A ces petits messieurs dorés, 
Licenciés de notre France, - 

Qui ne prennent plus leurs degrés 
Que dans le vice et l'ignorance! 





A Chantilly, je serais 1a 

Quand ce beau monde d’écurie 
Du cheval de Caligula 

Fait un sauveur de la patrie. 
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D’un vers, peut-étre discourtois, 
J'accosterais, dans ce royaume, 
Bien des reines dent le patois 
Rappelle trop le nid de chaume. 


Point d’attelages assez beaux, 

Jamais trop d’insolent tapage, 

Pour ces beautés dont deux sabote - 
Furent le premier équipage. 


Je sifflerais leur sotte cour, 

Leurs assidus a lair bellatre, 

Ces locataires de l'amour 

Qui viennent essuyer leur platre ! 


La femme honnéte, & son foyer, - 
Au boulevard, mésne a Péglise, 
Serait surprise 4 copier 
Mademoiselle Cydalise. 


Je ferais voir le sans-facons, 
Nouveau régime des familles : 
Le pére, raillé des garcons, 

La mére, émancipant les filles. — 


Moeurs sans noblesse et sans vertu 
Dun péle-méle domestique 

Ou le Vous, chassé par le Tu, 

Céde au pronom démocratique. 


Je montrerais partout l’argent 
Roi de ce siécle et de ce monde, 
Et devant toi, luxe outrageant! 
J étalerais ta sdurcé immonde. 
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Je ferais voir sous la splendeur 
L’ignominie et l'adultére : 

La femme vendant sa pudeur 

Quand l’homme vend son caractére! 


Dussé-je courir des hasards, 

J aborderais la politique. 

Ne dit-on pas que les Césars 

Le permettaient au siécle antique ? 


Je voudrais — désir indiscret ! — 
M’approcher du laboratoire 

Ou nos seigneurs font en secret 
Ce qui sera demain Vhistoire. 


De toute ruse effet mortel ! 
Dirais-je, en leur montrant l'orage; 
A quoi donc sert Machiavel, 

Sil ne prévient aucun naufrage? — 


Puis, je les trainerais au jour 
Ces hommes nés pour la curée, 
Changeant de régime et d'amour 
Comme I’on change de livrée; 


La veille, serviteurs brilants, 
Le lendemain, cosurs infidéles ; 
S’éloignant des palais croulants 
Plus vite que les hirondelles. 


Je voudrais voir si mon journal - 
Lui-méme croit 4 son symbole, 
Et si cet encensoir banal | 
Ne changera jamais d'idole! 
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Sirais chercher peut-étre aussi 

L’art nouveau, dans une autre aréne , 
Et le toiser en raccourci 

A sa hauteur contemporaine. 


Hélas! la vigueur des anciens 
Parmi nous désormais sommeille. 
Peu de nos académiciens 

Sont de la force de Corneille ! 


Les couplets ainsi, tu le vois, 
Défileraient a la centaine. 

Je parlerais méme & ces rois 
Qui vont courant la prétentaine. 


J'irais m’enquérir au besoin 
S’ils n’ont pas, ces rois en liesse, 
Oublié leur pourpre en un coin, 
Avec les chiffons qu’on y laisse ! 


Voila ce que je tenterais, 

Si comme foi, mon cher novice, 
J’étais un champion tout frais 
Qui se présente dans la lice. 


Mais ce produit de mon cerveau 
Offrirait-il au monde en féte 

Ce signe rare, le Nouveau, 

Dont nous étions tous deux en quéte’? 


Hélas! hélas! réve trompeur! 
Ambition vaine et frivole! 

Nos devanciers, j’en ai grand peur, 
Iraient criant que je les vole. 
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J’aurais beau, sans songer 4 mal, 
Suivre ma route en honnéte homme ; 
Pour me confondre, Juvénal 
Arriverait tout droit de Rome. 


Gilbert, du haut de son grenier, 
Déclarerait qu'il fut mon maitre ; 
Malicieux, le vieux Régnier 

En moi viendrait se reconnaitre ; 


Enfin, 'Boileau, qui de sa main 
Dévalisait jadis Horace, 

De m'arréter sur mon chemin 
Aurait peut-¢tre aussi l’audace ! 


J. AUTRAN. 


SS eee 
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ETAT ACTUEL DE L’IRLANDE 


Dans un récent débat au parlement anglais, ITrlande ayant été 
violemment attaquée, elle a trouvé un énergique et loyal défenseur 
dans I’honorable député de Limerick, M. Monsell. Nous aimons & 
reproduire ce discours qui présente un tableau parfaitement exact de 
la situation de cette courageuse contrée, chére 4 tous les cceurs qui 
battent pour la foi, la justice et la liberté : 

Aprés des réponses nettes et bréves sur la question des tenan- 
ciers et la question de l’enseignement, l’'honorable membre a parlé 
de l'état des esprits en Irlande, et c’est particuliérement sur cette 
partie de son discours, 4 la fois précise et émue, que nous appelons 
attention. 

M. Monsell s'est exprimé en ces termes : 


Je n’ai jamais assisté 4 un débat qui m’ait causé plus de peine que celui 
qui nous occupe en ce moment. Il est de toute évidence que ni mon noble 
ami le représentant de Tyrone, ni le chancelier de I'Echiquier ne com- 
prennent en aucune facon la situation dangereuse de I'Irlande et le péril 
qui en régulte pour le Royaume-Uni. Je suis trés-désireux d’éviter tout ce 
qui pourrait avoir la plus légére apparence d'une querelle de parti; je ne 
dirai donc que peu de mots sur le discours de mon noble ami. I prodigue 
imputation d’hypocrisie, de mauvaise foi et d’ignorance 4 quiconque se 
tronve n’étre pas d’accord avec lui sur la meilleure maniére de régier la 
question territoriale. C'est la une question pleine de difficultés. (Approba- 
tion de lord Naas.) Son noble ami lord Naas a volontairement évité dans 
son bill la question des rapports entre propriétaires et tenanciers. Tous les 
autres bills avaient indirectement tendu 4 donner quelque garantie a cet 


456 MELANGES. 


égard. Que d’honorables membres appartenant 4 ce cété de la Chambre, 
et regardant comme propre 4 donner satisfaction une mesure qui n’en- 
trainait pas loctroi des baux, aient formulé leur opinion, il n'y avait 
vraiment 1a rien d’extraordinaire. Ils avaient en cela agi loyalement, et une 
imagination quelque peu échauffée pouvait seule découvrir un sujet de 
plainte dans leur conduite *. (Ecoutez, écoutez !) 

Sarrive maintenant au discours du chancelier de l'Echiquier. Peu avant 
la révolution francaise de 1830, un homme d’Etat distingué disait qu'il 
serait moins inquiet si le prince de Metternich l’était davantage. J’envisa- 
gerais certainement notre avenir avec plus de confiance si je pouvais 
constater dans l'esprit du chancelier de l’Echiquier quelque intelligence 
de la situation présente de I'Irlande. (Approbation.) Je suis heureux 
de voir que le trés-honorable chancelier reconnatt les griefs résultant de 
l'état actuel de l'éducation universitaire en Irlande et qu'il est prét as 
porter reméde. Nous aussi, de ce cété de la Chambre, nous nous tiendrons 
préts 4 examiner loyalement telle proposition qu’il pourra faire 4 cet égard. 
(Approbation.) Mais il s’est gravement mépris, je dois le dire, sur Ja mar-_ 
che que nous avons suivie a l’égard de la motion faite par mon honorable 
ami, le représentant de Brighton. Je proposais alors un amendement qui, | 
s'il avait passé, aurait maintenu le caractére spécialement religieux do 
collége de la Trinité, mais aurait, en méme temps, ouvert J'Université de | 
Dublin 4 la nation entiére. Le collége de la Trinité repoussa mon amen- — 
dement. Il consentit ouvertement 4 ce que l'Université de Dublin restit | 
TUniversité d’une secte au lieu de devenir celle de la nation, comme nous 
l’avions proposé. Mes honorables amis, les représentants de Louth et de 
Merthyr, et moi, et avec nous tous nos autres amis, nous résolimes, puis- 
que le collége de la Trinité ne voulait pas monter 4 notre niveau, d’abaisser 
le sien, et, le reméde capital aux maux de I'Irlande étant, a nos yeux, la 
parfaite égalité religieuse, d’enlever au collége de la Trinité tout priviléze 
auquel il refusait de laisser participer la nation irlandaise. Je ne voi 
dans cette conduite aucune inconséquence. J'ai 1a confiance que le vole 
émis si justement par vous mercredi dernier pourra étre prise en cons 
“dération, et, qu’avant la session prochaine, ceux qui représentent I'Uarver- 
sité de Dublin pourront avoir acquis un peu plus de sagesse, et je dois 
ajouter plus de prévoyance, en ce qui concerne leurs propres intéris, 
qu'ils n’en ont montré pendant le cours des derniers débats. (Approbation.| 
J'ai exprimé la satisfaction que m’avait causée les déclarations de l’hono- 
rable gentleman touchant l'éducation universitaire, mais je dois ajov- 
ter et j'ajouferai, sans la plus légére ombre d'esprit de parti, que ma st 
‘tisfaction s’arréte a l’exposé général des vues exprimées par le gouverne- 
ment. Le trés-honorable’ gentleman limite l’action du gouvernement dat: 


‘ Ces premiéres paroles font allusion & une question compliquée, familiére sux lt- 
teurs du livre si remarquable du R. P. Perraud, de !'Oratoire, sur !’Irlande. 
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la question des propriétaires et des tenanciers au bill émis par le couverne- 

ment durant cette session ; or, bien que le trés-honorable gentleman ait 

déclaré ce bill le plus libéral qui ait jamais été émis a cet égard, ce bill 

est, jose le dire, beaucoup moins libéral dans ses dispositions que ceux 

de 1845 et 4856. ll ne touche évidemment pas, il n’essaye pas méme de 

toucher 4 cette question vitale des rapports entre le propriétaire et le te- 

nancier, dont s'était occupé le bill du dernier ministére. A tous égards, la. 
mesure du trés-honorable gentleman ne causera aucune satisfaction en 

Irlande. (Approbation.) 

Sur la question de l’Eglise, le trés-honorable gentleman est explicite, 
— il ne nous laisse nullement espérer qu'il doive méme l’aborder. (Ap- 
probation.) Je ne crois pas trés-heureuse sa tentative pour concilier son 
inaction actuelle avec les vues si éloquemment exposées par lui en 1844. 
Il dit que l’Irlande a.eu, 4 une époque antérieure, une population surabon- 
dante, et qu’aujourd’hui cette population a diminué. S'il avait pu démon- 
trer que la proportion des membres de ses différents corps religieux 
avait changé, son argument edt été puissant, — mais, en fait, il en est 
tout autrement, — les membres de I’Eglise établie sont aujourd'hui, 
par rapport a la population entiére, dans la méme proportion qu’autre- 
fois, 4 peu prés. (Approbation.) L'injustice, qui consiste 4 approprier a 
une minorité les fonds destinés 4 subvenir aux besoins religieux de la 
nation entiére, subsiste sans aucun changement (Approbation), et, tandis 
que les fonds restent les mémes, ceux a l'usage de qui ils étaient 
exclusivement appropriés ont diminué de 850,000 4 650,000. Mais tandis 
que le chancelier de !'Echiquier abandonnait, dans ses explications nous 
velles, ses vues libérales et sages d’autrefois, qu’arrivait-il en Irlande? 

Jamais, de mémoire d’homnie vivant, la désaffection n'a eu d'aussi pro- 
fondes racines qu’aujourd’hui. Jamais il n'y a eu dans l'esprit du peuple 
autant d’éloignement pour le gouvernement qui le régit. Les Irlandais sont 
presque indifférents a l’action du Parlement. Leurs yeux sont tournés non | 
vers Westminster, mais vers Washington. Que la désaffection domine dans 
les classes inférieures, personne ne saurait le nier ; mais elle s’éléve bien 
plus haut dans I’échelle sociale. — Je ne fais pas allusion & un fénianisme 
déclaré, mais 4 ce sentiment d’hostilité contre la Grande-Bretagne, qui de 
jour en jour devient plus intense. J'ai fait A ce sujet des enquétes qui me 
prouvent que c’est la le sentiment répandu dans la classe agricole. 1) est 
répandu dans la grande majorité des fermiers, qui payent par an moins de 
£100 de rente, et, dans les familles de fermiers méme plus considérables, 
beaucoup des plus jeunes membres le partagent. (Hear, hear.) Chez tous 
les marchands, dans les petites villes,-et chez beaucoup des plus petits 
dans les grandes, il trouve une sympathie ardente. 

Quel est le journal que l'on attend avec le plus grand intérét ? C'est I'Ir- 
landais, dans lequel la révolte déclarée est 4 toutes les pages. 

Ocrosnz 1867. 30 
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Voulez-vous faire encadrer une peinture? Vous trouverez les encadreurs 
et les doreurs surchargés de commandes pour encadrer le portrait du gé- 
néral Burke. 

Dans les rues des grandes villes irlandaises, vous voyez des affiches avec 
ce titre : « Voix du Dock! » En d'autres termes, des pamphlets contenant 
les paroles de prisonniers fénians devant le tribunal. (Hear, hear.) 

L’autre jour encore, 4 Dungarvan, beaucoup de gens respectables mon- 
trérent la direction de leurs sympathies, en fournissant 4 des fénians amé- 
ricains arrétés dans cette ville du vin de Champagne et toutes les raretés 
de la saison. (Hear, hear.) 

Il n’y a pas longtemps qu’d Waterford, dans une partie de la ville, la 
masse du peuple se précipita, au premier mot d’avertissement, pour sauver 
des prisonniers fénians qui traversaient la Ville. (Hear, hear.) 

Tels sont les événements qui éclatent chaque jour dans le sud del'ir- 
lande et qui réclament la plus sérieuse attention de la part de cette Cham- 
bre et du gouvernement. Aucun Cabinet a-t-il jamais consacré a cette con- 
sidération la dixiéme partie du temps qu'il a employé aux plus futiles 
questions ? 

Voulez-vous une preuve de la vérité de mes paroles? Jetez les yeux au 
dela de l’Océan : 


Colum non animam mutant qui trans mare currunt. 


Tout Irlandais débarquant en Amérique ne devient-il pas aussitét un 
fénian? (Hear, hear.) La traversée change-t-elle ses opinions? N’est-il pas 
plutét mamifeste que 1a il ne fait que professer ouvertement la foi politique 
que dans sa patrie il peut avoir dissimulée? (Hear, hear.) 

Voici donc le résultat de six cents ans de rapports entre |’Angleterre et 
l'Irlande! L'occupation militaire, les libertés suspendues, le mécontente- 
‘ ment universel, une nouvelle nation irlandaise formée sur l'autre rive de 
I’ Atlantique, refondue dans le moule de la démocratie et épiant l'occasion 
de frapper au coeur méme de la mére patrie. 

Laissez-moi vous demander maintenant la cause de ce concours désas- 
treux de circonstances. — Est-ce la fatalité? est-ce une invincible obstine- 
tion du sort? Faut-il désespérer et nous croiser les bras? Sommes-nous 
impuissants dans cette extrémité ? Est-il impossible 4 deux races distinctes, 
telles que les races anglaise et irlandaise, d’étre cordialement unies de 
sentiment? Voyez l’Alsace? (Marques d’'approbation.) — Vous avez Ja une 
population de race allemande, parlant allemand, séparée du reste des Alle- 
mands par une rivi¢re seulement, et cependant les habitants de I’Alsace 
sont aussi profondément Francais de sentiment que les habitants de Ja Tov- 
raine (Hear, hear), etmalheur a Allemand qui essayerait detoucher a leur 
fidélité nationale ! 
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Or, si ln race n'est pas lobstacle & fa concorde, est-ce 1a religion? 

Voyez la Stlésie : en 1742, elle fut prise 4 l’Autréohe et annexée 4 la 
Prusse. Departs ce jour jusee’ sujeurd’ hui, fa cathotique Sikévie n'a exprimé 
par ses paroles et per ses actes que sa satisfaction du changement auquel 
elle a H& soumise, et, comme on a pu le voir dans la guerre de l'année 
derniére, ewcune partie des possessions prussiennes ne contient wne papu- 
lation plus dévouée 4 la maison de Hohenzoffern. (Hear, heer.) 

Voyez le Canada; voyez tes Canadiens d‘origine francaise. Toute Thistoire 
nous fourmt ia méme tegon : fa justice et l’égalité ont, pour relier des élé- 
ments divers, tne force que rien ne peut détraire. 

Mais latssez-moi vous le demander, monsieur, le procédé fe plus naturel 
vest-il pas d’aller droit au peuple irlandais et d’apprendre de tui fa cause 
de sa désaffection ? (Hear, hear.) 

Vous trouverez que tous vous donneront la méme raison. Je réptterai ce 
que mes hunorables amis qui viennent dfrlande ent entendu : Usque ad 
nguseam. 

Le peaple irlandais dit qu'il n’est pas goaverné conformément a ses dé- 
sirs, 4 ses sentiments, 4 ses besoins, mais confermément aux désirs et aux 
prejugés da peuple anglais. (Hear, hear.) 

ll dit qu'il n’a pas d'action réelle sur son gouvernement, qui est place 
sous l'aetion de l'Angieterre, et que des mesures reconnues justes et ap- 
propriées aux besoins de I‘Irlande, sont abandonnées, parce que te zou- 
vernernent du jour est obligé de conformer ses mesures, méme celles qui 
ne regardent que Mirlande, aux wies souvent ignorantes et eax préjugés les 
plus étreits da peuple de la Grande-Bretagne. (Marques d'approbation.) 

Je ne me prononce pas sur la fustesse ou ta faneseté de cette mantére de 
voir, mais je puis répondre que c'est Vopinion, que disje la conviction, 
honeewement des paysans, mais de la classe moyenne et de la clesse agri- 
cole dans Ja plus grande partie de I'[rlande. (Non, non.) 

Je ne sais qui dit: « Non, nen; » quelqu'um, sans doute, qui connalt 
peu l'irlande. 

Je vois maintenant qui e’est. C’est fe trés-honorable gentleman, l’attorney 
gtnéral d'Irfande. L’autre jour, cet homme instruit a dit que te peuple 
irlandais n'était rallement mécontent. (Hear, hear.) On ne peut attribuer 
aucune autorité a l’opinion d’an homme qai a émis une pareille assertion. 
(Hear, hear.) C’est pour cela que je pemse absolument inutile de réfuter sa 
prétendue dénégation. (Marques d’ approbation. ) 

Eh bien donc, ce que le peuple irlandais demande, c'est d’étre gouverné 
suivant ses propres besoins, tout comme tes Anglais et tes Ecossais le sont 
d'aprés les besoine de leurs pays respectife. (Heer, hear.) tle citent deux 
exemples remarquables & l'appui de leurs idées sur le sacrifice des imtérits 
irlandais aux opinions angtaises. Ils prennent d’abord fa question territo- 
nale, vieux sujet de plainte, puisque sir John Davies teait, il y a ples de 
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deux cents ans : « On ne-prend aucun soin des classes inférieures. Les 
tenanciers 4 volonté, a cause de l’incertitude de leurs jouissances, négligent 
complétement d’améliorer la terre. » — Ils disent qu'il y a vingt-deux ans 
le Parlement a reconnu ce grief; qu'il a délibérément admis que Ja loi 
irlandaise, traitant des rapports du propriétaire et du tenancier, n'était pas 
adaptée aux besoins de ce pays (hear, hear), et que cependant, en dépit 
d’éloquents discours et des efforts d’'hommes d’Etat éminents, rien n’avait 
été fait pour redresser ces torts. (Marques d'approbation.) - 

Plus de quarante bills ont été présentés : pas un de ceux qui touchaient 
4 ces griefs reconnus n’a passé. (Hear, hear.) lls demandent, et ce me 
semble non sans raison, si un grief qui edt touché l’Angleterre ou I'Ecosse 
edit été traité de cette facon? (Hear, hear.) . 

Ils en viennent ensuite & la question de I’Eglise d'Irlande. (Hear et ap- 
probations.) Depuis plus de vingt-deux ans, depuis 1834, les orateurs et 
Jes hommes d’Etat les plus' éminents ont déclaré qu'un grief semblable 
n’existe et n'a jamais existé dans le monde. (Hear, hear.) 

Nulle part ailleurs, comme l’ont proclamé Macaulay, Brougham, lord 
Gray, C. Buller, toute une armée d'hommes distingués, les fonds destinés 
aux besoins spirituels d'une nation entiére ne sont appropriés. qu’aux be- 
soins d'une faible minorité. (Marques d’approbation.) Mais l’éloquence, la 
raison, l’autorité et la logique ont été impuissantes contre le préjugé : les 
orateurs et les hommes d’Etat ont passé et I’Rglise d'Irlande demeure. 
Jamais, demandent les Irlandais, une telle anomalie aurait-elle été. sup- 
portée en Angleterre ou en Ecosse? (Marques d’approbation.) 

Vous étonnerez-vous donc de ce que les Irlandais se plaignent d'étre 
gouvernés suivant les sentiments et les préjugés du peuple anglais pluté 
que suivant leurs propres besoins? (Marques d'approbation.) . 

Vous étonnerez-vous de leur ressentiment, lorsque vous les privez de ce 
que Guizot dit étre le but du gouvernement représentatif, c’ est-d-dire l'ac- 
tion constante et le contréle efficace qu'un peuple doit avoir dans son 
propre gouvernement, une direction réglée non pas d’aprés les principes 
abstraits d’hommes d’Etat qui ne connaissent pas sa situation, mais d'aprés 
les besoins particuliers créés par les conditions spéciales dans lesquelles 
il se trouve ? Si vous désirez sincérement lui donner satisfaction, il faut lw 
laisser ce qu'il demande raisonnablement et avec justice, non pas ce qué | 
distance on juge convenable pour lui. Laissez-le juger de ce qui le cot 
cerne. 

Il est, croyez-moi, parfaitement inutile de chercher 4 modifier la sitat- | 
tion périlleuse et menacante de I'Irlande, si vous ne faites effort pour ¢ 
gner le coour du peuple irlandais. (Marques d' approbation.) 

Ce coeur, vous ne le gagnerez jamais jusqu’au jour ou vous en effaceret 
Vidée que la politique anglaise et non la justice préside & vos délibérations. 
(Marques d' approbation.) - 
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- Aucun progrés dans la prospérité nationale, aucune amélioration dans | 
condition matérielle du peuple n’aura d’effet tant que la pensée de cette 
politique d’injustice laissera son venin dans l’esprit du peuple. (Marques 
d approbation.) — En effet, plus ils deviennent instruits, plus ils deviennent 
capables de comparer leur sort 4 celui des habitants des autres pays, et 
plus amer devient nécessairement le sentiment de leurs griefs. 

Je prie instamment les ministres de Sa Majesté de considérer cette ques- 
tion sérieusement et 4 loisir. Soyez-en convaincus, votre position est pleine 
de dangers. — Faites comme vous voudriez qu’on fit avec vous. (Marques 
dapprobatton.) Donnez ce que vous désireriez pour vous-mémes dans de 
semblables circonstances. Je ne demande rien de plus. (Hear, hear.) 

Réglez la question territoriale en Irlande, non pas avec des idées an- 
glaises, mais suivant les besoins de l'Irlande. (Hear, hear.) 

Réglez la question d’éducation en Irlande, de telle fagon que les droits 
de la conscience restent sacrés. (Marques d' approbation.) 

Réglez la question de l'Eglise d’Irlande suivant les principes immuables 
de la justice. (Marques d’approbation.) 

* Paites 4 l’Irlande ce que vous voudriez qu’elle vous fit, si elle était puis- 
sante et que vous fussiez faibles. 

Faites ceci : Faites de tous ceux qui ne sont pas faénians des sujets fidéles, 
et vous n’aurez pas besoin de vous préoccuper des fénians. (Marques d ap- 
probation.) Agissez ainsi et vous effacerez bien vite du coeur irlandais le 
souvenir du passé. 

D'un autre cété, si vous. refusez cela, ne soyez pas aveugles aux consé- 
quences. — Vous serez en face d'un mécontentement perpétuel, de jour en 
our plus profond, et ce que vous aurez de mieux a faire sera de vous en 
lenir 4 une seule loi de plus, une loi qui rendra perpétuel l’acte de sus- 
pension de l'hkabeas corpus. (Marques d'approbation.) 


DU DROIT NOBILIAIRE FRANCAIS AU XIX* SIECLE 
Par Atrnen Levesque, avocat 4 la Cour impériale. — Paris, Henri Plon, 1866. 


Laloi des 28 mai - 6 juin 1858, qui fait rentrer sous !’application de I’ar- 
ticle 259 du Code: pénal les usurpations de titres ou de noms comportant 
une distinction honorifique, a soulevé,:lorsqu’elle fut présentée, un vif 
mouvement de curiosité et d’incertitude. Que voulait le gouvernement, qui 
Proposait. cette loi? Entendait-il en faire le préliminaire:de l’institution 
d'une nouvelle noblesse? Voulait-il soumettre & un examen général-tous les 
titres portés en’France? L’exposé de motifs et les termes mémes du projet 
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semblaient annoncer quelque chese de considérable; il était dit assez 
obscurément que des dispositions étrangéres 4 la législatien pénale établi- 
rajent au besoin les régles relatives & la collation, a la tranemission des 
titres, ay moyen de les constater ou de les face reconnaitre. Le conseil 
d’Etat faisait ressortiy la mécessité de pretéger une institution gue l'on dé- 
clarait intimement li¢e & la grandeur de |'Etat. Le prejet de Joi parlait for- 
mellement de l'usurpation des titres de noblesse. Puia le rapport présenté 
au Corpse légialatif, et la discussion qui précéda ladoption de la lei, mon- 
tréerent quil s agissaié simplement de la modification d'un article du Code 
pénal, et que le gouvernement ne se préoccupait & aucun degré de toutes 
ces graves. questions un instant sigralées 4 |’opiaien publique. « Les 
usages de l'ancienne monarchie frangaise, ravives dans Lordonmance du 
25 avril 1817, dit M. Rudel du Miral, rapporteur de la lei, eb consacrés 
pax les. nicemss nouvelles, continuerent 4 dire la régle de toutes les trans- 
missions dans l'avenie comme dana le présent. » Ensuite la dénomination 
de titres de uoblesce a didparu elle-méme du teate définitif de la. lei. Enfin, 
peu de jours aprés la promulgation de cette lei, M. le garde des sceaux 
adressait une circulaire aux. procureurs généraus, dans laquelle il les inv 
tait « 4 ne laisser intenter dans leur ressort aveame powrsuite relative a des 
faite prawus par F article 259 du Cede pénal sans avoiz provagué et reca 
lee msetructieas spéciales » du minisire. 

Réduite 4 ces tenmes ef & cette sphéve d’ application, la los dus 28 mai 1858 
n’en a pas moins créé certaines inquiétudes, donné liew & des pounsuiles 
etLamené des débats judicisires irés-remarqnés. 

Ce soust les questions de ce genre et toutes celles qui se rattachent a 1a 
pessesaion eta la transmission des: neme et.des titres que M. Alfred Levesque 
a. traitées dans un euveage substantic! dont.nouse allens dire quelques mols. 

M. Levesque se demande d’aberd ce quest aujeurd’hus la meblesse 2 
France, et i] constate, au point de vue légal bien entendu, qu'elle n’a plus 
d’existence et qu'il ya seulement chez nous des personnes revétues de titres 
nobiliaires, qui ne puisent dans ces titres ni droit ni privilége qui les dis- 
tingue de ceux de leurs concitoyens qui n'ont pas ces titres. « Un peu d'- 
« ristocratie de convention, dit-il d’aprés Royer-Collard, fiction indulgente 
« de la loi, pomé @aristecratie writable; lx démecratie pertout, dans!in- 
« dustrie, dans la propriété, dans les lois, dans les souvenirs, dans les 
« choses, dans les hommes, voila, on en convient, le fait qui domine au 
« yourd’ hua la société, ot qui doit paésider 4 notre politique. » 

Comment. se transmetiont. les titres nebiliaires? Dapsés les mémes lois 
que. le noma, répond M.. Levesque, & musing que les. setes portant institutan 
de. ces titres. n’aient eréée des régles spéciales de tranamiasion. 

Ge prinsipe une fois posc, M. Levesque em développe towtes hes const 
qnencesavec une impiteyable legique. Suivanat lui, par exeneple,, les titres 
de l'ancieune noblesse spperticnnent également & tous lesenfants légitines, 
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sans distinction de primogéniture. Ainsi, d’aprés M. Levesque, tous les fils 
d'un duc sont ducs 4 moins que, dans l’acte souverain qui a institué, non 
pas le duché, car il n’y a plus de duché, mais le titre ducal, i} n'y ait une 
disposition formelle qui limite la transmission du titre au premier-né, et en- 
core faudrait-il que cette disposition formelle résultaét d'un acle postérieur 
ala Révolution francaise. Quant a l’ordonnance du 25 aodt 1817, qui déter- 
minait les divers titres auxquels auraient droit les fils d'un pair de 
France, M. Levesque démontre d'abord sans peine qu'elle ne ravive en 
aucane facon, comme le prétendait M. Rudel du Miral, les anciens usages de 
la monarchie en pareille matiére, qu'elle avait simplement pour objet d'ap- 
pliquer a la pairie francaise certains avantages analogues 4 ceux que les 
usages parlementaires ont attribués 4 la pairie anglaise, prototype de la 
pairie établie par la charte de 1814; mais qu'il est impossible d’admettre 
que les dispositions de l’ordonnance de 1317 aient survécu chez nous & la 
grande institution politique dont elle avait pour but de rehausser |’ éclat. 

Quels étaient donc ces anciens usages? C’est ce que M. Rudel du Miral 
lui-méme serait impuissant 4 dire avec quelque précision; en effet, ces 
usages variaient de province 4 province, de famille 4 famille. Ii n’ya qu'une 
chose certaine, c’est que le titre se transmetlait avec la terre, et allait par 
conséquent de droit 4 }’ainé. Il faut voir, dans Tallemant des Réaux, par 
quel salat ironique le maréchal de Grammont accueillit des princes alle- 
mands qui portaient tous le méme titre, ayant tous le méme nom. « Des 
comtes d Allemagne, qui s appellent les comtes d’Olac, d’Hohenlohe en al- 
lemand, le vinrent saluer : ils étaient plusieurs fréres, et comme, en ce 
pays-la, les cadets ont la méme qualité que |’ainé, il en vint je ne sais eom- 
bien, 'un aprés l'autre. Cela l’ennuya : « Serviteur, dit-il, 4 messieurs les 
‘ comtes d’Olac, fussent-ils un cent. » Un fief, alors, ne pouvait étre titré 
deux fois; mais aujourd'hui, qu’il n’y a plus de fief, ce qui paraissait si 
drange au maréchal de Grammont ne serait-il pas tout naturel? 

La particule qui précéde les noms est-elle un signe nécessaire de la no- 
blesse? M. Levesque ne le pense pas, et il cite & cet égard l'opinion de Lar- 
roque (Traité de lorigine des noms). « Ceux, dit Larroque, qui ajoutent a 
leur nom une particule, dans le dessein de l’anoblir davantage, tombent 
dans l’erreur de croire qu'il n’y a pas de noms anciens qui ne soient de- 
vancés d’une particule. Mais ils pourraient se représenter qu'il y en a un 
grand nombre, comme Bertrand, Painel, Pellet, Damas, Chabot, Sanglier 
Tounemine, Blosset, Foucaut, Rovaut, Chasteignier, Bacon, Tesson, Gaif- 
fer, qui n’ont aucune particule. Les véritables gentilshommes ne cherchent 
pas ces vains ornements : ils s offensent méme, quand on les leur attribue, 
etils ne peuvent souffrir qu’é regret qu'on leur impose une fausse couleur, 
qui, au lien de donner de l’éclat leur famille, en ternit en quelque sorte 
Yornement. (’a été sans doute pour cette raison que Jacques Tezart, sei- 
gneur des Eesarts, baron de Tournebu, se tint autrefois fort offensé qu'on 
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eit ajouté la particule de 4 son ancien et illustre nom, dont il était le der. 
nier des légitimes. » Aisi ce n’était pas la particule qui faisait alors le nom 
noble, c'était le nom seul qui faisait la particule nobiliaire. Aujourd’hui la 
particule n'est plus qu'une syllabe du nom; elle appartient, par conséquent, 
a tous ceux qui ont droit de porter ce nom. 

M. Levesque constate que tout le monde a le droit de prendre des ar- 
moiries, mais que ceux-li seuls qui ont des titres nobiliaires peuvent sur. 
monter jeurs armes du timbre, c’est-a-dire de l’armure de téte. Sous l'ancien 
régime, l’usage des armures était, pour ainsi dire, universel. « Vous savez, 
écrivait hacine 4 sa sceur, le 16 janvier 1697, « qu'il y a un édit qui oblige 
« tous ceux qui ont ou qui doivent avoir des armoiries, sur leur vaisselle ou 
« ailleurs, de donner pour cela une somme qui va au plus 4 vingt-cing 
« francs, et de déclarer quelles sont leurs armoiries. Je sais que celles de 
« notre famille sont un rat et un cygne, dent j'avais seulement gardé le 
« cygne, parce que le rat me choquait ; mais je ne sais point quelles sont les 
« couleurs du chevron sur lequel grimpe le rat, ni les couleurs aussi de 
« tout le fond de l’écusson, et vous me ferez un grand plaisir de m’en 
« instruire. » . 

Le souverain peut, en conférant un titre de noblesse, y joindre un nom 
qui appartient 4 une famille historique, alors que cette famille a encore des 
représentants? Non, dit avec raison M. Levesque; car le souverain ne peut 
disposer de la propriété des citoyens, et le nom est, pour une famille, la 
propriété la plus respectable et par conséquent celle qui doit trouver dans 
les lois et dans les tribunaux civils la protection la plus énergique. » Aussi 
Yauteur du Droit nobiliaire au dix-neuviéme stécle refuse-t-il son appro- 
bation 4 la décision du tribunal de la Seine et de la Cour impériale de Pa- 
ris, qui se sont successivement déclarés incompétents pour statuer sur Ja 
revendication de nom formée par tous les membres de/'illustre maison de 
Montmorency contre le comte de Talleyrand-Périgord, qu'un décret impe- 
rial avait institué' duc de Monfmorency. Les tribunaux civils, cependant. 
étaient compétents au premier chef pour statuer sur cette question de pro- 
priété du nom de Montmorency, comme sur toute autre question de pro- 
priété, et, s'ils avaient statué au fond, leur décision, quelle qu’elle edt pu 
étre, aurait toujours respecté la prérogative souveraine, puisque le titre 
ducal conféré 4 M. Adalbert de Périgord n’était pas et ne pouvait pas éife 
en question. 

De méme, les grandesses d’'Espagne conférées originairement a un Frat- 
cais, avec un litre pris dans le nom de sa famile, ne peuvent étre transte- 
rées ‘d'un étranger 4 la famille dont le nom forme le titre originaire, si les 
autres membres de cette famille s'y opposent, et c'est a juste titre, cetle 
fois, que nos tribunaux ont‘admis celte opposition lorsqu’il s'est agi du 
riom. de Brancas, qui était en méme temps une grandesse d'Espagne. 

Appartient-il au ministére public de déférer ala justice civile Y'usurpalion 
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d'un nom.ou d'un titre dans un acte de l’état civil? Beaucoup de cours 
impériales, frappées du danger que pouvait présenter lintervention trop 
fréquente du ministére public dans des questions qui soulévent les dif- 
ficultés les plus grandes, avaient. en conséquence dénié un droit d'in- 
tervention qui d’ailleurs manque de base légale, puisqu‘aux termes de I’ar- 
ticle 46 de la loi du 20 aodt 18410, le ministére public n‘agit d’office que dans 
les cas spécifiés par la loi. Or la loi de 1858, qui est une loi essentiellement 
pénale, ne prévoit ni n’autorise l’intervention du ministére public devant les 
tnbunaux civils. Deux arréts de la chambre des requétes de fa Cour de cas- 
sation, des 24 novembre et 19 décembre 1860, se prononcérent également 
dans ce sens. Mais la doctrine contraire a été adoptée par deux arréts de la 
chambre civile de la méme cour de 22 jauvier 1862. Cette derniére solu- 
tion est combattue avec vigueur par M. Levesque, qui nous parait avoir inter- 
prété avec la méme- exactitude les principes généraux de notre droit que 
les régles particuliéres 4la matiére méme des titres. 

Louvrage de M. Alfred Levesque ne s’adresse pas seulement aux juriscon- 
sultes, il est aussi plein d’enseignements utiles pour les trés-nombreuses fa- 
milles fran¢gaises qui possédent des qualifications nobiliaires : elles y trou- 
veront trés-clairement. indiqués la nature de leurs droits et les moyens. 
d'en assurer le respect contre tous ceux qui seraient tentés, soit de les con- 
tester, soit de les usurper. 

Henry Moreac. 


UNE FETE AGRICOLE DANS L’EURE 


Paris, qui a tant de monopoles, n’a pas heureusement celui des 
fates, et le 6 de ce mois tout un coin charmant et prospére de la 
Normandie était dans l'animation la plus cordiale et la plus vive. La 
section de Bernay de la Société libre d’agriculture de l’Eure tenait 4 
Broglie son concours annuel, et jamais peut-étre les bords pitto- 
resques de la Charentonne n’avaient vu pareille affluence. Des mil- 
liers de visiteurs étaient accourus de tout |’arrondissement, et les 
séculaires avenues du chateau prétaient leur ombrage’a cette foule 
sympathique. 

Le’ conseil municipal de Broglie avait voulu contribuer al’éclat de 
la féte en votant une allocation de 450 francs, mais les conseils pro- 
posent ‘et les préfets disposent. La modeste allocation inscrite au 
budget par un vote unanime fut rayée par l’autorité supérieure, 
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sévérement économe des deniers publics. M. le préfet de l’Eure, a qui 
le conseil général vient d’accorder |’habillement 4 neuf des huissiers 
de la préfecture, des crédits de diverses sortes pour l’embellissement 
de sa demeure, un supplément aux frais d’abonnement, une autre 
somme pour des illuminations et enfin une subvention derniére pour 
la photographie du monument qu'il habite etdes édifices principaux 
du département, M. le préfet de I'Eure, dis-je, a compris qu'il était 
temps de s’arréter dans la voie des dépenses, d’autant plus qu'il ve- 
nait d’accorder lui-méme une subvention sérieuse & M. Troplong 
pour le comice agricolede Cormeilles qui, par hasard, se trouvait fixé 
au méme jour que le concours tout voisin de Broglie. La petite allo 
cation votée par le conseil de cette commune dut donc disparailre; 
mais les habitants tenaient 4 Véclat de leur féte, et bien qu une 
munificence affectueuse y edt largement pourvu, une souscriptica 
s‘ouvrit avec entrainement, les pensionnaires méme du bureau de 
bienfaisance voulurent y prendre part, et en peu de jours elle réunit 
une somme quadruple de Pallocation rejetée. 

Grace 4 tous ces moyens, la commune était enguirlandée du seull 
aux combles, et les drapeaux mélaient partout leurs couleurs ala 
verdure. 

L’ubiquité n’étant malheureusement pas un des attributs de 
l'homme, M. le préfet de ]’Eure et M. le sous-préfet de Bernay nz 
vaient pu se rendre a la fois au comice de Cormeilles et A celui de 
Broglie. Auquel des deux assister? Apres de longues hésitations, Cor- 
meilles l’emporta, et le cortége des fonctionnaires, attiré par|'élo- 
quence de M. Troplong, prit instinctivement le méme chemin. Mas 
les gotts sont divers, et il se trouva que les cultivateurs normands 
préférérent l’amicale cérémonie de Broglie & celle que rehaussaea! 
les broderies officielles. 

Tout s’y est passé dans les sentiments les meilleurs et les plus fr 
ternels, lechateau ayant ouvertses portes 4 la ferme et le propri¢- 
taire serant la main du cultivateur. 

La féte, ouverte a l’église le matin, continuée dans le jour pet) 
distribution des médailles et les réjouissances, s’est terminée le sar 
dans l’orangerie de la demeure princiére batie par le glorieux vt 
queur des Prussiens. M. Albert de Broglie, président de la secto 
de Bernay, avait tenu ay recevoir le plus grand nombre possible ¢¢ 
convives, et un magnifique banquet de cent vingt couverts y 
nissait le conseil municipal, les membres de la Société agricole, !e 
autorités locales, les lauréats, et tout ce qui compte en agriculture 
dans le canton. Au dessert, le noble amphitryon a prononcé, 55 
une forme aimable et piquante, un discours qui est une page de ph 
losophie élevée et de morale excellente. Ce morceau rappelle, ea 
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surpassant, les allocutions qu’aiment a prononcer les hommes d’Etat 
de la Grande-Bretagne dans les assemblées populaires de leur pays. 
Tous nos lecteurs en govteront vivement le charme, et peut-étre 
certains ne le liront-ils pas sans profit. 


(Je porte le toast aux lauréats de notre concours : je le porte a tous, sans 
distinction, de fermiers ou de laboureurs, de domestiques ou de maitres. 
Je ne veux point séparer dans ce jour de féte ceux que que le travail unis- 
sathier et doit unir encore demain. Je ne veux point séparer dans l’hon- 
neur ceux qui ne se sont point séparés dans la peine. 

‘Jai d’ailleurs une raison toute particuliére pour les comprendre tous 
dans le méme hommage et les associer tous dans les mémes veeux. C'est 
que jeleur sais 4 tous un gré égal de se trouver ici, rassemblés au milieu de 
hous : ici, remarquez-le bien, je ne veux pas dire seulement autour de cette 
lable fraternelle, ot leur visage bienveillant répond a l'accueil cordial que 
je suis heureux de leur faire : mais ici, dans nos riantes contrées, dans nos 
belles campagnes, fidéles la cause sainte de l’agriculture, échappant au 
courant précipité et imprudent qui emporte sous nos yeux toutes les forces 
vives du pays, argent et hommes, vers les travaux ou les plaisirs de la ca- 
pitale, — décidés a rester obstinément courbés sur cette vieille terre de 
Normandie, pour fouiller ses flancs robustes et presser ses mamelles fé- 
condes. 

«Voila de quoi je les remercie tous également : d’autant plus que vous 
savez comme moi combien, de nos jours, cette fidélité a l’agriculture est 
méritoire, 4 quelles épreuves elle est mise, a quelles tentations de tout 
scare et appropriées a toutes les conditions elle est en butte. 

«lly a, vous le savez, aujourd’hui, une mauvaise influence, et, comment 
dirai-je? (quelqu'un de vous ce matin me suggérait cette expression) 
un esprit tentateur qui circule dans nos campagnes, soufflant tout bas 4 l'o- 
reille soit du cultivateur, soit de l’ouvrier, tout ce qui peut le dégodter de 
Sa lerre natale ou de sa profession héréditaire. Quel que soit celui auquel il 
Sadresse, ce mauvais conseilleur, pareil au serpent de la Bible ou au re- 
nard de la fable, a des paroles pour trouver le chemin des secrétes faiblesses 
de son coeur. 

« Est-ce le cultivateur, par exemple, qui veut tirerdesa bourse des écus 
amasses par l’épargne, pour les consacrer utilement a |’amélioration de sa 
terre, pour acheter quelques-uns de ces beaux boeufs ou de ces gras trou- 
peaux de moutons que nous admirions ce matin, sur le thédtre du con- 
cours, — ou bien pour transformer, par une riche combinaison d’engrais, 
soit la terre qui porte ses récoltes, soit la nature des récoltes elles mémes, 
— soudain, le démon séducteur s’approche de lui et lui dit tout bas : Quoi, 
Yraiment, vous allez encore confier ces écus a la terre ! Mais ne savez-vous 
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pas que la.terre est une créanciére exigeante et une débitrice qui paye ma!? 
qu'elle. ne lache jamais ce qu'elle a une fois regu, demande toujours plus 
‘qu’on ne lui donne et ne restitue.que lentement lintérét de ce quelle 
prend? Quand vous aurez fait de cet argent des boeufs et des engrais, quel 
intérét en retirerez-vous? 2, 5, 4 pour 100 tout au plus, et encore 
en veillant la nuit, en suant l’été, en gelant I’hiver pour en surveiller 
l’emploi, et avec la perspective, le jour de la moisson venu, de voir loraze 
ou la gréle emporter tout l'espoir de l'année! Ne serait-il pas bien plus sim- 
ple de prendre de ma main quelques-uns de ces merveilleux bouts de pa- 
pier que vous connaissez, qu’on appelle des actions ou des obligations 
d'une compagnie quelconque, et qui ont la vertu miraculeuse de fructifier 
tout seuls dans le tiroir ou dans la poche ow on les serre? J’en ai a votre 
service de toute espéce et de toute provenance. Ceux qui viennent de loin 
surtout, du Mexique ou de Constantinople, par exemple, sont incompara- 
bles. Ils rapportent 6 ou 7 pour 100 4 échéance fixe et l’espoir d'un gros 
lot 4 une époque indéterminée. C'est un peu loin, direz-vous. Mais il y2 
des messieurs de Paris qui les garantissent, non pas sur leur fortune, 4 la 
vérité, mais sur leur honneur, qui a bien sa valeur aussi, quoique moins 
grande que celle de leur fortune. Prenez toujours; c'est si simple: vous 
gardez le papier, j'‘emporte les écus, et votre fortune est faite. 

« Voila ce que dit au cultivateur l’ange malin, sous la forme de I'ageat 
d'une compagnie de crédit quelconque. . 

« Avec l’ouvrier, c’est un autre langage qu'il tient, et c'est aussi un aulre 
habit qu'il revét. C’est un camarade venant de la ville qui vient trouver le 
patre dans sa cabane ou le laboureur a sa charrue. Quui! dit-il, vous ge- 
<iez encore des troupeaux ! vous tracez encore des sillons ! Mais ces choses-la 
ne se font plus ; c’est de l'ancien régime tout pur. Depuis que !’ouvrier et 
affranchi,-il n'y a plus qu’un travail digne de lui: c’est de s’armer dune 
pioche et d'une truelle pour aller dans la grande cité voisine démolir de 
vieux hétels et percer de nouveaux boulevards. Voila le métier d’un homme 
libre. On ne se léve point tous les matins sottement avant l'aurore pour © 
meétier-l4... et surtout on ne se couche pas avec le jour. On ne se repos 
pas le dimanche ; mais on fait le lundi tout entier, et, souvent, le mardi, l 
grasse matinée. Puis, quand le travail ennuie, on ala gréve pour ressourte, 
ve qui est une maniére de jeu codteux, mais divertissant. Et surtout qué 
merveilleux emploi des soirées! Le café-chantant, le billard monstre, lt 
spectacle aux barriéres, et quelquefois la conférence littéraire ou un 01 
teur de renom vient entretenir l’ouvrier de ses droits et jamais ‘de ses 4 
voirs. Car l’ouvrier de la ville, et surtout de la ville par excellence, Pans 
n'est pas seulement un homme heureux, c’est une puissance : on le flatte. 
on le craint, on l’amuse. On voit en lui l'incarnation tout entiére de !* 
souveraineté populaire. Voila vivre! On ne vit et on ne respire qu’ Pat's, 
on végéte et on meurt 4 la campagne. 
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« C'est 1a, vous m'étes témoin que je n'exagére pas, c'est 1a le langage: 
tenu chaque jour a la ferme ou a la grange, et voila pourquoi je sais tant de 
eré 4 nos braves amis qui ont résisté, qui-ont dit : Vade retro! au mauvais 
ange. Je sais gré aux cultivateurs d'avoir deviné que l’argent qui porte de 
trop gros intéréts est comme la plante vorace qui épuise le sol qui la nour-’ 
rit, La premiére récolte faite, tout est fini : vient la stérilité, puis la famine. 
Je leur sais gré d'avoir prévu que l’orage est tout aussi fréquent et bien 
plus désastreux sur le sable mouvant de la spéculation que sur le champ de 
blé ou d’avoine, avec cette différence que l’orage naturel emporte quelque- 
fois la récolte, mais laisse le champ intact pour l'année suivante, tandis 
que l'orage financier de la Bourse emporte le fond avec Je revenu et le 
champ avec sa moisson. Je sais gré 4 l'ouvrier d'avoir deviné: que, parmi: 
tant de monuments splendides que son confrére de la cité éléve, il y en a 
un de sinistre augure, Vhépital, et que c'est celui-l4 qui attend l’ouvrier 
trop préoccupé 4 jouir de sa dignité et de ses droits, sans songer a la res- 
ponsabilité et aux obligations qui les accompagnent. 

« Et, en se gardant de ces piéges, croyez-le bien, ils ne se rendent’ pas 
seulement service 4 eux-mémes, ils ne servent pas seulement leurs intéréts, - 
ils servent la France tout entiére ; car ils lui donnent l’exemple de résister a 
la tendance déplorable qui la porte aujourd’hai a sacrifier en trop de choses 
le connu 4 l’inconnu, 4 remplacer l'économie par le crédit, l’épargne par 
laspéculation, la prudence par l’audace ; 4 concentrer toute la vie d'une 
nation dans I’existence fiévreuse d’une capitale, 4 prendre ainsi l’apparence ' 
dela richesse publique pour la réalité, et 4 délaisser le corps de la gran- 
deur nationale pour courir aprés son image. 

« Ces mots de corps et d'image me font revenir en mémoire une histoire 
que je me sens la tentation de vous conter, bien que je craigne d’abuser 
de vos moments. Et tenez, je ne résisterai pas 4 cette envie; car j'ai lu quel-- 
que part dans la Fontaine que la meilleure maniére de retenir les gens ras- 
semblés, sans les ennuyer, c'est de leur conter une histoire. Or, comme je 
voudrais vous retenir ici le plus longtemps possible en vous ennuyant le 
moins que jé pourrai, je vais essayer de la recette du fabuliste. Yous con- 
naissez comme moi.ces vers charmants: - 


Nous sommes tous d’Athéne, en ce point, et moi-méme, 
Si Peau d’Ane m’était conté, 
J’y prendrais un plaisir extréme. 


Voici donc mon conte, et je souhaite qu'il ait anprés de vous autant de suc- 
cés que Peau d’Ane. 

« Jele tire des archives d'une société industrielle que j’ai ’honneur de 
présider. Car il faut bien ajouter que, tout en célébrant ici, avec un culte 
sincére, mais un peu trop platonique, l’agriculture et la campagne, j-ai Je 
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tort et le regret d’habiter trop souvent Paris, ou je m’occupe un peu d'in- 
dustrie. C’est donc 4 l'histoire d’une société industrielle, mais d'une sociéé 
industrielle qui compte deux cents ans d'existence et qui a la prétention 
d’avoir les habitudes pradentes et les allures réguliéres de la propriété 
fonciére, c'est l'histoire de la compagnie des glaces de Saint-Gobain, fondée 
par le Colbert en 1665, que j’emprunte ce que je vais vous dire. 

« li faut que vous sachiez qu’a cette époque déjé si reculée, quand !a 
compagnie des glaces de Saint-Gobain commenca 4 fabriquer ces belles 
places et ces beaux miroirs que vous connaissez tous, il y eut un grand en- 
gouement & la cour du roi Louis XIV pour se procurer ces merveilles d’une 
fabrication nouvelle. C’était, parmi les courtisans, 4 qui aurait une glace de 
Saint-Gobain. Mais ces glaces étaient fort chéres : un miroir de trente-sept 
pouces carrés, c’est-d-dire d'un métre, ne codtait pas moins de deux cents 
francs d'alors, prés de six cents francs d'aujourd hui. Par parenthése, vous 
pouvez avoir aujourd’hui une glace pareille pour trente francs environ. A 
votre service, quand vous voudrez : vous n'avez qu’é me le commander. Je 
suis bien aise de vous dire cela, parce que vous savez qu'un bon commer- 
cant ne néglige jamais de faire l’article pour sa partie quand l'occasion s'en 
présente. 

« Quoi qu'il en soit, parmi les courtisans qui voulaient se procurer ces 
glaces de Saint-Gobain, alors si chéres, mon histoire dit qu'il y avait une 
marquise, une grande dame; comme la plupart des grandes dames de ce 
temps, celle-la avait de grands chateaux qu'elle n’habitait pas, de grandes 
terres qu'elle ne visitait jamais. Elle délaissait tous ces beaux biens pour 
habiter un entre-sol a Versailles, afin d’étre plus prés de la présence royale. 
En son absence, ses intendants la volaient, puis ses fermiers volaient ses 
intendants. Cette réciprocité de bons traitements maintenait entre eux la 
paix du ménage, mais ne mettait pas d'argent daus la bourse de la mar- 
quise : de sorte que, riche comme elle était, elle n’avait pas toujours beav- 
coup d’écus comptants a sa disposition. 

a Cotte que cotte pourtant, elle voulut avoir sa glace : et elle la voulut 
assez grande pour s'y mirer tout entiére des pieds 4 la téte : puis il fallut 
aussi un beau cadre pour l’orner. Tout cela cotta des sommes fabuleuses. 
Et quand on lui demanda comment elle avait fait pour acquitter le mémoire : 
Oh ! c’est bien simple, dit-elle tout naivement; j’avais au fond d'une pre- 
vince une vieille terre qui ne me servait 4 rien; elle ne me rapportait que 
du blé; je l’ai vendue, j'ai acheté ce beau miroir, n’ai-je pas bien fait ? 

« Mon histoire ne dit pas combien de fois la marquise renouvela cette 
opération, dont elle était si fiére. Mais il ne faut pas grand effort pour de- 
viner que, si elle y revint 4 plus d'une reprise, & la fin elle ne dut plus 
avoir d quoi s’acheter des toilettes pour se regarder dans son miroir. 

« Eh bien! messieurs, vous comprenez sans peine mon apologue. De 
grande dame, en France, je n’en connais plus guére, puisqu’il n’ya plus de 
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grand seigneur. Il en est resté une pourtant, et plus grande que toute 
autre: c'est la France elle-méme. Celle-la a une noblesse qui ne peut pas 
ttre contestée et qui survit 4 toutes les révolutions. Elle ale plus ancien 
blsson qui soit au monde, puisqu’il compte dix siécles de gloire, mais il 
sécartéle 4 chaque génération du symbole d'une nouvelle victoire. Son 
éeusson est celui de Bouvines et d'lvry, écartelé par Austerlitz, par Isly et 
par l’Alma. Je ne connais pas dans le monde de plus grande et de plus fiére 
dame que celle-la. 

«Seulement elle a un défaut, comme ma marquise de tout 4 l’heure, elle 
ne vit pas assez dans ses terres, et elle aime trop a vivre a la cour. Lacour, 
vous m’entendez bien, ce n'est plus Versailles aujourd'hui, ce n’est plus 
méme un palais de Paris en particulier. La cour, c’est Paris tout entier avec 
la suite et la série de palais qui le composent, avec sa royauté de luxe et 
d'élégance, ses plaisirs somptueux et délicats. Paris est vraiment une reine 
qui tient sa cour. On y trouve tout ce qui attirait autrefois 4 Ja cour, les 
paisirs d’abord, puis les affaires, les fortunes rapidement faites par l’in- 
trigue autant que par la faveur, la renommée bruyante, l’ambition promp- 
\ement satisfaite. 

« Voila la demeure royale ow notre chére grande dame aime trop 4 pas- 
ser ses jours. C’est sa résidence qu’elle aime trop a orner, 4 embellir, a en- 
nchir sans relAche. C'est 4 la décorer qu'elle prodigue ses revenus. Et 
quand l’argent lui manque pour ces ruineuses fantaisies, eh bien ! elle fait 
comme la marquise dont j'ai parlé, elle vend ses vieilles terres qui ne rap- 
portent que du bié, Ou, si elle ne les vend pas, elle les ruine, elle les 
charge d'impéts, elle leur soutire par des canaux souterrains, par l’abus du 
crédit et 'extension démesurée des travaux publics, l’argent et les hom- 
mes, le tout pour orner le cadre de ce beau miroir ot elle aime a contem- 
pler son image. 

« Elle a tort, messieurs, il faut le lui dire hardiment par l’exemple et par 
la parole, Elle a tort méme dans I’intérét de cette brillante image qui lui 
est sichére, mais qui, comme toutes les images du monde, n’est qu'un 
reflet mobile sans substance et sans réalité qui lui soit propre. L’image, 
aprés tout, ne peut valoir plus que le corps qu'elle refléte. Si le corps est 
florissant, l’image aussi sera brillante. Mais si le corps dépérit, l'image tét 
ou tard se ternit et s’affaisse. Or, les villes, Paris comme une autre, ne sont 
que les images et les miroirs de la France. Le corps de la France, il est ici, 
dans ces fécondes campagnes, source véritable de sa force et de sa richesse. 
Le corps de la France, il est ici : ces populations vigoureuses et pleines de 
séve sont les muscles qui le soutiennent et le sang qui le vivifie. Le corps 
dela France, ce n’est pas le luxe stérile de Paris qui l’entretient : c'est l'a- 
sriculture qui le nourrit de ses sueurs et de sa substance. 

« Et si le corps de la France est ici, croyez bien qu’ici également est son 
ame. L’Ame de la France est dans ses campagnes tout aussi bien que dans 
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son corps; car c’est dans la lutte acharnée contre la nature, dans le travail 
obstiné et sans relache que Ja culture des champs exige, c’est par 14 que se 
forment les fortes vertus, la patience, le courage, la prudence dans la pros- 
périté, la résignation dans le malheur, et les vertus sont l’Ame d'un peuple. 
Les vertus seules font d'un peuple un étre moral et un étre libre, et l’A4me 
est, par son essence méme, une puissance libre et morale. Laissons donc 
de cété les trompeuses images, et saluons le corps et l'ame de la France 
dans cette brave race de cultivateurs dont nous voyons ici de nobles échan- 
tillons. Que, suivant la vieille coutume de notre pays, le bruit des verres 


qui s’entre-choquent leur porte l'expression d’une cordiale et presque res- 
pectueuse affection. » — 


Est-il besoin d’ajouter que ce discours, plein d’élévation, d’esprit 
et de coeur, a séduit l’assistance et soulevé les plus chaleureuses 
acclamations? Je n’ai pas entendu celui de Cormeilles, mais je doute 
qu'il ait obtenu un succés aussi vif et surtout aussi sincére. 

D’autres discours avaient été prononcés dans la journée, notam- 
ment par M. Léopold Delisle, de l'Institut, qui préside aujourd’ hui la 
Société agricole de I’Eure aprés avoir recu ses encouragements il y 
a vingt ans, comme il I’a rappelé lui-méme avec modestie au milieu 
des marques d’estime d'un pays justement fier de ses remarquables 
travaux. . . 

Lu nuit venue, la féte offerte par M. le prince de Broglie 4 ses in- 

vités s'est terminée par une illumination brillante du chateau, des 
allées du parc, des cascades, et par un feu d’artifice éblouissant. 
_ Les imaginations normandes garderont longtemps l'impression 
de cette journée, mais ce qui laissera le plus durable souvenir, 
c’est le caractére tout spécial et la cordialité vraie de cette féte, ot 
toute une contrée avait tenu 4 venir apporter au concitoyen qui I’ho- 
nore le profond témoignage de ses sympathies. 


Lous JouBert. 
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LA DECOUVERTE DE L'ATTRACTION UNIVERSELLE 


ET LA PRETENDUE CORRESPONDANCE ENTRE PASCAL ET NEWTON 


La discussion sur le sujet des fameyx manuscrits mis au jour inopiné- 
ment par M. Chasles, et dontj’ai eu l"honneur d’entretenir mes lecteurs, 
ily adeux mois, n'a pas cessé d’occuper depuis lors la plus grande partie 
des séances de l’Académie. Au moment ou j’écrivais, M. Chasles n’avait 
montré qu'un petit nombre de piéces, tout en annoncant qu'il en possédait 
bien d'autres, qui toutes viendraient au besoin corroborer les premiéres, 
et démontrer que le véritable inventeur des lois de l’attraction n’est point 
"Anglais Newton, mais bien le Frangais Pascal, et que le premier s'est 
altibué, assez déloyalement, le mérite d’une découverte dont tous les 
éléments lui avaient été fournis par le second. Cette révélation fut ac- 
cueillie, on se Je rappelle, avec un vif intérét, et, s'il faut tout dire, avec 
une satisfaction générale. On était heureux d’apprendre que la France 
pit désormais revendiquer la meilleure part d’une conquéte scientifique 
glorieuse entre toutes; on n‘était pas faché qu'une occasion se présentat 
de rabaisser un peu l'orgueil de l’Angleterre et de lui prouver que son 
grand, son incomparable Newton n’était aprés tout qu'un génie assez ordi- 
naire, doublé d'un fort vilain monsieur. Enfin, on trouvait tout naturel 
qu un nouveau et lumineux fleuron s’ajoutat 4 l'auréole déja si brillante et 
Si pure de l'homme en qui se trouvérent réunies tant de rares vertus et 
lant de merveilleuses facuités. Et 4 tout prendre, le fait n’avait rien en soi 
de surprenant, car s'il y eut jamais, hormis Newlon, un génie capable d’ex- 
pliquer le systéme du monde, ce fut sans doute Pascal. 

Cependant, il se trouve 4 l' Académie des sciences, comme ailleurs, des 
gens qui ne peuvent voir sans une émotion pénibles écrouler tout a coup, 

Ocrosne 1867. 34 
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— ets'écrouler dans la honte ! — des renommeées séculaires, et qui éprou- 
vent une certaine répugnance a renier aujourd hui un nom qu’ils ne pro- 
non¢aient hier qu’avec respect, alors méme que ce nom est un nom anglais. 
Que voulez-vous! le préjugé, Mhabitude... Pour étre Frangais, on n’en est 
pas moins homme! Bref, deux ou trois des confréres de M. Chasles hasar- 
dérent quelques objections, quelques réflexions — assez mal accueillies. « Si 
les lettres sont authentiques... » osa dire M. Duhamel. Ce doute exprimé, 
quoique timidement, fit mauvais effet. J'ai entendu autour de moi des 
murmures. — Que veut ce trouble-féte? — Ne va-t-il pas prétendre que 
les lettres sont fabriquées! — Voila bien les gens qui ne veulent rien 
croire. —Et d'autres mots semblables, a l’usage de ceux qui n’aiment point 
qu'on ait un avis autre que le leur. 

Une commission était nommée pour examiner les piéces et en apprécier 
la portée. Cela semblait 4 peine nécessaire. M. Chasles est un homme 
sérieux et sensé, dont la compétence est incontestable, dont la bonne foi 
ne saurait étre un seul instant soupconnee. Il n’edt pas apporteé a |’Aca- 
démie des piéces dont il ne fit 4 méme de garantir et de démontrer 
péremptoirement l’authenticité. La cause était donc entendue d’avance et 
le rapport de la commission n’était que pour la forme. Voila ce qu’on pen- 
sait au moment ou fut imprimé notre précédent bulletin. J'ai & raconter 
maintenant, en peu de lignes s'il est possible, ce qui s'est passé depuis, et 
jen dirai mon sentiment, comme je le dois, a mes lecteurs. 

Les commissions sont parfois indiscrétes. Celle dont il’s’agit s'avisa de 
demander tout d’abord 4M. Chasles d’oui il tenait les lettres dont il avail 
bien voulu faire part 4 VAcadémie. C’était 14, selon elle, le premier 
point a éclaircir pour savoir le degré de créance qu ‘elles méritaient. Mais 
M. Chasles, pour des motifs 4 lui connus, refusa de donner a cet égard 
aucun éclaircissement, disant que cela ne faisait rien a l’affaire. 

— Nous trouvons pourtant, lui fut-il répondu, que cela fait beaucoup; 
si bien que faute de ce renseignement, notre tache se réduirait 4 un travail 
d’experts en écritures, travail pour lequel nous nous déclarons incompé- 
tents. Nous n’avons donc plus qu’a renoncer 4 la mission qui nous avail 
été confiée. 

Ce fut M. Le Verrier qui vint répéter, pour tout rapport, cette déclara- 
tion 4l’Académie, et M. le président fut d’avis que la commission avait fait 
tout ce qu'il était possible de faire. 

A vrai dire, je ne partage pas cette opinion. J’avoue bien que la connais- 
sance de la source d'ot proviennent les lettres eit été d'un grand secours 
pour éclairer la religion des commissaires; je trouve tout naturel qu’ils sen 
soient enquis, et quand méme M. Chasles s’est écrié 4 ce propos : « Mais si 
j'étais mort et qu’on ett trouvé ces lettres dans mes papiers, comment 
auriez-vous fait? » j’estime que M. Le Verrier a trés-sensément réplique : 
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— Si vous étiez mort, monsieur Chasles, ce serait un grand malheur ; mais 
dece qu’en ce cas nous aurions été fatalement privés d’un élément de la cause 
essentiel A nos yeux, s'ensuit-il qu’étant encore, Dieu merci! assez heureux 
pour vous avoir parmi nous, nous ne devions pas chercher a l'obtenir? — 
Yoyons ! monsieur Chasles, ce n'est point 1a de la logique géométrique ! 

Néanmoins, l’événement a bien prouvé qu’é défaut des renseignements 
refusés par M. Chasles, les lettres pouvaient encore étre étudiées et jugées 
autrement qu’au point de vue des écritures. J’ajouterai que ce point de 
vue n'est pas le plus décisif. En effet, premiérement, si les lettres étaient 
seulement des copies, mais des copies exactes de piéces authentiques, les 
conséquences qu'on en déduit resteraient entiéres ; secondement, la véri- 
fication des écritures présente, comme l’a trés-bien remarqué M. Chevreul, 
méme pour les experts les plus habiles, des difficultés parfois insurmon- 
tables, alors surtout qu’on est en présence d’écritures vieillies, 4 demi-ef- 
facées, souvent irréguliéres, et selon le temps, trés-différentes, bien qu'ap- 
partenant 4 une méme personne ; troisiemement, on peut la rigueur, avec 
une grande habileté de main et des procédés perfectionnés, contrefaire des 
écritures, donner a Venere et au papier l’apparence de la vétusté, au point de 
tromper les yeux les plus exercés , mais lorsqu’il s‘agit de certains hommes, 
tels que Pascal, Descartes, Newton, Huygens, Malebranche, Leibnitz, 
laBruyére, Montesquieu, il y a des choses qu’on ne réussit pas aisément 
acontrefaire : leur style, leur science, leur esprit, leur génie. Le faussaire 
doit alors mettre en jeu des facultés et des connaissances dont on n‘a pas 
coutume de faire, lorsqu’on a le bonheur de les posséder, un si indigne 
usage. Il doit avoir étudié a fond ta biographie, le caractére, les idées, les 
euvres de ses personnages. li doit savoir par coeur les dates de tous les 
actes marquants de leur vie privée et de leur vie publique, et prendre 
garde, lorsqu’il les fait s’entretenir de tel ou tel événement, de telle ou 
telle doctrine, de ne point commettre de méprises sur les circonstances ott 
ilsse trouvaient, soit isolément, soit les uns par rapport aux autres, a 
l'époque précise ou il les met en scéne. Autrement, il ne fabrique que de 
Misérables parodies, de grossiers pastiches qui ne résistent pas une heure 
au contrdle d’une critique clairvoyante et impartiale. 

Done ce que la commission avait a faire dans l'intérét de la justice et de 
la vérité; ce qui a été fait et qui se poursuit 4 son défaut, au sein de l'Aca- 
démie et hors de l’Académie, en France et en Angleterre, c’est de chercher 
la lumigre partout ow elle peut étre, et de procéder 4 une expertise mo- 
rale, scientifique, historique, littéraire, philologique. 

Le cété purement graphique de la question n‘a pas été non plus entiére- 
ment négligé. On a comparé, a Paris, les lettres attribuées 4 Pascal avec des 
fragments qu'on sait de science certaine avoir été écrits de la main de 
l'llustre philosophe : notamment avec le manuscrit des Pensées, qui se 
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trouve 4 la Bibliothéque impériale. En Angleterre, une comparaison sem- 
blable a été faite entre les lettres que M. Chasles croit étre de Newton et 
celles qui sont certainement de lui, et que possédent les comtes de Ports- 
mouth et de Macclesfield et sir Fr. Madden. Ces deux épreuves n'ont pas 
été favorables 4 Ja cause que M. Chasles défend avec toute la chaleur d'une 
sincére et profonde conviction. Mais la premiére est de peu de valeur, car 
il parait établi que Pascal avait une écriture trés-irréguliére, trés-capri- 
cieuse, et l'on sa t que le manuscrit des Pensées se compose de morceaux de 
papier informescouverts d'un griffonnage presque illisible qui ne trabit que 
trop les cruelles souffrances auxquelles l’écrivain était en proie. 

L’épreuve relative aux écrits de Newton est beaucoup plus concluante. 
Elie a été faite par les soins de sir David Brewster, un des plus illustres 
savants de la Grande-Bretagne et l'un des biographes de Newton. Or, sir 
D. Brewster nhésite pas a déclarer que les lettres attribuées 4 Newton sont 
l’ceuvre d'un faussaire gut n'avatt jamais vu ni l'écriture ni la signature 
de ce grand homme. A quoi sir Fr. Madden ajoute : « Je connais parfaite- 
ment la main de sir Isaac Newton; quant 4 la lettre commencant par ers 
mots: « Si l'on voulait examiner... » et finissant par ceux-ci : « le corps 
de l'homme, » et signée Is. Newrox, aprés l'avoir comparée 4 plusieurs 
lettres autographes et signatures de Newton que posséde le Bristish Museum. 
piéces dont l’authenticité est incontestable, je n'héstte pas a@ déclarer ue 
cest un faux palpable et méme trées-grosster, tant pour V'écriture que pour 
le papier. » 

Vous croyez peut-étre que de telles déclarations, émanées de personnas s 
auss) considérables, ont pu ébranler la foi robuste de M. Chasles et de ses 
partisans? Que non pas! ils ont supporté et-supporteront, je vous jure, 
bien d'autres assauts. Sur ce sujet de la dissemblance des écritures, 


M. Chasles a répondu que dans le cours d’une carriére aussi longue que | 


celle de Newton, il n'est point rare de voirl’écriture changer plusieurs fois 
de forme ; qu'elle varie, du reste, presque forcément lorsque ta personne 
écrit dans une langue aulre que la sienne, etc. Cela est vrai, ou du moins 
peut étre vrai jusqu'a un certain point. Et la conclusion a en tirer est que 
la forme de l'écriture ne prouve rien ; car sil’on n'est pas fondé a dire que 


deux lettres d'écritures différentes ne sont point de la méme main, on ele — 


serait pas non plus 4 soutenir que deux lettres d'écriture semblable sort 
nécessairement de la méme personne, puisqu’il peut arriver aussi, et il a- 


rive souvent en effet, que deux et méme plusieurs personnes ont des écn- | 


tures presque identiques. Je n'insisterai donc pas sur ce c6té si controver: 
sable de la question. 

Les autres objections contre l'authenticité des documents de M. Chasles 
se rapportent a quatre ordres de consideérations : 

1° Considérations scientifiques; — 2° considérations biographiques ¢ 
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historiques ; — 3° considérations littéraires et philologiques; —- 4° consi- 
dérations générales relatives au fond mame de la question. 

I. Les objections scientifiques, proposées par M. Duhamel, par M. Robert 
Grant, directeur de l’observatoire de Glasgow, par M. Le Verrier, consistent 
toutes 4 soutenir — ce que nie M. Chasles — que Pascal n’avait pas les élé- 
ments de la grande découverte qu’on lui attribue, éléments qui n'ont été 
acquis que plus tard, successivement, et faute desquels Newton n’edt pas 
plus que Jui établi et démontré comme il I’a fait les lois qui président aux 
evolutions des corps célestes. Jene suis pas assez géométre pour aborder 
examen de ces objections. 

Nous pouvons, au surplus, quelle qu’en soit importance, les négliger 
sans inconvenient, et chercher ailleurs quedans les données mathématiques 
el astronomiques tous les éléments nécessaires pour asseoir notre juge- 
inent. 

ll. Les objections tirées de ce que l'on connait de la vie et du caractére 
des personnages auxquels les lettres sort attribuées et des événements de 
leur temps sont assez nombreuses. Une des premiéres et des plus graves qui 
' se présentent se rapporte a l’époque ou auraient été échangées les premiéres 
lettres entre Pascal et Newton. Ces lettres sont datées de 1654. Or Newton, 
nele 25 décembre 1642, n’avait pas douze ans alors, et si précoce qu’ait 
elé son génie, tous ses biographes se sont jusqu’ici accordés a dire qu acet 
age il ne s'occupait point encore de géométrie ni de physique, et que ses apti- 
tudes extraordinaires pour ces sciences ne se révélérent que vers 1660, lors- 
qu'il quitta le collége de Grantham pour entrer a l'université de Cambridge. 
Jusque-la il vécut fortignoré, soit dans Je village de Woolstrop (Lincolnshire), 
lieu de sa naissance, svit dans la petite ville de Grantham, ot « 4lage de 
douze ans, dit M. Joseph Bertrand, il fut placé en pension chez un apothi- 
caire pour suivre les cours du collége. — ll était au début, ajoute le méme 
auteur, et resta quelque temps un des derniers éléves de sa classe’... » Ces 
particularités sont pleinement confirmées par sir David Brewster, qui s'ex- 
prime ainsi dans ta lettre écrite 4 M. Chevreul, le 6 aout dernier : « La lettre 
de Pascal 4 Boyle, en date du 16 juin 1654, ot on lui fait dire qu'il arecu un 
mémvire deNewton traitant ducalcul infinitéstmal, du systéme des tourbillons, 
del équilibre des fluides et de la gravité, est évidemment l’ceuvre d'un faus- 
saire, car Newton, alors 4gé seulement de onze ans, neconnaissait aucun de 
ces sujets. Les lettres de Pascal 4 Newton, datéesdu 20 mai 1654, et les 
nombreuses lettres qu’on donne comme échangées entre eux dans laméme 
année, quand Newton avait moins de onze ans et demi, sont également for- 
gées, car Newton n’avait nulle connaissance des sujets qui y sont traités, 


' Les fondateurs de Vastronomie moderne. — Isaac Newton et ses travaux, par 
Joseph Bertrand, membre de I'Institut. 
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s'occupant alors, d'une maniére bien plus convenable & son Age, de cerfs- 
volants, de petits moulins et de cadrans solaires, et cela jusqu’en 1658, ou, 
comme ill’a dit lui-méme 4M. Couduitt, il fit sa premiére expérience scien- 
tifique, consistant 4 mesurer la vitesse du vent par la différence des lon- 
gueurs de deux sauts consécutifs qu'il faisait, l'un dans le sens ov souffait 
Porage, l'autre dans la direction opposée. Ce fut seulement en 41661 quill 
montra ces dispositions et aborda quelques-unes deces. études par lesquelles 
it devint plus tard si célébre. » 

Voila qui est clair, précis, concluant, sans réplique! Mais M. Chasles ne 
se déconcerte pas. J'ai dit tout 4 ’heure que sa foi robuste supportait sans 
faiblir les plus rudes assauts. I] répond d’abord que la jeunesse de Newton 
n'est pas connue‘, et il dit pourquoi : « C'est, comme on le sait, le mari 
de sa niéce, étranger 4 sa propre famille, qui, aprés sa mort, a donné quel- 
ques détails sur sa jeunesse, c’est-A-dire sur un temps éloigné de prés de 
quatre-vingts ans, détails qui se sont trouvés fort incertains et en grande 
partie inexacts *. » Puis il affirme que « le génie de Newton, son godt, son 
aptitude pour les sciences ont été trées-précoces, bien que l'on croie le con- 
traire. » — Prodigieusement précoces, en effet! et voyez la logique! 
M. Chasles vient soutenir que Newton n’a pas découvert l’attraction univer- 
selle; qu'il n’a pu écrire son livre des Principes, que grace aux maté 
riaux que lui aurait bénévolement fournis Pascal; et, pour prouver son 
assertion, il fait de Newton un génie plus transcendant que ses plus fervents 
admirateurs n'auraient osé le supposer ! Il ne voit pas qu'un homme qui, 4 
onze ans, edt écrit sur le calcul infinitésimal et sur d'autres questions de 
cet ordre, n’aurait eu, & vingt ans, besoin du secours de qui que ce fat pour 
découvrir, non-seulement l'attraction universelle, mais encore bien d'av- 
tres choses plus extraordinaires, plus miraculeuses encore, s'il est possible. 
Et puis, si la jeunesse de Newton n'est pas connue, méme de ses compi- 
triotes, méme des personnes de sa famille, comment donc M. Chasles seul 
la connait-il? — Vous le demandez? — Eh! pardieu! il la connait par 
les lettres qu'il a entre les mains ! — La est tout le cercle vicieux de son 
argumentation. C’est par ses lettres mémes qu'il démontre l’anthenticité de 
ses lettres. I] ne sort pas de 1a. C’est sa forteresse, son arsenal, — arsen:l 
inépuisable, car 4 toutes les objections qu’on lui fait, i] répond en prodni- 
sant de nouvelles lettres. 

Mais n’anticipons point. Je reviendrai, en terminant, sur ce fait étrange 
de tant de piéces réunies comme par enchantement et venant toutes con- 
courir 4 la démonstration d’ane thése donnée. Ces lettres présentent le 
« jeune estudiant de Grantham » comme recherchant avec avidité le com- 


! Comptes rendus, n° 5, p. 188. 
2 lid. 
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merce des savants de tous les pays et entretenant avec eux une correspon- 
dance assidue. Or, M. Joseph Bertrand dit, dans sa biographie de Newton, 
déja citée : « Il avait une grande répugnance 4 faire parler de lui; et 
celte aversion pour la publicité, qui fut toujours un des traits de son ca- 
ractére, contribue 4 rendre incertaines toutes les dates de ses travaux. » 
Et plus loin : « Ses lettres 4 cette époque (1669) roulent surtout sur la 
théeorie des équations et sur celle des séries. Il autorise, dans l'une d’elles, 
son correspondant Colin a livrer 4 l’impression wne découverte qu'il lui 
communique. — Mais gardez-vous, ajoute-t-il, de faire connaitre mon nom, 
cela pourrait augmenter le nombre de mes relations, ce que je tiens parti- 
culiérement 4 éviter. » — A cela que répondrait M. Chasles? Sans nul 
doute, il répondrait, comme toujours, que M. Bertrand a été mal informe, 
puisque ses lettres 4 lui prouvent que Newton s’était mis, dés son enfance, 
eo telation avec tous les savants de son époque. 

Passons. M. Chasles affirme naturellement que toutes ses lettres sont au- 
thentiques. Quelques personnes pensent que beaucoup le sont en effet, mais 
quil y en a d’apocryphes, et que celles de Newton a Pascal et de Pascal 
aNewton sont particuliérement dans ce cas. M. Le Verrier, est de cet 
avis. D'autres, — et j’avoue que je suis du nombre, —inclinent forte- 
ment 4 croire que toutes les lettres sont fabriquées, et que le fabricateur, 
une fois en veine, ne s’en est pas tenu a faire parler Pascal et Newton : il 
Sest substitué bravement a tous les grands hommes du grand siécle. Quand 
on prend des galona, on n’en saurait trop prendre. M. Chasles, qui a des 
lettres de Pascal au jeune Newton, a aussi des leltres du vieux Gallilée au 
jeune Paseal. Il en a produit trois, datées des 2 janvier, 20 mai et 7 juin 
10H, c’est-a-dire de l'année qui a précédé celle de la mort du célébre as- 
ronome pisan. Dans la premiére, on fait dire & Galilée : « Je ne vous en 
tris pas davantage, car je me sens les yeux bien fatigués. Ma vue s'en va. » 
Dans la seconde : « Ma vue s’en va de plus en plus, et c'est avec toules 
les peines du monde que j'escris. » Dans la troisiéme : « Je suis toujours 
tres-souffrant; je n'y vois presque plus. » Je le crois bien qu'il n'y voyait 
plus! tt érait AVEUGLE DEPUIS QuaTAE ANS !! Consultez ace sujet toutes les bio- 
staphies de Galilée. Ilest vrai que M. Chasles pourra dire encore que les bio- 
sraphies sont inexactes, puisque ses lettres prouvent que Galilée y voyait 
“neore un an avant sa mort! 


lll, En voila, je crois, bien assez pour montrer avec quel saus-fagon 
‘auteur des letires a traité la vérité historique. Nous allons, du reste, le 
r prendre en défaut, 4 propos de faits accessoires qui ne laissent pas d'a- 
‘or leur signification. Mais parlons premiérement du style et du langage 
des lettres. Ce qui frappe d'abord, lorsqu’on les lit avec suite et avec atten- 
Lon, c'est que ce style et ce langage sont partout et toujours les mémes. 
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Un des plus forts arguments employés par M. Chasles s'appuie sur le nom- 
bre immense de ces lettres. Il en a pecx witte! Rien que cela! 

— Je vous en ferai trois mille, si vous voulez! lui a riposté l'autre jour 

M. Le Verrier. 
, — Un faussaire qui aurait fabriqué toutes ces lettres, toutes ces pidces, 
pour prouver qu'il a existé des relations entre Pascal et Newton, dit 
M. Chasles, aurait eu bien du talent, puisqu’)l aurait fait tout a la fois da 
Pascal, du Newton, du la Bruyére, du Montesquieu, du Leibnitz, du Male- 
branche, du Saint-Evremond, etc. 

— Eh! mais c'est que précisément il n‘a rien fait de tout cela: ilna | 
fait que du... Chose! Il s’est imaginé que, pour contrefaire le style de ces 
grands hommes et le beau langage du dix-septiéme siécle, il suffisait de 
remplacer les ¢ par des y, d'écrire scavant au lieu de savant, estudiant au 
lieu d’étudiant, et autres choses semblables, et d'émailler ses phrases de 
locutions incorrectes et vicieuses‘, sous prétexte d’archaisme ; et il a le tort 
grave de répéter ces locutions a satiété, dans des lettres signées des person- 
nages les plus éloignés les uns des autres par le tour de leur espril, par — 
leur 4ge, par leur nationalité ; de faire parler Galilée comme Newton, Pascal 
comme Montesquieu, Saint-Evremond comme Huygens, etc. En sorte que 
la fraude saute aux yeux de quiconque a lu ces auteurs, de quiconque a fait 
quelque étude de Ia langue et de Ja littérature francaises. M. Faugére, lui, 
ne s'y est pas trompé un instant, et il a protesté énergiquement contre la 
grossiéreté d’un artifice qui, tendant 4 surfaire en Pascal un savant, qui, 
Dieu merci, n’a nul besoin de ce hontenx secours, déshonore en lai l'un 
de nos plus grands écrivains. M. Faugére a pris a partie, entre autres*, — 
il avait beau jeu ! — la lettre datée du 20 mai 1654, et écrite au jeune estu- 
dtant Newton, Agé de onze ans. La voici : 


« Mon jeune amy, 


« J'ai appris avec quel soin vous cherchiez 4 vous initier aux sciences 
mathématiques et géométriques, et que vous désiriez approfondir sérieuse- 
ment les travaux de feu M. Descartes. Je vous envoye divers papiers de lui 
qui mont esté remis par une personne qui fut un de ses bons amis. Je vous 
envoye aussi divers problesmes qui ont é(é autrefois l'objet de mes préoc- 
cupations touchant les lois de l’abstraction (sic), afin d'exercer votre gémt. 
Je vous prieray m’en dire vostre sentiment. ll ne faudrait pas cependanl, 
mon jeune amy, fatiguer trop vostre jeune imagination. Travaillez, estu 
diez; mais que cela se fasse avec modération. C’est le meilleur moyen dac- 


' Par exemple celle-ci, qui se rencontre fréquemment : initier une connaissance 4 
queigu’un, au lieu de: initier queiqu’un & une connaissance. 
* Comptes rendus, n° 9, p. 340-44. 
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querir et de profiter des connaissances qu'on acquiert. Je vous parle par 
expérience. Car moy aussy dés ma jeunasse, j'avais haste d'apprendre, et 
rien ne pouvoit arréter ma jeune intelligence, st je puis parler ainsy (cer- 
tes, il vaudrait mieux parler autrement!) Aujourd'huy je ressens avoir par 
trop surchargé ina mémoire, et elle commence a me faire défaut, au mo- 
ment ou jen aurois le plus besoin. 

a Je ne vous dis point cela, mon jeune amy, pour vous détourner de vos 
éludes, mais pour vous engager a estudier modérément. Les connaissances 
insensiblement et avec le temps (sic). Ce sont les plus stables. Je ne vous 
endis pas davantage, mon jeune amy, si ce n’est d’étre assuré de mon 
affection. » 

Si auteur de cette lettre leit signée Joseph Prudhomme, on pourrait la 
croire authentique, car il a di y avoir un Joseph Prudhomme au dix- 
septieéme siécle : ce type est de tous les temps. Mais signer du nom de 
Blaise Pascal, du nom de J’auteur des Provinciales de telles banalités, si 
platement exprimées, c’est par trop d'audace ! 

Une autre lettre, du 2 mai 1655, est peut-étre encore plus jolie, mais 
elle est longue. Je me contente d’y cueillir cette simple phrase : 


« Mon jeune amy, retenez bien ce que je vais vous dire. Tout homme 
qui n’aspire pas a se faire un nom n'exécutera jamais rien de grand!... » 


Bon, ce Prudhomme-la ! Cette fois I’habile écrivain a su éviter la répéti- 
lion de mots: ayant mis d’abord : « Se faire un nom, » il n’‘a pas voulu 
mettre encore : « Ne fera jamais rien de grand. » Il a remplacé fera par 
exécutera, persuadé que les deux termes étaient équivalents. Toute cette 
lettre est d'un cuistre débitant & son écolier de sottes phrases sur l'amour 
dela gloire. Et voila ce qu'on nous donne comme écrit par Pascal! — Pas- 
cal préchant sur ce théme un bambin de onze ans! lui qui écrivait 4 son 
ami Fermat (de Bienassis ie 10 aodt 1660) : « ... Pour vous parler fran- 
chement de la géométrie, je la trouve le plus haut exercice de l'esprit; 
inais en méme temps je la connois pour si inutile, que je fais peu de dtffé- 
rence entré un homme qui n'est que géométre et un habile artisan. Aussi je 
lappelle le plus beau métier du monde; mais enfin ce n'est qu’un métier, 
et) at dit souvent qu'elle est bonne pour faire l’essai, mais non l'emploi de 
notre force : de sorte que je ne ferois pas deux pas pour la géométrie, et 
que je m’assure fort que vous étes de mon humeur. » 

Comparez ces idées et ce style au pathos ci-dessus, et dites-moi s'il 
peut y avoir rien de commun entre le Pascal de l'histoire et celui des lettres 
de M. Chasles ! 

Yai dit que toutes ces lettres sont écrites dans le méme langage. On re- 
trouve, en effet, dans presque toutes, les mémes phrases, telles que celle-ci : 
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« Je ne vous en dirai pas davantage ; » ou bien: « Je ne vous en écris pas 
plus long cejourd’hui; » et pour formule finale, presque invariablement : 
« Je suis, monsieur, votre bien affectionné, » formule toute moderne, et qui 
efit paru heaucoup trop familiére autrefois. On disait : « Je suis, — je tiens 
4 me dire toujours, — je ne souhaite rien si vivement que de me dire 
toute ma vie, votre trés-humble et trés-obéissant serviteur... » L’auteur 
des lettres, évidemment, n’élait point au fait des devoirs de politesse que 
usage imposait aux honnétes gens du dix-septiéme et du dix-huitiéme 
siécle. 

Le faussaire ne se montre pas mieux instruit de l'état des connaissances 
scientifiques 4 l’époque ow il se place. Son Pascal parle de l'électricité et du 
magnétisme comme de choses déja bien connues, tandis que la science n’en 
était alors, relativement 4 ces deux agents physiques, qu’a ses premiers 
tatonnements. 

Il parle de méme du café, dans une note qui se rapporterait a l'année 
1652, ct oa se trouve la phrase suivante : « ... Cependant on donne comme 
un effet dela vertu attractive la mousse qui flotte sur une tasse de café, et 
qui se porte avec une précipitation trés-sensible vers les bords du vase. » 
Cet anachronisme gastronomique a été relevé par M. Edouard Fournier, 
dans une lettre au directeur de la Patrie, et par M. Faugére, dans son me 
moire lu 4 l’'Académie le 26 aodt: « La premiére mention que je conuaisse 
de l’usage du café 4 Paris, dit M. Ed. Fournier, se trouve dans la Muse dau- 
phine du 2 décembre 1666, quatre ans aprés la mort de Pascal... » Lt 
M. Faugére : « Ce ne fut qu’en 1669, c’est-a-dire sept ans environ aprés la 
mort de Pascal, que Soliman-Aga, ambassadeur de Turquie auprés de 
Louis XIV, introduisit dans la société parisienne l'usage du café. » J’ajoute- 
rai que le premier édit royal relatif au commerce des boissons de caffe, 
thé, sorbee et chocolat, ot il est dit que ces boissons « sont devenues com- 
munes dans toutes les provinces du royaume, » est daté du mois de janvier 
4692, c’est-a-dire quarante ans aprés que Pascal aurait écrit la phrase qu on 
lui attribue, et qui implique qu’a cette époque lusage du café était gene- 
ral, au moins parmi les gens de qualité, sans quoi on n’edt pas songe a 
donner le mouvement de la mousse du café comme un exemple de |a 
« vertu attractive. » On edt choisi un autre liquide quelconque, connu de 
tout le monde. Or, tout ce que M. Chasles, repondant 4 MM. Fournier ct 
Faugére, a pu établir, c'est que le café n'était pas inconnu en France en 
1652. Cela, évidemment, ne suffit pas pour justifier la mention qui en e"! 
faite dans la note. 

IV. Nous avons vu qu’a presque toutes les objections qu'on éléve conire 
l’authenticité de ses lettres et contre les faits qu’elles tendent a établir, 
M. Chasles répond par ses lettres mémes. Toutes, en effet, se rapportent 
entre elles et se confirment réciproquement, et lorsque l'une est attaquée, 
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M. Chasies en tire aussitét ceson portefeuille une douzaine qui viennent a 
point nommeé Jui fournir la réfulation dontil a besoin. Certes si la victoire 
devait toujours étre du cdté des gros bataillons, cellede M. Chasles, dans le 
débat actuel, serait assurée. Mais si sur le champ de bataille le nombre est 
une force souvent irrésistible, il n'en est pas ainsi en matiére de raisonne- 
ment. Ici le nombre des preuves, le nombre des documents est peu de 
chose: c'est la qualité quiimporte. Je dis plus, cette masse compacte de 
piéces toutes concordantes, loind’étre pour M. Chasiles un motif de confiance 
si absolue aurait di, ce me semble, lemettre en défiance. Elle m’est suspecte 
au premier chef. 

Quel est, en effet, le fait fondamental qui en ressortirait ? C’est qu'il au- 
rait existé pendant plusieurs années un commerce de lettres entre Pascal et 
Newton; que le premier aurait généreusement livré au second les matériaux 
essentiels dont il a formé son immortel monument des Principes mathéma- 
tiques dela philosophie naturelle ; puis que, Pascal étant mort, Newton non- 
seulement aurait refusé 4sa mémoire tout temoignage de reconnaissance et 
de respect, mais l’aurait payé de Ja plus noire ingratitude, en ne prononcant 
le nom de son bienfaiteur que pour l’injurier, et en cherchant 4 faire dispa- 
raitre toute trace des relations si profitables qu'il avait cues avec lui. Cela 
aurait été au point qu’en France tout ce qu'il y avait de considérable dans 
les lettres, dans les sciences et méme dans I’Etatse serait, pour ainsi dire, 
soulevé contre un si odieux procédé; que le roi Louis XIV lui-méme s’en 
vrait ému, et quele roi Jacques, réfugié 4 la cour de France, aurait écrit plu- 
Seurs lettres 4 Newton pour le sommer de faire réparation ; — ce que New- 
lon aurait fait en disant que, peu initié 4 la langue francaise, il s’était servi 
d'expressions dont il ignorait la valeur; qu’il se plaisait 4 rendre hommage 
au génie de Pascal; qu'il reconnaissait avoir recu de ce philosophe d’utiles 
conseils, etc. 

Cet énisode se trouve avec tous ses détails et tous ses développements 
dans les deux mille lettres’de M. Chasles. Quoi donc ! de tels faits se se- 
raent produits; ils se seraient déroulés pendant plus d’un demi-siécle ; ils 
auraient occupé les hommes les plus illustres de l'Europe et donné heu 
entre eux 4 une si volumineuse correspondance ; — et jamais personne n’en 
durait entendu parler; et rien n’en aurait transpiré dans la république des 
lettres ; et il n’en existerait aucune trace dans aucun des écrits publiés du- 
rant cette période; et il ne se serait trouvé personne en France pour prendre 
a plume et revendiquer les droits de Pascal; et Pascal lui-méme, découvrant 
lattraction universelle, n’aurait rien publiésur ce sujet et aurait choisi pour 
confident d'une si grande découverte un écolier de onze ans, perdu dans 
One école du Lincolnshire ! Et tout cela serait demeuré dans le mystére le 
plus j impénétrable j jusqu’en l’an de grace mil buit cent soixante-sept, ov, par 
un miracle inoui. toutes les piéces relatives 4 l’affaire seraient venues con- 
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verger en un méme point, pour tomber, on ne sait comment, entre lesmains 
deM. Chasles! Franchement, il y aurait 14 de quoi confondre I’intelligence, 
et l’on pourrait aprés cela s’écrier comme Scarron : 


Aprés le prodige effroyable . 

Qui vient d’arriver 4 mes yeux, 
J’avouerai désormais, grands dieux, 
Qu'il n’est rien d’incroyable ! 


Ce que M. Chasles, juge incroyable, c'est qu'un homme ait pu fabriquer 
ces deux mille lettres. J'ai méme entendu dire 4 quelques-uns de ses con- 
tradicteurs: « C'est égal : il faut convenir que celui qui a fait cela est un 
terrible homme! » Etj’avoue qu’au premier abord cela me semblait ainsi. 
Mais eny réfléchissant, j imagine qu'il edt été beaucoup plus difficile de fa- 
briquer seulement une trentaine de lettres assez hautement pensées et assez 
habilement tournées pour rendre I'illusion compleéte, que d’en fabriquerdes _ 
centaines de la valeur de celles dont )'ai le texte sous les yeux. I y aquelques — 
années, unautre académicien, —c était, Je crois, M. le baron Dupin — crut 
avoir retrouvé une lettre autographe adressée par le premier consul Bona- 
parte 4M. de Champagny, ministre de l’intérieur, et relative 4 Fulton etau 
bateau a vapeur. Cette lettre fit son effet, bien qu'elle fut pleine de contre- 
sens historiques et administratifs. En larelisant, je luitrouve un étrangeair 
de parenté avec celles que M. Chasles a découvertes. C'est le méme style, 
lourd et trainant, le méme langage incorrect. J’y retrouve ]'éternel « quoi 
qu’il en soit » dont |l’auteur des nouveaux manuscrits se sert 4 chaque instant 
pour passer d'une idée 4 une autre. Bref, jene serais pas étonné que lalet- 
tre de Bonaparte et celles de Newton, de Pascal et autres, eussent éléécrites 
par le méme individu ; que la premiére edt servi de ballon d’essai, et que 
le mystificateur, encouragé par son succés, se fdt mis & travailler sur une 
grande échelle. 

En résumé, la moralité de tout cela est assez:triste. Ilest désolant de vor 
avec quelle facilité des hommes graves et sérieux, des esprits d’ élite peuvent 
devenir dupes des plus audacieuses supercheries; de voir ces superchenie: 
s’imposer a l’opinion des plus intelligents et des plus honnétes, au point que 
ceux qui osent essayer de les démasquer s exposent a de fort mauvais com- 
pliments, et sont finalement réduits au silence, ainsi qu'il est arrivé der- 
niérement 4 M. Le Verrier. Qu’on s‘étonne aprés cela si le vulgaire se laisse 
prendre a tant de grossiers charlatanismes, 4 tant de fables absurdes; s'l 
demande aux tables tournantes les secrets de l'avenir; s'il demande descot- 
sultations médicales 4 des filles soi-disant somnambules, et s'il se porte en 
foule chez le guérisseur Jacob ! 

Un mot encore. Au cas ot: ces pages viendraient A tomber sous les yeus de 
l'honorable M. Chasles, qu'il veuille bien étre assuré qu’aucune pensée inal 
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veillante 4 son égard n’est entrée un seul instant dans mon esprit ; que je pro- 
fesse pour son caractére, ainsi que pour son savoir éminent, le respect le 
plus sincére, et que si quelques expressions un peu vives se sont échappées 
de ma plume, il ne faut les attribuer qu’aux entrainements de la polé- 
mique. Antuur Mancin. 


P. S. M. Chasles, pressé de questions, s'est enfin décidé 4 donner quel- 
ques renseignements sur l’origine des manuscrits dont il est possesseur. 
Ces manuscrits proviennent, dit-il, du cabinet de Desmaizeaux, qui fut 
l'ami et le confident de Newton. « Aprés la mort de Desmaizeaux, dit ’ho- 
norable académicien', ses papiers ont été vendus. Un Francais (le cheva- 
lier Blondeau de Charnage, qui s‘attachait principalement aux piéces gé- 
néalogiques et se les procurait souvent par des échanges, en donnant des 
pieces autographes littéraires) en a acquis sinon la totalilé, au moins une 
grande partie ou se trouvait cette masse de documents concernant Newton. 
Un savant anglais (J. Winthrop, professeur de mathématiques) a fait des dé- 
marches, écrit des lettres que je posséde, pour acquérir tout ce qui prove- 
nait du cabinet de Desmaizeaux. Il lui fut repondu que ce cabinet n’était 
pius intact, qu'une partie des piéces avait été cédée. Il a demandé dans 
quelles mains avaient passé les papiers de Newton. Il lui a été répondu 
que le nouveau possesseur les conservait. Plus tard un savant historien 
(William Robertson), dont j'ai aussi une lettre, se trouvant 4 Paris, a fait 
une démarche semblable qui a échoué. Voila ce qui concerne !’origine pre- 
miére de ces papiers... Quant 4 leur origine immeédiate & mon égard, il me 
suffit de dire que la famille, des plus honorables, dans laquelle ils se trou- 
valent, a pensé qu’a raison de la nature de mes travaux, ces papiers pour- 
raient m’étre a gréables, et me les a fait proposer. » Ces indications sont- 
elles de nature a établir l'authenticité des lettres? Je ne le pense pas. Depuis 
la mort de Desmaizeaux, arrivée en 4745, c’est-d-dire depuis cent vingt- 
deux uns, les papiers provenant du cabinet de cet écrivain ont passé par 
plusieurs mains. La plus grande partie, nous dit M. Chasles, a été vendu a 
un amateur qui recherchait avidement Jes piéces généalogiques et les 
echangeait volontiers contre d'autres. Je crains bien que ce chevalier Blon- 
deau de Charnage né fat de ceux que l'on trompe aisément en flattant leur 
mane de collection, et qu'il ait cédé, Dieu sait 4 qui, des piéces apocryphes, 
pour en acquérir qui ne valaient pas mieux ; de sorte que, en adimettant 
que ce qu'il avait acheté d'abord fat bien la collection de Desmaizcaux, 
cette collection a pu subir ensuite de nombreuses et graves altérations. Sans 
compter qu'a partir du chevalier de Charnage, nous cessons de pouvoir 


Comptes rendus, ri° 16, p. 621 et 052. 
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ciés et leur deéchiffrement n'est plus sujet & tant de causes derreur: la 
diplomatique a gagné depuis Mabillon. Il en faut dire aulant d'une 
science de grande importance dans l’ordre des travaux dont il s'agit ic 
et qui vraiment était dans l’enfance alors; nous voulons parler de la 
métrique, dont nos prosodies grecques et latines nous donnaient jadis, au 
collége, une si incompléte idée. La grammaire enfin est aujourd'hui 
envisagée d'un point de vue plus élevé qu’autrefois; il en est dielle 
comme de l’architecture ot, avec une observation plus attentive et plus 
profonde, on a découvert, dans l’unité, des variétés nombrcuses él, 
sous la loi apparente, une loi cachée de laquelle naissent les soi-disant 
irrégularités que V'école a baptisées du nom d’exceplions. La _philologie 
comparée , science toule récente, a jeté sur ce point de grandes et 
brillantes lumiéres. 

Il ya donc lieu, comme nous le disions, de reprendre 4 nouveau I'élude 
des textes des écrivains anciens. I] y a lieu aussi 4 revenir, en maint en- 
droit, sur V'interprétation qui en a été donnée. Rome et la Gréce nous sont 
mieux connues qu’clles ne l’étaient 4 nos péres. Tels passages des auteurs 
grecs et romains qui ont donné aux Saumnaises passés des années de tor- 
tures, n'ont plus d’obscurité pour nous; mais aussi tels autres dont on croyait 
le sens évident se trouvent, par le fait méme du jour qui s'est fait ailleurs, 
enveloppés de nuages 4 leur tour. 

Pour ces causes ct bien d'autres qu'il serait facile d’énumérer et don! 
lexposé seul aurait force de démonstration, une nouvelle édition critique 
des classiques anciens est devenue nécessaire. Ce besoin est partout 
senti, car partout, non-seulement en Allemagne et en Angleterre, mais en 
Suéde, en Danemark, en Italie, en Espagne et aux Etats-Unis, on a travaillé 
dans ce but sur une plus ou moins large échelle. La France semblait étre 
restée jusqu'ici en dehors de ce inouvement, ou du moins ne s'y étail signa 
lée que par des tentatives peu nombreuses et de peu d'importance. Elle visail 
sur son passé, réimprimait ses vieux textes et ses anciens commenlaires 
rajeunis et souvent gatés par le mélange avec des textes et des commentaires 
d'origine étrangére. Il importait qu'elle essaydt de reconquérir la place 
quelle occupait autrefois dans cette branche de la science, od, de l'aveu ¢¢ 
tout le monde, elle n’était inférieure 4 aucune autre nation. 

C'est la noble ambition qu’a congue la librairie Hachette en s‘associat, 
comme pour la publication des Grands écrivains de la France, un groupe 
d'éruiits préparés 4 cette tAche par des études spéciales, dont chacun? 
fait choix d'un auteur 4 part, ou d'une partie distincte des oeuvres d'un a 
teur, quand il s'est agi des polygraphes ou des écrivains dont les ouvrages 
sont cousidérables. Le choix, de la part des collaborateurs, a naturelle | 
ment porté sur des hommes ou des écrits de prédilection, dont la conna* 
sance est, pour eux, de l'intimité. | 

Nous ne voulons rien préjuger de la collection nouvelle dont nous 0% 
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ons encore qu'un fascicule entre les mains. Cette premiére livraison 
toutefois en fait bien augurer. Elle se compose du premier volume des 
euvres de Virgile’. Ce volume comprend le texte latin des Bucoliques et 
des Géorgiques, collationné sur les manuscrits et les éditions les plus 
célébres, avec un commentaire rédigé d'aprés les travaux les plus récents 
de la philologie et de l'érudition. L'auteur de cette édition, M. E. Be- 
noist, ancien éléve de I’Ecole normale et docteur és lettres, connu déja 
par de remarquables travaux sur Plaute, est évidemment l'un des hommes 
de France qui connait le mieux son Virgile. Il n’est pas un des vers 
du poéte, pas un de ses hémistiches, pas une de ses expressions, 
quil n'ait meéditée, pesée, examinée en elle-méme et soumise au con- 
rile des commentateurs. L’indépendance et souvent l’originalité de ses 
corrections et de ses interpretations en témoigne. M. Benoist est familier 
avec tout ce quia été écrit sur son auteur de gloses, de scholies, de notes, 
de dissertations, de traductions, de controverses littéraires et autres. I! 
nest pas un éditeur de quelque renom, en Europe et ailleurs, dont il ne se 
soit fait un devoir d’étudier et de discuter l’opinion. Il va sans dire que 
VAllemagne a été la plus consultée. Cependant, de quelque autorité qu'elle 
Jjouisse, M. Benoist n’a point abdiqué devant elle, comme on I'a fait trop sou- 
vent en France; il s'est défendu surtout contre l’esprit de systéme qui gate 
si {réquemment la science d’outre-Rhin ; son ceuvre a ce haut caraclére d'é- 
cectisme et d’impartialité qui a toujours distingué chez nous les travaux 
de ce genre. Un autre trait qui la recommande a nos yeux, c’est l’équité 
envers notre ancienne école philologique. Il est de ton chez certains profes- 
seurs frottés d'érudition élrangére, de mépriser ce qu'elle a fait au temps de 
Louis XIV et de Louis XV. M. E. Benoist en parle en de tout autres termes, 
et, ence qui concerne en particulier le poéte dont il s’est chargé, il paye 4 
'édition qu’en a publiée le P. de la Rue, un juste et loyal tribut d’estime. 

Son travail sur Virgile se rapproche et différe 4 la fois de celui du cé- 
lébre jésuite. Il en a les annotations, mais non J’inlerprétation courante, 
C'est-a-dire la paraphrase en prose; ce n’est que dans certaines occasions, 
quand les ellipses lui paraissent trop multiplices, par exemple, et quand les 
inversions surabondent, qu'il prend le parti d’y recourir, comme au vers 
25, au vers 29, au vers 60, etc., du premier livre des Géorgiques. Nous re- 
grettons qu'il n’ait pas, sur ce point, imité son habile devancier, qui lui- 
méme avait suivi un usage consacré par la tradition des écoles grecques et 
latines et sanctionné par la Renaissance. Il se serait épargné par la la 
peine de répéter souvent 4 chaque page des noles congues dans les mémes 
lermes et qui ne sont, au fond, qu'une transformation du texte. Cette trans- 
formation n’est pas non plus assez fréquente; il est des couplets de six, 


' (Euvres de Virgile, texte latin publié d’aprés les travaux les plus récents de la phi- 
lologie avec un commentaire critique et explicatif, une introduction et une notice, par 
M. Benoist, ancien éléve de !’Ecole normale, docteur és lettres.—4 vol. gr. in-8, Hachette. 


Ocrosax 1867. 352 
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de vingt vers et plus ot elle serait nécessaire, témoin cette triste invoca- 
tion 4 Auguste du premicr livre des Géorgiques dont nous avons deja 
signalé quelques vers difficiles, et ot l’4me honnéte mais faible de Virgile 
parait avoir été si mal a l’aise, que l’embarras s'en est reflété dans ses 
vers, presque aussi torturés, en cet endroft, que ceux de Lucain ou de 
Stace — les Brébeuf de la poésie latine. 

A l’exemple des commentateurs des dix-septiéme ct dix-huitiéme siccles, 
M. Benoist s'est attaché fréquemment 4 expliquer par des exemples em- 
pruntés aux écrivains antérieurs ou conlemporains les termes et les es- 
pressions qui frappent le plus chez Virgile. Ce procédé d’interprétation 
mutuelle est excellent, et le nouvel éditeur a bien fait de s'y attacher. Ajou- 
tons qu'il en a souvent rajeuni les détails et qu'un bon nombre des rap- 
prochements lui appartiennent, notamment, cn ce qui concerne Jes Geor- 
giques, ceux qui sont tirés de Lucréce. 

Puis, notons-le en passant, les rapports ici ne s'arrétent pas aux formes 
du langage; M. Benoist signale entre les deux poctes, avec des dil- 
férences profondes, des ressemblances frappantes d'inspirations et d'- 
dées qu'on n’avait pas, que nous sachions, aussi curieusement relevées jus- 
qwvici. « Leur inspiration, dit-il, est commune. Chez les deux poétes, 
l’ame est atteinte d'une pareille mélancolic, mais qui produit en eux des 
effets différents. Au moment oti les croyances religicuses s'éteignent, oi 
activité politique, si féconde autrefois, devient stérile et impuissante, 
Lucréce se tourne contre les unes qu'il flétrit du nom de superstitions, 
dédaigne l'autre qu'il proclame une ambition vainc, et tente d’assouvr 
avec une science qu'il croit sure, son besoin de se prendre 4 quelque 
chose de solide et d'utile. Virgile, au contrairc, voit l'agriculture dé 
périr et disparaitre. Il la célébre et la chante. Ne pouvant la ranimer 
elle-méme, il la fait revivre par l'imaginalion ; it essaye de penser que I’ 
venir lui réserve encore de beaux jours; il en étudie les détails avec une 
précision, un soin minutieux pour lequel il se fait presque illusion a lur 
méme. Mais 4 chaque instant l'intelligence des difficultés qu’il veut sur- 
monter se présente plus nette a son esprit, la pitié remplit son Ame et il s¢- 
crie : 

Ignarosque vize mecum miseratus agrestes. 


La tristesse ]’envahit et les tableaux de désordres, d'infortunes, de mr 
séres sc dessinent nalurellement sous sa plume. L’impression définitive 
que produit la lecture des Géorgiques est aussi poignante que celle quiré 
sulte du poéme de la Nature. Lucréce ct Virgile ont assisté tous les deux 
a des ruines immenses et déplorables; ils l’ont compris, ils en unt élé 
douloureusement émus, et 4 travers les siécles, ils nous ont transmis |’in- 
pression pénible ct 41a fois admirable de leurs sentiments. » 

Du reste M. Benoist ne croit pas que l’auteur des Géorgiques ait écril ce 
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poéme dans le but de ranimer l'agriculture et de réveiller chez les vieux-1é- 
cionnaires devenus possesseurs du sol de I'Italie la pratique et le gout des 
occupations rustiques; il ne croit pas surtout qu'il lait composé sur 1’in- 
vilation de Mécéne. On peut bien supposer que le poéte n’aurait pas eu la 
force de refuser au ministre d’Auguste la commande dont il s’agit, si elle 
lui avait été faite, mais on ne saurait admettre que, dans ce cas, elle eit 
été un chef-d’ceuvre d’inspiration : les poétes qui travaillent par ordre ne 
font pas de ces choses-la. Sans doute aprés avoir exploité & son profit la 
dépravation des meeurs romaines, le maitre que servait Mécéne aurait 
dimé 4 les voir refleurir sous sa tutelle : les coquins, lorsqu’ils sont arrivés 
ala fortune sont de grands prédicateurs de vertu; mais ni Auguste ni 
Mécéne n’étaient assez nails pour croire que des vers, si beaux quiils fus- 
sent, auraient la force de ramener a la pureté de la vie pastorale, les vieux 
soudards qu’ils avaient gorgés de pillage. 

Mais les considérations que nous suggére l'excellente notice de M. Be- 
noist sur Virgile nous font anticiper ici malgré nous sur ce que nous nous 
proposons d’ajouter, dans un second article, quand l’ouvrage sera entiére- 
ment publié. Nous nous arrétons done aujourd’hui, ne voulant plus dire 
quun mot pour prévenir chez les lecteurs une impression de surprise et 
de contrariété dont nous n’avons pu nous défendre nous-méme. Le com- 
mentaire de M. Benoist sur Virgile est écrit en francais! Pour qui a pra- 
tiqué toute sa vie les Variorum et s'est fait un bréviaire du Virgile de 
Heyne, c'est un changement auquel on ne se fait pas aisément! Nous ne 
comprenons pas que le nouvel éditeur ait rompu, 4 cet égard, avec toute la 
\radition. L’exemple des Allemands de nos jours n’est pas une raison & nos 
yeux. La prescription en ces matiéres est acquise au latin. Son emploi en 
de pareils sujets a non-seulement pour lui la consécration du temps, mais 
un avantage précieux que n’a pag encore le francais, — quoi qu'on veuille 
dire chez nous, — l'universalité, restée & la langue de Rome. 


I 


ll n'y a pas plus de générations spontanées en littératdre qu’ailleurs. 
Toute euvre écrite procéde, 4 un degré quelconque, d'une autre qu'elle 
repéte souvent, mais que, parfois aussi, elle éléve et porte ala perfection; 


_ lout écrivain a des aieux intellectuels dont il amoindrit assez fréquemment, 


mais dont il enrichit aussi de temps en temps et fait resplendir I’héritage. 


_ Cest un fait aujourd’hui incontestable, les productions de l’esprit comme 
_ lesautres, sans en excepter les chefs-d’ceuvre, ont des germes dans le passé. 


Le ginie vient de semence, et méme, en bien des pas, de greffe. Plus on 
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fouille l’histoire, plus cette vérité se confirme et se généralise. Un récent 
et curieux travail l’atteste en particulier pour Moliére !. 

On savait déja que l’auteur du Médecin malgré lut, du Malade imam- 
naire, de Don Juan ou le Festin de Pierre ne s'était pas géné pour emprun- 
ter 4 ses contemporains et 4 ses devanciers les situations et les traits qu 
pouvaient lui convenir, et avait pratiqué l’annexion littéraire sur une assez 
large échelle; mais ce qu’on ignorait plus généralement, c’est la longue — 
éducation dramatique qu'il fit auprés des acteurs italiens établis en France, 
et qui avaient 4 la fois, pour parler le langage du temps, la faveur de la 
cour et les suffrages de la ville. Ses biographes avaient parlé de son goil 
natif pour les représentations scéniques et de l’engagement qu'il avrit pris, 
au sortir du collége, dans une troupe de comédiens nomades avec lesquels 
il avait longtemps parcouru la province; mais, dans tous les détails quon 
avait de cette premiére époque de sa vie, il paraissait plutét alors donner 
des legons que. d’en recevoir. Or, il résulte aujourd’hui des recherches 
nouvelles de M. Moland que si, pour sa troupe, Jean-Baptiste Poquelin était 
un maitre, vis-a-vis des Italiens, c’ était un disciple attentif et intelligent, qu 
étudiait curieusement leur esprit et leur jeu, s‘inspirait de leurs sujets el 
les transportait méme fréquemment, au moins dans leurs parties essen- 
tielles, sur son propre théAtre et qui enfin nourrissait de leur fine substance 
comique le fort génie qui devait, un jour, les éclipser. 

« Moliére, ditM. Moland, dut aux Italiens le mouvement de son théatre. 
L’action dramatique ue parait pas avoir été trés-naturelle a }’esprit francais 
qui a toujours été fort enclin aux discours... En Italie, au contraire, le 
mouvement, l'action régnent souverainement sur le théatre. Dans ce qui 
est aux yeux des Italiens le véritable art comique, dans la Comedie de [art, 
la parole est absolument subordonnée et compte 4 peine. Aussi quelle 
source abondante de jeux de scéne, de cgmbinaisons ingénieuses, de brus- 
ques et saisissantes expositions ils nous offrent! » 

Or, c’élait précisément la Comédte de l'art qui brillait en France, au 
temps de Moliére, c est-a-dire la comédie all’ tmproviso, issue des Atellanes, 
comme tout porte a le croire, notamment ses types principaux retrouvés 
dans les peintures d’Herculanum et de Pompéi, traditionnellement conser- 
vés durant le moyen age et ravivés, comme tout ce qui était de source r- 
maine, au souffle passionné de la Renaissance. Elle avait de bonne heure 
pénétré et fait fortune de ce cété des monts, ov, selon quelques écrivains 
et M. Moland lui-méme, Henri I{I se serait servi de Scaramouche, de Pan- 
talon, de Scapin et de Colombine, comme d'instruments politiques, au mr 
lieu des ennuis que lui donnaient les catholiques et les protestants, ala 
veille des Etats de Blois, espérant sans doute désarmer les uns et les autres 
en les faisant rire. 


' Molidre et la comédie italienne, par Louis Moland, ouvrage illustré de vingt "- 
gnettes représentant les principaux types du théatre italien. 4 vol. in-8*. Didier, édit- 
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Le moyen, s'il fut employé, réussit peu, comme on sait; mais les comé- 
diens italiens n'y perdirent rien; le roi les emmena avec lui a Paris, ot le suc™ 
cés qu'ils obtinrent fit mourir de jalousie les Confréres de la Passion dont les 
farces assez dréles pourtant, étaient moins amusantes que celles des étran- 
gers et qui ne se défendirent contre leur concurrence qu’a l'aide du privi- 
lége qui les investissait du droit exclusif de représenter des jeux drama- 
tiques dans la ville, faubourgs et banlieue de Paris. 

L'expulsion prononcée par arrét du parlement contre la troupe italienne 
appelée par Henri n’eut pas un long effet; cette troupe fut bientét rempla- 
cée 4 Paris par une autre et y revint elle-méme au bout de peu d’années. 
Cetait malgré le danger qu'on courait, en ce temps-la, d’y étre arquebusé 
par l'un des deux partis aux prises, — simon par tous les deux, — un si bon 
pays 4 exploiter que la France ! Les bouffonsn’y ont-ils pas, de tout temps, 
fat leurs affaires? 

Celles des Italiens souffrirent peut-étre un peu des derniéres luttes de la 
Ligue; mais elles reprirent aux premiers jours du régne de Henri IV, sans 
eprouver depuis aucune crise. 

La comédie italienne avait dés lors ses caractéres et ses types invaria- 
bles dont le nom est reste populaire en France; Arlequin, Pantalon, 
Lerbinetie, le Capitaine, le Docteur, etc., personnages vivants encore 
pour nous dans les gravures accentuées de Callot, et qui, nonobstant 
leur petit nombre et leur immobilité, suffisaient 4 l’exploitation du fond 
cumique auquel se borna longtemps le théatre. Ces types, modifiés plus 
lard, quand les Italiens demandérent des piéces aux Francais, conser- 
valent encore sans altération leur physionomie originelle et l’esprit de 
leur rdéle, au temps de Moliére. Les troupes ilaliennes qui s'étaient suc- 
cédé sans interruption a Paris étaient restées, 4 cet égard, fidéles a Ja tra- 
dition nationale. Elles avaient toutes brillé par le talent de leurs membres, 
dont plusieurs, comme cela avait lieu également chez nous, étaient auteurs 
én méme temps qu’acteurs. Les femmes, — car, a la différence de notre 
Vieille et pieuse scéne qui écartait les femmes et les remplacait par de 
jeunes hommes, le théatre italien admettait les femmes a jouer elles-mémes 
leurs réles, et c'avait été, dans l’origine, un de ses principaux attraits ; — les 

femmes, disons-nous, y étaient, pour le talent, 4 la hauteur des hommes ; 
quelques-unes en effet étaient poétes et membres d’académie dans leur 
pays, 

Les détails que donne M. Moland sur la composition de ces troupes, leurs 
eux scéniques el leurs piéces, détails relevés par des figures authentiques, 
des analyses et des citations nombreuses, sont neufs, pour la plupart, et 
du plus haut intérét pour l'histoire de notre théatre et celle du génie de 
Moliére en particulier. 

Moliére 4 son entrée dans le monde trouva les Italiens a l'apogée de leur 
reputation, Revenus avec leur compatriote Mazarin, pendant |'exil duquel 
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ils avaient jugé prudent de s’éclipser, ils avaient, comme lui, la faveur dela 
cour et ne déplaisaient pas a la ville. Leur troupe, admirablement composée, 
était de toutes les fétes royales, qu'un autre Italien, Jean-Baptiste Lulli, 
bon musicien et excellent acteur lui-méme a l'occasion, égayait des accents 
de sa spirituelle musique. C'est évidemment leur succés qui suggéra au jeune 
Poquelin et 4 quelques autres fils de famille l'idée de fonder 4 Paris un 
thédtre comique. Mais quelque talent que déployassent les nouveaux ac- 
teurs et notamment celui qui avait pris le nom de Mohére et qui avait recu, 
dit-on, des legons du dernier Scaramouche, ils ne purent soutenir la cor 
concurrence. Moliére, dont cet échec n‘avait point découragé la vocation 
dramatique, en fut méme réduit a fuir le voisinage de ses rivaux. 
Toutefois, si Moliére s'éloigna des Italiens, il ne les oublia pas ; leur sou- 
venir le suivit en province, comme le temoignent le caractére et le fond 
des piéces qu'il y composa. Que sont, en effet, les canevas du Docteur 
amoureux, du Médecin volant? sinon des emprunts faits au répertoire de 
la Comédie de Vart? L’Etourdi, le Dépit amoureux, que Moliére rapportail 
également de province, avaient aussi une origine italienne. Nous n’ajov- 
tons pas a cette liste les Précieuses ridicules, qui sont de cette époque, 
parce qu’il ne nous semble pas croyable, quoi qu'on en ait pu dire, que les 
Italiens aient devancé Moliére dans un sujet si exclusivement francais. 
Quoi qu’il.en soit de ce fait particulier, lorsque Moliére rentra a Paris, il 
avait fait tant de progrés dans la maniére des Italiens, qu'il se vit en étatde 
lutter avec eux sur leur propre scéne ou ses représentations alternérent 
pendant quelque temps avec les leurs, et fut admis 4 jouer dans les mémes 
piéces, en concurrence avec leurs meilleurs acteurs, aux divertissements 
de la cour ‘. Longtemps encore il resta dans cette atmosphére dont son 
esprit ne se dégageait que par intervalles en jets originaux. Ainsi le Festin 
de Pierre, qui date de la huitiéme année aprés son retour a Paris, ne lui 
vint pas directement de I'Espagne, comme on pourrait le croire, mais du 
mauvais scenario italien qu'il marqua en passant de son empreinte ma- 
gistrale. Telles étaient ses dispositions d’esprit et celles du public dalors, 
qu’ainsi que l’observe M. Moland, l’arlequinade italienne était une transition 
presque nécessaire entre la piéce catholique d’Alarcon et Il’ceuvre philoso 
phique et satirique de Moliére. Le Tartuffe, postérieur de deux ans (1667) 
et qui est avec le Festin de Pierre la piéce la plus vigoureuse de I’auteur, 


1 Un de ces amateurs 4 la main heureuse, comme il en existe beaucoup aujoul- 
d’hui, M. Ludovic Celier, vient de retrouver et de publier (4 vol. grand in-12, libraire 
Hachette), le texte complet d'un des plus célébres de ces divertissements, le Martag 
forcé, ov il restait jusqu’ici des lacunes. Aux paroles rétablies dans leur intégrité, W.Lu- 
dovic Celler a eul’heureuse idée de joindre la musique de Lully, transposée et réduite pout 
le piano. Nous possédons ainsi, grace a lui, un spécimen exact de ces comédies-ballets qui 
étaient I’un des éléments obligées des fétes de Louis XIV, et ou, dans sa jeunesse. ' 
grand roi dansait lui-méme, en compaguie des acteurs et des actrices, avec les plus 
brillants gentilshommes de sa cour. Cette publication curieuse est, du reste, par 
élégance archaique, digne des beaux temps qu'elle rappelle. 
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découle lunieméme d’une source italienne, non, il est vrai, de calle of Mo- 
lidre avait jusque-la presque exclusivement puisé, mais de la Commedia sos- 
tenuta. Une piéce de l’Arétin, lo Ipocrito, lui en avait fourni Je sujet, le 
cadre et plusieurs des situations et des traits, ainsi que cela résulte de 
analyse qu'en donne M. Moland. Pius tard, Moliére fit encore des emprunts 
al'llalie dans les Fourberies de Scapin, dans le Malade imaginatre, dont la 
crémonie finale est prise d'une vieille farce jouée en 1657 devant le roi 
par le célébre Scaramouche (Fiourelli). Mais alors Moliére avait fait l’ Ecole 
des femmes, le Bourgeois gentilhomme et le Misanthrope qui ne devaient 
rien 4 personne et qui laissaient bien loin en arriére les chefs-d’cvre de 
la Commedia dell’ arte et de la Commedia sostenuta. 

Vunitons pas Jes détracteurs contemporains du grand comique et ne re- 
cherchons pasles dettes qu’il a pu contracter pour les porter en diminution 
aucompte de sa gloire. Constatons-les, avec M. Moland, dans un esprit plus 
élevé et dans un but plus noble, pour établir et confirmer celle loi générale 
qui veut que tout s’engendre dans la nature et que toute individualité procéde 
d'autres. Assurément on n’oserait soutenir que les chefs-d’ceuvre de Moliére 
soient, 4 n'importe quel degré, dans la comédie italienne, et pourtant on 
peut alfirmer que, sans elles, ces chefs-d'ceuvre n’existeraient pas. La comé- 
die italienne a été & Moliére ce qu’est humus au grain qu’y répand le 
semeur, ou, si l'on nous permet de reprendre la figure par laquelle nous 
avons commence, ce que le sauvageon au suc apre est au bourgeon de fine 
essence que lui inocule la main du jardinier. 


Il 


De Moligre & Aristophane il n'y a pas loin; quoique un intervalle de 
de plus de deux mille ans les sépare dans le temps, il n'y a pas, du cétéde 
esprit, une grande distance entre eux. Placez a Athénes, au temps de Pé- 
nelés, 'homme qui, sous Louis XIV, en France, a écrit le Misanthrope et 
le Festin de Pierre, et vous aurez en lui un digne rival de l'auteur des 
Nudes, de Assemblée des femmes, des Chevaliers et des Grenouilles. 

On ne connaft guérece dernier que de nom, dans le monde, et c'est grand 
dommage, en vérité ; car ses comédies sont les plus réjouissantes choges 
qu'on puisse lire, sans compter qu'elles offrent un intérét historique des 
plus vifs, et révélent entre la démocratie grecque et la ndtre les rapports 
les plus piquants et les plus inattendus. Mais, malheureusement, c’est le 
plus mal embouché des anciens, qui n’étaient rien moins que prudes en fait 
de langage, on le sait. Il n’a guére été jusqu’ici possible de le faire parler 
en francais. Depuis la bonne madame Dacier jusqu’a M. Artaud, ses inter- 
Prétes y ont perdu leur latin, on peut le dire 4 la lettre, puisque c'est a 
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cette langue, aussi peu familiére que le grec aux lecteurs qu’ils avaient en 
vue, qu'il leur a fallu recourir toutes les fois qu’ils ont voulu traduire inté- 
gralement. Les idiomes modernes n'ont pas, a l'exception peut-étre de l'its- 
lien, le privilége de braver I"honnéteté dans les mots. Aussi sont-ce des ma- 
cédoines assez étranges que les décalques polyglottes, qu'on nous donne 
peur des versions francaises d'Aristophane. De pareils travaux n’attergnen! 
pas leur but. Quoi qu’aient pu faire, aprés M. Artaud, MM. Destainville et 
Poyard, leurs traductions, fort savantes d'ailleurs, sont des ceuvres de 
collége, bonnes pour ceux qui se sentent,du godt pour le grec, mais 
ont besoin d'aide pour Ie bien entendre. Cela peut servir 4 étudier 
Aristophane. Or, ce qu'il faudrait, ce serait de le faire lire. Peut-on y arn- 
ver? La pudeur de nos meeurs et l’heureuse indigence de nos langues — 
chrétiennes ne sont-elles pas des obstacles invincibles? Nous ne saurions 
le décider. Ce qu'il y a de certain, c’est qu'on n’y renonce pas et qu'il se 
fait de ce cété des tentatives de toutes sortes. Il semble convenu aujour- 
d’hui, que le plaisir de godter un aussi rare esprit, ne saurait plus rester 
le privilége des savants. Vers, prose, traductions, analyses, tout est emplové 
pour le tirer du docte milieu dont il fait les délices. 

Nous avons dit ce que nous pensons des traductions en prose. Un travail 
qui va plus au but est le volume de M. Deschanel, intitulé : Etudes sur Aris- 
tophane'. M. Deschanel est particuliérement connu des touristes qui ¥ 
pourvoient de livres & la Bibliothéque des chemins de fer, et des habitués 
des Conférences du soir ot: il a une spécialité que nous ne saurions préc- 
ser, mais dont on peut se faire une idée par le tilre de ses ouvrages, dont 
voici quelques-uns : Le Bien et le mal qu'on dit des femmes, 4 vol.; k 
Bien etle mal qu'on dit de U’homme, 1 vol.; le Bien et le mal qu'on dit de: 
enfants, 1 vol.; le Bien et le mal qu'on dit de Académie, 4 vol. (Ce se 
rait la, il faut en convenir, de médiocres garanties auprés des lecteur 
sérieux, pour l’ceuvre qu'il donne aujourd'hui, si, a cette liste d’écrits pli- 
cés en regard de son nom, l’auteur n’ajoutait sa qualité d’ancien maitre ¢ 
conférences a I'Ecole normale supérieure, et n’avertissait, dans sa preface, 
que ces Etudes datent d'une vingtaine d’années et, quoique postérieurts 
pour la publication, sont en réalité antérieures aux volumes que nous ve 
nons de signaler. 

‘Sans étre précisément ce que le sujet aurait demandé, sans faire, 4 
beaucoup prés, connaftre Aristophane sous tous ses aspects, le volume de 
M. Deschanel est d'un ordre plus élevé que les précédents. L’auleur | 
montre une érudition assez neuve. Les fragments qu’il donne sont trop 
courts pour qu'il soit possible de juger de son habileté a traduire, mas 
ses analyses sont bonnes; il saisit et fait bien saisir la pensée de chaque 
piéce. Quant aux circonstances historiques auxquelles elles se rattachetl. 


1 4 vol. in-42, librairie Hachette. 
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aux questions politiques qu’elles agitent, aux allusions de tout genre qui y 
fourmillent, aprés les immenses recherches auxquelles le théAtre d'Aristo- 
phane a donné lieu, notamment dans ces derniéres années, M. Deschanel 
ne pouvait avoir qu'un mérite, celui de la sobriété. Cette sobriété a un 
tort pourtant, c'est de trop constamment viser 4 la légéreté. Certes, il y a 
des vues historiques, des apercus littéraires, des considérations esthétiques 
lrés-justes dans ces études ; mais rien de cela ne forme faisceau et n'éclaire 
afond. A vouloir faire 4 toute force des étincelles, on s‘expose 4 ne pas 
produire de lumiére. 

Une chose qui surprendra sans doute, c’est que, 4 l’opposé de tous ceux 
qui se sont voués a l'étude d'un auteur, M. Deschanel soit sans beaucoup de 
sympathie pour Aristophane. La chose qui lui déplait le plus dans le grand 
comique athénien, c'est sa politique. Or, sa politique est partout; elle est 
dans le fond comme dans les détails de ses comédies. Ce sont des couvres 
de parti, que ses piéces. Méme lorsqu’il ne prend pas les Cléon, les démo- 
crates portés par la foule au pouvoir pour but de ses attaques ; lorsque ses 
traits ne semblent se diriger que contre Euripide et les poétes novateurs, 
cest de la politique encore qu'il fait. Partout il travaille 4 la défense et a 
la glorification d’un idéal de gouvernement. Cet idéal est antidémagogique 
et voila ce qui lui nuit auprés deM. Deschanel pour qui la liberté sans ]’éga- 
lité est odieuse. Ases yeux, Aristophane est un enneini du progrés; il a du 
patriotisme, sansdoute, mais un patriotisme étroit qui l'empéche d’étendre 
sesregards vers l'avenir; il ne s‘attache qu’au présent, et méme il vou- 
drait ramener le passé. 

« De nos jours, ajoute M. Deschanel, Aristophane aurait parlé contre les 
chemins de fer 4 leur naissance; car, en toute occasion, il se défie du pro- 
grés, regrette le bon vieux temps, ce temps d’ignorance et de rudes 
ineurs, ol unmarin athénien ne savait que de demander son gateau d'orge 
ecrer: Ho! ho! Typpapaye; il va méme parfoisjusqu’é présenter la 
corruption et la turpitude comme la conséquence du progrés intellectuel de 
del'époque agitée et critique dans laquelle il vit. » La est, selon son 
commentateur, le secret de toutes ses altaques contre la politique, la phi- 
losophie et la littérature de son temps, littérature, philosophie et politique 
fécondes qui préparaient les temps nouveaux, le régne d’ Alexandre, celui 
de Platon, et, par suite, le christianisme; car, pour M. Deschanel et 
d'autres grands philosophes, le christianisme n'est qu'une efflorescence de 
la raison humaine qui porte, comme on sait, des religions de plus en 
plus belles, et ne cesse pas d’étre en progrés a cet égard, ainsi que le 
temoignent, entre autres, le saint-simonisme, le panthéisme et I’athéisme, 
quia vus et que voit encore notre temps. De 1a vient qu’ Aristophane n’est, 
dans |'estime de M. Deschanel, qu'un aristocrate homme d’esprit. 

Ce qu'il prise en lui, ce ne sont donc pas ses idées, son but, sesefforts ; 
Cest sa verve comique, sa prodigieuse richesse d'esprit, cette mer- 
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veilleuse élasticité de talent qui Je fait passer de la bouffennerie la plus 
folle 4 la raison la plus saine et de l’expression des plus bourgeotses con- 
voitises aux plus lyriques aspirations du patriotisme; c'est encore, et sur- 
tout, sa locution grasse et court vétue. M. Deschanel sembie tout heureux, 
en effet, d’aborder un écrivain étranger au cant des idiomes modernes, et 
dont, comme celle des bateliers de la Loire, au temps de Vert-Vert, la 
langue, 


Habituée aux tons males et fermes 
Articulait sans rien perdre des termes. 


« Les bégueules, de l’un et de l'autre sexe, feront bien, s’écrie-t-il au dé- 
but, avec une sorte de joie, de ne pas ouvrir ce livre ; on les en prévient! » 

Pure rouerie littéraire, toutefois, imitée de celle de Rousseau au commen- 
cement de la Nouvelle Hélotse, et destinée a allécher certains lecteurs, en 
feignant de vouloir les écarter ; car, en réalité, ce qu'il ya ici d’Aristophane 
n’arien qui puisse effaroucher la pudeur des « trés-respectables personnes» 
auxquelles M. Deschanel adresse son avertissement poli. On n’en pourrait 
peut-étre pas dire autant de ce qu'ily ajoute de son fonds, a lui, nous vou- 
lons dire de son répertoire, car en gaillardises comme en tout le reste, c'est 
de souvenirs que l’auteur est particuli¢rement riche ; il y a, en effet, dans 
ce volume quelques allusions de mauvais godt et de vilain ton que nous re 
grettons dy trouver, parce que, d/ailleurs, il est plein d’intérét. Deux cha- 
pitres détachés, mais quis’y relient naturellement, le terminent, l'un sur 
la Parabase ou la formation du chceur dans le théatre grec, et l'autre sur 
les destinées de ce thédtre dans les siécles postérieurs 4 Aristophane. Bieu 
qu'un peu lourds, ces deux morceaux sont cependant les meilleurs de l’ou- 
vrage, et les seuls qui méritent vraiment le titre d'Etudes. 


IV 


Des tentativesd’un autre genre ont été faites pour naturaliser chez nous 
Aristophane, celles-ci, bien hardies, en vérité, surtout pour notre époque. 
Deux hommes de talent et d'esprit ont essayé simultunément, et a insu 
l’un de l'autre, de le traduire en vers. L'un, M. Fallex, professeur de !'Un- 
versité, s'est borné aux principales scénes des grandes comédies; nous 
avons parlé ici de cette joute brillante mais incompléte (Voir le Corres- 
pondant, t. XXV, p. 194.) que l'Académie francaise a couronnée ily @ 
deux ans. L’autre, qui se cache sous le pseudonyme d’ André Feuillemorte, 
mais dont nos lecteurs retrouveront le vrai nom s‘ils veulent relire une 
scéne spirituelle, et trés-spirituellement traduite, de la comédie des Nuées, 
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que l'auteur nous avait offerte comme prémices du travail qu'il publie au- 
jourd hui !. 

Plus hardi ou plus persévérant que M. Fallex, M. André Feuillemorte, 
pour l’appeler du nom qu’il a choisi, a lutté jusqu’au bout avec le redouta- 
blecomique athénien. ll est vrai de dire que, s'il nes’est dérobé en aucun 
endroit, sil a tenu pied partout, le combat, de sa part, a été moins serré. 
Le vers frangais, chez lui, se moule de moins prés sur le vers grec, et 
marche d'une maniére moins dégagée et moins preste que chez M. Fallex. 
Unpeu trop de tradition dans la forme et le choix des termes, ainsi que la 
nécessilé, trop facilement subie, des périphrases auxquelles on ne peut 
échapper, quand on veut tout aborder dans Aristophane, est cause de cette 
allure parfois un peu lente. Le mouvement général du dialogue n’en souffre 
que peu cependant ; la physionomie des personnages reste vive et nette, et 
action conserve tout son intérét. Sans doute, l’Aristophane que M. André 
Feuillemorte présente aux gens du monde n’est pas exactement celui qu’on 
voit lorsqu’on le surprend chez lui, sous le costume de son époque et de 
sontemps. Figurez-vous, par exemple, un marin habitué aux libertés de 
larriére-pont, le chapeau de cuir sur l’oreille, un fil au cou en guise de 
cravate et la main sur la hanche, abrégeant les lourdes heures de la tra- 
versee par quelques bonnes histoires de bord; puis, représentez-vous-le en 
frac noir et ganté de neuf, contant les mémes aventures au milieu d’un 
salon. Certes, il aura du trait encore, s'il est doué du talent denarrer; mais 
qui ne comprend que la couleur devra manquer par moment 4 sa parole et 
laisance 4 son geste? Tenez néanmoins pour certain qu'il intéressera, et 
fera beaucoup rire. Ainsi en est-il de notre Athénien d’il y a deux mille ans. 

Nous ne le recommmandons pas, sous son nouvel habit, 4 ceux qui peuvent 
lentendre sans intermédiaire ; mais, quand on n’en est pas 1a et qu’on 
veut, sans se condamner au labeur qu'infligent les traductions en prose, 
hérissées de latin et d'italien, se donner une idée de ce théAtre qui amu- 
sait tant Racine, on ne saurait mieux faire que de s‘établir au coin du 
feu avec les trois gracieux volumes de M. Fleury....., nous voulons dire 
Feuillemorte. Une bonne introduction, des arguments concis et clairs, des 
holes peu nombreuses mais placées aux bons endroits; enfin, une « table 
explicalive; » qui contient la substance concentrée des anciennes scholies 
et des nouveaux commentaires, fournissent tous les éclaircissements dont 
on peut avoir besoin pour entendre et godter des productions si éloignées 
de nous par le temps, et surtout par les institutions et les moeurs dont 
elles offrent le tableau. 


' Comddies d’ Aristophane, essai de traduction, avec une table explicative, ‘rédigée 
“ur le texte des scholies, par André Feuillemorte. 3 vol. in-12. Garnier, fréres, édit. 
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Vi 


Il existe un livre ou l'on met en scéne un paysan qui est censé vivre 
depuis le cinquiéme siécle et auquel on fait raconter sa vie et peindre les 
conditions diverses par lesquelles il a successivement passé. L’invention de 
ce personnage est assez puérile, mais elle nous a toujours fait penser a ces 
individualités d'une autre sorte qui traversent les siécles en s'v modifiant — 
comme le ferait un homme, nous voulons dire les sociétés générales et 
particuliéres, les peuples, les corporations politiques et religieuses, vén- 
tables personnes morales qui se perpétuent indéfiniment en dépit de la 
mort, comme Il'arbre dont le feuillage se perd 4 chaque automne et renait 
4 chaque printemps. A les considérer ainsi, leur histoire est d'un grand — 
intérét. . 

C’est de ce point de vue qu’a été écrite celle d'une communauté monas- 
tique des plus célébres de France, l’abbaye de Royaumont'. Pour le savant 
et pieux écrivain qui nous en a retracé|’origine, les vicissitudes et la ruine, 
l'abbaye de Royaumonta pris corps et Ame, est devenue un étre vivant qu'il 
a vi naitre avec joie, dont ila suivi les développements avec amour et que 
sa décadence et sa mort ont rempli de tristesse. Nous n’exagérons pas et 
ne faisons point de rhétorique en parlant ainsi; M.l’abbé Duclos s'est épns 
pour Royaumont comme pour une personne véritable et digne d’admiration 
qu'il aurait tenu 4 tirer d’un injuste oubli. Ceux qui ne comprendraient 
pas une telle affection et seraient tentés d'en sourire, ne se sont jamais 
retirés au fond de leur pensée avec un sérieux sujet d'études. Croit-on que 
s'il ne s'établissait pas un lien d’amour entre l’auteur et son ceuvre, le Ir? 
vail qu'elle demande serait, a la fin, supportable ? 

M. l'abbé Duclos a donc aimé Royaumont. Aussi lui a-t-il fait des sacn- 
fices d’études immenses. Rien de ce qui pouvait faire connaitre cette mai- 
son n’a été négligé. Il y a, dans cet ouvrage, une plénitude d'information 
telle qu’elle touche a l’excés. M. Duclos ne s'est pas contenté en effet de 
considérer son abbaye en elle-méme ct dans I’action qu'elle a pu exercer | 
une distance plus ou moins grande autour d’elle, rien de ce qui s'yrapport? 
de prés ou de loin n’a été négligé. Royaumont, dans son livre, est un centr 
ou converge presque toute l'histoire des cing siécles qui se sont écoulé 
entre sa fondation et sa ruine. Théologie, poésie, guerre, art et littératurr, 
tout ce qui agita, émut, passionna le moyen ge et les temps modernes ' 
figure, soit de face ou de profil, avec force relations aux questions contem- 


1 Histoire de Cabbaye de Royaumont, sa fondation par saint Louis et son influence 
sur la France, par M. Vabbé Duclos vicaire de la Madeleine. 2 vol. in-8* avec pbs 
dessins, vues et portraits. Douniol, édit. 
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poraines ; car, qu'il s'agisse de faits ou d’idées actuelles dont il rencontre 
sur son chemin les antécédents ou les similaires, le vigilant historien n’hé- 
sile pas 4 s'arréter pour constater les ressemblances et inéme faire en pas- 
sant un brin de polémique. Nous ne prétendons pas soutenir qu'une narra- 
tion si chargée marche toujours d'un train bien rapide et bien régulier. 
Lauteur évidemment n’a pas pris pour lui le conseil de Boileau & l’endroit 
du récit. Et, de fait, ce nest pas aux histomens, et notamment aux histo- 
nens ecclésiastiques que songeait le poéte lorsqu'il recommandait aux narra- 
leurs d’étre vifs et pressés. Les préceptes se modifient selon les sujets. Il y 
a du reste en littérature une condition qui prime toutes les autres. « Inté- 
ressez, dit Voltaire, tout est 14. » Or, malgré ses stations, ses digressions, 
ses excursions a droite et 4 gauche, M. Duclos intéresse toujours. Il y a des 
tresors de curiosité, en effet, dans ces annales des vieilles abbayes; il faut 
un peu déblayer, sans doute, mais comme on est bien récompensé de sa 
peine! Qui s’attendrait, par exemple, a trouver tout un roman dans une pa- 
reille mine? Or, pour ne citer que celui-la, c’en est bien un que cette 
histoire de Gilles de Conflans qui fit pleurer les belles dames de la cour de 
Louis XIII. Nous la recommandons aux feuilletonistes en détresse. 

Ce roman se rattache aux plus mauvais jours de Royaumont, car Gilles 
de Conflans fut un des héros de la bataille de Senlis (1589) qui fut le prélude 
dela défaite de la Ligue. Il y avait, & cette époque, trois cent soixante et un ans 
que Royaumont existait. C’était une fondation de saint Louis faite en exécu- 
lion d’un voeu de son pére et qui fut, pour le plus grand des rois chrétiens, 
objet d’ane constante prédilection. Il l'avait confiée aux cisterciens, et roya- 
lement dotée. Les édifices dont il l’enrichit répondaient a la beauté du site ot 
ill'avait fait élever. Il faut en lire la description dans M. Duclos qui en parle 
en archéologue et en poéte et dont les détails trés-circonstanciés ont un 
prix que l’on comprendra si !’on réfléchit 4 Ia date de la fondation. On était 
au treiziéme siécle, 4 l’apogée du régne de l'idée chrétienne, par conséquent 
al'époque of la forme dans les couvres était partout, dit M. Duclos, adéquate 
dla pensée qui les inspirait ; ot l’esprit chrétien, libre du joug de toute 
tradition étrangére, se manifestait sans restriction et sans contrainte dans 
ses créations ; enfin ot le symbolisme religieux marquait de son empreinte 
lout ce qui sortait de la main de l'homme. Quoi de plus digne d'une étude 
altentive qu'une abbaye née de toutes piéces et d’un seul jet du cerveau du 
lreiziéme siécle? Sans partager, 4 cet égard, toutes les idées de I'bisto- 
nen, nous recommandons avec empressement les deux livres ow il décrit les 
commencements et, comme il dit, la « croissance » de Royaumont, crois- 
sance matérielie et spirituelle tout ensemble, car 4 mesure que ses do- 
maines et ses édifices s'augmentaient, la sainteté de la vie s’accroissait 
dans son enceinte et son influence salutaire s’étendait sur la contrée et sur 
le royaume; ]’auteur en apporte des temoignages incontestables. Avouons-le 
Pourtant, il ne mous semble pas que, dans l’ordre religieux ni dans l'ordre 
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politique, l'abbaye préférée de saint Louis se soit signalée par rien d'émi- 
nent. L’action qu'elle exerca, sous ce rapport, fut réelle, mais sans grand 
éclat ; elle n’eut ni un saint Bernard ni un saint Robert; sa gloire, a cette 
époque, lui vient d’ailleurs ; Royaumont donna aux lettres Vincent de Beau- 
vais. Que ce grand esprit soit originaire de Bourgogne, de Franche-Comte, 
de Picardie ou d’ailleurs, ce qu'il y a de sir, c'est que sa vaste encyclo- 
pédie des connaissances humaines autreiziéme siécle a été rédigée. & Royau- 
-mont, ot il était professeur de théologie, et avec le secours des religieux 
de cette maison. Nous regrettons que M. l'abbé Duclos, qui ne s'est pas in- 
terdit les points d’orgue, se soit si peu arrété sur ce monument qui ho- 
nore tantl’abbaye a laquelle il a consacré sa plume; c était 14 l’occasion na- 
.turelle de présenter un tableau résumé du savoir humain a cette époque 
-culminante du moyen Age. Ceux qui voudront tenter de le faire aprés lui, 
.trouveront toute faite une partie de leur tache dans les travaux excellents et 
trop peu connus de M, l’abbé Bourgeat que les études philosophiques ont 
perdu il y a peu d’années. 

M. Duclos a trouvé plus d'attrait 4 suivre histoire de saint Louis, qu’avec 

un peu trop de subtilité peut-dtre il identifie (c'est son terme, I, 529) 
avec celle de Royaumont. « Comme leurs deux adolescences s' étaient con- 
fondues, dit-il au début de cette longue et un peu mystique assimilation, 
leur virilité aura aussi des similitudes. » 

Outre sa mysticité, cette assimilation, un peu, du reste, longuement 
déduite, n'est pas de tout point exacte; le fils de Blanche de Castille ne 
cesse de grandir en héroisme et en sainteté, jusqu’é son dernier jour; 
mais il n’en est pas ainsi de son abbaye ; elle se maintint aprés lui, mais 
sans marquer par rien d’éclatant jusqu’a |’époque des Valois. Alors sa vie 
se perd, comme tout le reste, dans les calamités de la guerre de cent ans. 
Elle en sortit ¢ navrée, » ainsi qu'on parlait alors, c est-a-dire meurtrie au 
temporel comme au spirituel, profondément atteinte dans sa discipline et 
dans sa prospérité. M. Duclos a trés-bien expliqué le double mal que fit 4 
ce monastére et a tous les autres la guerre civile et l’invasion anglaise. 

« L’histoire, dit-il, ne certifie que trop la mauvaise influence qu’eurent 
les guerres civiles et la domination anglaise sur l'état intérieur des abbayes; 
Ja sécularisalion, avec ses conséquences, est un fait avéré. Il est constant 
que les fureurs de la guerre et l'insolence des soldats furent telles qu'on ne 
respectait pas les asiles de la solitude et du recueillement. Des indignités 
furent commises 4 l’égard des personnes qui habitaient les cloitres. Nire- 
ligieux ni religieuses n'étaient épargnés, ce qui obligea beaucoup de moines 
de Citeaux 4 abandonner leurs monastéres pour se retirer dans les villes : 
ce séjour des villes eut de grands inconvénients; l'esprit mondain entraina 
plusieurs individualités faibles et troublées. Une autre conséquence fut !a 
grande difficulté de se nourrir d'aliments maigres. Ces guerres qui duré- 
rent des sidcles causérent, en effet, dans Ja suite, une si grande cherté et 
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une si grande disette de toutes choses nécessaires a la vie, qu’elles contrai- 
gnirent plusieurs religieux cisterciens 4 manger de la viande, qu’ils trou- 
vérent plus. commodément que d'autres choses, et 4 se constituer ainsi en 
dehors d'une observance séculaire de leur ordre. » 

Ajoutons que bon nombre d‘abbayes furent ruinées. Royaumont, pour 
son comple, fut réduite a implorer l’auméne de Citeaux. 

Cependant, l’étranger chassé, l’ordre rentrant dans le pays, les esprits se 
calmant, la discipline aurait repris, avec quelques modifications, dans les 
monastéres et 4 Royaumont en particulier, si un fléau, plus terrible que 
tous les autres, ne les avait frappés au moment ow peut-étre ils allaient re- 
nuilre. Nous voulons parler de lacommende. Tout le monde a Ju les pages 
douloureusement éloquentes, o1 M. de Montalembert décrit les effets désas_ 
trcux de ce régime qui, sous prétexte de protéger les couvents, précipita 
leur décadence et amena leur ruine: celles de M. l'abbé Duclos, sur le 
méme sujet, ne se liront pas non plus sans tristesse. C'est un lamentable 
tableau que celui que nous présente la noble et édifiante création de saint 
Louis, livrée & des hommes qui, non-seulement n’étaient pas moines, 
mais qui quelquefois n‘étaient méme pas prétres, comme Mazarin, ou qui, 
s‘ils étaient, n’en causaient que plus de scandale, comme Escoubleau de 
Sourdis qui joignait a ses titres d'archevéque de Bordeaux ct d’amiral des 
galéres de France celui d’abbé commendataire de Royaumont. Ce que de- 
venaient les monastéres les plus riches et les plus réguliers, sous des 
abbés de ce genre, qui n'y résidaient pas et dont quelques-uns mé- 
mes n'y apparaissaient jamais, on pourra en juger par le tableau que 
trace M. l'abbé Duclos de celui de Royaumont. « Dans beaucoup d’abbayes 
de cetle époque, dit-il, 4 peine les commendataires laissérent-ils aux reli- 
gieux de quoi ne pas mourir de faim ; les abus allérent si loin, que les par- 
Isments furent obligés d’intervenir et d’assigner la portion de biens de 
l'abbaye qui concernait les abbés et celle qui était afférente aux religieux. 
Ce sont les commendataires qui réduisirent le nombre des moines 4 un 
chiffre si petit, qu'on ne pouvait presque plus s’acquitler des divins offices ; 
de belles abbayes furent réduites en masures; on voyait trois, cing, dix 
moines habiter des monastéres ou, autrefois, des centaines avaient subsisté 
honorablement. Sous l'empire de semblables circonstances, les religieux 
de Royaumont en étaient venus progressivement, en 1578, 4 voir singu- 
lisrement diminuer leurs ressources. » Il résulte, en effet, d’un acte authen- 
tique cité par l’auteur, que les religieux de Royaumont n’avaient, 4 cette 
spoque, pour leur vestiaire, que vingt-cing livres par an et trois sols de pi- 
lance par jour. 

Que néanmoins des monastéres ainsi traités pendant des siécles aient 
fait des recrues ; que la piété, la régularité s'y soient généralement con- 
Servées, c'est un prodige qu'il faut attribuer a la foi qui subsistait encore 
dans les masses, et aux traditious de l’esprit monastique que maintiurent 
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alors, avec un zéle digne des plus grands éloges, les dignitaires inférieurs de 
l’ordre, et, en particulier, ces bons prieurs, dont M. Duclos fait une peinture 
si touchante. Quel contraste entre ces pauvres supérieurs locaux, forcés 
de s'ingénier pour faire vivre, tant bien que mal, leur communauté et I's 
briter sous les débris de leurs maisons en ruines, et les fastueux abbés qui 
en consommaient les revenus dans une vie d’oisiveté, de luxe, de désordre 
souvent, et parfois d'impiéte : 


Entends ce jeune abbé, sophiste, bel esprit: 
Monsieur fait le procés au Dieu qui le nourrit. 


Certes, notre temps est bien triste; mais, de bonne foi, l’est-il plus que 
celui dont nous parlons? La religion souffre, mais elle a droit d’étre, en 
tout et partout, fiére d’elle-méme; les rois de la terre la persécutent ou la 
tralhissent, mais leurs persécutions ou leurs trahisons ne valent-elles pas 
mieux pour elle, ne sont-elles pas plus honorables que la protection quib 
daignaient lui accorder au temps dont nous parlons? Que ceux de nos lec- 
teurs quien douteraient méditent les derniers chapitres de M. Duclos, 5 
riches de faits, si intéressants, si instructifs, et dont nous aurions tant 
citer, s'il nous était permis de proportionner cet article 4 lintérét du livre 
qui en est l'objet : le tableau de cette derni¢re phase de !'existence de 
Royaumont, comparée 4 la premiére, leur apprendra a quoi tient la pros- 
périté et la ruine des institutions chrétiennes, et, en leur enseignant 4 es- 
pérer, méme aux plus mauvais jours, leur montrera ou ils doivent placer 
leurs espérances. 

Matériellement parlant, l’'abbaye de Royaumont, moins son église de- 
truite sous la révolution, est encore aujourd'hui debout; 4 l’ex¢eption du 
palais abbatial, acquis par un saint-simonien avisé devenu mnillionnaire ; se 
batiments, apres avoir servi de fabrique, ont passé aux mains de la commt 
nauté des Oblats, qui, sous une forme nouvelle, y font refleurir les vertu: 
d'autrefois. 


Vi 


Une des formes les plus simples, et les plus primitives en apparence, 
de l'histoire, c'est la biographie. Rien ne semble plus naif ‘et plus facile. 
Il s’en faut qu'il en soit ainsi pourtant ; car, chronologiquement, la biogrs- 
phie date des époques avancées : Cornélius Népos et Plutarque sont, l'an de 
la maturité des lettres latines et l'autre des derniers temps de la litte 
rature grecque, et au point de vue de l'art, c’est l'un des genres od 
l'on compte le moins de chefs-d’ceuvre. 
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Mais, en dehors des modéles, il y a 14, dans toutes les littératures, 
principalement dans la nétre, des travaux infiniment estimables d’une 
lecture fructueuse et pleine d’intérét. Combien nous en pourrions citer, 
en remontant seulement de quelques années! Dans le présent méme et 
pami les publications du jour, il nous en passe sous les yeux d'ex- 
cellentes, que le défaut d’espace nous empéché de signaler, comme 
nous aimerions a le faire. Telles sont, par exemple, la Biographie des 
hommes illustres de la Céte-d'Or par M. Uabbé Michaud '!, et les Bio- 
grephies contemporaines par M. Boullée, ancien magistrat*, que nous 
trouvons aujourd'hui sous notre main. Bien que trés-différents de carac- 
lére et de forme, ces deux recueils de biographies se ressemblent par un 
cété, l'étude consciencieuse des hommes auxquels ils sont consacrés. Ceux 
qui figurent dans la galerie de M. Boullée appartiennent pour Ja plupart a 
la politique et sont de notre siécle ; ceux qui ouvrent le musée de M. l'abbé 
Michaud (car ses notices classées alphabétiquement n’en sont encore qu’d 
la lettre D.), orft généralement recu la consécration du temps et sont de 
toutes les catégories sociales, comme de toutes les époques. 

lly a aussi un reproche commun a faire aux deux écrivains : leur cadre, 
4l'un et 4 l'autre est artificiel. L'un n’y a fait entrer qu’une certaine classe 
d'hommes, l'autre, que les hommes nés dans une certaine circonscription. 
Du moins, M. Boullée peut donner pour raison de son choix, l’aptitude de 
son esprit et la nature de ses études exclusivement dirigées vers l'économie, 
la jurisprudence et les affaires d’Etat. Mais nous ne savonés vraiment quel a 
pu étre le motif de M. l’abbé Michaud pour se renfermer dans les limites 
tout administratives et sans raison historique ni géologique de cette divi- 
sion territoriale appelée le département de la Cote-d’Or. Qu’il eut pris, pour 
champ, la Bourgogne, cela se comprendrait; il y aurait la une délimi- 
lation fondée en raisons de toutes sortes : celle qu'il s'est tracée n’en a au- 
cune, et elle peut avoir, entre autres inconvénients, celui d’exclure des 
hommes qui, sans y étre nés, se sont illustrés sur le territoire du dé- 
partement et l’ont illustré lui-méme, témoin l'un des plus glorieux évé- 
ques de Dijon, M. d’Apchon, dont le biographe n’a pas eu le courage de 
priver son recueil, mais qu'il n’a pu y introduire qu’en faisant violence & 
larégle qu'il s'est malencontreusement imposée. Du reste, ce systéme 
n'éte rien au mérite intrinséque des notices de M. l’abbé Michaud, les- 
quelles, prises 4 part et considérées en elles-mémes, témoignent d'études 
sérieuses et originales, et accusent chez l’auteur, avec des connaissances 
irés-variées, un gout stir en matiére de littérature et d'art, et, dans tout le 
reste, une rare modération de jugement. D’ailleurs, il y a 14 peu de noms 
autour desquels la critique et l'histoire aujourd'hui trés-friandes de détails, 


‘ Dijon, Lemarche et Drovelle, libraires-éditeurs. 
* 2 volin-8. Paris, A. Vaton, éditeur. 
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ne trouvent 4 glaner quelques particularités inédites. Malgré son titre, ce 
livre a donc plus qu'un intérét local. Il en serait ainsi au surplus, que, par 
ce temps d’expositions régionales, la Biographie des hommes tlustres de la 
Céote-d’Or mériterait bien encore une mention. 

Les Biographies contemporaines de M. Boullée en méritent une auss. 
Elles sont une tentative de retour 4 un genre excellent en lui-méme et 
qui serait une réaction utile aujourd’hui contre le penchant qui novs 
porte 4 généraliser et 4 systématiser en histoire, pour le temps présen: — 
aussi bien que pour les temps anciens. Ces biographies, en effet, sont inoins © 
des notices sur les hommes qui, de nos jours ont pris part aux événements 
publics, que des études sur ces événements, considérés au moment ov ces 
personnages y ont joué un réle. Cette fagon d’aborder l'histoire lui donne 
un caractére particuliérement vivant et dramatique. Qu’on lise, pour sen 
convaincre, 4 cété des meilleures histoires de la Restauration, quelques 
unes des notices de M. Boullée, celle sur M. de Villéle, par exemple, ou 
celle sur le général de la Fayette. Un s’explique 4 merveftle, aprés cette 
derniére lecture, le secret des agitations du temps et ]’ardeur passionneée 
qui enflammait toutes les questions. 


Ces notices qui tiennent une sorte de milieu entre la biographice et !es 
Mémoires, n’échappent pas toujours, il est vrai, aux défauts inhérents 4 
ce dernier genre; en se rapprochant ainsi des hommes qu'il essaye de 
peindre, l’auteur se prive trop des avantages de la perspective. Mais |'¢- 
quité, chez lui, a corrigé le défaut d’éloignement. Ses jugements soul 
généralement le résultat d'informations sérieuses, empruntées le plus sov- 
vent 4 des sources inédites et du plus grand prix, comme dans la nolice 
sur M. de Guernon-Ranville, publiée postérieurement aux Biographies 
contemporaines, mais que tout lecteur y voudra joindre’. 

Cette derniére est l'une des plus curieuses et des plus touchantes de 
toutes celles qu’a écrites M. Boullée. Rédigée sur les documents historiques 
laissés par le dernier ministre de l'instruction publique de Charles X, ¢: 
notamment sur le Journal des délibérations du conseil du roi, que M. de 
Guernon-Ranville écrivait chaque soir lui-méme dans toute la fraicheur 
de ses inspirations, elle contient sur les préludes des ordonnances de juil- 
let, les discussions auxquelles elles donnérent lieu et la part qu’y prirent 
les différents ministres ainsi que sur les moyens arrétés pour en assure! 
lexécution, des détails précieux et tout a fait inconnus. Si ces révélations 
justifient peu le ministre qui donna sa signature 4 une mesure qu'il dés@P 


‘Notice biograpbique sur le comte de Guernon-Ranville, aucien ministre, par #. |. 
Boullée, in-8. Caen, chez Le Blanc-Hardel, libraire. 
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prouvait et au succés de laquelle il ne croyait pas, elles excuseront du 
moins l'homme et feront pardonner les erreurs de son esprit en faveur des 
sentiments chevaleresques qui remplissaient son coeur. 


Vil 


Depuis ’'avénement de l’empereur Alexandre I], la Russie a fait chez 
elle de grandes réformes. Plusieurs, et des plus importantes, celle du sort 
des paysans et celle de |'administration de la justice entre autres, se sont 
accomplies sans que nous y ayons donné, en France, toute l'attention 
qu’elles méritent. Une autre, la plus considérable de toutes, celle du 
clergé, se prépare au moins dans les esprits. Elle est vivement réclamée 
dans le pays et par le clergé lui-méme. Si les autres offraient de l’intérét, 
combien celle-ci n’en présente-t-elle pas plus! Nous avons pu, nous autres 
catholiques, laisser passer sans nous y atlacher beaucoup, les changements 
introduits dans la condition des serfs russes et celle des justiciables du 
grand empire ; ce sont 14 des questions d’une importance a peu prés le- 
cale; mais il n’en est pas ainsi de la question du clergé; elle est de premier 
ordre et d'une importance universelle. Sa coincidence avec les événements 
qui se passent dans le reste du monde et notamment avec le concile géné- 
ral qui se prépare, donne 4 son élude une opportunité toute particuliére. 
(est pourquoi nous voulons signaler dés aujourd'hui, en attendant que 
nous le fassions plus complétement connaitre, le livre que vient de publier, 
str ce sujet, l'écrivain 4 qui il appartient plus qu’a personne d’en parler, 
le P. Gagarin. Né et élevé en Russie, dans une famille ancienne et par une 
mére profondément pieuse, le prince, aujourd'hui Pére Jean Gagarin pos- 
séde mieux que personne le fond et les détails de la question qu'il aborde. 
A Moscou et dans les domaines de sa famille, ow il a passé sa jeunesse, 
il a vu de prés, dans toutes les situations possibles, le clergé noir et le 
clergé blanc, c’est-a-dire les moines et les ecclésiastiques séculiers dont 
il s'agit de changer la position vis-a-vis de la nation, vis-a-vis de I’Etat et vis- 
a-vis d'eux-mémes. Ce que nous savons de la condition actuelle, du genre de 
vie, del’esprit et des mceurs de ces hommes est un tissu d'exagérations 
et derreurs. Une enquéte sérieuse est avant tout nécessaire pour com- 
prendre quelque chose aux discussions dont leur avenir est l'objet. Or, cette 
enquéte, on la trouvera impartiale et compléte dans le livre du P. Gagarin. 


* La Réforme du clergé russe, par |e P. J, Gagarin, de la Compagnie de Jésus, In-8, 
Paris, Joseph Albanel, édit,, rue de Tournon, 45. 
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Vill 


Nous ne saurions tenir nos lecteurs au courant de toutes les découvert:s 
que produisent les fouilles entreprises sur tous les points dans les biblio- 
théques, les archives, les dépédts de manuscrits : notre mission n’est pss 
précisément archéologique. Aussi n’est-ce pas comme document plus ou 
moins historique, mais comme une édifiante et curieuse trouvaille que 
nous signalons le Manuscrit inédit d'Isabelle de Parme (Paris, Blerot, 
édit.) que M. Ferdinand de Néville vient de donner au public. Ce bouquel 
de fleurs pieuses, comme aurait dit saint Francois de Sales, a été cueill: 
dans un champ qui en a peu porté, celui du dix-huitiéme siécle. La reli- 
gieuse princesse qui a écrit ces douces et touchantes méditations (car ce 
manuscrit inédit ne contient pas autre chose) était de sang francais; c'élait 
la petite-fille de Louis XV, un de ces anges dont Dieu entoura la vieillesse 
de l'époux dissolu de Marie Leczinska, sans doute comme intercesseurs a1- 
prés de sa miséricorde. Quoique élevée avec les autres enfants du duc de 
Parme, par l’abbé de Condillac, elle garda toujours la foi, et, a la cour. 
d’Autriche ou elle passa de bonne heure (1760) en qualité de fiancée de 
l'archiduc Joseph, elle édifia ceux qui lentouraient par sa piété affable et 
discréle. C’est pour elle-méme et afin de se les rappeler quelle avail mis 
par écrit les réflexions‘et les sentiments qui voient en ce moment le jour. 
Personne jusqu’ici nen avait eu connaissance, si ce n’est peut-étre sa belle- 
sceur, Marie-Christine, fille de Marie-Thérése, pour qu'il elle n‘avait pas de 
secret, ct avec qui elle échangeail par écrit tous les jours, lorsqu’elle ne |: 
voyait pas, dit M. de Néville, un bon jour ou bonne nuit. Qui n’aimeratt 3 
partager une tclle confidence ? 


Au moment ot |’Académie francaise couronnait le Récit d'une seur el, 
par une distinction délicate qui, mieux que le prix accordé, exprimait soo 
estime, le placait en téte de tous les livres qui ont, celte année, obtenu 
ses suffrages, l’auteur en donnait une treiziéme édition, enrichie d'add- 
tions précieuses'. Ces additions sont, pour la plupart, empruntées aur 
papicrs d'Alexandrine, pieuses reliques qu’on ne fouille pas, & ce qu'il pa- 
rait, sans y trouver encore des perles. N’en est-ce pas une en effet que cetle 
page, — nous devrions dire cet hymne, — que nous prenons au haserd 


"2 vol in-12, Didier, édit. 
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parmi celles que madame Craven a ajoutées a cette réimpression. Elle est 
des premiéres années du saint veuvage. 


« Jeudi, 4 aodt 1836. 


«Doux et bel ange Raphaél! toi qui marias Tobie et Sarah, toi qui les 
protégeas si bien et qui eus si pitié d’eux, oh! veuille ‘avoir pitié de moi! 
Tu vois ma peine. Elle doit aussi te faire pitié. Porte mes priéres 4 Dieu, 
porte- lui ma demande de me faire sentir que je reverrai mon Albert, et si 
ta priére est téméraire, pardonne-la-moi. 

«Nous nous sommes trop aimés peut-étre, mais cependant Dieu est tou- 
jours resté dans nos cceurs, et je crois bien que nous nous serions séparés 
pour toujours sur cette terre, si l'un de nous avait blasphémé..... 0 bon 
ange Raphaél, je crois en toi, j'espére en toi, et si je n’obtiens rien de toi, 
ai moins que cela ne nuise pas 4ma foi; obtiens au contraire que je sois 
délivrée de l’orgueil. Mais je désire, oh! oui, je voudrais obtenir un par- 
fum de l'autre vie, une goutte de baume pour mon cceur, une certitude de 
Navoir pas aimé Albert d'une |maniére assez défectueuse pour que Dieu 
me sépare tout a fait de lui (bien que mes fautes aient mérité sans doute 
une plus longue peine)... 

« Saint ange Raphaél, aie compassion de moi, parle pour moi & Dieu et 
mets une sauvegarde prés de mon coeur. » 


~ 


Voila une admirable priére! N’est-ce pas un bonheur qu'elle ait été re- 
lrouvée? Les pages qui suivent, dans les additions, quoique moins lyriques, 
he sont point inférieures a celle-ci. 

P. Dounarre. 





LES EVENEMENTS DU MOIS 


Paris, 23 octobre. 


Comment traduire les sentiments divers qui nous ont agités depuis quel- 
ques semaines, l’inquiétude, l’indignation, le dégout qui se sont disputé notre 
dame, et Ia tristesse qui la domine encore malgré d’inespérées consolations? 
Que dire qui n'ait été profondément senti par toutes les natures honnétes* 


Qu'ajouter au cri si catholique et si francais de Mgr l’évéque d'Orléans? 


Heureusement les faits ont ici une éloquence supérieure 4 toute langue hu- | 


maine et la moralité qui sen dégage éclate avec une irrésistible évidence. 

Ce qui se passe d’ailleurs n’a rien d'imprévu. Les péripéties du dram: 
étaient annoncées longtemps 4 l’avance, et 4 mesure qu’elles se déroulent. 
elles accusent davantage l’imprudence qui les a provoquées. 

Pour nous, nous avons dans ce drame trois grands sujets de tristess° : le 
rdle de I'ltalie, le réle de la France et le langage d'une certaine presse qu 
s'appelle démocratique, libérale et nationale, entrahissant partout la déme- 
cratic, le patriotisme et la liberté. 

L‘talie! Quelle comédie honteuse n’a-t-elle pas jouée! Quel révoltan! 
scandale n’a-t-elle pas offert au monde! Pendant des mois on I'a vue pr- 
parer une agression nouvelle, laisser le champ libre 4 Garibaldi, oumr 
dans toutes ses villes des bureaux d’enrédlement, des souscriptions dam 
ses journaux, expédier de sa capitale méme et par train direct des bandes 
ayant & leur téte des officiers de sa propre armée et des membres de so 
parlement, et n’arréter 4 la derniére heure le chef apparent de l’entrepns 
qu’en lui ménageant des ovations étranges et en faisant de sa prison facil 
une tribune d’owt i] multipliait ses provocations ardentes. Dans quel aulr 
pays et sous quel code un général, violateur des lois, serait-il traité ave 
ces honneurs et laissé libre de prodiguer au peuple et a l’armée des procls 
mations et des harangues? Certes nous avons vu, dans de néfastes journeés, 
des généraux saisis & leur domicile et conduits sous bonne escorte 4 Mass 
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ou 4 la frontiére ; ils n’avaient lacéré aucune convention et tous pouvaient 
regarder la loi d'un ceil tranquille ; on sait néanmoins s'il edt été permis a 
ces héros de nos guerres d'Afrique de parler au peuple par la portiére d’un 
fiacre et de lancer du fond de leur cellule des appels aux soldats qu’ils 
avaient glorieusement commandeés ! Mais en Italie les choses ne se passent 
point comme ailleurs : 14 on n’arréte un homme que pour continuer son 
euvre et on n'échelonne 50,000 bersagliers sur une frontiére que pour ali- 
menter l’invasion méme 4 laquelle ils semblaient devoir barrer le passage! 

Et pourtant I'Italie avait pris engagement d’empécher toute agression 
contre le territoire du Saint-Siége; elle avait juré, non-seulement de ne pas 
le conquérir, mais de le .défendre. Et c'est sur la foi de ce pacte solennel 
que notre drapeau avait quitté les rivages ou il flottait depuis quinze an- 
nees. A peine étions-nous partis que I'Italie, comme un tuteur qui attente- 
rait lentement aux jours d'un pupille pour s’emparer de l’héritage, our dis- 
sait ses manceuvres contre le faible et petit Etat remis imprudemment a sa 
garde ; elle l’étreignait de ses forces, le minait de ses intrigues et mdris- 
sait le dénotment auquel nous avons failli assister. Quoique habituée au 
parjure et 4 la honte, elle a cependant essayé de tromper une fois de plus 
la conscience publique en se disant impuissante a contenir le torrent révo- 
lutionnaire. Elle a prétendu qu'elle était entrainée, que la nation passait 4 
ravers le réseau vigilant de son armée et que la volonté de son gouverne- 
ment nesuffisait plus 4 garantir le respect des conventions. Il serait naif de 
discuter ces mensonges. Si les garibaldiens avaient projeté un coup de main 
sur Nice ou sur Trieste, I'Italie edt bien su fermer les bureaux d’enrdéle- 
ment, interdire les souscriptions, saisir les armes et disperser les malan- 
drins. D'ailleurs ne voyons-nous pas quelle facilité subite ellea trouvé dans 
les notes expédiées de Paris pour assurer le maintien du trailé? Et la 
promptitude avec laquelle elle fait rentrer dans l’ombre ses bandes et tout 
son appareil révolutionnaire n’accuse-t-elle pas une complicité dont se- 
raient éblouis des aveugles mémes ? 

« Que doit étre une nation? » demandait il y a six mois M. Thiers en 
examinant la conduite de la Prusse et de I’ltalie. Et 'illustre homme d’Etat 
repondait admirablement : « Elle doit étre un honnéte homme’. » — Ou 
est "honnéteté italienne dans les derniers événements de la péninsule? 
Ce n'est plus la convention de septembre qui s’y trouvait en jeu, mais le 
droit des gens ordinaire et la plus simple équité. A moins d'admettre que 
le pape est hors la loi, hors la civilisation, et que, dés qu'il s'agit du do- 
maine pontifical, la justice et le droit naturel cessent d’exister, il faut re- 
connaitre que tout imposait au Piémont le devoir de réprimer des tentati- 
ves 4 main armée sur les grandes routes. La France n’a de convention du 
15 septembre ni avec la Belgique, ni avec la Suisse, ni avec |’Espagne : 


‘ Séance du 18 mars 1867, 
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est-ce que l’absence d'une obligation spéciale l’autoriserait 4 lancer des 
expéditions de Risquons tout sur Bruxelles et sur Genéve, ou 4 laisser les 
handes de la Catalogne et de la Navarre se reformer sur son sol, s'y munir 
de matériel et repasser la frontiére pour continuer la lutte? 

Quel autre réle cependant s’offrait 4 Italie! Possédant |’institulion sé- 
culaire et immortelle de la Papauté, elle avait 4 lui demander le secret de 
la durée et de la grandeur. Au lieu de l’outrager et de la meurtrir, il fallait 
s'unir Ases destinées pour recevoir un rayon de sa majesté souveraine! 
Mais la nouvelle Italie, née de la fraude et de la violence, n’a vu que des 
rapines 4 exercer autour d’elle, et au lieu demonter dans la sphére sereine 
de la justice et de l’honneur, elle s’affaisse dans la ruine et dans le sang! 

I faut le dire : une partie de la presse frangaise, — heureusement une 
minorité qui ne doit qu’au monopole une apparence de force, — a poussé 
I'Italie dans la voie ou elle n’avait pas besoin d’erncouragements. Une coali- 
tion de saints-simoniens, d‘athées, de jacobins et d’absolutistes s'est formée, 
et en haine du christianisme, elle a méconnu les vrais intéréts de sa protéste 
nou moins que les intéréts de la France elle-méme. Elle a glorifié les men- 
songes, amnislié les conquétes, incessamment réclameé l'argent de nos 
epargnes aprés le sang de nos veines, et s'il avait fallu la croire, nous au- 
rions sacrifié jusqu’au bout notre honneur pour complaire a l’instrument de 
ses rancunes et de ses calculs. Ce n'est pas assez d'avoir reculé depuis sept 
ans devant tous les appétits del'Italie, d'avoir toléré ses écarts et légalisé ses 
caprices ; aprés tant de coupables faiblesses, il faudrait en venir a l’abandon 
de Rome, c’est-d-dire 4 l’abdication définitive de notre pays! Et les Italiens, 
a force d'entendre justifier leurs convoitises, ont fini par s’*imaginer quils 
ont des droits sur les débris qu’on leur refuse, et ils les revendiquent a leur 
tour avec une hauteur qui serait comique si elle n'était odieuse. ¢ En Criméc, 
écrit un deux, les Italiens mouraient pour la France ; quel a été Je prix de 
leur concours *?...».Comment ! Il ya huit ans vous n’existiez pas, sans nous 
vous seriez effacés de la carte, aujourd’hui vous trénez d'uae mer a Vautre, 
du lion de Saint-Marc au palais des Médicis, et vous nous accusez! Qui vous 
a gagné la Lombardie? Qui vous a laissé prendre les duchés malgre Villa- 
franca, Naples malgré Zurich, les provinces romaines malgré la conscience 
universelle? Qui vous a donné la Vénétie? Qui vous a fait reconnaitre par 
toute I’Europe et introduit furtivement dansla famille des nations? Qui vous 
a soutenu de son patronage et de sa fortune, et vous préte encore un appui 
sans lequel vous crouleriez demain comme un chateau de cartes? LaFrance, 
toujoursia France! Et vous lui demandez de se déshonorer pour vous passer 


‘ « En Crimée, les Italiens mouraient pour la France. Quel a été le prix de leur con- 
cours ?... Les Italiens n'ont jamais demandé compte a la France de leur sang et de leurs 
trésors... Solferino n’é:ait qu'une ancienne dette...» Siécle du 20 octobre. Lettre adresste 
a ce journal par M. Caimi, officier supérieur en retraite. 
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une fantaisie supréme ! En vérité, c’en est trop, et le patriotisme, 4 défaut 
de la raison, se souléve 4 la fin contre de telles insolences! 

Qui l'aurait cru pourtant? Il s'est trouvé des plumes francaises pour ap- 
puyer les prétentions de I'Italie révolutionnaire, pour sommer le gouverne- 
ment impérial de livrer le dernier lambeau qu'il réserve, et pour le me- 
nacer du sabre de Ja Prusse s'il n’accorde satisfaction aux alliés passés et 
futurs de M. de Bismark ! Ce n'est pas assez pour ces patriotes d'un nouveau 
genre qu'on ait cédé le terrain devant Juarez et essuyé les arrogances du 
prince Gortschakoff et de M. Seward; il faut tendre l'autre joue et céder 
devant un fantoche, devant les vaincus de Custozza, devant l'ombre du mi- 
nistre prussien ! 50,000 Italiens sont 14, sur la fronti¢re que nous leur avons 
interdite, et des voix francaises leur crient:'« Allez ! bafouez-nous ! Et si nos 
soldats bougent, appelez 4 l'aide les fusils 4 aiguille de Sadowa ! » N’est-ce 
pas un scandale que cette attitude, et quand il s‘agit de l’influence, du pres- 
tige, de ’honneur de la France, concoit-on que la haine de !'Eglise puisse 
entrainer des Francais a fouler aux pieds toute pudeur nationale, 4 presser 
nos ennemis de nous mettre le couteau sur la gorge, 4 ouvrir des souscrip- 
tions destinées A se retourner contre Je drapeau? « Chacun entend le pa- 
triotisme a sa facon, » dit crdment l'un d’eux !. Oui, vous l’entendez comme 
Voltaire, qui s’écriait au’ lendemain de Rosbach: « Le glorieux uniforme 
prussien devait faire tomber tous les Welches 4 genoux! » Les Welches c’é- 
laient nos péres ! Le plat courtisan de Frédéric a laissé des héritiers, qui se dé- 
soleraient « quele sang italien fat versé par des mains francaises, » mais qui 
he sont point émus de voir couler le sang francais sous des balles italiennes! 
Rien ne les arréte pourvu que la folie garibaldienne ait son cours et que 
lancien général de la république romaine prenne enfin sur nous la re- 
vanche de 1849! Tout au plus une protestation sénile leur parailrait-elle 
acceptable, mais ils n’accordent rien de plus aux sentiments qui bouillon- 
nent dans toutes les poitrines ! 

Ce spectacle révolte toutes les droitures comme toutes les fiertés, et un 
journal qui ne compte pas parmi les défenseurs du Saint-Siége*, n’a pu 
Sempécher de crier 4 ses contradicteurs : « Soyez donc Francais! » 

Mais ce qui confond, c’est d'entendre invoquer des principes 4l’appui d'a- 
berrations pareilles! Quels principes? ll ne peut plus s’agir apparemment 
de laliberté des Romains, puisqu’elle vient dese manifester avec éclat dans 
un sens favorable au Saint-Siége. On a parlé des principes de 89. Ou ont-ils 
Proclamé l’abolition des contrats et la licence de voler le bien d’autrui ? 
Yos principes, nous les connaissons, ils veulent dire: Plus de gouvernements 
reguliers, plus de droit des gens, plus de traités, plus de foi ni de loi! C'est 
le fibustiérisme américain poussé A ses derniers développements et agré- 


Ad. Guéroult, Opinion Nationale du 14 octobre. 
2 L' Epo que. 
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inenté de la femme libre. Mais ces principes-la, il n'est pas besoin d'étre 
catholique pour les flétrir; il suffit d’avoir au fond de l’dme la plus infime 
notion du juste et de l’injuste. 

Nous venons de parler des Romains. Est-il possible d'imaginer un té 
moignage plus décisit que celui de leur fidélité au tréne du Saint-Pére ? 0: 
nous assourdissait depuis dix ans de leurs lamen tations supposées et de leurs 
griefs imaginaires : ils gémisSaient sous un joug exécré et n’attendaient © 
qu'un signal pour secouer leurs fers. Ce signal a été donné; les libérateurs © 
sont venus offrir leur secours, et en dépit des excitations les plus ardente 
et des menées les plus actives, la population est restée sourde aux appel: — 
des unitaires. Elle a fait plus: partout ou elle a trouvé des armes, elle — 
s’en est servi pour combattre les envahisseurs ; et tandis que les paysans 
s'unissaient aux gendarmes, Rome ne voyait pas une seule manifestation 
troubler sa paix profonde. Certes les journaux italiens ne se font pas faule 
d’exagérations et de mensonges, et si quelque’placard ou le simulacre d'uw 
altroupement ett paru sur le Corso, on devine aisément tout le tapage qu’en 
auraient fait les organes florentins. Rien ne s'est produit, pas un écusson 
pontifical n’a été abattu, et si jamais l’attitude d’un peuple a signifié quel- 
que chose, on peut affirmer que les Romains refusent de partager le sori 
des Napolitains et des Toscans, et ils préférent leur gouvernement avec 
ses défauts, — quel gouvernement n'a pas les siens? — ala conscription, 
au papier-monnaie, aux impdéts forcés et 4 la misére. 

Si la population, travaillée sans relAche avec un art infini, edt encourage: 
invasion, le cabinet de Florence n’eut pas puisé dans ce concours le moit- 
dre droit 4 une spoliation nouvelle ; mais le prétexte méme fait défaut et 
M. Ratazzi, qui demandait six heures d'insurrection dans Rome pour passer 
la frontiére, n'a pas eu méme l’apparence d'une émevte. Quel argument 
pour le gouvernement francais! Quelle répliq ue a toutes les inventions re 
volutionnaires ! 

Mais ce qui nous enorgueillit davantage encore, ou plutét ce qui nou: 
console des bassesses, des hypocrisies et des défaillances, c'est l' admirable 
dévouement de cette poignée de jeunes hommes et d’enfants, dont nov: 
avons bien le droit d’étre fiers puisque la plupart sont partis de nos foyers; 
c’est Ihéroisme de ces zouaves, bien dignes du capitaine illustre qui lesa 
créés et qui se reconnaitrait dans leur vaillance s'il pouvait les commander 
encore ! Sans compter le nombre ni calculer le péril, ils se sont partoul 
élancés avec la furie célébre de leur nation; partout ils ont vaincu, et ils 
peuvent inscrire avec orgueil sur leur drapeau les noms de Bagnorea et de 
Monte-Libreti! Les mille de Marsala n’ont pas brillé en face d’eux, et le 
fanfarons qui se vantaient de les chasser 4 coups de crosse ont dd fuir avec 
confusion devant leurs colonnes! Il n’a manqué a Garibaldi que d’étre la 
pour achever sa renommeée! 

La presse antichrétienne et antifrancaise a tenté d’infliger 4 ces noble 
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volentaires de la foi l’épithéte de mercenaircs, comme s’ils obéissaient ’ 
une autre inspiration que celle du dévouement a leurs croyances. Merce- 
naires un €hevreuse et un Charrette! Mercenaires ces paysans bretons, 
dignes des Vendéens leurs ancétres! Mercenasires, tous ces cceurs géné- 
reux qui ne battent que pour des convictions sublimes ! Ah! si l'on voalait 
bien chercher ou se trouvent les vrais mercenaires, ceux qui sont salariés 
pour la triste besogne qu'ils accomplissent, ce n'est pas dans les rangs de 
cette jeunesse ardente au sacrifice qu'on les découvrirait ! 

Lu vertu que déployent ces zouaves improvisés est celle qui manque le 
plus 4 notre temps, ot l’enthousiasme des grandes causes a disparu, ow 
lesprit d'abnégation s’efface, ot les convictions deviennent de plus en plus 
rares. Ils nous enseignent ce que peut une jeunesse qui croit 4 quelque 
chose et qui demande 4 I’action, 4l’effort, au sacrifice, le succés de ses opi- 
hions et de ses croyances. 

A cété des zouaves, il faut rendre égale justice 4 cette légion d’ Antibes, 
sortiede notre armée, et qui a bien montré 4 Nerola qu'elle était toujours 
diene de son origine ; justice aux combattants belges et hollandais; justice 
i l’élément indigéne, si ferme dans toutes les rencontres, et dont la belle 
conduite est une réponse péremptoire a certaines accusations. « Pourquoi 
donc l'armée de Rome n’est-elle pas composée de Romains? » demandait 
ancien journal de Chateaubriand tombé en quenouille garibaldienne. Elle 
est précisément composée de Romains en bonne partie, et les chemises 
louges ont éprouvé leur élan et Jeur solidité. Mais quand on a enlevé au 
pape les quatre cinquiémes de son territoire et réduit'son petit Etat aux 
proportions d'une téte sans corps, n’est-ce pas‘ une dérision de lui deman- 
der une armée puisée tout entiére parmi ses sujets ? 

Nous comprenons que cette phalange irrite parce qu'elle a dérangé cer- 
tains calenls. On n’a pas trouvé la de généraux a acheter; il n’y a pas eu 
moyen de faire vite, et ce noyau d'Italiens et de catholiques, en conte- 
nant l'invasion durant deux semaines, en laissant a l’opinion publique 
européenne le temps de se prononcer, en mettant le gouvernement fran- 
¢ais en demeure d’agir, arendu au Saint-Siége un service dont la coali- 
tion unitaire ne saurait étre reconnaissante. Mais c’est 4 nous, qui en me- 
surons la portée, de reconnaitre hautement la sagesse politique qui, apres 
avoircréé cette petite armée, |’a énergiquement maintenue contre les criti- 
ques des uns et la malveillancedes autres. Jugée inutile par le découragement 
ou l'apathie, humiliée par les généraux francais, elle a toujours été défen- 
due par Lamoriciére et Mgr de Mérode, qui comprenaient la nécessité d'une 
force organisée, d’un appui moins trompeur que celui de la diplomatie, et 
qui pressentaient, méme aprés Castelfidardo, le réle préservateur qu'elle 
pouvait jouer dans une occasion décisive. L’événement a bien justifié leur 
insistance, et le Saint-Siége a tout lieu de se féliciter aujourd'hui d'avoir 
compté sur lui-méme avant de compter sur les chancellerics. 
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Disons-le : la petite armée romaine, en tenant campagne tandis que les 
organes qui auraient du parler se taisaient, que les vaisseaux a qui tout 
commandait de quitter le port demeuraient attachés au rivage, et que les 
ambassadeurs, au lieu de courir au danger comme les soldats au feu, res- 
taient paisiblement loin de leur poste, la petite armée romaine a rempli le 
vrai réle de la France, celui que notre pays aurait dd revendiquer dés la 
premiére heure et que le gouvernement n’a réclamé d'une fagon si tardive 
que pour s’arréter aussitét devant les assurances du cabinet florentin. Cette 
attitude a le double inconvénient de ne réparer aucune des fautes qui ont 
été signalées dans le passé et de ne prévenir aucun des maux qui sont en- 
trevus pour l'avenir. 

Ce que le gouvernementfait incomplétement aujourd’ hui, c’est ce qui lui 
a été demandéaprés Zurich, avant Castelfidardo, devant Gaéte. Alors comme 
a présent, on lui a demandé de rappeler les ltaliens au respect des traités 
et a l'observation des régles élémentaires du droit des gens. Le traité de 
Zurich était aussi respectable que la convention du 15 septembre; le géné- 
ral Cialdini n’avait pas plus de droit d’entrer dans les Marches que Menotti 
Garibaldi dans le patrimoine de Saint-Pierre, et Garibaldi lui-méme, enva- 
hissant la Sicile et le royaume de Naples, violait le droit des gens et le droit 
naturel tout aussi bien qu’en voulant franchir Ja frontiére pontificale. Si l'on 
a le droit de s' opposer aujourd'hui 4 l'ambition coupable et insensée des 
unitaires, ce méme droit existait il y a sept ans. On a craint alors d’en venir 
aux mains avec une nationalilé naissante ; qu’a-t-on gagneé, puisqu'il faut 
se résoudre 4 regarder en face cet enfant gaté et a lui retirer de force la 
proie qu’il veut saisir? 

Si l'on n’a rien gagné, voici ce qu'on a perdu. En 1860, I'Italie n‘état 
rien et nous devait tout. Son impuissance mateérielle et le fardeau récent 
encore de la recomiaissance l'empéchaient de nous résister. Au moindre 
mot de la France, elle aurait da céder et obéir. Aujourd’hui, elle est deve- 
nue une grande puissance, qui était hier et sera peut-étre demain |'alliée 
d’une plus grande encore. La reconnaissance qu'elle nous doit s’éloigne et 
s'efface; une plus fraiche et plus vive la lie 4 la Prusse, de qui elle a recu, 
il n’y a pas un an, le complément de son existence nationale. Nous choisis 
sons justement pour lui résister le moment ou elle peut, sans trop de folie 
ni d'ingratitude, songer a se passer de nous. 

De plus, en 1860, le pape avait encore, sinon la totalité de son royaumne, 
au moins, un territoire d'une étenduc raisonnable, pouvant se suffire 
et se défendre par lui-méme. La péninsule étant encore divisée en plo- 
sieurs Etats, Rome n'était pas environnée comme d'un cercle de fer par 
lunité italienne. En sauvant alors le pouvoir temporel, nous sauvions un 
Etat viable et venions en aide a une organisation politique sérieuse. Aujour- 
d’hui la papauté est réduite a un domaine insuffisant qui ne fournit mi assez 
d'impéts ni assez de soldats pour sa propre subsistance, et I'Italie unifiée 
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l'enserre de toutes parts de maniére 4 lui disputer ce qui lui reste d’air et 
de vie. Nous choisissons pour défendre le pouvoir temporel du pape 
le moment ou ce pouvoir n’a plus aucune des conditions normales d’un Etat 
rézulier. Nous mettons la main pour soutenir I’édifice aprés lui avoir laissé 
enlever toutes les conditions d'équilibre. 

Si d’une pareille conduite, aussi dépourvue de sens politique que de lo- 
gique, il résulte des conséquences qui nous étonnent ou nous affligent, la 
responsabililé en sera A ceux qui l’ont encourue, 4 la faiblesse et 4 I‘hé- 
Silation qui ont laissé s‘accumuler les périls et les embarras peut-étre 
mextricables de \’heure présente. 

Ce n'est point, en effet, une solution qui vient d’intervenir, mais un simple 
temps d’arrét, la prolongation du provisoire qui pése également 4 tout le 
monde. Aprés avoir parlé d’entrer a la fois par Civita-Vecchia et par Suse, par 
terre et par mer, on n‘entre d’aucun célé, tout reste en suspens, et chacun 
demeure avec ses alarmes ou ses espérances. Assurément c’est quelque chose 
d'avoir imposé aux ambitions piémontaises le respect actuel du domaine pon. 
Ufical, mais il est impossible de voir dans cet arrangement momentané |’é- 
quivalent d'une solution. L'Italie et le mazzinisme ne renoncent a rien; ils 
ne désavouent aucune de leurs aspirations. Ils cédent accidentellement a la 
force en gardant toutes leurs convoitises, doublées d'une rancune. Le coup 
est manqué, l’affaire ajournée, voila tout; et si l'on endoutait, il suffirait 
de lire les explications de la Gazette officielle de Florence, affirmant que le 
gouvernement reste fidéle aux traditions de la politique italienne et recom- 
mandant 4 tous, non la résignation, mais la prudence. 

li est vrai que le cabinet des Tuileries a recu « des déclarations et des 
assurances. » Mais c’est une monnaie que I Italie a beaucoup prodiguée de- 
puis dix ans et qui a toujours été reconnue fausse. Quelle peut étre cette 
fois sa valeur? Le gouvernement n’‘a pas cru devoir la soumettre a l’examen 
public, et en attendant que le parlement la pése et l’apprécie, un profond 
sentiment de défiance persiste dans tous les esprits. Quoi! se dit-on, c’est 
le général Cialdini qui est chargé de faire respecter la frontiére ponti- 
ficale ! C’est )’homme de Castelfidardo que l'on offre au Saint-Siége comme 
une garantie! Et quelle armée le secondera dans cette tache, assez nou- 
velle pour lui! Celle-la méme qui pactisait hier avec les garibaldiens et 
les alimentait d'officiers, de soldats et de munitions! Il faut que les as- 

surances données au cabinet des Tuileries soient bien catégoriques pour 
triompher de pareils souvenirs ! Quant a nous, le gouvernement qui a sou- 
doyé la trahison, lacéré tous les codes, dépouillé ses voisins, massacré 
ses c:mpatriotes, bombardé, fusillé, déporté comme pas un avant lui; 
le gouvernement qui s'est mis en conspiration permanente contre la morale, 
contre l’équilé, contre honneur, ce gouvernement-la ne nous inspire au- 
cune confiance ; nous sommes de ceux qui réclament contre lui des précau- 
lions analogues a celles qu'on adopte contre les récidivistes incorrigibles, 
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et nous voudrions le voir placé sous la haute surveillance de l'Europe en 
attendant qu'il soit cloué au pilori de l'histoire! 

La Papauté et la France sont toutes les deux trop grandes pour étre 4 la 
inerci de I’Italie, et au point ow en sont venues les choses, les expédients 
et les demi-mesures doivent s’effacer pour faire place 4 une solution défini- 
tive. Nous ne pouvons étre condamnés a un perpétuel qui-vive et nous tenir 
en état de recommencer chaque matin lI'expédition de 1849. Le Saint- 
Pare ne peut indéfiniment rester dans la position critique ou le réduit la 
convention de septembre, espéce de noeud coulant passé autour de son 
cou, et dont la corde est remise aux mains loyales de I'Italie. Pour notre 
dignité, pour notre repos, pour la sécurité générale, i) faut que le Pape ail 
une situation fixée, reconnue, inviolable. Depuis vingt ans, il n’est occupe 
qu’a se défendre contre toutes sortes de machinations et de brutalités, 
voyant son ministre assassiné sous ses yeux, ses soldats égorgés, son do- 
maine envahi et dépecé, ses finances taries par des spoliations odieuses : de 
bonne foi, est-ce Ja vivre? et de pareilles conditions comportent-elles |'¢- 
~ tude réfléchie et l'application sérieuse d’améliorations et de réformes? 

On s’est trop accoutumé a traiter I'Eglise en mendiante, & laquelle on 
donne un secours temporaire quand elle supplie, et qui retombe le lende- 
main dans la détresse : il faut la traiter en mére, avec respect et avec amour, 
selon le droit, selon la justice et selon la liberté. 

C'est, du reste, un voeu conforme 4 la politique traditionnelle de notr 
pays, et qu’appuient les souvenirs dela période républicaine aussi bien que 
les aspirations actuelles de l’opinion. Ce sera l’impérissable honneur de la 
république de 1848, d’avoir voulu et commencé la restauration du tréne 
pontifical : les iastructions significatives du ministre de la guerre d’alors au 
général Molliére |’établissent irréfulablement, et les détracteurs du Saint- 
‘Siége sont eux-mémes obligés de le reconnaitre!. Mais en l’avouant ils in- 
sultent le général Cavaignac, cette figure honnéte, qui leur fait sans doute 
baisser les yeux, cet inlégre citoyen qui attend un buste ou une inscription, 
quand déja Billault et Morny posent en marbre et en bronze sur des pic- 
destaux. 

L'assemblée souveraine et librement élue de 1849 confirma la politique 
conservatrice de l'année précédente?, et depuis, la France n’a pas changé. 
Les déclarations formelles du Sénat et du Corps législatif, le cri unanime 
de l'épiscopat, le langage expressif de la grande majorité des journaus, 
ces nombreases listes de souscription ow se confondent les rangs et les 


1 « L’expédition romaine, malgré les motifs sacro-saints dont elle a été revétue, 23 
jamais été qu’une réclame électorale, dont le général Cavaignac eut la premicre idee, 
et que le prince Louis-Napoléon, président de la République, reprit et exécuta pour 91 
compte, » — Ad. Guéroult, Opinion Nationale du 13 octobre. 

* Aucun livre n’est plus intéressant et plus instructif a relire en ce moment qv 
Vhistoire de l’Expédition de Rome en 1849, par Léopold de Gaillard. 
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fortunes, tout, jusqu’a l’attitude des intéréts se raffermissant 4 l’annonce 
de mesures réparatrices, tout atteste que l’4me de notre pays reste noble- 
ment fidéle aux grands principes qu'il a toujours eu pour mission de faire 
prévaloir dans le monde. — Que pourrait done attendre le gouvernement 
pour se mettre 4 l’ceuvre et assurer enfin au chef auguste d'une religion 
quiembrasse le monde 1’ indépendance indestructible dont la conscience des 
peuples a 'impérieux besoin ? 

Nous n’abordons aujourd’hui nul autre sujet ; nous écartons les incidents 
du jour, nous laissons passer les cortéges, voulant étre tout entiers 4 cet in- 
ret supérieur et permanent, ace grand probléme qui tient dans |’angoisse 
\es deux hémisphéres et fait mesurer la place qu’occupent dans les choses 
humaines une pauvre motte de terre et un pontife en cheveux blancs! 


Léon Lavepay, 
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BioGRAPHIES NATIONALES. Deuxinventeurs cé- 
lébres, par le baron Eaxoor. 4 vol. in-42, 
Hachette. 


Dans cette nouvelle et trés-intéressante 
livraison de la collection des Biographies 
nationales, M. Ernouf a réuni et placé en 
regard l’un de l’autre deux hommes juste- 
ment célébres qui se ressemblent par 
quelques cétés et différent essentiellement 
par d’autres. Jacquard était un ouvrier; 
PhilippedeGérardmer, un gentilhomme. Le 
premier était sans instruction, le second se 
distinguait par sa science; l’un n’eut toute 
sa vie qu'une inspiration, l'autre était un 
inventeur universel; l'homme du_ peuple 
s'attacha fatalement a une industrie aris- 
tocratique ow il gagna une villa ; le gentil- 
homme choisit une industrie populaire, la 
glorifia et y perdit son ch@feau; mais ils 
furent l'un et l’autre de grands révolution- 
naires industriels, égaux par l'amour du 
bien, du progrés et des intéréts des tra- 
vailleurs, et tous deux au premier rang 
dans le martyrologe des inventeurs. C'est 
une heureuse idée que la juxtaposition de 
ces deux portraits, et ce petit livre est une 
bonne fortune pour la littérature popu- 
laire. 


Frépéaic Il ef La NaTION ALLEMANDE. — Pa- 
ris, chez Dilliet. 2 vol. in-8°. 


Sous le titre de Bibliothéque Germa- 
nique, M. de Haulleville, dont le nom n’a 
pas besoin ici d’étre recommandé, a entre- 
pris de publier une série de traductions de 


l’allemand. Son but est de faire lire, par 
les personnes qui ne sont pas familiarisées 
avec les idiomes germaniques, les ouvrages 
qui résument les conclusions les plus r- 
centes de la science allemande. L’intérét et 
’opportunité de cette entreprise sont ér- 
dents. L’important travail du docteur Klopp 
sur Frédéric I] est la premiére publication 
que nous devons a la Bibliothéque Gerne- 
nique; sans attendre qu'elle forme dans 
ce recueill’objet d'un arlicie spécial, nous 
tenons a la signaler 4 ceux qui pressentent 
(et le nombre doit en étre considérable| 
que ia question allemande est loin détr 
résolue, qu’elle demande par conséquent i 
étre mieux connue. 


Les Acres pes Samxts d‘aprés les Bollew- 
distes et les plus récents hagiogrephes. 
Lyon, chez Louis Gauthier. 


Il n’y a plus a faire I'éloge des Bollan- 
distes, dont la continuation et la réim- 
pression se poursuivent avec un si légi- 
time succés ; M. Carnandet, auquel on doit 
non des volumes mais des monuments, 3 
entrepris de les traduire en les condensatt. 
Tout ce qui est Vies de Saints ne saurut 
étre assez recommandé. C'est la wraie lec- 
ture du chrétien; il n’y en pas de plus at- 
trayante et de plus indispensable, s#v! 
celle du livre qui a faitles saints. __ 

L’ouvrage que nous signalons est fait 
pour les chatesux et les presbytéres, pou! 
les grandes et surtout pour les petites for- 
tunes; il peut remplacer une bibliothequé. 
et toute bibliothéque digne de ce nom it 
saurait plus s’en passer. 


Pour les articles non signés : Canvs. 


L'un des Gérants ; CHARLES DOUNIOL. 


PARIS. —— IMP. SIMON RACON BT cOMT., RUE D'garcata, |. 





LA VICTOIRE DU SAINT-SIEGE 


I 


La victoire a donc un jour été pour nous! 

Et pourtant qui ne prévoyait d’avance notre défaile? Quelles mains 
Vavaient preparée? Quelles trames semblaient la rendre inévitable? 
Hier encore que restait-il au pape, que lui reste-t-il méme aujour- 
@hui? Un territoire mutilé ou plutot nul territoire, une capitale, 
léle sans corps, et tout autourle spoliateur triomphant qui d’avance 
'a déclarée sienne ; des finances en désarroi et pour ressources l'au- 
méne ; pour sujets quelques milliers d’Italiens 4 qui Italiens et étran- 
gers, hommes d’Etat et tribuns, diplomates et journalistes, répétent 
chaque jour tout haut ettout bas depuis douze années que leur gou- 
vernement est a Ja fois le plus faible et le plus insupportable de 1’Eu- 
rope; pour défenseurs d’abord quelques troupes qui, sous un capi- 
taineillustre entre tous, avaient paru un jour, il est vrai, sur un champ 
debataille, mais les unes pour se débander, les autres pour tomber 
martyres, ensuite une légion nouvelle recrutée, grace 4 Dieu, dans 
les rangs de l’armée frangaise, mais incessamment provoquée a la 
désertion et qu’un général frangais ne pouvait exhorter a faire son 
devoir sans dtre exposé 4 un désaveu; enfin pour garantie diploma- 
lique que ce lambeau d’Etat serait respecté, la parole du Piémont qui 
avait dépouillée, cautionnée par la parole dela France qui l’avait laissé 
dépouiller : c’était 1a ce qui s’appelait et qui s’appelle encore peut- 
ttre dans notre langue officielle avoir replacé la souveraineté pontifi- 
cale dans ta condition ordinaire des autres souverainetés. 

ll semblait que réduite 4 cette extrémité elle devait mourir toute 
seule. {1 semblait que les hommes avides de s'asseoir sur ses ruines 

N. S€h. 7. Xxxvs /LXxim® DE La conect.). 3° Liv. 25 xovewsns 1867. 34 
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en avaient assez fait pour attendre en repos son écroulement. Cepen- 
dant elle durait et ils ne s’affermissaient pas. Incertain du lende- 
main mais confiant dans l'avenir, le pape convoquait chez lui dans 
Rome le monde chrétien tout entier et le monde chrétien acceptait le 
rendez-vous donné par le pape. Il fallait en finir. Contre le succes- 
seur des apdtres et des martyrs la violence ouverte n'a jamais rien 
gagné toute seule. Elle a mal réussi au premier des Napoléon. Mais 
si les mains préles 4 enchainer Pie IX pouvaient paraitre innocentes 
de sa chute, si méme en l’enchainant elles semblaient le sauver, quel 
succés et quelle merveille! 

Les ennemis du Saint-Siége disposaient des mémes _ ressources 
qu’a Castelfidardo. Ils avaient sous la main le vainqueur de Marsala, 
le vaincu d’'Aspromonte, prét 4 s’élancer comme un épouvantail, 4 
disparaitre comme un faniéme; derriére lui, le gouvernement de 
Victor-Emmanuel prét 4 devancer ou suivre l’aventurier sous prétexte 
de le cont enir, et derriére Victor-Emmanuel enfix le gouvernement 
impérial, ils y comptaient du moins, prét 4 contenir le gouverne- 
ment italien & peu prés comme celui-ci allait contenir Garibaldi. 
Ainsi, la catastrophe accomplie, chacun en rejetterait sur plus faible 
que soi la responsabilité. Le roi d'Italie engagé envers |’empereur 
accuserait son indocile général, le chef des chemises rouges; lem- 
pereur engagé envers la France accuserait son ingrate créature, la 
patrie de Machiavel : aveu d’impuissance qu’on enlendait bien d’ail- 
leurs ne voir prendre au sérieux que par ceux enyers qui on croyail 
avoir besoin d’excuse. Devant son peuple, la monarchie florentine se 
vantait au contraire de pouvoir seule satisfaire les convoitises révo- 
lutio nnaires, et cette mission que la maison de Savoie se faisait gloire 
de remplir dans la Péninsule, il ne manquait pas de courtisans de 
César pour l’attribuer a travers toute l'Europe 4 Ja dynastie des Nx 
poléon. Dans tous les cas, ]'Italie, pensait s’étre assurée de notre gou- 
vernement; elle imaginait tenir en main des garanties de sa condes- 
cendance: en 1858, c’était le testament d’Orsini ; en 1867, c’était de 
plus l’épée de la Prusse. ; 

Rien ne manquait au complot : pas méme une doctrine pour en 
déguiser les résultats. Des publicistes avaient découvert que dela 
ruine de la souveraineté pontificale devait sortir la liberté de l’Eglise 
et au nom de cette espérance, iis sommaient les catholiques de c- 
pituler. Ils ne se trompaient pas en considérant en effet la liberté 
comme le besoin supréme de I'Kglise, le bien capable de remplacer 
tout ce qu'elle peut perdre, le prix divin de ses épreuves quand elle 
les subit sans fiéchir. Ils omettaient seulement de nous expliquer 4 
quel titre il fallaitcompter, pour nous affranchir demain précisément, 
sur les puissances les plus avides de nous dépouiller aujourd’bui. 
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Ils oubliaient que, pour donner la liber(é, il faut d’abord ne pas 
avoir commis l'iniquité, et ils prétendaient nous faire oublier que, 
pour étres digne de la recevoir et capable de la pratiquer, il faut 
avant tout avoir su résister a l'injustice. Un peuple a vu quelquefois 
son émancipation sortir de la défaite de ses défenseurs, jamais de 
leur défection; a plus forte raison la société des dmes. 

Mais, tandis que ce brillant mirage de liberté religieuse était mon- 
tredeloin aceux qu’ils agissait de désarmer, on ouvrait devant ceux 
quiil s’agissait d’enréler pour l’assaut, une perspective plus prochaine 
ettoute contraire. Onsavait bien que, pour les soulever, il fallait leur 
proposer pour prix de la lutte autre chose qu'une motle de terre, et 4 
Florence, on parlait d’enchainer la main qui lance des censures'; a 
Paris, d’étouffer la voix qui retentit dans les encycliques*. Garibaldi, 
promenant de Londres 4 Gendéve des vociférations que la cité méme 
de Calvin n’a pu entendre jusqu’a la fin sans dégovt, demandait a la 
haine du prétre, au fanatisme cosmopolite de l'impiété, des ressour- 
ces que le patriotisme italien ne suffisait pas 4 lui fournir. « Demain, 
« disait-il, nous aurons porté le dernier coup au tabernacle de l’ido- 
« latrie*; » et vers le méme temps, 4 l'autre bout de l'Europe, on 
pouvait lire dans l’organe de l'intolérance et de la tyrannie mos- 
covites, dans la Gazette de Moscou, ces lignes significatives : « La chute 
du pouvoir temporel sera le triomphe de l’orthodoxie russe en Oc- 
cident‘, » Admirable présage de liberté pour les dmes! Autocrate 
et démagogues hataient des memes veux, envisageaient du méme 
vil la ruine imminente de la souveraineté pontificale. 

l'heure de l’exécution du complot semblait arrivée. A Florence, 
d'anciens complices devenus ennemis, Rattazzi, Pepoli, Cialdini, s’é- 
talent réconciliés. A Rome, les comités de conspirateurs avaient ab- 
juré leurs rivalités intestines, afin, écrivaient-ils publiquement, de 
Susciter le plus tdt possible « une insurrection sans embarras pour le 


' « Le gouvernement du roi a toujours rencontré la résistance du Saint-Siége et 
«méme des censures sévéres pour avoir promulgué des lois précédemment rendues. 
il n’y a donc pas a s‘étonner si la crise que nous regrettons a di se produire. » 
(itculaire diplomatique du général Menabrea, 30 octobre. 

* « L'importance dela question romaine n'est pas seulement dans cette langue de 
lerre qui forme encore le prétendu patrimoine de Saint-Pierre et qui empéche 
Ttalie de se compléter. La vraie Rome n'est pas la. Quand méme les volontaires de 
Laribaldi camperaient sur le Capitole, quand méme leur drapeau flotterait sur le 

aucan, sila Rome du Syllabus reste debout, la victoire est incompléte. C'est donc. 

cette Rome-a qu'il faut attaquer, c'est elle qu'il faut vaincre. Rome est bien la ca- 
Pitale de lltalie, mais elle est surtout un ensemble de croyances... » (Avenir na- 
honal, 8 oct.) ' 

‘Discours dé Garibaldi 4 Arezzo immédiatement avant sa premiere arrestation. | 

Gazette de Moscou citée par |’'Union du 25 octobre. 
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couvernement italien’. » A Biarritz, M. Nigra avait été chercher les 
paroles obtenues jadis 4 Chambéry. Partout, dans la presse étrangére, 
le bruit se répandait que la convention du 45 septembre allait étre 
revisée ; on ignorait comment, maisa coup sir aux dépens du Pape. 
Qui ne sait le reste? Qui n’a pénétré dans les secrets de cette comé- 
die, jouée vraiment avec trop de sans-géne par des acteurs qu’ avaient 
vdlés de faciles succés ? Les bandes recrutées au grand jour sur le 
territoire italien et marchant vers la frontiére romaine de comp- 
snie avec les troupes qui doivent les empécher de la franchir; puis, 
aprés qu’elles l’ont franchie, Garibaldi arrété, la torche retirée de 
incendie quand déja brile la maison qu'il s'agit de prendre, le pri- 
sonnier promené en triomphateur et tour 4 tour reldché ou retenu, 
selon qu’on juge bon d/atliser le feu ou d’entrer pour l’éteindre: j- 
mais l’hypocrisie avait-elle eu tant de cynisme? Quel Francais n’au- 
rait rougid’en éltre dupe? Puis quand, pour satisfaire ou plutdt pour 
tromper encore cette exigence de la pudeur francaise et pour rete- 
nir 4 Toulon nos soldats et nos vaisseaux prés 4 partir, M. Rattazi 
s'efface, cl qu’en effet, sur l'assurance que le vainqueur de Castelf- 
dardo se charge de rétablir l’ordre en Italic, notre flotte demeure 
immobile, qui n’a frémi? En se relirant, M. Rattazzi avait décide- 
ment enfin laché Garibaldi sur le Pape et coupé les fils électriques 
par ou la victime pourrait appeler au secours. Les choses ainsi pré- 
parées, les habiles se tenaient 4 l’écart, ils laissaient le mauvais 
coup se faire comme tout seul : Rattazzi était sorti du ministére; 
Cialdini n’y entrait pas encore; quant au roi, il s’en allait a la 
chasse ; personne ne serait responsable. Et, durant ces jours d’inter- 
réene a Florence, d@’immobilité 4 Toulon, on apprenait que les che- 
mises rouges, manifestement recrutées dans les rangs de l’armee 
réguliére, enveloppaient Ja ville éternelle de leur flot grandissant el 
sinistre, que, dans ses murs, une mine, des bombes, un complot, 
avaient éclaté : n’arriverions-nous pas trop tard? Dieu a épargné a la 
France le remords, & la chrétienté l’affront du sac de Rome. Tout 
danger cependant n'est pas écarté. Préservée de la violence, la po 
pauté doit redouter la politique. Devant nos soldats, Catilina inév- 
tablement se retire ou succombe; mais, avec nos dtplomates, 
Machiavel négocie : il ne craint pas d’avancer, l’armée de Victor- 
Emmanuel met le pied en méme temps que la nétre sur le domaine 
de Saint-Pierre. Le cabinet des Tuileries proteste, mais du méme 
ton, semble-t-il, et presque dans les mémes termes qu’il a protesté 
jadis contre invasion des Marches et de ]’Ombrie. Si, mettant 4 
profit une ouverture venue, dit-on, de ce cété, le roi Victor-Emma- 


! Adresse de la junte nationale romaine aux Italiens, 7 sept. 
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nuel parvient 4 faire retirer derriére lui l'aventurier, ce rot ne 
sera-t-il pas reconnu le vrai gardien de la papauté? En attendant 
plus, le plan, indiqué par la brochure le Pape et le Congrés, achtvera 
de s'accomplir. 

Il en serait ainsi peut-étre 4 cette heure, si Garibaldi, sincérement 
obsliné cette fois, n’avait mieux aimé se faire battre par ses ennemis 
que se laisser désarmer par ses camarades; mais il }'a voulu : le 
voila battu, voila ses bandes en déroute, l’armée italienne en re- 
traite et les pontificaux couronnés de l’éclat d'un triomphe, le 
monde, habitué aux succés de la fourberie et de Ja violence, s’étonne : 
le plus chétif, le plus pauvre et le plus attaqué des souverains a 
résisté ; il est debout, il régne, il est vainqueur. 

Comment donc a-t-il vaincu, comment le juste l’a-t-il emporté sur 
le fort, et innocent sur les habiles? D'ou est venue une si rare vic- 
torre, quel en sera le fruit et que pourra-t-elle durer ? 

Vers le milieu d'octobre, au plus fort de l’'invasion, tandis que son 
isolement se prolongeait encore, Pie IX descendit un matin de son 
palais pour venir, selon sa coutume, prier devant le tombeau des 
apétres, et, aprés sa priére, s‘clant relevé calme, il dit 4 ceux qui 
lentouraient l’Ame remplie d’angoisses : « Quand les hommes ont 
« marché trop longtemps dans les voies du mensonge, de I’iniquité 
« et du sacrilége, il vient une force qui tout 4 coup les arréte. » Puis 
reportant vers le ciel son regard toujours serein, i] ajouta : 

Exsurge, Domine, et judica causam tuam ! . 

Cet appel a Dieu a élé entendu. Il ne paraitra point téméraire de 
le supposer aujour@’ hui. 

Dieu s’est donc levé; mais encore avec quels instruments et par 
quels procédés a-t-il fait justice? De quels ressorts humains s’est-il 
servi? Eh bien! ct c'est 1a ce qui est décisif dans les événements que 
nous célébrons, le principal ressort, le poids quia fait pencher la 
balance, c’est avant tout la force dont le Pape seul et par lui-méme 
dispose. Sans doute une part de la victoire doit étre attribuée aux 
fautes de l'ennemi. Cette fois, nous Je reconnaissons, les Italiens 
n'ont pas su faire vite. Garibaldi, devenu bavard et fanfaron, a vieilll; 
Cavour n’est pas remplacé. I parail, de plus, que le moment de l'en- 
tree en campagne était mal choisi, qu’on n’avait pas pris l"heure ou 
il pouvait convenir a M. de Bismark de fournir & ses bons alliés 
ou de se procurer par eux une diversion décisive; son concours 
leur a fait défaut. Nous admettons toul cela, et surtout 4 Dieu ne 
plaise que nous méconnaissions le secours apporlé par la France! 
lnclinée contre le Pape par ses préjugés, la France moderne est ra- 
menée vers lui par sa raison. Elle le raille, le brave ou le fronde 
quand elie ne réfléchit point; elle se prononce pour lui quand elle 
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délibére; elle se léve quandf{elle le croit menacé. Le Corps législatif 
et le Sénat de l’empire ont répété en faveur du pouvoir temporel 
les déclarations des assemblées de Ja république, et aujourdhui 
cette persévérante conviction nationale qui poussait il y a douze ans 
l’ancien insurgé des Romagnes a l’expédition de Rome a pesé de 
nouveau, n’en doutons pas, sur les résolulions mystérieuses et soli- 
taires de l’auteur de la guerre d'Italie. L’abandon de Ja cause du 
Pape n’a pu étre avouée a la nation. En dépit des longs délais et des 
contre-ordres, malgré les difficultés politiques qu’on a laissé s’accu- 
muler autour d’une telle entreprise, nos troupes sont arrivées assez 
tot pour tenir les Italiens en respect, rendre 4 Rome la sécurité, ap- 
puyer les pontificaux dans leur combat supréme. Ce n'est pas nous 
qui disputerons 4 nos soldats cet honneur; il nous console de trop 
de mécomptes. Mais‘en définitive, qu’est-ce qui leur a donné le temps 
d’arriver? Qu’est-ce qui les a comme obligés a partir? Quel motif sera 
invoqué pour justifier leur présence? Aurions-nous aidé le Pape a 
vaincre si le Pape d’abord n’avait su résister ? Non : nous ne sommes 
pas retournés a Rome pour étayer une ruine qui croule, mais pour 
écarter d'un édifice encore debout les démolisseurs. Nous n’avors 
pas été défendre un cadavre ; la souveraineté pontificale, si mutilée 
qu’elle soit, s'est redressée vivante sous les coups qui l’assaillent; 
on peut la tuer, elle ne meurt pas; elle réunit les trois conditions 
essentielles de vie qui ne manquent que trop a de plus grands Etats : 
la fidélité de ses sujets, le dévouement de ses défenseurs, enfin la 
constance du souverain. Voila ce que vient d’apprendre a ses amis 
comme & ses ennemis la derniére attaque essayée contre elle. Voila 
ce qu’il nous importe de constater aujourd’hui. 


Il 


Quand le Pape restera seul face & face avec ses sujets, que feront- 
ils de lui? demandait il y a quelques années M. Billault, et reculant. 
devant une telle perspective, il refusait alors de consentir a ]'éva- 
cuation de Rome. Ils le détréneront, répondit dédaigneusement un 
peu plus tard a cette terrible question le baron Ricasoli, et dans cel 
espoir il patrona la convention du 15 septembre. Eh bien, elle ae 
lieu « ]’expérience du lendemain, » redoutée par M. Billault, appelée 
par M. Ricasoli. Ce n'est pas nous qui l’avons souhaitée. Il ne nous 
paraissait pas obligatoire et, convenons-en, il nous semblait téméraite 
de faire dépendre d’un caprice du seul peuple romain! 'ordre, la pais, 
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l'indépendance de la société chrétienne. C'est la révolution qui a porté 
le défi; elle l’a porté croyant s‘étre assuré toutes les chances, et il a 
tourné contre elle.Jamais peuple n’a paru plus facile 4 gagner que le 

pacifique peuple romain, et nul en nos jours ne s'est montreé si fidéle. 

Cerné, traversé, travaillé par l’invasion italienne, ne pouvant vivre 
sans commerce avec elle, ouvert de tous cotés 4 ses intrigues, a ses 
complots, 4 sa propagande et tour 4 tour plaint, raillé ou menacé, a 
cause du joug qu’il subissait, dit-on, 11 a vu nos soldats partir et il 
est demeuré tranquille; il a vu les patriotes italiens venir et il a fui 
leur contact; ces soi-disant patriotes ont pu dans Rome amasser des 
fusils, creuser des mines, lancer des bombes, mais non recruter des 
hommes; allumer des incendies, tenter des massacres, mais non sou- 
lever le peuple. Autour de Rome, ils ont essayé de s’établir en mai- 
tres & travers les montagnes et les villages, et les habitants ont pris 
les armes pour les repousser. Enfin, ceux qu’on appelait ales merce- 
naires étrangers » ont chassé les patriotes, et ces mercenaires, ces 
étrangers, ont été accueillis en libérateurs. 

L’épreuve est faite. 

Que l'armée italienne rapporte maintenant 4 son roi, uniques tro- 
phées de sa courte campagne, les plébiscites rendus 4 l’ombre de ses 
baionnettes, et que ce roi, qui les a commandés 8 ses soldats, les 
refuse pour se faire payer son refus: qu'importe? On sait ce qu’ils 
valent, et par cet échantillon, on achéve d’apprendre ce que valent 
lous les plébiscites italiens. 

Garibaldi et ses amis ont été plus sincéres. Quand ils sont partis, 
ils disaient bien : « Rome nous appelle: I’Italiene peut rester sourde 
a la voix de Rome’. » Mais ensuite, comme en approchant ils n’enten- 
daient point cette voix, ils ont changé de langage. « Proclamée par 
leparlement, capitale de \’Italie, Rome n'est pas aux Romains, ont-ils 
osé dire?, elle est a I Italie... L’unité jurée doit étre maintenue. » 

_ Ce genre d’argument n’est pas nouveau, nous le savons bien ; 
il n'a été inventé ni & notre époque ni par I'Italie, nous en convenons, 
et nous l’avons trouvé formulé précisément aux dépens de !’Italie 
méme, par un homme qui s’en est beaucoup servi, d'un bout de 
"Europe 4 Pautre, mais qui du moins ne se piquait pas de n’em- 
ployer pour ses conquétes que « la force morale. » C’était Napoléon I*. 
« Les orateurs diront, écrivail-il en 4808 & son archichancelier, que 
Parme et Plaisance sont réunis a empire parce qu ils forment le com- 
plément du territoire de Génes, que la réunion de la Toscane est néces- 


‘ Discours de Garibaldi 4 Arezzo. 
; *Proclamation ducomité central de secours pour l'insurrection romaine. Florence, 
8 octobre 1867, signée G. Pallavicini, R. Cairoli, P. Crispi, etc. 
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suire pour augmenter nos cétes et par conséquent le nombre de nos ma- 
telots, et aussi pour. rendre central le port de la Speazia'. » MM. Crispi, 
Pallavicini et autres citoyens de Florence parlent de Rome comme 
Napoléon parlait de Plaisance et de la Toscane. Ce champ me con- 
vient, donc il est & moi; cette maison me semble bien siluée, donc 
elle est chez moi; j’ai besoin de ces gens, donc j’en suis maitre. Mais 
si unc telle fagon de raisonner est de lous les temps, dans tous les 
temps elle n’a qu'un nom : elle s'appelle le droit du plus fort, c’est- 
4-dire un odieux abus, si celui qui parle est en effet le plus fort, et, 
sil ne lest pas, une ridicule insolence. Aujourd’hui, le décret de 
Rome capitale n’est plus autre cliose. 

Le droit du plus fort, voila, en définitive, tout ce qu'il est permis 
maintenant d’opposer 4 Pie IX. En vain les doctrines contraires 
se disputent les esprits et les Etafs et font flotter parmi nous le droit 
public incertain. En vain en appelle-t-on de la tradition a la volonté 
populaire, des trailés aux aspirations nationales. Au vieux titre du 
Saint-Pére nulle loi moderne ne vient contredire; devant )’Europe 
nouvelle aussi bien que devant l'Europe ancienne, sa petile mais au- 
guste souveraineté demcure, ayant pour base et pour titre le droit 
commun. 


Hy 


Elle ne posséde, en nos jours, qu'un seul privilége, ne le mécon- 
naissons pas, c’est d’élre du dehors plus attaquée et mieux défendue 
qu’aucune autre. A travers le prince, c’est le pontife assurément que 
‘poursuivent des ennemis acharnés. La guerre contre Rome est cos- 
mopolite, et c’est le pontife aussi que couvrent d’ ‘intrépides deé- 
fenseurs. Le droit des gens de !’Europe civilisée autorise et justifie la 
résistance et la foi religieuse de I’Eglise catholique l'entretient et 
la consacre. Dans cetle lutte, les sujets du Saint-Siége restent de 
son cdté; tout politique sensé lui donne raison : ce ne serait pas 
- assez, il faut encore que des enfants fidéles viennent de loin mourir 
pour lui. Telle est, 4 cette heure, sa triple force et sa triple gloire. 

ll n’ya pas un mois, le Siécle nous langait ce défi : « Plus de vains 
« discours; plus d'inutiles récriminations; & l’ceuvre, suldats du 
« Christ, donnez un grandexemple, et puisque I'Ilalie ne pourta 
« aller 4 Rome qu’en passant sur vos corps, que vos corps du moins 
« ne soicnt pas absents... Allez sauver ce pouvoir menacé; allez ou 
« le devoir vous appelle, sinon nous croirons que votre foi, n® 


‘ Bayonne, 11 mai 1808. Correspondance de Napoléon I", t. XVU, p. 101. 
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«gissant pas, n'est pas une foi sincére... Nous verrons bien'.» 

Eh bien! on les a vus. Ils ont marché, ces soldats du Christ, non 
point par gros balaillons (ce ne sont pas toujours les gros bataillons 
qui sauvent le monde), mais par poignées d’hommes se multipliant 
enface du péril. Ils sont accourus de tous les points de la terre au 
secours de la commune patrie, de Suisse, d’Angleterre, jusque des 
Elats-Unis , et dans la liste des blessés de Mentana, le Pérou, le Brésil 
elle Canada tiennent une place. : 

Symptome significalif! lls sont venus surtout des pays au scin des- 
quels notre Eglise, 4 la fois fortement enracinée et fortement con- 
redite, indépendante et non protégée, parail aujourd'hui ‘le plus 
inlitante. La Hollande, o la liberté religieuse introduile au début 
du siécle par le plus honnéte et Je plus infortuné des Bonaparte, 
par le pére de Napoléon III, a fait refleurir la foi des martyrs de 
Gorkhum, la Hollande paye 4 Rome plus généreusement peut-étre 
quaucune autre nation le denier de Saint-Pierre et ’impét du sang. 
Savoisine et sa sceur, qui ful 18ngtempsson ennemie, la libre et catho- 
lique Belgique, ne demeure pas en arriére et ce sera 4 jamais son 
honneur et le ndtre, ce sera entre elle ct nous dans Vhistoire un 
lien immortel, que Je premier bataillon de volontaires baptisé par 
le feu de Castelfidardo, ait porlé le nom de franco-belge. La France 
enfin est 4 son poste. Parmi nous, elles ont élé surtout fécondes en 
champions de la justice, Jes races, les contrées ol: jadis en des jours 
nefastes on s’était accoutumé 4 combattre et mourir pour sa foi. 
Mais chaque profession, chaque province, compte 1i-bas quelqu’un 
des siens ; Besangon, Nismes? et Lyon marchent a coté de Nantes, 
de Rennes et d'Angers, et moi Forezien, je ne résiste pas au désir 
de constater ici que le premier officier blessé 4 Mentana est un 
enfant du Forez*. 

A edté des volontaires s’avance la légion députée par nos régi- 
ments, aguerrie comme eux, dévouée comme les volontaires. 

Enfin les troupes indigénes, placées en face d’un ennemi qui parle 


' Article signé Louis Jourdan en réponse au post-scriptum de Ja lettre de 
ier Févéque d’Orléans a M. Rattazzi. 

*Jene puis me défendre de citer ici ce qu’a raconté M. le baron de Larcy dans 
une lettre du 44 novembre, adressée ’ la Gazette de France : « Henri Pascal et Ca- 
simir Rouviére, de la petite commune de Briguon, riveraine du Gard, viennent tous 
deux d'étre gravement atteints... prés de Monte-Rotondo. Pascal a succombé a ses 
blessures, on le craint du moins ; on a plus d‘espoir pour Rouviére... Appartenant a 
de pauvres familles, au moment d'étre soumis en France 4 la loi du recrutement, 
ls ont sacrifié I'un et autre la moitié de leur avoir, et versé dans les caisses de l'E- 
tat 2.500 fr. pour conquérir leur liberlé et avoir le droit d'aller consacrer leur vie 4 
la défense du Saint-Pére. Ils ont acheté leur épée au lieu dela vendre, et voila les 
hommes qu'on ne craint pas d'appeler des mercenaires. » 

* M. Sauveur Jacquemont, lieutenant aux zouaves pontificaux. 
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leur langue et se dit leur frére, résistent a ses avances comme a ses 
coups. Les gendarmes romains, mélés & la vieille troupe des carabi- 
niers suisses, marchent sans se compter sur les plus redoutables arti- 
sans de révolution que I’Italie posséde : les malfaiteurs, les hommes 
qui fabriquent des bombes et brandissent des poignards. Un général 
romain, le marquis Zappi, a mérité par sa défense de Pérouse, que ¢glo- 
rifia la Moriciére, d’étre chargé cette fois de la défense de Rome, eta 
Monte-Libretti, un autre Romain, enfant de dix-huit ans, recoit une 
balle & travers la main qui tient son clairon, et le reprenant de Vau- 
tre main, il continue de sonner la charge. 

Voila donc de quels hommes est composée l’armée du Saint-Pére. 
Mais ces hommes, qui est-ce qui les a altirés, réunis, retenus au- 


tour de lui? Chose singuliére, c’est l'appat, non d’une victoire, mais _ 
d’une défaite: c’est le souvenir de Castelfidardo. Ceux qui sément 
ici-bas, sont rarement ceux qui recueillent. Ne ]’oublions pas, c'est” 


parce qu'au moment ot chacun doutait, un intrépide serviteur de 
Pie IX a jugé la résistance possible, et n’en a pas désespéré méme 
aprés que tout semblajt perdu; c'est parcequ’il est allé chercher 
la Moriciére et que la Moriciére a consenti a offrir en holocauste 2 
la papauté son grand renom militaire, c’est parce qu'il s'est fait 
battre, parce que Pimodan s’est fait tuer, et qu’ensuite les zouaves 
décimés n’ont pas été dissous, c’est pour cela que nous triomphons 
aujourd hui‘. La beauté du sacrifice a séduit les nobles Ames, et les 
volontaires pontificaux se sont retrouvés le lendemain plus nom- 
breux qu’ils n’étaient la veille. Cependant les années s'écoulaient ¢! 
la lutte se faisait attendre : lourde et pénible attente dont ils furent 
plus d'une fois tentés de se lasser. Mais ils se disaient, de mois en 
mois, les uns aux autres : bientdt peut-étre va venir un autre Cas- 
telfidardo; je doute que ces braves jeunes gens portassent plus lon 
leur espérance, et cette espérance leur suffisait pour persévérer. 
Enfin, il leur fut donné de voir la mort face & face, mais pas en- 
core sur le champ de bataille; c'est sous un aspect plus repoussaal 
qu’ils devaient d’abord se familiariser avec elle. Soldats de la crow. 
i] fallait que leur charité brilldt d’un éclat plus rare encore que leur 
bravoure, et de méme que leurs illustres devanciers, les chevaliers 
de l'Hépital, consacraient par le service des malades et des pauvres 


‘ C'est ce que vient de proclamer, dans une éloquente oraison funébre proponcte 
4 honneur des soldats pontificaux, un prélat confident du général de la Moricere. 
compatriote de Mgr de Mérode, et qui se trouvait 4 cété d'eux quand le général s 
décida 4 aller 4 Rome, Mgr Dechamps évéque de Namur. « Ces deux hommes, 2-+ 
dit, ont transformé l’armée pontificale ; les zouaves sont leur création, et la chre- 
tienté retentira de ce cri des zouaves de 1867 : Le glorieux vaincu de Castelfidardv 
fut le principal vainqueur de Mentana. » 
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leurs mains vouées a la défense du tombeau de Jésus-Christ, ainsi 
ces défenseurs du tombeau des apétres ont soigné, réconforté, ense- 
veli les cholériques d’Albano. 

Aprés cette longue patience, aprés cette épreuve supréme, ils 
étaient préts : Dieu les jugeait dignes de sa cause, l'heure des com- 
bats sonna. 

Ces combats furent d’abord des escarmouches isolées. Les garibal- 
diens, pénétrant sans obstacles et de toutes parts 4 travers un pays 
sans frontiéres, se jetaient sur un bourg, un village, Subiaco, 
Ceprano, Valentano, Ischia, Acquapendente et plus tard Farnése. 
Si le village était occupé, ordinairement ils se retiraient; s'il ne 
Vétait pas, ils abattaient les armes du pape, brisaient les autels, 
menacaient les prétres, appelaient les habitants 4 la révolte, et 
comme ceux-ci ne se révoltaient pas, ils les ranconnaient. Alors, 
a peine avertis, les soldats pontificaux accouraient au pas de course; 
on échangeait une ou deux décharges, puis les garibaldiens par- 
taient, laissant quelques blessés, beaucoup de prisonniers, et les 
habitants délivrés faisaient féte 4 leurs libérateurs. La plupart des 
premiéres journées furent joyeuses. Quelquefois, cependant, a tra- 
vers ces courses, une poignée de pontificaux tomba tout a coup au 
milieu d’une grosse bande et sembla réduite a vendre chérement sa 
vie. Ainsi tomba aux approches deFarnése, surpris, enveloppé, s of- 
rant le premier aux coups de l’ennemi pour faire jour a ses hommes 
etdonnant au reste de la colonne le temps d'accourir et de triompher 
encore, ainsi tomba le lieutenant Dufournel '. 

Le premier plan des garibaldiens avait été, en se montrant de tous 
cités 4 la fois sans s’arréter nulle part, de provoquer une insurrec- 
tion intérieure et de fatiguer les pontificaux. Mais n’ayant obtenu ni 
run ni l'autre résultat, ils durent adopter un projet plus régulier 
dinvasion , grouper en masses plus épaisses leur bandes incessam- 
ment renouvelées, et s assurer de quelques points fortifiés pour ral- 
lier ces bandes et leur servir de base d’opérations. La guerre chan- 
geait de tactique et d’aspect : aux escarmouches succédaient les 
assauts 4 donner et a recevoir. 

Les trois positions ou se retranchérent d’abord les garibaldiens 
furent : Bagnorea, Monte-Libretti, Nerola. Il fallut les reprendre, et 
elles furent reprises. 


‘ Hl faut lire, sur le lieutenant Dufournel, le discours prononcé par son maitre, 
Vabbé Besson, directeur du collége de Saint-Francois-Xavier, & Besancon. Ce discours 
fait connaitre les deux fréres Dufournel, l'un déja mort, l'autre blessé alors et qui 
n'a pas tardé & succomber ; il montre admirablement comment les pontificaux com- 
ett et comment ils meurent. Il devrait étre dans les mains de toute la jeunesse 
chrétienne. 








532 - LA VECTOIRE DU SAINT-SIEGE. 


A Bagnorea, une colonne de trois cents liommes, soldats dela ligne 
- et zouaves, lancée contre une garnison de cing cents gartbaldiens, 
aborda |’ennemi 4 la baionnette, le débusqua de ses ouvrages avancés 
et, l’ayant refoulé dans la ville, elle se préparait avec quelques coups 
de canon a donner I'assaut, quand les habitants, impatients d’échap- 
per 4 un joug odieux, ouvrirent les portes. Ce succés a préserve la 
province de Viterbe. Vainement les garibaldiens ont-ils tenté plus 
tard de s’emparer de Viterbe méme. Ils ont été repoussés; la retraite 
volontaire des pontificaux rappelés 4 Rome par un plus grand peril, 
leur a seule permis d’y pénétrer un instant sans combat, et mainte- 
nant que nous reprenons le terrain abandonné, les habitants de Vr 
terbe ne se contentent pas, commeceux de agnorea, d'ouvrir leurs 
portes, il prennent les armes pour chasser les envahisseurs. 

A Monte-Libretti, les zouaves, selon la coulume qui leur avait 
réussi jusque-la, se présentent comme s‘ils ne devaient point rn- 
contrer d’obstacle. Cependant, & mesure qu’ils gravissent la peunle 
sur laquelle levillage, avec ses épaisses murailles et ses vieilles porles, 
s’éléve, les garibaldiens se démasquent, la fusillade s engage, les 
zouaves, la baionnelte en avant, montent toujours ; ils arrivent jus- 
qu’ la porte principale, ils la franchissent péle-méle avec l‘ennemi, 
mais pour recevoir de toutes les maisons qui les environnent alors 


une pluie de balles. L’officier qui les commande, Arthur Guille-— 


min, est atteint des premiers. « Crie avec moi : Vive Pie IX! » dit-l 
a son clairon frappé 4 ses cétés au méme instant que lui, « et tu 
« pourras combattre encore, » et disant cela il perce de son épe 
deux garibaldiens, puis expire’. Dans celte rue de village se livreal 
des combats corps 4 corps. Le chef ennemi roule 4 bas de son che- 
val et est tué rovide par le sergent de la Bégassiére, qui recoit lui- 
méme aussilét aprés une balle dans le bras. La sont tombés le Hol- 


‘landais de Jonghe entouré de quatorze ennemis terrassés par lui 


seul, l’Anglais Collinridge, le Belge Mercier, d’autres encore, ¢! 
enfin, presque au terme de l'action, couvert de (reize blessures, 
Urbain de Quélen. Les zouaves n‘avaient plus d’oflicier, ils étatent 
quatre-vingts contre douze cents. Il y avait prés de trois heures 
qu'ils se battaient, le soleil s’était couché, la lune éclairait de 
sa franquille lumiére cette scéne de carnage, il était huit heures. 
Tout 4 coup les garibaldiens abandonnant lear compagnons restés 
dehors ferment la porte sur les assaillants. Ils ne tentent pas de 
les poursuivre, et Ie sergent-major Bach, zouave venu de la Suisse 
allemande, ne se résigne pas 4 s’éloigner; il reste sous les murs pres- 
que seul,comme clouéacette porte si dispulée. Il reste jusqu’a quatre 


* Voyez sur M. Arthur Guillaume, blessé 4 Castelfidardo et mort a Monte-Libretti, 
la Notice de M. Louis Veuillot. 
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heures du malin, immobile, atlendant je ne sais quelle chance 
heureuse, et lorsqu’il va se retirer enfin pour revenir avec des forces 
nouvelles, la porte s’ouvre, les garibaldiens avaient évacué Monte- 
Libretti et les habitants allaient chercher les pontificaux. 

Les garibaldiens s élaient repliés sur Nerola. Ce bourg, situé comme 
Monte-Libretti sur une des derniéres collines des Apennins, et cou- 
ronné par un chateau du moyen age, est peu éloigné de Rome, touche 
leterritoire ravi au Saint-Siége, el par conséquent élail trés-propre 
a servir & invasion de point de départ et de lieu de retraite. 

Elle sy était retranchce. Le 18 octobre, cing jours aprés l’affaire 
de Monte-Libretti, deux colonnes, formées , l’une de zouaves, 
lautre de légionnaires, abordérent, chacune par un cété diffé- 
rent, Nerola; .c’était la premiére fois que ces deux troupes 
allaient combattre l'une a cdlé de l'autre. Une fraternelle émulation 
les animait. Aprés que quelques coups de canon bien dirigés eurent 
démantelé la vieille tour, en deux heures elles cmportaient le village 
et réduisaient Je chateau 4 capituler. On sait quel fut 14, pour les 
pontificaux, le prix inattendu de la victoire : derriére les murs qu’ils 
venaient de reprendre, et sous la garde d’une héroine de la charité 
quavaient respectée les fils mémes de Garibaldi, ils retrouvérent 
leurs blessés de Monte-Libretti. 

Ainsi la petite armée du Saint-Siége avait obéi 4 son chef : par- 
lout elle avait marché et vaincu‘. Nulle part les garibaldiens n’a- 
vaient tenu devant elle, et, aprés la prise de Nerola, on put les 
crore un instant disparus. 1] n’en était rien, une invasion nouvelle 
commencait. Garibaldi en personne allait marcher droit sur Rome. 
Ses handes, mises 4 l’abri sur le territoire italien, ravitaillées par 
'armée italienne, recrutées au besoin dans ses rangs, avaient pu se 
faire battre impunément. Les pontificaux, en les repoussant, ne les 
avaient pas détruites, elles se multipliaient, au contraire, et se con- 
c@lrant sous Ja main de leur chef pour un supréme effort, elles 
obligeaient Jeurs adversaires 4 concentrer aussi la résistance. La 
ville éternelle était l’enjeu de Ja lutte: les pontificaux se repliérent 
pour la couvrir. 

Cependant, sur la route de Garibaldi, s’élevait en avant de Rome, 
commandant la vallée du Tibre et le chemin de fer, adossée aux 
monts de la Sabine, Monte-Rotondo. C’était 14 que le chef des chemises 
rouges avait marqué davance son quartier général, son repaire ; 
rétait de 1a qu’il devait s’élancer sur sa proie. Il marchait avec six 
mille hommes, il cut affaire 4 trois cents de la légion d’ Antibes; il fut 


‘On connaitl’ordre du général Kanzler : « Deux compagnies de la légion marche- 
"ont sur Nerola ; elles battront l’ennemi et rentreront 4 Rome. » 
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arrété vingt-six heures, et quand la garnison, ayant épuisé ses car- 
touches, encloué ses piéces, se rendit, il se vanta d’avoir remporté 
l'un de ses plus beaux lriomphes. En réalité, cette garnison des trois 
cents, en l’arrétant, l'avait vaincu. L’heure de marcher sur Rome 
est passée pour lui; les complots tramés, les mines chargées pour en 
ouvrir les portes ont éclaté avant qu’il arrive. Ses plus hardis affidés 
se glissant dans l’ombre le long du Tibre ont été saisis ou tués ; enfin, 
expédition francaise, quelque temps suspendue, débarque. La ville 
éternelle est préservée. Que la France donc rende grace aux géné- 
reux prisonniers deMonte-Rotondo! Sans eux, peut-étre, nous venions 
trop tard. Ces légionnaires ont bien mérité de la patrie, ils ont sauve 
son honneur. 

La lutte touchait 4 son terme. Obligé de renoncer 4 Rome, Gart- 
baldi prétendait-il braver encore, du fond des gorges de !a Sabine, 
le gouvernement pontifical, ou bien menacer du sein des Abruzzes 
son propre gouvernement, lorsque les troupes envoyées contre !ni 
l’ont rencontré 4 Mentana, marchant de Monte-Rotondo sur Tivoli’ 
Quoi qu’il en soit de ses desseins, ses bandes ont été non-seulemen! 
chassées, mais détruites. Dans ce commun succts, rechercherons- 
nous quelle part revient aux pontificaux, qui marchaient le 
premiers, et quelle part aux Frangais, qui Jes ont soutenus. Les ¢2- 
ribaldiens ne les ont pas distingués les uns des autres dans J’achar- 
nement du combat : les premiers récits publiés & Florence en te- 


moignent. Rome les a confondus ensemble dans ses acclamation’ — 


reconnaissantes, lorsqu’ils sont rentrés en triomphe dans ses murs: 
ce n'est pas nous qui les séparerons. Ce qui n’est pas contestable. 
c'est que, durant plus d’un mois, les pontificaux ont tenu bon, un 
contre trois, un contre dix, un contre vingt, et, le premier jour oi /e 


concours de l’armée francaise a rendu sur le terrain les forces ¢g2- | 


les, la victoire n’a plus balancé. Voila la vérité sur cette camp? 
gne; elle nous suffit. 

Ils sont donc bien beaux 4 voir sur le champ de bataille les soldals 
du Pape! Mais savez-vous of ils sont plus beaux encore? Sur /s 


paille sanglante des ambulances et  I’hOpital. Vous ne Jes connai 


triez pas et vous connaitriez mal leur cause si vous ne les suiviez}vs 
que-la. Leurs fins bénies et triomphantes, leurs agonies souriantes 
ont eu des témoins qui les ont racontées. Je ne saurais refaire de tels 


récits. Mais en les lisant de loin, je me suis souvenu de cette parole — 


_ccrite par un homme quisait la guerre, qui la fait et qui lajuge: 
Parmi les soldats qui vont 4 Ja mort, « ceux-la seulement ont |? 
a sérénité qui croient 4 une autre vie '. » Chez les soldats de Rome. 


' L'armée francaise en 1867, p. 259. 
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l'autre vie non-seulement est crue, mais sentie et comme goutée 
avant le combat, et c’est pourquoi le trait distinctif de leur physiono- 
mie estla sérénité. 

Quand Rossi marcha au-devant-du poignard, il dit: « La cause 
du Pape est celle de Dieu; allons. » Quand la Moriciére recut les 
ouvertures du Saint-Siége, son premier mot fut celui-ci : « C’est 
une cause pour laquelle j'aimerais bien mourir. » Aujourd’hui 
dans les salles ou nos blessés gisent torturés et mutilés, on rapporte 
que, de leurs lits de douleur, il ne s’échappe aucune plainte, mais 
qu'on entend répéter : « Pour pareille cause on peut tout souffrir. » 
U Yous, qui que vous soyez, politiques ou philosophes, amis ou en- 
hemis, qui avez douté de la force du Pape, la voila. 


IV 


Etmaintenant que va-t-il devenir ? De cette épreuve, de ce dévoue- 
ment, de ce triomphe, quel sera le résultat ? 

Sil s'agissait de tout autre souverain que le Pape, on le tiendrait 
pour raffermi. Ceux qui respectent la justice et eeux qui respectent 
la force, ceux qui aiment le courage, et ceux qui prisent le succés, 
‘eraient aujourd’hui ralliés autour de son tréne, il aurait pour lui 
lout lemonde. Eh bien! non, jamais les apologistes ordinaires des 
laits accomplis, jamais les complices du gouvernement italien, les 
oracles privilégiés et corrupteurs de la démocratie francaise n’ont 
davantage appelé et annoncé sa chute. Parce qu'il s’est défendu il 
doit périr, et parce que la France I’a soutenu il lui sied de le 
condamner : voila leur thése. Hier ils dénoncaient sa débilité, au- 
jourd’hui ils incriminent sa constance. Hier ils nous reprochaient 
@invoquer & cause de sa qualité spirituelle un privilége en faveur 
de sa souveraineté politique ; aujourd’hui, précisément a cause de 
celle méme qualilé, ils invoquent un privilége contre elle, et lui re- 
prochant Ie sang versé, ils écrivent : « Parmi les souverains, le Pape 
«est le seul qui n’ait pas le droit de se défendre 4 pareil prix‘. » 

Nous pouvons laisser de cété les injures pour le Pape et ses dé- 
lenseurs dont ce théme est ordinairement accompagné. Encore que, 
depuis quelques années surtout, on ait beaucoup attendu et, confes- 
Sons-le, beaucoup obtenu de la crédulité publique, pourtant on 
dura peine 4 faire passer Pie IX pour impitoyable : on y renoncera. 
Les bombardeurs de Palerme, de Messine et d’Ancéne auront beau 
demander,, pour lui, & notre gouvernement des lecons de clémence, il 


Journal des Débats, 11 nov. Art. signé : John Lemoinne. 
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en aura longtemps 4 donner, il n’en aura jamais 4 recevoir. Mais 
enfin, il est vrai, ce souverain « clément jusqu’a étre obligé de s‘en 
repentir ; » ce souverain qui visite les prisonniers qui le blasphé- 
ment, les console et les fait tomber 4 ses genoux, subjugués par sa 
douceur ; ce vieillard pacifique n'a pas désarmé devant l’ennemi, et 
pourtant il est pontife ; c'est lason crime. Si vous le tenez en effet pour 
pontife vous devez savoir ce qu’il garde a l’abri deson tréne : la liberté 
de deux cent millions de consciences chrétiennes, cela vaut bien 
d’étre défendu. Et si, au contraire, vous ne croyez pas & son carac- 
tére sacré, pourquoi le lui reprochez-vous? Pourquoi ne le jugez-vous 
pas comme toutchef d’Etat qui se défend ? Ils sont rares en nos jours, 
assurément, les chefs d'Etat qui donnent pareil spectacle ; qui, Wai- 
ment menacés, résistent et restent deboul. Avant Pie 1X, je n’en ai wu 
qu'un seul ; celui-la non plus ne portait pas l’épée, il n’était pas ne 
sur les marches d’un tréne; c’était Abraham Lincoln. Coutre lui 
sélait levée prés de la moilié de son peuple; mais il avait 4 garderle 
dépot des lois commis 4 sa foi. Le sang a coulé par torrents; 8 ses 
cétés tout a paru se dissoudre et il n’a pas fléchi. Vous avez alors 
admiré Lincoln et vous avez eu raison. Est-ce parce que Pie IX es 
plus faible sans étre moins ferme, que vous V’insulteriez ? 

Mais Pie 1X ne s’est pas défendu seul. La France a da venir un 
seconde fois 4 son secours. I] a constamment besoin de l’intervention 
étrangére. Contre qui donc en a-t-il besoin? Contre l’ennemi du de 
dans ou contre l’ennemi du dehors, contre son pelit peuple ou contre 
un énorme voisin ? Ecartons toute confusion. 

Si ce qu’on appelle, le principe de non-intervention a un sens, il 
signifie que chaque gouvernement, dans l’intérieur de ses frontiéres, 
doit se soutenir par ses propres forces, et que s'il n’y parvient pas. 
les gouvernements étrangers n‘ont pas qualité pour empécher s 
chule. On peut contester la valeur de ce principe : je ne le discute pas: 
on peut y déroger; mais on ne peut ni l’entendre autrement, nime- 
connaitre qu’il est, en effet, devenu a travers les révolutions la régle 
ordinaire des relations internationales. La premiére expédition de 
Rome, en 1848, put étre représentée comme une exception a celle 
régle; exception seulement apparente: en réalité, ce n'est pas sur les 
Romains que nous avons repris Rome, mais sur les restes de toule: 
les insurrections continentales, qui, vaincues ailleurs, avaient refu: 
dans la ville éternelle; exception justifiée d’ailleurs par Jes mell- 
leures raisons d’ordre public européen et de saine politique frat- 
caise, nous l'avons dit cent fois, et nous n’avons ni & le rétracter. 
ni a le redire. Aujourd’hui l’apparence méme d'une dérogation au 
droit commun s’est effacée ; nos troupes protégent Rome non contre 
un iMsurrection, mais contre une invasion. 
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Que l'invasion soit tentée par une armée réguliére ou par des ban- 
des recrutées publiquement sur le territoire voisin, peu importe. Le 
gouvernement italien s'est reconnu responsable de Garibaldi et de 
ses compagnons, puisqu il s est vanté de ses efforts pour les arréter, 
et il s'avoue leur associé et leur complice, puisqu’il prétend arriver. 
ov ils marchaient. Envahi donc par une grande puissance, que doit 
et peut faire un petit Etat? 

It mettra en ligne une armée recrutée comme bon lui semble : soit. 
lla fallu la convention du 15 septembre pour nous apprendre que 
celle prérogative d’un souverain, d’avoir une armée, avail besoin 
d'étre stipulée par une clause spéciale dans un acte diplomatique et il 
a fallu la récente circulaire du général Menabrea pour nous révéler que 
la composition d’une armée purement défensive pouvait étre criti- 
quée par une puissance voisine. Mais enfin, avec les « individus » de 
son armée (c’est le langagede ce général), le petit Ktat résistera d’a- 
bord et en méme temps au nom de son droit et de sa faiblesse, il ap- 
pellera 4 son aide quelque autre grand Etat qui porte intérét a son 
independance et sa résistance sera estimée suffisante, souvent méme 
elle passera pour héroique si elle donne a cet allié secourable le temps 
de venir, Mais tenir téte indéfiniment tout seul 4 un ennemi dix ou 
vingt fois plus puissant que soi ! c'est la ce que les publicistes les plus 
complaisants pour les forts n’ont encore jamais songé 4 exiger des 
laibles. Que demain il plaise & la France de proclamer la Belgique le 
complément naturel de son territoire, que pareille fantaisie vienne a 
M. de Bismark pour la Hollande : nous considérerons le roi des Belges 
et le roi de Hollande comme des souverains 4 la fois trés-solides et 
lrés-fermes et leurs peuples comme trés-dévoués, si en attendant 
quelque appui d’ Angleterre ou d’ailleurs, ils tiennent bon aussi long- 
lemps que Pie 1X. Mais pourquoi parler seulement des petits Etats? 
Quand la Russie a passé le Pruth, est-ce donc la Turquie toute seule 
qui l'a combattue ? Quand l’Autriche a passé le Pd, qu’a fait I’Italie 
qui nous conteste aujourd’hui le droit d’éire 4 Rome? elle nous a 
appelés 4 Turin, et demain, sinous passions les Alpes, elles appelle- 
raitla Prusse & Florence. Ledroit éventuel de la Belgique et de la Hol- 
lande, le droit du grand Turc et de I'Italie, est le droit du Pape : c’est 
le droit qu’a tout étre attaqué d’étre défendu, le droit naturel et com- 
mun du faible 4 l’appui de tout le monde: et ce droit du faible est 
aussi le droit du fort, dont Ia force en vérité ne vaut et ne peut rien 
Sil ne lui est pas permis de couvrir qui l’invoque et de combattre © 
oppression ; c’estla sauvegarde de la société civilisée contre la vio- 
lence et le brigandage. Ne parlons donc plus seulement en ce conflit 
dudroit du Pape : il s’agit encore « du droit de la France quin’est pas 
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distinct du droit de l'Europe et qui se confond avec le droit de 
ens‘. 

é Mais pourquoi! nous occuper encore de |’invasion italienne ? « Cette 
a nation uninstant surprise, il est vrai, n’a pas tardé 4 comprendre 
«le danger des manifestations révolutionnaires » le discours im- 
périal nous l’assure, et les manifestations révolutionnaires répri- 
mées ou dissipées, il n'y a plusde péril & craindre, |’invasion its 
lienne est terminée. Non, ellenel’est pas tant que Florence continue 
de proclamer Rome capitale ; elle ne l’est pas quand M. Menabrea se 
plaint qu'il n’y a pas moyen de vivre avec le Pape et cela pourquoi? 
uniquement parce que le Pape ne laisse pas entrer chez lui ceux qui 
veulent prendre sa demeure; il est vrai qu’une fois établis ils lui — 
permettraient d’y loger. Aussi longtemps que les Italiens affecteront _ 
pareilles prétentions, leur retraite est une manceuvre; elle n’est pas — 
une garantie. 

Ne déprécions pas notre victoire ; nedissimulons pas nos périls. __ 
Cette victoire, nous l’avons dit, n’a pas seulement détourné une 
catastrophe imminente ; elle a fait plus, elle nous a révélé les forces 
du Pape, elle nous a manifesté ses titres; elle a replacé sa cause sur 
la base du droit commun, en méme temps qu'elle l’environnait d’une 
auréole de gloire et de vertu peu communes. Voila la vraie portée du 

succés ; mais voici les dangers qui lui survivent. 

Les convoitises ennemies ne sont nidécouragées ni désarmeées. Le 
coup a manqué, le complot subsiste. La politique qui nous a conduits 
pas a pas de ’expédwion de Rome 4 la guerre d’Italie en passant par 
la lettre 4 Edgar Ney et le congrés de Paris, puis aprés la guerre d'- 
talie a mené les choses de Villafranca 4 Castelfidardo, de Castel- 
fidardo 4 la convention du 15 septembre et de la, enfin, a la crise 
actuelle, cette politique renoue ses fils, reprend sa trame. La condi- 
tion matérielle du Saint-Siége est aussi précaire et notre attitude 
diplomatique envers lui plusincertaine que jamais. Aprés avoir long- 
temps tenue l'Europe écartée de Rome, aujourd hui notre gouverne- 
ment soumet 4 l’arbitrage de l'Europe la question romaine. (‘est 
ainsi que lorsqu’il a jugé bon d’abandonner la Pologne apres I'avoir 
acceptée pour cliente, et de la laisser seule en téte & téte avec la Rus- 
sie, ila proclamé la question polonaise européenne et a convoqgué 
un congrés. La conférence de 1867 réussira-t-elle mieux a se réunir 
que le congrés de 4863? nous l’ignorons. Une fois réunie que lu! 


‘ Nous empruntons cette définition au Journal de Paris qui, sans aucun tanle 
cléricale assurément a fait entendre avec tant de courage et de talent sur celle 
question la voix dubon sens, dela bonne foi et de la bonne politique. 
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donnera-t-on a faire? nous le savons moins encore. Le cabinet de 
Florence seul dit ce qu'il veut : c'est Rome, et ce que le cabinet des 
Tuileries enlend proposer il le tait : seulement cette politique qui 
revendkjue Rome, il la félicite et la remercie de sa modération. 

Quand on envisage ainsi sous ses diverses facesla situation, du Saint- 
Siége, 11 sembie que la Providence ait pris soin de réuni en sa fa- 
veur tous les droits et en méme temps qu’un sort jaloux rassemble 
contre lui toutes les chances. 

Toutes les chances, je me trompe, 1] en resfe une de sen eété et qui 
est capable de déjouer plus d'un complot : c’est l’énergie réveillée de 
la conscience publique. A l’élan qui a porté & la défense de Rome 
de généreux Francais a répondu de toutes parts un soulévement d’in- 
dignation contre les agresseurs. Devant cet élan, devant cette indi- 
gnation, 11 a fallu qu’ils s’arrétent. Persistons, et ils reculeront. Seu- 
lement, pas d’équivoque. Que ceux qui parlent et votent ici ne 
soient pas indignes de ceux qui meurent la-bas. I] we sagit pas 
dimaginer, en vue d’un lointain avenir, une combinaison probléma- 
ligue et nouvelle pour |'indépendance de la papaute ; il s'agit de res- 
pecler cette indépendance telle que les siécles l’ont faite et que |’état 
actuel de Europe la comporte. Ii ne s’agit pas de savoir si Rome 
est ou non nécessaire 4 l'unité de IJ'Italie; il s’agit de décider si 
cette unité encore si contestée doit étre mise toujours et partout au- 
dessus du droit des gens. 

Lorsqu’a travers la mélée confuse des prétentions humaines, les ca- 
tholiques sont réduits 4 invoquer pour se défendre leur intérét propre 
et leur seule croyance, ils courent risque, nous ne le ‘savons que trop, 
d'étre peu écoutés de la société moderne. Mais, quand lewr droit se 
confond manifestement avec le droit de tous et leur cause avec celle 
del'ordre, de la paix et de lacivilisation tout entiére, s’ils ne sont pas 
entendus, c’est leur faute; nous l'avons éprouvé plus d'une fois. 

Ce serait leur faute, surtout quand ils doivent faire parler l’hon- 
neur de la France. Qu’on pense ce qu’on voudra, soit du Saint-Siége, 
soil de I'Italie, il restera toujours vrai que nous sommes liés envers le 
Saint-Siége: et responsables de l’Italie ; liés envers Je Saint-Siége : qui 
he sait par quelles promesses nous avons garanti son pouvoir tem- 
porel, 4 lui-méme, a l'Eglise, 4 l'Europe, par quels engagements 
avant hier, on obtenait nos votes, et hier, pour passer les Alpes, 
notre argent et notre sang? Responsables de I’Italie, car nous !’avons 
faite. Elle ne peut marcher sur Rome qu’avec les forces qu'elle nous 
doit, et elle n’y peut entrer qu’en foulant aux pieds notre parole. 

Cette responsabilité de la France devrait ranger de notre cdlé tous 
les Francais. Quant a nous, elle est & cette heure ce qui nous 
Préoccupe davantage. Quoi qu'il arrive, nous ne sommes point 
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inquicts pour Ja papauté. Nous sommes tranquilles non-seulement 
sur sa perpétuité, promise a notre fol, mais encore sur sa force et sa 
gloire dans le siécle présent : nous en avons pour garant l'épreuve 
au sein de laquelle nous la contemplons aujourd’hui. Il est dans sa 
destinée d’étre toujours altaquée; mais son histoire ne nous la mon- | 
tre atteinte que lorsque elle est abandonnée ou s‘abandonne elle- | 
méme, et c'est pourquoi sa lumiére, qui ne peut jamais s’éteindre, | 
n’est pas, en ce moment, menacée de s’éclipser. Combattue souvent | 
comme en nos jours, a-t-elle jamais paru plus ferme et plus pure? 
a-t-elle jamais été mieux défendue ? Depuis le début de notre age, il 
n’est pas un assaut tenté contre elle qni n’ait porté plus haut sa puis- 
sance. Le vain effort de ses ennemis s'est accordé avec le progrés 
qui rapproche les unes des autres toutes les contrées de la terre, pour 
rattacher au centre commun par des licens plus étroits la chrétienté 
agrandie. Dans cet accroissement d’unité, un seul péril peut-étre 
était 4 craindre, et difficilement une institution humaine )’eut évité: 
c’est celui auquel a succombé l’ancienne Rome, auquel n'ont pas 
échappé les monarchies européennes, le mal qui retire la vie des 1- 
trémités pour la reporter toute au coeur, et que les politiques ont 
nommé l’excés de Ia centralisation. Mais un pape tel que Pie IX a, 
pour le gouvernement de|’glise, des inspirations meilleures que cel 
les des hommes d’Etat pour le gouvernement des peuples. Sans tenit 
compte de ses épreuves poliliques, il couronne ses triomphes rel- 
gieux par la convocation d'un concile cecuménique. Régler le sort de 
!’Eglise en commun avec I'Eglise entiére, voila la supréme ambition 
du plus obéi des pontifes. A ceux qui revendiquent Rome pour capt 
tale de I’Ilalie, i! répond en l’ouvrant comme capitale au genre hu- 
main. Il y convie les représentants el les organes de la conscience hv- 
maine a délibérer sur |’avenir de l’humanité. 

Non, de tels desseins ne sont pas d'une puissance qui déchoit. Ils 
seront fraversés, mais ils s’accompliront, et malheur 4 ceux qui le 
auront traversés : un jour viendra ou de toules parts on leur en de- 
mandera compte. Le monde se transforme; mais qu’a travers celle 
transformation obscure et mélée de biens et de maux, ta France ne 
se laisse donc pas ranger parmi les ennemis de la conscience humaine, 
parmi les contempteurs de la justice et ‘du droit : elle ne l'a pas 
voulu, elle ne le veut pas, elle ne le voudra jamais ; j’en allesle se 
paroles et ses votes, j'en atleste son sang, j'en atteste son cceur et son 
génie. Et pourtant tout dépend d’elle; tout lui sera imputé quoi quil 
advienne. Ce qu'elle veut, qu'elle sache donc enfin I’affirmer et l'in- 
poser aujourd hui. C. pe Mears. 
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Je n’oublierai jamais l’émotion profonde, inexprimable, que’ je 
ressentis la premiére fois que, sous la conduite du savant P. Mar- 
chi, je pénétrai dans les Catacombes de Rome. Je ne me lassais 
pas de contempler ces vastes galeries souterraines parcourues si sou- 
vent par les fidéles de l’dge héroique du christianisme; les salles 
ou se célébraient Jes fraternelles agapes 4 la suite des maystéres 
sacrés, et enfin les triples rangées de niches creusées dans les 
parois des murs, les unes vides, les autres encore pleines de leurs 
ossements et scellées de leurs pierres sépulcrales. Ce qui m’altirait 
surtout, c’était les images peintes ou sculptées, premiéres ébauches 
de l'art chrétien 4 son enfance, et dont l'aspect austére élait rendu 
plus saisissant par Ia lueur des torches qui, selon l'expression d’un 
grand écrivain, répandaient une mobilité effrayante sur ces objets 
tlernellement immobiles. 

Deux mois aprés cette premiére exploration, souvent renouvelée 
avec un intérét toujours croissant, je voulus étudier dans les ceuvres 
e I'éeole ombrienne et de l’école mystique le complet épanouisse- 
ment de celte peinture chrétienne dont j’avais vu les modestes essais 
aux Catacombes, et & la suite d’une station & Pérouse et 4 Foligno, 
Jallai visiter le sanctuaire d’Assise. La m’attendaient de nouvelles 
étde non moins vives impressions. Dans ce magnifique monument 
élevé au treiziéme siécle, et dont les plus grands peintres des deux 
Siécles suivants se plurent 4 décorer les trois églises superposées 

une a l'autre, je retrouvais l'image symbolique des progres tour 


5492 L'ART CHRETIEN 


a tour accomplis par l’art religieux du moyen age. La crypte infé- 
rieure, ot: avait été déposé le corps de saint Francois, me rappelait, 
par son aspect lugubre, les obscurs souterrains dans lesquels le 
christianisme persécuté, cachait les restes de ses martyrs et les 
premiéres inspirations de son génie. Si l’église intermédiaire, avec 
ses peintures mystiques, sa voute étoilée d’azur et d’or, et son demi- 
jour si favorable au recueillement, me moatrait l’art chrétien pre- 
nant enfin possession de la terre, je le voyais, bien plus triomphant : 
encore, s‘élancer vers le ciel, porté sur les colonnes hardies qui 
soutiennent l’église supérieure, alors toute resplendissante de lu- 
miére, d’éclat et de majesté. Sur quelque partie que se fixat mon 
attention, comme trois compagnes inséparables, |’architecture, la 
peinture et la sculpture étalaient leurs merveilleux produits. Quel- 
quefois la poésie, leur sceur, pour compléter le charme, me laissait | 
entrevoir dans les enroulements d’un phylactére quelque strophe des’ 
chants composés par les auteurs franciscains du treiziéme siécle. 
Rien ne manquait donc aux pures et délicates jouissances que nous 
inspire l'étude du beau s'élevant 4 lidéal , et ces jouissances éprou- 
vées 4 Assise devaient bient6t se renouveler pour moi dans d’autre 
éplises conventuelles de Cortone et d’Arezzo, de Sienne et de Florence. 

Les impressions diverses que je viens de retracer ici, et qui 
montent a un voyage déja lointam, ont été bien souvent rappeleées a 
mon souvenir par la lecture des différentes parties de l’ouvrage que 
M. Rio a publié sur |’ Art chrétien'. Le quatriéme volume, qu’il a fait 
récemment paraitre, vient compléter, enfin, une ceuvre importante, 
fruit de toute une vie d’études, et dont primitivement il n’avail fai! 
qu’esquisser les principaux traits dans le livre intitulé De la Poesie 
chrétienne: forme de Vart*. En développant son ceuvre premiere, 
il a voulu lui donner plus d’ensemble et d’unité, de facon a énger 
4 la hauteur d’un systéme ses thécries personnelles en fait dart, 
théories dont la forme, souvent absolue, luiattira des critiques ¢ 
des admirations également passionnées. Sans admettre tous les prit- 
cipes posés par M. Rio, ni toutes les déductions tirées des faits quil 

groupés aprés tant de recherches laborieuses et d’ intelligence 
pratique, nous avouons volontiers que nous partageons la plupatt 
de ses idées sur ce qu'on peut appeler l’esthétique de la pew- 
ture chrétienne. Aprés avoir apporté a l'étude de son ouvrage, le 
soin et )’intérét dont il est digne, nous constaterons gue le ples 
souvent nous nous sommes trouvés en complet rapport d’opimon 
avec l’auteur dans les jugements qu'il porte sur les artistes et les 


‘ Paris, 4 vol. in-8. Hachette et C’, 
* Un vol. in-8. Paris, 1837. 
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guvres des différentes écoles italiennes, depuis la premiére renais- 
sance de la peinture jusqu’au siécle de Léon X. Parfois méme, & la 
lecture des temoignages d’admiration donnés 4 quelque composition 
remarquable de Giotto ou de Pérugin, de Giovanni Bellini ou de fra 
Angelico da Fiesole, nous avons eu le bonheur de retrouver toute 
la vivacité de nos sensations, de nos appréeialions particuliéres, con- 
signées dans des noles de voyage. Feuilles légéres, il est vrai, 
écrites 4 la hale, et souvent non moins vite emportées par le soufile 
capricieux du sort, — rapidis ludibria ventis, — mais qu’on est hew 
reux de recueillir plus tard, comme on reeueille, au déclin de ses 
années, les douces et fugitives impressions des jours qui ne sont 
plus! Ravivés aussi par la lecture d'un ouvrage qui ne cesse détre 
altachant, nos souvenirs se sont reportés vers les chefs-d’ceuvre 
admirés par nous au dela des Alpes, en Jes colorant de cetle teinte 
si favorable que le temps et l'imagination répandent sur les objets 
wus a distance. 

Au premier abord, la publication du dernier volume de l’ouvrage 
sur ]’Art chrétien semblerait devoir seulement nous fournir ]’occasion 
de parler des sujets traités dans ce volume. Toutefois, comme au- 
jourd’hui, aprés des intervalles divers, l’ceuvre de l'écrivain est 
pleinement achevée, n’est-il pas plus convenable de faire abstraction 
des jugements portés ici ou ailleurs sur quelques-unes de ses par- 
lies, pour généraliser, au moyen d'une plus vaste synthése, la com- 
pléle appréciation de l’ensemble? Ce plan nous parait d’auiant plus 
rationnel qu'il est conforme 4 la marche suivie par nous dans la 
nouvelle étude que nous venous de faire du livre de M. Rio car les 
derniéres pages qu'il a publiées nous ont inspiré le désir, que 
beaucoup d'autres partageront, de relire encore une fois toutes 
celles qui les précédérent. D'ailleurs est-on tenu, par exemple, 
quand on décrit un édifice religieux qui vient d’étre terminé, de 
ne s’oceuper que de l’abside, sous le prétexte que c'est la derniére 
parle qui a été construile? Ne commence-t-on pas, au contraire, 
par le portail principal, en passant ensuite des nefs dans le cheur, 
afinde mieux -saisir le monument selon son développement graduel 
et son harmonieuse unité? Or, l’ouvrage sur |’ Art chrétien est aussi 
un monument en son genre, et puisque nous en avons vu |’entier 
couronnement, c’est l'heure de le juger tel qu'il est, suivant l’ordre 
méme daprés lequel il a été congu et achevé. 

Sur les pas et avec l’aide de l’auteur, nous allons donc parcourir 
encore les Catacombes, pour y étudier les types consacrés par la nou- 
velle religion. De 1a, nous verrons la peinture chrétienne, s’affran- 
chissant des entraves du byzantinisme, s’élever et fleurir avec les 
artistes de Sienne et de Florence, puis avec les écoles mystique et 
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ombrienne donner les plus beaux fruits que le génie, éclairé par la 
foi, ait jamais pu produire. Seulement, comme il faut nécessaire- 
ment, dans un champ aussi vaste, se poser des limites, nous nous 
attacherons en particulier. 4 faire ressortir l’influence féconde que 
esprit ascétique et idéaliste exerca sur la peinture chrétienne. En 
montrant avec quelle prédilection les peintres les plus remarquables 
du quatorziéme et du quinziéme siécle, reproduisirent la légende 
des fondateurs d’ordres religieux , et remplirent de leurs compo- 
sitions les églises, les salles et les cloitres des monastéres, il nous 
sera facile d’établir quelles inspirations inépuisables art tirait de 
Yhistoire comme de la pensée fondamentale du monachisme. Par !3 
nous verrons comment la perfection dans le bien conduit a la perfec- 
tion dans le beau, en vertu des liens solidaires qui unissent Iordre 
intellectuel a l’ordre moral, et font que, chez artiste comme chez le 
penseur, les conceptions montent toujoyrs a la hauteur des sentiments. 
Si alors les peintres et Jes sculpteurs excellérent 4 donner a leurs su- — 
jets une expression touteidéale, c’est qu’ils s’inspiraient de leurs con- 
victionsreligieuses, et croyaientala vérité des dogmesdontilsfiguraient 
les symboles, aussi bien qu’aux vertus des saints dont ils reprodut — 
saient la vie si pleine de merveilles. Du reste, ce n'est pas seulement 
dans les diverses formes de l’art que cette impulsion, partie des mo — 
nastéres,se fait sentir en Italie. Elle anime toutes les branches de l’ac- | 
tivité humaine qui, pendant trois siécles, ne cesse de s’exercer surle 
cycle légendaire des cloitres, comme autrefois la littérature grecque 
s’était alimentée 4 la source des poémes homériques. Tout s’enchaine 
durant cette période, vertus surhumaines et chefs-d’ceuvre incomps- 
rables, livres immortels et impérissables monuments! Aprés saint 
Francois d’Assise, saint Dominique et saint Thomas d’Aquin, ces 
héros de l’ascétisme, de l’éloquence populaire et de la science au 
treiziéme siécle, Dante méne le chceur des artistes et des poétes de 
l’dge suivant. Alors, sur le plan de ta Divine Comédie, surgissent — 
partout, sous la forme d’édifices religieux, d’autres poémes tailles 
dans la pierre et tout étincelants de la couleur des fresques ou de 
la pourpre des vitraux. 

Entre cette époque, magnifique efflorescence de l'art chrétien, 
et les temps de persécution ou il ensevelissait dans l’ombre ses pre- 
micéres ébauches, que de progrés accomplis n’a-t-on pas 4 constaler’ 
Quelle distance sépare les Catacombes du sanctuaire d’Assise ? Mais 
juel contraste tout different se présente 4 nous si, pénétrant dans 
-es demeures ténébreuses of: la jeune société chrétienne prie et 
meurt en silence, nous l’opposons 4 cette autre société qui, 3U- — 
dessus d’elle, s’agite dans la volupté ou s’épuise dans la misére- 
Tandis qu’ici de modestes représentations viennent orner la tombe 
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des martyrs de la foi, en attendant que des ceuvres plus parfaites 
célébrent les martyrs de la pénilence, 1a les plus beaux produits de 
l'art antique semblent rivaliser 4 l’envi pour embellir les temples 
et les palais de Rome paienne. Sous les colonnades, dans l’atrium, 
ou au fond des cellas de ces fastueux édifices, sont réunis tous les 
types de l’idéal cherché et réalisé par le génie créateur de la Gréce. 
Cest Minerve, symbolisant l’intelligence et la force unies 4 la chas- 
teté, ainsi qu’on peut en juger par la statue conservée au Vatican; 
ou bien, c’est Apollon, qui personnifie le glorieux triomphe de la 
lumiére sur les ténébres. Quant a Rome, si elle était impuissante a 
rivaliser, par les créations de ses artistes, avec les types consacrés 
par l'art hellénique, elle pouvait du moins, quoi qu’en dise M. Rio, 
placer auprds d’eux ses vieilles divinités indigétes, Janus, Romulus 
et cette noble Vesta qui, selon Virgile, gardait les bords sacrés du 
Tibre et les palais de Ja ville éternelle. L’amour de la patrie, le sen- 
iment de ses hautes destinées, voila quelle fut la religion des Ro- 
mains, jusqu’aé ce que cet idéal, pour lequel on les voit se dévouer 
et mourir, en arrive 4 étre honteusement remplacé par |’apothéose 
et l'adoration des plus indignes souverains. 

Mais pendant qu’une multitude avilie se prosternait devant la 
puissance matérielle qui lui donnait du pain ou les jeux cruels de 
l'amphithéatre, une autre foule se recueillait pour adorer mysté- 
rieusement ce Verbe divin entrevu par Platon, annonce par les pro- 
phétes et proclamé 4 la face du monde par douze pauvres pécheurs 
de Galilée. Le spiritualisme chrétien attaquait donc par la base le 
setsualisme raffiné qu’enfante toute société en décadence, et qu'il 
devait vaincre de cetle victoire que ]’idée est appelée tét ou tard a 
remporter sur la maliére. Mais quelque spiritualiste que fal la doc- 
(rine évangélique, elle avail besoin d’étre représentée par des sym- 
boles exlérieurs qui la rendissent sensibles aux yeux des fidéles. 
Une société ne peut pas plus, en effet, se passer de symboles qu'elle 
he peut vivre sans religion, sans art et sans poésie. Pour les chréliens, 
il y avait donc une nécessité absolue de créer une symbolique nou- 
Velle avec les sujets fournis par la Bible, source que rendait inépui- 
sable la nature méme du génie oriental, si fécond en figures et en | 
allégories. 

Et pourtant, & cété des nombreux sujets qu’on devait prendre a 
Ancien et au Nouveau Testament, il en était d’autres, d’un caractére 
lout particulier, qui furenl empruntés a la religion et @ la poésie 
helléniques. A l'occasion de ces emprunts, nous n’avons pas a 
discuter ici deux opinions contraires, émises sur les origines de 
Vart chrélien qui, selon les uns, serait sorli tout enlier de l'art 
antique et, selon d'autres, aurait pris naissance au sein inéme de 
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la religion nouvelle et ne devrait qu’a elle seule toutes ses inspire- 
tions. Entre ces deux systémes opposés, partant de prineipes exclu- 
sifs, la vérité, qui fuit les extrémes, doit étre cherchée par nous. 
Sans vouloir, dans cette question, attribuer a l'art antique la grande 
part d’influence qu’on s’est plu 4 lui dunner, nous n’admettons pas 
davantage que l’art chrétien, semblable 4 la Minerve sortant toute 
armée du cerveau de Jupiter, ait fait, 4 un jour donné, son appan- 
tion soudaine en ce monde avec son cortége d'architectes, de 
peintres et de sculpteurs. Expression des besoins, des sentiments 
et de imagination d'une société qui marche toujours progressi- 
vement, l’art ne s'improvise pas plus qu'une langue et qu’uune 
littérature. Son point de départ et ses premiers essais se resset- 
tent nécessairement d’une impulsion étrangére, et ce nest qu’aprés 
avoir passé par des degrés successifs, qu'il peut arriver au beau, 
résultat final de ses laborieux efforts. Jamais, d'un premier coup 
d’aile, le génie humain ne sst élevé & la perfection, et sans la 
patience, sa compagne et son guide, il lui est impossible de parvenir 
au but qu'il s’est proposé d’atteindre. 

Que les artistes chrétiens, plus favorisés que d’autres, aient 
trouvé dans la supériorité de leur dogme, de leur morale et de leur 
culte, des inspirations propres et originales; qu’ils aient imprimé 
4 leurs ceuvres, dés les premiers siécles de l’Eglise, un certain ca 
ractére de beauté mystique et idéale, qui leur était particulier, 
c‘est un point mis hors de doute, et confirmé, selon nous, par l’ob 
servation des faits. Mais ces peintres, cessculpteurs qui travaiilaient 
dans les Catacombes, ne s'étaient pas transformés complétement le 
jour ou ils avaient regu le baptéme; l'eau régénératrice, en coulant 
sur leur front, n’avait pu effacer les idées recues et les habitudes 
prises dans les ateliers ou ils avaient fait leur apprentissage. De 
méme que le noyau de la société chrétienne s ‘était formé d’ éléments 
paiens qui, peu 4 peu, se purifiaient en s’aggrégeant, de méme 
art appelé a servir d'interpréte a la foi nouvelle, se constitua 
WVabord avec des principes et des procédés techniques, empruntésa 
l'ancienne civilisation. Remarquons méme que c’est une des gloires 
du christianisme d’avoir fait naitre la jeune société de germes pro 
venant du vieux monde grec et romain, et d’avoir par la rendu toule 
la puissance de la vie 4 ce qui semblait frappé du sceau de la mort. 
Ainsi, en étudiant les peintures qui ornent les murailles des cale 
combes, on y reconnait souvent la main d’ouvriers peu exeerces, 
peu stirs d’eux-mémes, et se hatant, a Ja clarté d’une lampe sépel- 
erale, de décorer la tombe d’un martyr auprés duquel une morl 
violente viendra peut-étre, le lendemain, leur faire prendre a2¢ 
place. Mais si l’on pénétre plus avant dans d'autres oratoires, 3 
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chté de ces compositions grossiéres, on sera surpris de trouver des 
représentations ot les meilleurs modéles de l'art antique revivent 
etsemblent, au milieu d'un siécle de décadence, apparaitre encore 
me fois avant d’arriver 4 une complete transformation. 

Mais c'est principalement dans le choix des sujets, dans la créa- 
tion des types particuliers, que la peinture chrétienne va révéler 
les inspirations qui lui sont propres. Tout en conservant assez long- 
temps certaines formes dont ils ne pouvaient se défaire entiérement, 
les peantres initiés & la doctrine du Christ comprirent qu’a une foi 
nouvelle il fallait de nouveaux symboles extérieurs, servant 4 rap- 
peler non-seulement les croyances et les aspirations des fidéles, 
mais aussi les circonstances et les lieux mémes dans lesquels ils 
devaient figurer. Toutes les parties de la Bible, si diverses dans leur 
unité, furent appelées 4 fournir des sujets préférés des artistes 
comme des chrétiens. La columbe rapportant vers l’areche un rameau 
dolivier, Paventure de Jonas, l'histoire de Lazare, l’enlévement 
d’Elie dans wn char de feu avaient pour but de représenter d'une 
maniére sensible le dogme de la résurrection, dénoument final de 
la destinée humaine, selon les enseignements du christianisme. 
Mais avant d’arriver 4 ce terme inévitable et supréme, le fidéle, 
surtout celui des premiers siécles, avait de douloureuses épreuves a 
subir. Contre ces épreuves couronnées souvent par les perséchtions, 
les tortures et la mort, il élail nécessaire de fortifier 4 l’avance l’dme 
des victimes, en leur offrant des représentations capables de leur 
inspirer l’inébranlable fermeté du confesseur, et au besoin l'hé- 
roisme invincible du martyr. De 1a les images si éloquentes des 
souffrances et de la résignation de Job, du courage des trois jeunes 
gens dans la fournaise et de la confiance de Daniel jeté dans la fosse 
aux lions. Toutefois, aux jours d’oppression et de combat, devaient 
succéder les jours de triomphe et de délivrance. Aussi, le passage 
de la mer Rouge, le désustre du Pharaon englouti avec son armée 
dans les flots, puis la manne nourrissant les Hébreux au désert et 
eau jaillissant du rocher d’Horeb, présentaient d’autres images con- 
solantes, destinées 4 montrer que Dieu n’abandonne jamais ceux qui 
luttent et souffrent en son nom. ) 

A cdté des sujets emprunteés 4 I’ Ancien Testament, les paraboles de 
I’Evangile, ou bien les trois vertus théologales, la Foi, l’Espérance 
et la Charité, inspiraient également de touchantes allégories. Plus 
fréequemment encore que ses divines sceurs, la Charité est figurée . 
sur les murs des Catacombes oti elle est personnifiée sous les traits | 
du bon Pasteur allant & la recherche de la brebis égarée et la rap- 
portant sur ses épaules au bercail. Sujet éminemment chrétien, qui 
fut le constant objet de la prédilection des peintres et des sculpteurs 
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du premier age de I’Eglise, parce qu’ils comprenaient que le chris- 
tianisme est tout amour, et que nulle antre parabole ne pouvait 
mieux symboliser la vertu qui est l’essence méme de la doctrine 
évangélique! Cette intention, bien manifeste de leur part, de re- 
produire sans cesse sous cet embléme ou sous d'autres, l'image 
parlante de la Charité, nous est encore révélée par le caractére de 
douceur et de paix qui partout ailleurs, dans les oratoires des Cata- 
combes, semble avoir présidé 4 la composition de leurs tableaux. 
Dégageons ces peintures des signes plus apparents que réels qui, ¢A 
et 1a, rappellent les vieilles traditions du passé, et il sera facile de 
reconnaitre qu'un senliment.nouveau, inconnu 4 la société antique 
et sorti des entrailles mémes du christianisme, a pénétré, a vivifié ces 
figures en les illuminant des rayons de la flamme sacrée qui s‘ap- 
pelle Pamour du prochain. Sous !’impression de ce sentiment, qui 
est le foyer de tous les autres, voyez quel esprit de mansuétude, 
quelle sérénité inaltérable respirent dans le choix des sujets, le sens 
figuré des symboles, l’expression et la pose des personnages! Rien 
n'y rappelle les récentes persécutions, les instruments de torture, ni 
le sang injustement versé qui crie vengeance contre les bourreaux. 
Tout y laisse voir, au contraire, des images de paix, de pardon et 
d'amour. On dirait méme que le glorieux triomphe des martyrs, 
représenté au lieu of s’accomplit leur passion douloureuse, est la 
pour consoler leurs fréres survivants et faire luire sur l’immortalité 
qu’ils attendent un jour plein de joie et d’espérance. 

Voulons-nous poursuivre et achever cetle rapide esquisse des 
premiers essais de la peinture chrétienne dont M. Rio, dans son 
introduction, a st bien retracé le caractére 4 la fois simple, grand 
et austére ? Arrétons-nous un instant aux deux images symboliques 
de l’Orphée et de lOrante, souvent reproduites dans les cimetiéres 
des premiers chrétiens. Elles nous feront voir par quelles secrétes 
affinités art pouvait y servir de lien entre les traditions de l’anti- 
quité paienne et les principes tout différents de la nouvelle religion. 
Gardiennes des tombeaux oti reposent tant de fidcles, qui passérent 
tout 4 coup des ténébres du polythéisme 4 la lumiére de 1’Evangile, 
ces deux nobles figures semblent étre restées li, dans l’asile de l'é 
ternelle paix, pour dire au spectateur : « La religion qui inspira l'art 
auquel nous devons la naissance, est venue rapprocher, mais non 
diviser les hommes et les croyances! » Et cet appel a la concorde, 4 
la fraternilé, bases de la sociabilité humaine, n’est-il pas bien ex- 
primé d’abord par le mythe si touchant d’Orphée? Qui de nous n'2 
été ému en Itsant le pathétique récit de la mort de ce personnage, 
victime de son dévouement 4 la foi jurée et 4 la cause sacrée de la 
civilisation, qu’il avait voulu, ‘mais en vain, imposer aux sauvages 
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habitants de la Thrace? Oui; la fin tragique du poéte nous touche, 
parce que nous y voyons l’apdétre d'un culle nouveau importé d’0- 
rient, mourant pour ne faillir ni & ses enseignements ni a ses 
exemples, ef scellant ainsi d'un sang généreux l'inviolabililé du foyer 
etde lautel. Or, combien ce mythe d’Orphée ne devait-il pas 
toucher encore plus les fidéles de )’Eglise primitive? Ce qu’ils y 
admiraient surtout, c était l’époux d’Eurydice descendant aux enfers 
pour arracher une Ame aux ombres de la mort, ow elle était retenue 
captive par suite de la morsure d'un serpent, et la ramener ensuite, 
heureuse et purifiée, au séjour de la lumiére et de la vie ?. Voila 
pourquoi l’art chrétien adopta si volontiers cette legende mythologi- 
que qui rappelait avec une certaine analogie la tentation de la femme 
succombant aux embiches du serpent, sa chute suivie de celle de 
homme, et enfin le rachat du péché par l'immolation du Christ 
sortant bientét vainqueur de l’enfer et du tombeau. Ainsi s’ex- 
plique la fréquente représentation d Orphée dans les oratoires des 
Catacombes. Il est figuré, la téle coiffée du bonnet phrygien, assis 
au pied d’yun arbre dont les branches, couvertes d’oiseaux, s'incli- 
nent comme pour écouter ses accents, tandis qu’entre ses doigts 
résonne la lyre qui, aprés avoir dompté les lions et les tigres, 
sera plus tard impuissante 4 le protéger contre la furcur de ses 
bourreaux. 

Si nous comprenons bien |’adoption d’un tel ‘mythe, consacré a 
cette epoque par la muse populaire de Virgile, nous concevons bien 
mieux encore, parmi les anciens monuments de la peinture chré- 
lienne, la reproduction de la belle et noble figure de 1’Orante. 
Vivant symbole de la priére, c’est-a-dire de la foree la plus douce, 
la plus irrésistible qui puisse fléchir le coeur de ’homme et la clé- 
mence de Dieu, l’Orante est, sans contestation, l'image favorite des | 
peintres de cette période. Telle est la grandeur du caractére qu’ils 
lui ont donné, telle la puissance exlatique de son regard, que nulle 
autre figure, pas méme celle de la Vierge, ne peut alors lui étre 
comparée pour l’expression toute idéale qui la distingue, et que 
hous relrouverons bientét comme l'un des signes caractéristiques 
de l'art religieux au moyen dge. Partout, sous ses formes les plus 
diverses, on la retrouve avec cette expression indicible, que |'cil 
peut saisir, mais que la plume ne saurait exprimer. Ici, portant 
le splendide costume des patriciennes; 1a, vétue d'une simple robe 
lottante, mais ayant toujours les yeux et les bras tendus vers le 
ciel, elle montre que, dans la sainte égalité de l’Evangile, la priére, 
consolation du riche et du pauvre, était en méme temps la seule 
arme que I’Eglise permit au fidéle, quel qu'il fit, d’opposer a ses 
persécuteurs. Pour comprendre ce qu'il y a de grandeur et de 
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charme dans cette figure de i’Orante, il faut voir celle quia é&é 
transportée du cimetiére de Saint-Calixte au Musée du Vatican, ef 
dont nous reproduisons ict quelques-uns des traits que nous avons 
esquissés ailleurs. Debout, les mains levées, le front empreint d'une 
sérénité inaltérable, Je regard limpide et légérement voilé, elle 
personnifie 4 merveille par la pureté de son visage cette pureté de 
Ame dont la beauté morale est le reflet harmonieux. Aucun orne- 
ment ne parela tunique aux plis ondulés, qui tombe jusqu’é ses pieds. 
Aucun voile ne recouvre sa chevelure simplement partagée er ban- 
deaux, et de méme que ses bras tendus paraissent appeler Ie 
chaines, son cou enti¢rement nu et a demi-penché semble défier a 
Vavance le glaive du licteur. 

Les types du Christ et de la Vierge ne sont pas moins intéressanls 
4 étudier dans les Catacombes. Comme les chrétiens n’avaient, selon 
le témoignage de saint Augustin, aucun portrait authentique du 
Sauveur, le type qui consacra son image fut purement idéal, ef méme 
le choix qu'on en fit donna lieu, on le sait, 4 une violente contro- 
verse qui divisa les plus illustres représentants de I'Eglise. Les uns, 
tels que saint Justin, saint Cyrille et Tertullien', prétendaient que 
l’'Homme-Dieu avait, par humilité, rejeté pour luicméme Ja beaulé 
corporelle, tandis que saint Jéréme, saint Ambroise et saint Jean 
Chrysostome soutenaient l'opinion contraire, et saint Grégoire de 
Nysse, de son cdété, affirmait que le Christ n'avait voilé Véclat de 2 
beauté qu’autant qu'il était nécessaire pour ne pas blesser le faible 
regard des hommes’. Cette derniére opinion prévalut généralement, 
ainsi qu’on en peut juger par la plus ancienne des figures du Sav- 
veur que l’on connaisse jusqu a présent, et qui est peinte sur la voule 
d’une chapelle du cimetiére de Saint-Calixte. Le Christ y est repré- 
senté en buste, avec un visage de forme ovale, légérement allonge, 
et il a cette physionomie grave, mélancolique et douce que lui cor- 
serva fidélement la tradition. C'est donc 1a le type hiératique qu, 
sauf des différences d’exécution, se‘retrouve dans plusieurs autres 
peintures des Catacombes, aussi bien que sur la face de cing sarce- 
phages du cimetiére du Vatican, qu’on peut faire remonter au siécle 
de Julien *. , 


‘ Saint Justin, Dialogue sur Tryphon, c. uxxxv et xxvii. — Saint Cyrille, & 
nudat. Noe, lib. Il. — Tertullien, Cont. Marcion., 1. Til, c. xvi. 

2 Saint Ambroise, De Myst.,c. xvi. — Saint Chrysost., in Psal. suv. — Sail 
Grég. Nyss., In Cant. Gantic. Homil. XIV. 

= Ces sarcophages ont été publiés dans le Recieil de Bottari, t. I, Tav. 21 et ®. 
— Pour l’époque ow ils furent exécutés, Raoul-Rochette, dans son Discours 3 
Vorigine des types constituant l'art du Christianisme, se rallie @ Vopinion du savant 
Sickler, quia publié, dans l’Almanach aus Rom, 4810, le résultat de ses 
sur Jes monuments primitifs de l’art chrétien. 
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A cété de ce type du Christ, tel qu’il sera longtemps adopté par 
Vart chrétien soit en Orient, soit en Occident, nous allons rencontrer 
aussi dans les mémes lieux le type primitif et traditionnel de la 
Vierge. De la mére du Sauveur, comme de Jésus lui-méme, saint 
Augustin ayant affirmé qu'aucune image n’avait été conservée de 
son temps, il en résulte que le type’choisi pour la représenter n’eut 
rien de réel et fut congu, selon toute probabilité, d’aprés le type 
qu’on pouvait se faire de la matrone romaine. Outre l'image décou- 
verte dans le cimetiére de Saint-Calixte, et qui, aussi bien que celle 
du Christ, est la plus ancienne de toutes, il en est d'autres, d’une 
époque antérieure, qui sont restées inédites, et qu’on peut faire 
dater du second siécle de ]’ére chrétienne. Telle est l’opinion de M. de 
Rossi qui, dans le grand ouvrage destiné a illustrer son nom aprés 
ceux des Bosio, des Aringhi, des Boldetti et des Marchi, a commenci: 
avec une érudition si compétente le classement chronologique des 
inscriptions, des peintures et des sculptures de la Rome souter- 
raine. 

Cependant le triomphe de Ja foi nouvelle, assuré en 313 par 
Pédit de Constantin, va faire sortir l'art chrétien de |’obscure en- 
ceinte des Catacombes ct lui permettre de prendre un plus libre 
essor. Edifiées dans les diverses parties de l’empire, de nombreuses 
hasiliques ne tardent pas a recevoir, des mains du peintre et du 
mosaiste, de riches décorations ou l'image du Roi des rois, partout 
reproduite, semble aussi partout proclamer la victoire de la croix 
amnoneée par ces mots inscrits sur le labarum : In hoc signo vinces. 
En se propageant & son tour, le type de Marie s’idéalisera de plus 
€n plus, et il finira par exprimer dans une figure de femme ce que 
la virginiteé a de plus pur, la maternité de plus tendre, et l'amour 
divin de plus élevé. Outre cette belle téle de Madone peinte, qu’une 
foi moins éclairée que naive attribue 4 saint Luc, mais qu’on suppose 
avoir été transportée 4 Sainte-Marie-Majeure sous le pontificat de 
Sixte Ill, quel autre type intéressant ne présente pas la Vierge sur- 
fommée |’ Impératrice par l’admiration populaire, et qui orne l'une 
des chapelles de Saint-Jean de Latran? Si la merveilleuse légende qui 
Sy rattache ne venait expliquer d’ailleurs la vénération dont elle est 
objet, sa beauté suffirait & justifier le prestige qui n’a cessé de l'en- 
tourer depuis quatorze siécles. 


II 


En triomphant avec I’Eglise, et en signalant son apparition au 
grand jour, l’art chrétien, comme le dit fort justement M. Rio, s’é- 
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carta peu 4 peu des traditions qui avaient entouré son berceau dans 
les Catacombes. L’image d’Orphée, celle de l’Orante disparaissent, ct 
des sujets symboliques empruntés surtout a l’Apocalypse sont alors 
traités avec une préférence marquée, ainsi qu’on peut le voir par les 
mosaiques de Saint-Paul hors des Murs a Rome, de Saint-Vital et ce 
Saint-Apollinaire 4 Ravenne. C’est surtout dans l’une des basiliques 
dédiées au saint le plus vénéré par la population de cette deritre 
ville, qu'il convient d’admirer la longue procession de cinquante 
martyrs, séparés, selon leur sexe, en deux files distinetes, dou 
chaque extrémité aboutit, l'une 4 l'image du Christ, autre, a celle 
de la Vierge. Certes on ne trouve Ja ni la perfection achevée, ni la 
grace molle et séduisante qui distinguent, parmi certains bas-relie's 
antiques, lcs groupes de jeunes gens et de jeunes filles formant les 
théories sacrées et portant les oflrandes annuelles au dieu de Delos. 
C’est une scéne d’un caractére tout différent, et pleine de gravite, 
_ de recueillement et de grandeur. Le rayon du spiritualisme chreltien 
illumine le front et jaillit du regard de tous ces martyrs. Si intense 
est le sentiment religieux dont ils paraissent animés, si vif est | élan 
d'espérance et d’amour qui les dirige vers le méme but, que le, 
spectateur, entrainé avec eux, ne peut se détacher des deux nobles 
ficures dont la contemplation absorbe la pensée de tant de sail: 
personnaces. « ll y a dans cette ordonnance si simple, dit M. ity, 
dans ces tétes naives et radieuses, dans cet appareil symbolique de 
jeunes palmiers entremélés aux jeunes martyrs, quelque chose 
solennel' et de triomphal qui est en parfait accord avec certain 
accents plus particuli¢rement lyriques du livre de saint Jean, et qu! 
fait oublier momentanément tout ce qu’il y a de sinistre dans # 
prophéties. » | 
Aprés avoir montré avec quel soin, sur les murs des basiliques. | 
on évile alors de représenter les scénes de terreur et de vengeance 
que contenail l’Apocalypse, pour en reproduire de préférence le ctt? 
suave et presque évangélique, l'auteur del’ Art chrétien passe ensuite 
4 linfluence que le byzantinisme exerca en Occident. Cette i 
fluence se manifeste vers l’époque ou les persécutions des empereuls 
iconoclastes forcérent un grand nombre d’artistes se rattachant ‘ 
l’école grecque & chercher un refuge en Italie. En s’éloignant de 4 
belle contrée oti il avait pris naissance 4 l’ombre et sous Dinspiralion 
immédiate des chefs-d’ceuvre de l’antiquité hellénique, l'art byzanlt 
séloigna des types qu’il avait créés au temps de Justinien, ;¢ut 
décorer l’église de Sainte-Sophie. A la place de ces belles figures“: 
vierges qui, par la perfection des traits et des lignes, par Vatlitude 
monumentale, rappclaient la chaste image de la Minerve athéniente, 
on vit apparaitre ces ausléres Madones dont la physionomie dure ©! 
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inflexible n’avait plus rien de commun avec le type modelé précé- 
demment sur la statuaire antique. En Occident, aussi bien qu’en 
Orient, l’art eut donc 4 souffrir des actes de violence et de vanda- 
lisme dirigés par les briseurs d'images contre les églises, et surtout 
contre les monastéres devenus d’actifs ateliers ot florissaient la 
peinture et l'enluminure des manuscrits. Mais si le byzantinisme, qui 
fut en deca de l’Adrialique une sorte de réaction opposée au sau- 
vage fanatisme des iconoclastes, domina trop longiemps en Italie, 
nous arrivons enfin 4 l’époque ou J’art, affranchi de son étreinte, 
va sortir d’un pénible sommeil. 

Nous touchons ici au vif méme du sujet que louvrage de M. Rio 
nous a fourni l’occasion de développer d’une maniére toute spéciale. 
Il s'agit pour nous de caractériser l’impulsion, aussi puissante que 
soutenue, qui ful communiquée a la peinture chrétienne par lidéal 
ascétique, tel qu'il se développa pendant les siécles les plus fervents 
dumoyen age’. Né en Orient, au milieu des poétiques solitudes ha- 
hilées par les Péres du désert, l’idéal ascétique avait pris en Occident 
un développement rapide, en méme temps que l’idéal chevaleresque, 
sorti des foréts de la Germanie, se formait du mélange de la doc- 
lrine chrétienne avec les traditions barbares. Tous deux élaient 
essentiellement militants, et, se complétant Pun par l'autre, réali- 
saient le double but fixé a l’activité humaine, puisque si le premier 
représentait ici-bas la cité de Dieu , le second, a son tour, y figurait 
lacitéterrestre. L’ordre illustre fondé par saint Benoit, en sc propa- 
geant dans toutes les parties de |’Europe chrétienne, y avait répandu, 
avec la culture intellectuelle et les vertus monastiques, cette sorte 
didéal que le cloitre vit grandir, et qui, pour les facultés de l’esprit, 
aussi bien que pour celles du coeur, devait étre un puissant moyen de 
progrés et de perfection. Aprés les moines bénédictins, qui don- 
nérent une si forte impulsion a l’idéal ascétique, parurent les milices 
religieuses établies par saint Bruno, saint Dominique et saint Frangois 
d'Assise, dont l’institution, sous des formes et a des degrés différents, 
influa puissamment sur l'art du moyen dge. Dés le onziéme siécle, 
'établissement deschartreux était venu raviver l’esprit contemplatif, 
qui s' était peu 4 peu refroidi dans les communautés bénédictines, 
en attendant que, deux siécles plustard, les dominicains et les fran- 
ciscains fussent appelés a consacrer au service del’Eglise les secours 
lout extérieurs d’un apostolat que les disciples de saint Benoit ces- 
sent alors de remplir. 


Nous croyons devoir rappeler ici que, dans Pun des chapitres de notre ouvrage 
sur les Monastéres bénédictins dItalie, nous avons.eu déja Voccasion de faire re- 
sortir l'influence exercée sur l'art chrétien par les inspirations du cloitre et l'étude des 
légendes monastiques. 
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Comme point de jonclion entre les deux époques qui furent teémoins 
de la naissance de ces ordres célébres, se place la grande réforme 
opérée par saint Bernard au douziéme sidcle : période de Vhistoire 
monastique essentiellement distincte des précédentes, en ce sens 
que, d'aprés M. Rio, l’idéal ascétique sort de l’enceinte des monas- 
téres pour s’allier a l’idéal chevaleresque, dans le but tout chrétien 
de combattre les infidéles. Tout en reconnaissant le mouvement 
extraordinaire communiqué & la société contemporaine par le génie 
et les institutions de l’abbé de Clairvaux, il faut pourtant constater 
qu’antérieurement a l’apparition de ce grand moine, |’ascétisme mo- 
nastique, alors représenté par |’institut bénédictin, avait plus d’une 
fois quitté le séjour du cloitre, pour prendre part aux événements du 
siécle, notamment 4 la querelle du Sacerdoce et de |’Empire. Quoi 
qu'il en soit, tandis que les épopées du cycle de Charlemagne et 
d’Arthur représentaient lidéal chevaleresque, une institution allait 
donner un corps aux réves des poétes, et comme le germe de foule 
grande chose, éclore bien humble au sein méme des croisades. Il 
, est curieux de voir Hugues de Paganis arriver 4 Rome, en 1128, avec 
onze chevaliers recrutés 4 grande peine parmi les premiers croisés 
et destinés a former bientdt cette milice de moines-soldats auxquels 
saint Bernard disait, aprés avoir tracé les principes de leur régle : 
« Allez, braves chevaliers, chassez d’un coeur intrépide les ennemis 
de la croix, et dans tous les périls, répétez les paroles de l'apdire: 
Vivants ou morts, nous sommes a Dieu. » 

Si I'Italie, avant l’apparition du Roland furieuz et de la Jérusalem 
délivrée ne se fait point remarquer par ses poémes chevaleresques; 
en revanche elle produit, dés le treiziéme siécle, des artistes dont 
les travaux annoncent, pour les 4ges suivants, d'immortels chefs- 
d’ceuvre. Aprés cette forme si élevée de l’idéal que le monachisme 
développa tour a tour avec saint Benoit, saint Romuald et saint Fran- 
cois d’Assise, le génie italien va créer une autre forme que nous 
appellerons l’idéal esthétique, c’est-a-dire \’expression du beau, ef 
tant qu'il peut éfre réalisé par les arts d'imitation. C’est avec le ju- 
bilé de l’an 1300 que cette merveilleuse efflorescence se manifeste 
de toutes parts sous le beau ciel de l’Italie. Il semble que le souve- 
rain pontife, en convoquant les populations chrétiennes dans la capi- 
tale du monde catholique, ait voulu livrer 4 leur naive admiration 
les euvres magnifiques répandues sur leur route, depuis le pied des 
Alpes jusqu’au but de leur pélerinage. L’ascétisme monastique, ¢&n 
élevant, en épurant les Ames, les avait parfaitement disposées 4 
recevoir les inspirations fécondes et créatrices de ce génie des arls, 
qui sera désormais l’apanage presque exclusif de Ja race italiente. 
A peine la tache des premiers ordres religieux parait-elle accomplie, 
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que voici venir les ordres mendiants dont le zéle s'exercgant partout, 
dans l'intérieur des églises comme sur la place publique, répand 
avec le feu de leur éloquence |’usage de la langue vulgaire trop long- 
temps dédaignée des lettrés et des savants. La poésie s’en empare, 
ainsi que l’éloquence, et bientét elle devient le flexible instrument 
de cette pléiade de poétes franciscains, obscurs et méprisés comme 
la robe qu’ils portent, mais dont la séve originale, |'accent inspiré ne 
sont indignes ni de la patrie, ni de T'idiome harmonieux de Dante. 
La peinture elle-méme se sert également de cette jeune langue pour 
tracer sur ses tableaux les légendes qui se déroulent en gracicuses 
spirales, et lui donne ainsi, dés sa naissance, un caractére monu- 
mental en rapport avec ses hautes destinées. 

C'est dans le triple sanctuaire d’Assise, et dans les autres églises 
conventuelles de l'Ombrie et de la Toscane qu’il convient d’étudier 
les euvres admirables concues et réalisées par les deux formes suc- 
cessives de cet idéal que l’esprit du monachisme pouvait seul créer. 
Dés le treiziéme siécle, Vidéal esthétique avait commencé a se déve- 
lopper en Toscane, avec deux écoles rivales et 4 peu prés contempo- 
raines, l’école siennoise et l’école florentine. D’aprés une opinion 
généralement recue, & Florence appartiendrait linsigne honneur 
davoir vu naitre Part au moyen Age, et donné la premiére impul- 
sion 4 la peinture nationale, grace au génie de Cimabue et de Giotto. 
Sans déprécier la gloire de la ville des Médicis, on peut aftirmer que 
la petite république de Sienne devanga, dans la voie de la régénéres- 
cence de l’art, la superbe cité qui, plus tard, devait l’absorber dans le 
rayonnementde sa propre splendeur. En remontant au-douziéme sié- 
cle, on trouve un artiste siennois, Piero de Lino, appelé 4 Rome pour y 
pemdre, dans la basilique des Quatre-Saints-Couronnés, les fresques 
qui existent aujourd hui, et représerttent l’histoire de saint Sylvestre 
et de Constantin. Mais l'histoire de l’école siennoise ne commence 
véritablement qu’au siécle suivant, époque ot la peinture, de con- 
cert avec l’architecture et la sculpture, prend un développement 
dont la victoire de Monteaperti , remportée sur les Florentins, mar- 
que la glorieuse sommilé. ! 

Dans le méme siécle, un moine franciscain de Sienne, fra Jacopo 
da Turrita, inaugure l’avénement de ces pieux artistes qui, parmi les 
religieux de son ordre ou d’autres congrégations rivales, montreront 
Jusqu’ot peut s’élever l’expression du beau , lorsqu’il s'inspire de 
'idéal ascétique. Invité a se rendre aussi 4 Rome par le pape Nico- 
lasIV, il y décore le grand arc de Sainte-Marie Majeure de cette com- 
position en mosaique au milieu de laquelle resplendit |’admirable 
figure du Christ. Peu de temps aprés, tandis qu’une nombreuse colo- 
nie d’artistes partis de Sienne travaillaient 4 la construction et & 
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l’ornementation du déme d’Orvicto, des peintres de la méme ville 
couvraient de leurs fresques les églises d’Assise et de Pérouse. Ce 
qui distingue surtout Pécole siennoise dans ses premiéres produc- 
tions, c’est la conciliation du respect pour les types traditionnels avec 
le libre essor des facultés personnelles de l’artiste. Les peintres 
siennois ne s'appliquent pas seulement a perfectionner l'art dans sa 
partie technique; mais ils se préoccupent surtout de bien rendre ce 
qui appartient 4 l’expression et 4l’inspiration proprement dites. Les 
deux fréres Guido et leur neveu Ugolino furent les fondateurs de 
cette école qui se proposa d’unir la liberté avec l’autorité , probléme 
moins difficile 4 résoudre dans les cuvres d'art que dans le domaine 
de la science sociale et politique. La renommée d'Ugolino fut si grande, 
que les Florentins lui donnérent la préférence sur leurs artistes, et 
les franciscains, les dominicains, qui croyaient plus fermement en- 
core que les hommes du siécle & une lumiére inspiratrice pouvant 
descendre d’en haut, demandaient au peintre siennois des représen- 
tations de nature 4 les ravir dans une sorte d’admiration extatique. 

On arrive ensuite 4 Duccio, l’auteur de tant de travaux remarqua- 
bles, et nolamment de ce fameux tableau de la Vierge qui excita dans 
Sienne un enthousiasme aussi grand et peut-étre plus mérité que 
celui dont la célébre Madone de Cimabue fut I’objet a Florence. Dans 
le méme temps, deux sculpteurs de Sienne, Agnolo et Agostino, apres 
avoir élevé dans la cathédrale d’Arezzo le magnifique tombeau de 
Pévéque Guido Tarlati, construisaient Péglise de Monte-Oliveto au 
sommet de la charmante colline ot le bienheureux Tolomei venai: 
de fonder l'ordre des olivétains. Rien de plus suave, de plus frais que 
le site oli se dresse cette église batie au lieu méme ou le pieux fonda- 
teur avait eu une vision miraculeuse. Aussi, en se représentant toul 
ce que les créations de la nature et de I’art, joinles au prestige de la 
sainteté, ont pu répandre de merveilleux sur ce sanctuaire de Nonte- 
Oliveto, il ne sera pas difficile de comprendre qu’il ait été pour les 
Siennois ce que furent pour la Toscane et l’Ombrie ceux de Vallom- 
breuse et d’Assise. 

Nous avons dit que cette majestueuse basilique d’ Assise qui, en 
deux années, était sortie, comme par miracle, des mains de son ar- 
chitecte Jacques de Lapo, avait déja été décorée par des artistes sien- 
nois de peintures fort curieuses, auxquelles il faut joindre, pour l'an- 
ciennelé, celles de Giunta de Pise. En ornant de leurs fresques qui 
allaient les rendre vivantes ces masses de pierres si prodigieusement 
amoncelées, les vieux mattres des écoles siennoise et pisane s’étaient 
scntis comme pénétrés d'un souffle nouveau qui leur avait fait con- 
cevoir des types plus purs, plusanimés que ceux des peintres byzan- 
tins leurs prédécesseurs. Le tombeau de saint Francois d’ Assise, en 
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révélant un idéal plus parfait, allait donc produire un autre genre de 
miracles, et devenir le centre d'une renaissance 4 laquelle les 
artistes florentins s'associeront de tous leurs efforts. Quoique sous le 
rapport de la priorité chronologique et d'une certaine originalitd, 
l'école siennoise prime d‘abord l’école florentine, cette derniére, dont 
réclat est surtout rehaussé par la grandeur méme de Florence, sera 
toujours regardée comme ayant l'avantage sur sa rivale. 

Sans nous arréter a établir entre elles une vaine opposition, remar- 
quons que ce fut également a Assise que Cimabue, le premier des grands 
peintres florentins, se dégagea des liens du byzantinisme, et rejeta la 
roideur et ]’immobilité qui caractérisent encore ses premiers ouvrages. 
Comme les autres artistes, i] subit l’influence du saint tombeau qu'il 
vient décorer, car c’est dans l’église inférieure qu’il peint la belle 
image de Vierge dont le type annonce déja celle qui sera son chef- 
dceuvre. L’inspiration s élevant en lui 4 mesure que sa pensée monte 
vers le ciel avec les votes aériennes de | ‘édifice, il orne ensuite 
léglise supérieure de fresques représentant l'histoire de la Bible, 
compositions que les ravages de six siécles n’ont pas épargnées, mais 
dont certaines figures sont toujours parées de leur impérissable jeu- 
nesse. Avec Cimabue se manifeste plus nettement l’impulsion toute 
progressive que les ordres monastiques donnérent 4 l’art religieux 
du moyen Age. Sous leur patronage et pour eux exclusivement, ce 
maitre peignit 4 Assise, & Pise et 4 Florence. Dans cette ville, il ne 
décora que les trois églises demi-gothiques de Santa Croce, de Santa 
Maria Novella, et de la Sainte-Trinité, appartenant aux franciscains, 
aux dominicains et aux moines de Vallombreuse. Récemment con- 
struite par Ariiolfo di Lapo, la premiére de ces églises rivalisait alors 
avecSanta Maria Novella que deux architectes dominicains, fraSistoet 
fra Ristoro, avaient batie précédemment, et que Michel-Ange appelait 
sa belle fiancée, a cause de l’harmonie incomparable de ses propor- 
tions. Ces monuments, 4 l’exemple de la basilique d’Assise, allaicnt 
devenir, aux quatorziéme etau quinziéme siécle, de précieux musées 
pour les euvres quel’idéal ascétique devait particuliérement inspirer 
a la peinture chrétienne. 


Hl 


_Hléve de Cimabue dont, jeune encore, il recueillit le glorieux hé- 
rilage, Giotto se laissa entrainer plus volontiers que son maitre vers 
re sanctuaire d’Assise qui exerca sur les grands artistes du temps 
une si magique et si religieuse attraction. Comme Cimabue, il ne 
Parlagea point son génie et son travail entre les deux ordres rivaux 
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de saint Dominique et de saint Frangois; mais, par une préférence 
singulicre de sa part, et qui.sera expliquée plus loin, il se donna 
tout entier aux religieux du pauvre mendiant d’Assise. Fondateur 
d'une école et d’une tradilion nouvelles, il rompit complétement avec 
Jes anciens types, ouvrit aux conceptions individuelles un libre et 
favorable élan, et laissant 14, selon le jugement de Ghiberti « Ja gros- 
siéreté byzantine, il changea l’art de grec en Jatin‘. » L’étude quil 
avait faite de la nature et de certains modéles antiques, lui permil de 
pousser bien plus loin que ses devanciers les progrés techniques de 
la peinture. En méme temps, il trouvait dans son esprit a la fois 
observateur, ardent et sympathique, dans sa connaissance approfon- 
die de I’histoire légendaire et du symbolisme chrétien, le moyen de 
répondre largement aux religieuses aspirations de son époque. 
Appelé 4 Assise, il y peignit, outre les grandes compositions de 
l’église supérieure, le Triomphe de saint Francois qui remplit quatre 
compartiments de la voute surmontant l’autel de l’église inférieure. 
«Rien n’est plus célébre que ces belles fresques, dit Frédéric 0za- 
nam ; mais je n’en connais pas de plus touchante que celle ou sont 
figurées les fiancailles du serviteur de Dieu avec la sainte Pauvreté; 
Ja Pauvreté sous les traits d’une femme parfaitement belle, mais le 
visage amaigri, les vétements déchirés : un chien aboie contre elle: 
deux enfants lui jettent des pierres et mettent des épines sur sou 
chemin. Elle cependant, calme et joyeuse, tend les mains & Frangois; 
le Christ lui-méme unit les deux époux, et au milieu des nues parait 
V'Eternel, accompagné des anges, comme si ce n’était pas trop do 
ciel et de la terre pour assister aux noces de ces deux mendianis. let 
rien ne rappelle les procédés de la peinture grecque: tout y est nov- 
veau, libre, inspiré. Le progrés ne s'arréte plus parmi les disciples 
de Giotto appelés 4 continuer son ceuvre : Cavallini, Taddeo Gaddi, 
Puccio Capanna. Au milieu de ja variélé de leurs compositions on 
reconnait l’unité de la foi qui rayonne dans leurs ceuvres. Quand oa 
s‘arréle devant ces chastes représentalions de la Vierge, del’ Annon- 
ciation, de la Nativité, devant les images du Christ crucifié avec des 
anges si tristes pleurant autour de Ja croix ou recueillant dans des 
coupes le sang divin, il faudrait avoir le coeur bien dur pour ne pas 
sentir les larmes venir aux yeux, pour ne pas s'agenouiller, en se 
frappant la poitrine, avec les patres et les pauvres femmes qui prient 
au pied de ces images. Alors seulement on s'apercoit que saint Fran- 
cois est le véritable maitre de l’école d’Assise; on sent ce qu'il lui 
communique de chaleur et de puissance. On comprend enfin com- 
ment Giotto sortit de 14, capable de commencer cet apostolat trop 


‘ Lassio la rossezza dei Greci, rimutd l'arte di greco in latino. 
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peu connu qui en fit un si grand homme, qui le conduisit a Pise, a 
Padoue, & Naples, 4 Avignon, laissant sur son passage dans chaque 
ville non-seulement des ouvrages admirables, mais des disciples par 
centaines pour les étudier, les dépasser, et jeter ainsi l'Italie entiére 
dans cette vocation nouvelle ot elle devait trouver sa derniére 
gloire . » . 

Une grande parlie des peintures monumentales de Giotto ayant 
élé détruites par le temps, I incurie des deux derniers siccles, et ce 
qui est pire encore, par un déplorable vandalisme, il faudrait se ren- 
fermer & Assise, 4 Padoue et & Florence, pour bien étudicr les ceuvres 
de ce maitre; car ces trois villes possédent les trois plus belles églises 
de franciscains qu’ait élevées I'Italie du moyen Age. Or, comme la 
vie de saint Francois fut le théme favori de Giotto, 11 ne faut pas 
s‘étonner qu’ il n’ait laissé nulle part ailleurs de plus nombreuses et 
de plus parfaites compositions. Cette prédilection de sa part, assez 
difticile 4 concilier d’abord avec son caractére positif et avec le poéme 
satirique qu’il fit contre les abus de la pauvreté volontaire, ne peut 
sexpliquer que par Vinfluence considérable qu’exercérent sur son 
esprit les relations intimes qui l’unirent au plus grand poéte du 
sitcle. Dante, qui avait parfaitement compris le rdle social réservé 
4 Vinstitut fondé par saint Francois, et qui s'‘était méme affilié au 
tiers ordre, guida Giotto dans un certain nombre de compositions 
symboliques, et voulut, en retour, prendre des lecons du peintre 
son ami, ainsi que l’atteste un tableau de }'Annonciation qu il dessina 
au trait. Leur intimité se resserra davantage, quand, en 1306, Giotto 
disant adieu 4 ce coteau fertile d’Assise qui, selon l’expression de 
Vauteur du Paradis, « pend d'une montagne élevée*» se rendit a 
Padoue, ot: Dante ne tarda pas 4 venir le rejoindre. Ce fut dans 
cetle ville religieuse et savante, au moment ow l’artiste allait y entre- 
prendre les peintures de la petite église dile de l’Arena, que le poéte 
le trouva, dit son commentateur, entouré de ses enfants, tous fort 
laids et d'une ressemblance frappante avec leur pére *. Scéne de 
famille digne d’offrir un intéressant sujet de tableau, et od l’on 
aime & se représenter le rude gibelin jouant d’une main caressante 
avec les petits enfants d'un ami, tandis que son puissant génie donne 
4 ce dernier les conseils les plus propres 4 le guider dans ses tra- 
Vaux. Or, la vive imagination de Giotto, excitée et non refroidie par 


a Les Poétes franciscains en Italie, au treiziéme siécle, par A. F. Qzanam, p. 104 
et 105. 


; Fertile costa d’alto monte pende. — Parad., cant. XI, 45. - 
> Dantes videns plurimos infantulos ejus summe deformes et patri simillimos. — 
(Benvenuto da Imola, Comment.) 
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la culture intellectuelle, lui permettait de suivre aussi loin que pos- 
sible dans leur vol les sublimes conceptions de Dante. Le don de 
Y’universalité, qui permet 4 quelques esprits fort rares de tout conce- 
voir et de tout exprimer, ne lui manquail pas plus qu’a Michel-Ange; 
comme lui, architecte et poéte, peintre et sculpteur, il comprenail 
en outre la philosophie et la thévlogie. De méme que Dante populari- 
sait dans ses vers immortels la science de saint Thomas d’Aquin, de 
méme I’artiste florentin traduisait en fresques admirables les inspi- 
rations de son illustre compatriote. 

Ces inspirations, en ce qui touche aux plus belles créations du 
symbolisme chrétien, ne se revélent nulle part aussi manifestement 
que dans l’église de l’Arena. Aprés y avoir peint l'Epopée évangelique, 
c’est-a-dire les principaux traits de la vie du Christ et de Ja Vierge, 
Giotto voulut représenter au-dessus quatorze compositions symboli- 
ques ou les sept vertus que prescrit I’Evangile sont opposées aux 
sept vices qu’il combat. Entiérement dessinées par Giotto, ces figures 
ont une grandeur de style extraordinaire, et il est impossible de ren- 
dre, par la physionomie ou les attributs, une personnification plus 
claire et plus saisissante. Quelle touchante image que celle de la Cha- 
rité, avec sa couronne de roses et d’épis entrelacés, sa corbeille pleine 
de fleurs et de fruits, et offrant 4 Dieu son coeur dont la fibre sai- 
gnante semble palpiter encore! Et l'Espérance, qu’elle est belle aussi, 
dans l’effort qu’elle tente pour monter au ciel, a travers l’infini qui 
Y attire! Elle tend la main pour saisir une couronne qu’un ange lui 
montre, mais qui parait lui échapper toujours, comme échappe a !'ar- 
tiste cette perfection idéale vers laquelle il ne cesse d aspirer. Moins 
gracieuse, mais supérieure par sa haute expression aux deux autres 
vertus théologales, la Foi porte 4 sa ceinture ces clefs destinées a ouvrir 
les portes du ciel, tandis que’sa main déroule le Credo, nouvelle table 
de la loi résumant tout le dogme chétien. Sous ses pieds gisent péle 
méle des statues d’idoles brisées, des fragments de rouleaux couverts 
de signes cabalisliques, vaines images des erreurs que le vrai croyau! 
doit repousser. En méme temps, elle préte l’oreille 4 deux anges qui 
lui apportent d’en haut la force et les lumiéres dont elle a besom, 
et sa bouche s’entr’ouvre pour redire ce que les envoyés de Dieu vien- 
nent de lui révéler. Quant au caractére un peu dur et 4 lair de supe 
riorilé que l’artiste a donnés a cette figure de la Foi, ils ne doivent 
pas nous surprendre, car ila eu l’intention de rappeler par la qu’elle 
se renferme dans une inflexibilité dogmatique, et qu’en sa qualité de 
fille du ciel, elle commande en souveraine a toute la nature. 

Des travaux si remarquables, sans compter ceux qu'il exécula au 
Campo Santo de Pise et a l’Eglise de Santa Croce de Florence, devaient 
mettre le comble 4 la renommée de ce grand peintre. Non content 
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de le marquer du sceau de sa glorieuse amilié, Dante, ledispensateur 
supréme de la célébrité, l’a proclamé roi des artistes de son temps. 
Celte royauté, impérissable comme le poéme oti elle est décernée, se 
trouve consacrée par les éloges que donnérent successivement & 
Giotto, Pétrarque et Boccace, Villani et Ghiberti, tous si bons juges 
dans les questions d’art, de poésie ou d’histoire. Au milieu de ce 
concert unanime, rien n’a manqué a la gloire de l’artiste, rien, pas 
méme les protestations de la malveillance et les attaques hostiles de 
quelques-uns de ses contemporains ou de ses biographes. Ces pré- 
ventions aveugles que Giotto rencontra, comme chef d’école, parmi 
les peintres siennois et pisans, et jusque dans certaines congréga- 
tions religieuses, s’expliquent d’abord par la prééminence d’un 
talent sans rival, el peut-¢tre aussi par quelques défauts d’exécution 
que l’'auteur du livre sur l’ Art chrétien signale avec un esprit de par- 
faite mesure. Mais que sont de sirares défaillances a cdté de qualités 
si éminentes? et quel effet doit produire ce peu d’ombre jeté‘sur 
lant delumiére, sinon d’en mieux faire ressortir et la force et l’éclal? 
Quand Giotto mourut, son génie créateur, loin de s’éteindre avec 
lui, continua de briller dans ses ceuvres, ses traditions et ses disciples, 
comme un astre qui rayonne encore 4 travers |’espace, longtemps 
aprés s'étre incliné vers son couchant. Sa renommée s’accrut, et fut 
portée au loin par la nombreuse école qu'il avait fondée, et qui 
donna naissance aux peintres les plus distingués du quatorziéme sié- 
cle. On a rappelé précédemment quel tribut plusieurs d’entre eux 
apportérent a la décoration du sanctuaire de saint Francois d’Assise. 
Heritier direct des principes du maitre dont il était le neveu par sa 
mere, Stefano fut d’abord son collaborateur dans cette méme église. 
Plus tard 4l y continua ses travaux avant de se rendre & Rome et & 
Milan, ou sa réputation le fit appeler. Comprenant mieux encore que 
Giotto le cdté mystique de l'art, Stefano porta plus loin que lui la 
science du dessin, entrevit les lois de la perspective un siécle avant 
quelles fussent complétement appliquées, et apprit de 1’école 
Siennoise 4 répandre sur ses tétes d’anges et de saints la plus grande 
Suavilé d’expression. Dans la vaste fresque qui ornait l’abside de 
léglise d’Assise, et représentant une Gloire céleste, il montra un 
Si prodigieux talent, au dire de son biographe, et s’éleva 4 une telle 
hauteur de mysticisme, qu’on peut déja saluer en lui le digne 
precurseur d’Angelico da Fiesole. 3 
Un autre éléve favori de Giolto, que celui-ci avait tenu sur | 
fonts de baptéme, el auquel il servit longtemps et de pére et de 
maitre, fut Taddeo Gaddi. Bien qu’il ait aussi travaillé au couvent 
des franciscains d'Assise, son activité s’y déploya moins que dans 
celui de Santa Croce, 4 Florence, ou il peignit la grande fresque de 
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ia chapelle Baroncelli, et le miracle de saint Francois rappelant a 
la vie un enfant qu’il rend 4 la tendresse de sa mére. Ce tableau, dont 
Ghiberti disait que jamais il ne vit une peinture exécutée avec 
autant de perfection, faisait bien voir jusqu’é quel point, dans cette 
scéne éminemment pathétique, la seule inspiration du coeur avait heu- 
reusement guidé la main de I'artiste. Mais ce fut & peindre les sujets 
symboliques que Taddeo Gaddi excella particuli¢rement, ainsi que le 
témoignent les fresques célébres de la chapelle dite des Espagnols. 
Il se plut 4 y représenter chacune des diverses sciences cultivées 
au moyen 4ge, par deux figures dont l'une est historique, !'autre 
imaginaire, comme par exemple celles d’Euclide et d’Aristote ser- 
vant d’explication vivante aux personnifications de la géométrie et 
de la dialectique. Moins heureux que Giotto qui avait recu, & Padoue, 
les conseils de Dante, Taddeo Gaddi fut obligé, pour cette composi- 
tion allégorique, de tirer tout de son propre fonds, et il faut recon- 
naitre que l’imagination de l’artiste ne monta jamais si haut dans li 
sphére de l’idéal. 
Aprés le Romain Cavallini et Puccto Capanna, qui s’appliquérent avec 
une prédilection marquée a peindre, dans |’église d’Assise, le drame 
émouvant de la Passion, Giovanni da Melano vint y continuer aussi 
les religieuses traditions de l\’école giottesque. Ce peintre, qui décora 
l’église inférieure de trois fresques admirables représentant I Adorc- 
tion des Mages, la Présentation au temple, et Jésus enfant au mile 
des docteurs, marque la transition entre les artistes de la premiér 
génération de cette école et ceux de la seconde. Parmi ces dernies. 
les plus célébres furent Giottino, Orgagna et Spinello Aretino. Ap 
pelé d’abord par les franciscains de Florence, Gioltino peignit sur 
les murs de leur église de Santa Croce le Baptéme de Constentm et 
les Miracles de saint Sylvestre. Ii est impossible d’exprimer par i: 
parole \'effet saisissant que produit la scéne ou, devant l’emperetr 
et toute sa cour, le saint fait mourir le dragon dont I'haleine empes- 
tée a répandu une contagion mortelle, et ressuscite les malheureuse: 
victimes de ce fléau. Attiré ensuite vers le sanctuaire d’Assise, Giol- 
tino y exécuta des peintures dans l’église de Saint-Francois, et sur- 
tout dans celle de Sainte-Claire. Il y représenta la pieuse fondatne 
de l’ordre des clarisses accomplissant aussi un miracle de résurrec- 
tion, au milieu d'un groupe de femmes admirables par expression 
de leur foi naivement extatique. Plein d’un amour passionné pout 
somart, mais fréle de complexion et d'un caractére naturellement 
porté a la tristesse, il sut mieux qu'aucun autre artiste de son temps 
donner aux figures de ses personnages cette teinte de mélancolie 
réveuse dont lui-méme portait le germe dans son ame. Le penchant 
invincible qu’il avait pour la solitude, et sa pauvreté, résultat d'un 
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noble désintéressement, le portérent 4 passer sous l’abri des cloitres 
le petit nombre de jours qui lui étaient comptés. Arrivé presque au 
ferme d'une vie trop tét interrompue, il fut demandé & Pise, par 
les fabriciens du Déme, et donna le signal du mouvement qui, sur 
la fin du quatorziéme siécle, entraina vers le Campo Santo de cette 
ville la seconde génération des élaéves de Giotto. 

Si les artistes de cette religieuse époque étaient venus chercher 
leurs plus belles inspirations prés du licu ok reposait le corps de 
sunt Francois, quelle attraction non moins puissante ne devait pas 
exerver Sar eux ce Campo Santo destiné 4 devenir le Panthéon chré- 
tien des Pisans, et que rendait encore plus vénérable 4 leurs yeux la 
couche de terre qu'on y avait apportée de Jérusalem? C’est 1a, sous 
les galeries ogivales de ce splendide édifice construit par Jean de 
Pise, qu'Orgagna, génie d'astiste aussi universel que Giotto, peindra 
ses trois grandes composilions sur le triomphe de la mort, le juge- 
ment dernier et l’enfer. kuvre d’un caractére essentiellement dantes- 
que, la premiére de ces fresques, bien au-dessus des deux autres, 
frappe surtout par l’effet prodigieux des contrastes. Elle inspire au 
plus haut degré ce sentiment de terreur mystique qu’on éprouve en 
hsant la premiére partie de la Divine Comédie. Quelle saisissante 
opposition entre tous ces personnages représentant les grandeurs 
contemporaines, ou les joies enivrantes du siécle, et l'aspect des cada- 
vres étendas dans leurs cercueils et offrant tous les degrés de la 
décomposition? Combien l’aveugle insouciance de tant d’hommes qui 
recoivent, en passant, cette lugubre lecon si bien faite pour les émou- 
voir, tranche avec l’impassible sérénité des cénobites placés dans la 
parlie supérieure du tableau, et dont ce hideux spectacle ne vient ni 
troubler la conscience, ni suspendre les occupations ! Cependant la 
terrible figure de la Mort plane, comme un vautour, les ailes dé- 
ployées, au-dessus de ses victimes, qu'elle choisit de préférence 
parmi les heureux du monde, tandis qu’elle reste sourde aux cris des 
malheareux qui ja supplient d’abréger leurs souffrances. Seule, au 
milieu de la foule qu'elle contemple, se détache une femme au main- 
ten noble, 4 la physionomie tristement pensive, et qui, la téte 
appuyée sur la main, semble prendre pour objet de ses méditations 
les diverses scénes placées sous ses regards. Par cette touchante el 
gracieuse image ne doit-on pas croire que l’artiste a voulu représen- 
ter la prédominance du sentiment religieux chez la femme, senti- 
Ment qui s’explique moins en elle par le désir de donner un appui 
asi faiblesse, que par le besoin qu'elle a de croire et surtout 
d'aiiner? 

Aprés Orgagna, qui reproduisit dans l’église des dominicains de 
Florence ces mémes compositions dont le sujet lui était inspiré par 
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le poéme de Dante, Spinello Aretino fut invité par les magistrats de 
Pise a venir aussi apporter au Campo Santo le tribut de son talent. | 
y peignit la légende si poétique de saint Ephesus et de saint Potitus 
dans le compartiment laissé libre entre l'histoire de Job qu’avait repri- 
sentée Francesco de Volterra et celle de saint Rainier, l’ceuvre incon- 
parable de Simone Memmi et d’Antonio Veneziano. Contraint de quit- 
ter Pise par suite des troubles sanglants qui agitaient cette ville, 
Spinello revint 4 Arezzo, sa patrie. La, son activité infatigable cou- 
vrit les murs des égiises et des couvents de fresques légendaires oi 
le génie étrusque resplendissait dans sa. male et religieuse simpli- 
cité. Malheureusement des actes volontaires de destruction, qu’on ne 
peut qu’attribuer aux influences paiennes de la Renaissance, onl 
fait disparaitre ces peintures, ainsi que celles que Spinello exécula 
pour la plupart des communautés monastiques de Florence. Par une 
exception dont l’art est redevable aux bénédictins réformeés de Monte 
Oliveto, une seule composition de ce maitre a échappé au vandalisme 
systématique qui contribua 4 la ruine presque totale de ses cuvres._ 
Aprés tant d’autres, nous avons voulu gravir la charmante col- 
line ombragée de vignes et d’oliviers o séléve San Minialo, 
nous y avons admiré dans l’église dont les religieux olivélams 
étaient autrefois en possession, la belle fresque de Spinello repré- 
sentant la légende de saint Benoit. « Ce qui frappe le plus le spect 
teur, dit M. Rio, en présence de cette composition, ce qui en forme 
le caractére distinctif, c’est la force et la grandeur. La figure prio 
pale n’étant pas distinguée des autres par le costume, il a fallu faire | 
ressortir autrement sa supériorité. Spinello était 14 dans son él | 
ment, et nul n’a jamais revétu saint Benoit de tant de majesté, so! 
dans l’action, soit dans le repos. I] a su lui conserver cette majeslé 
jusque dans la mort, comme on peut le voir dans la fresque oil! | 
est couché sur son lit funébre. L’artiste s’y est surpassé lui-méme, 
comme d'autres avant lui, ayant 4 peindre la légende de la Vierge. 
ou celle de saint Francois, ou celle de saint Rainier, avaient, pou — 
ainsi dire, recueilli toutes leurs forces pour exprimer ce que céle 
scéne supréme a d’émouvant et de solennel... Le groupe de moines 
récitant l’office funébre devant ce corps roidi, mais non déigur | 
par la mort, n’est pas moins admirable sous le rapport de l’ordot 
nance que sous celui de l’expression 4 la fois intense et contenve: — 
on pourrait dire que c'est d'un godt éminemment classique, @ - 
prenant ce mot dans sa plus haute acception. Le méme éloge pe“! 
s’appliquer au vieillard privilégié dont la douleur est adoucie PT — 
une vision consolunte, et qui montre a son voisin |’dme bienhew- — 
reuse de celui qu’ils pleurent emportée par les anges dans le stjou! 
‘eéleste. » : 
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(\uand on compare cette composition légendaire sur la vie de saint 
Benoit Ala grandefresque du Campo Santo de Pise, ou Pietro Loren- 
wlti avait représenté précédemment histoire des Péres du désert, 
on voit quelles sources diverses d'inspirations l’idéal ascétique ou- 
vita la peinture religieuse du moyen 4ge. Tout en montrant d’a- 
bord les progrés accomplis dans la partie technique de l'art, depuis 
la premiére jusqu’a la seconde moilié du quatorziéme siécle, le rap- 
prochement de ces deux ceuvres capitales fait ressortir, en outre, la 
différence qui existe entre les produits de 1’école florentine et ceux 
de l’école siennoise. Parmi Jes peintres de cette derniére école, Pie- 
tro et Ambrogio Lorenzetti, émules de Simone di Martino, avaient 
continné les traditions de ce grand artiste, ami de Pétrarque et au- 
feurde composilions si remarquables, dont la plus belle était encore 
un sujel emprunté aux annales du monachisme, c’est-a-dire la glori- 
fication de saint Dominique. En se reportant aux premiéres origines 
du cénobilisme oriental, pour composer la fresque du Campo Santo, 
Pietro Lorenzetti semble avoir choisi et trailé son tableau de prédi- 
lection. En effet, il le reproduisit ailleurs plusieurs fois, comme s'il 
eit compris que 1a était la premiére et la véritable source inspira- 
trice de l’idéal ascétique. ) 

Ceux qui s’attachent exclusivement 4 la perfection technique de 
lart pourront trouver sans doute que, dans ce vaste tableau, les 
paysages, les arbres etd’autres accessoires, sont traités d’une facon 
bien primitive. Mais, pour quiconque recherche avant tout l’expres- 
sion et le sentiment religieux dans les compositions du quatorziéme 
siécle, et ne leur demande pas vainement lec relief, la pose dramati- 
que ou ce qu’on appelle aujourd’hui « la riche vitalité de Ja chair 
lerme, » quelle beauté morale el quelle placidité sereine sont répan- 
dues sur lous ces groupes de personnages, dont saint Jéréme et Cas- 
sien ont raconté les luttes, les épreuves et les vertus extraordinaires ! 
Telleest d’ailleurs la puissante attraction exercée par ces simples re- 
presentations de Ja vie solitaire, que la pensée du spectateur se trans- 
porte, sans nul effort, aux lieux ou ces bons cénobites prient, médi- 
lent ou travaillent tour 4 tour. Remarquons aussi que les grandes 
Proportions de la fresque, en rappelant l’immense horizon de la 
Thebaide, viennent ajouter encore 4 l’illusion, malgré ’inobservation 
des lois dela perspective. Loin de choquer, ce défaut et d'autres qui 
Sappliquent 4 V’exécution matérielle, s’excusent volontiers dans un 
tableau représentant la rude existence de ces anciens anachoréttes 
chez lesquels l’austérité des moeurs patriarcales était accompagnée 
de toutes les macérations du régime cénobitique. 

A la suite de cette vue rapide jetée sur les travaux de Pietro Lo- 
renzetti, nous voudrions pouvoir rappeler ceux de son frére Ambro- 
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des couleurs propres 4 reproduire, au moins en partie, Pidéal concu 
par leur imagination. 

Ces principes une fois posés ef admis, on comprend jusqu’a quel 
point l’étude assidue de saint Augustin, de Dante et de saint Thomas 
d’Aquin, dut étre une source féconde d’inspirations pour les artistes 
mystiques, surtout pour ceux qui se rallachaient aux deux ordres 
religieux connus par leur amour de I’art. C’est un point que M. Rie 
a fort bien mis en lumiére. Ajoutant des développements nécessairc: 
aux appréciations qu'il avait déja portées sur Angelico da Fiesole, i! 
suit le peintre dominicain a travers les vicissitudes principales de sa 
carriére. ll montre quelle part d'action certaines circonstances favo- 
rables ont exercée sur le caractére éminemment religieux de son ta- 
lent. A cette époque, l'ordre des fréres précheurs venait d’étre ré- 
formé par Jean de Domenici, le digne précurseur de Savonarole. 
Ayant compris 4 merveille les rapports intimes qui existent entre 
l’esprit d’ascétisme et la perfection esthétique & laquelle l'art peu! 
arriver, il cultivait la peinture avec amour, et en recommandait 
Pétude & ses moines comme un puissant moyen « d’élever !’dme el 
de développer les saintes pensées du coeur. » Placé sous sa direction 
dés l’4ge de quatorze ans, fra Angelico, qui avait tous les dons né- 
cessaires pour profiter des legons d’un tel maitre, recut de lui les 
premiéres initiations de son art dans ce charmant monastére de Fie- 
sole, ot il eut le bonheur de se rapprocher aussi de saint Antonin. 
Des persécutions suscitées aux moines de ce couvent, a cause de lear 
fidélité 4 la cause du pape Grégoire XII, les ayant contraints de se 
réfugier en Ombrie, le jeune moine dominicain les suivit d’abord 3 
Foligno. Il se rendit ensuite 4 Cortone, dans cette méme commu- 
nauté ot Jean de Domenici avait commencé sa réforme, et oii le 
principes de l’école idéaliste et mystique étaient mieux compris que 
partout ailleurs. Sous les auspices du maitre qui les guidait parm! 
les voies difficiles, mais bénies, de la perfection religieuse et arlis- 
tique, toute cette colonie de peintres allait, de temps & autre, sit- 
spirer au sanctuaire d’Assise, devant les ceuvres de Giotto et de se 
éléves, ceuvres alors resplendissantes de fraicheur et d’éclat. 

Avec son exquise sensibilité et une imagination si capable de cor- 
cevoir le beau, quelies nouvelles et délicieuses impressions Fra Ar- 
gelico ne dut-il pas éprouver 4 la vue de ces peintures qui répor 
daient si bien aux élans contenus, aux aspirations intérieures de son 
4me! On aime se le représenter, absorbé par cette pieuse conten 
plation, suivant d’un long regard, tantot Vincoronazione de fra Mer- 
tino, qui surmonte la chaire de l’église inférieure, tantdt les belles 
fresques dont Giottino décora l'église de Sainte-Claire. Das lors, letype 
idéal qu’il cherchait lui était révélé. Pour voir l’effet immédiat de 
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inspirations qu'il secut devant les peintures d'Assise, il suffit de des- 
cendre du couvent des franciscains 4 celui des dominicains de Pé- 
rouse, ol il peignil, en cing compartiments, la légende si populaire 
de saint Nicolas. Qu’elles sont charmantes ces figures placées dans le 
gradin et la corniche, ainsi que ces images de saints groupés de 
chaque coté de la Vierge et de l'enfant Jésus, auquel deux anges pré- 
sentent des corbeilles de fleurs! On ne peut imaginer rien de plus 
suave que lexpression de cette madone, dont la physionomie, respi- 
rant Jes joies pures de Ja maternilé, sourit doucement 4 son divin 
fils, pendant que Ja terre semble vouloir partager son bonheur, en 
faisant germer et fleurir aux alentours les arbustes Jes plus odo- 
rants. . 

Comme toute souffrance, |’exil est une épreuve qui, loin d’abalire 
une ame confiante en Dieu, la reléve, la fortifie, ct par l’impression 
méme d’objets nouveaux et inconnus, ouvre a ses facultés de plus 
larges horizons. Ainsi ]’émigration forcée de fra Angelico en Ombrie 
développa puissamment son talent comme artiste. Ce talent était 
mir pour Ja gloire, quand, en 1420, revenant avec la colonie mo- 
nastique qu'il avait suivie hors du lerritoire de la Toscane, il rentra 
dans sa chére cellule du couvent de FicSole. Il faut lire cette partie 
de "ouvrage de M. Rio, pour bien saisir la délicalesse de touche 
avec laquelle il a montré le peintre dominicain appliquant, pendant 
quinze années conséculives, toute sa ferveur de moine et d’artiste a 
décorer cette maison tant aimée ou il avail ressenli, en méme temps 
que son frére fra Benedetto, les premiéres douccurs dela vie monas- 
lique. Ainsi que l’auteur le fait remarquer, il ‘était point dans 
toute la Toscane un sife plus beau, un séjour plus calme et mieux 
choisi pour inspirer |’admiration qui exalte, ou le recueillement qui 
féconde la pensée. Et si les affinités mystérieuses qui unissent l’art eff 
la sainteté pouvaient se produire quelque part dans l'4me d’un reli- 
gieux, en était-il une qui leur fat plus accessible que celle du bien- 
heureux moine de Fiesole? Ce fut an milieu de celte paisible retraite 
qu'il composa, entre autres chefs-d'ceuvre, le tableau de I’ Annoncia- 
lion, si vanté par Vasari, la belle Vierge au tréne, faisant partie de 
la collection Campana, et le Couronnement de la Vierge, précieux 
trésor antérieurement conquis par la France, et Pun des joyaux de 
notre Musée du Louvre. Comme il est facile de juger par sui-méme 
de la haute valeur de celte composition, nous ne rappellerons pas 
ineffable expression de la figure de la Vierge, le nombre prodigieux 
de saints et de saintes tendant vers un seul objet leurs regards extati- 
ques, ct le cheeur de vingt-quatre anges dont les ailes de pourpre 
et les robes flottantes semblent rayonner a la lueur des flammes 
symboliques qui surmontent leurs tétes. Ce sujet de |’ Incoronazione 
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regard de tendresse et d’amour sur saint Dominique qui arrose le 
Golgotha de ses larmes. [1 semble impossible de peindre avec une 
éloquence plus pathétique le muet colloque établi entre le Rédemp 
teur et le saint qui se propose de marcher sur ses traces. Plus loin, 
dans le corridor supérieur, la méme composition se trouve exacte- 
ment reproduite, sur des dimensions moindres, mais avec une 
expression non moins vive, et une exécution de détails peut-étre 
encore plus achevée. Devant cette fresque, qui marque l'apogée du 
talent de l'artiste, on sent ce qu’était ce mystérieux amour de la 
croix pour les Ames pieuses qui, comme fra Angelico, en faisaient 
le perpétuel objet de leur culte et la source inépuisable de leurs 
consolations. 

Aussi vrai, aussi touchant dans la peinture des souffrances 
de la Passion que dans celle du bonheur des élus, il parait avoir 
concentré sur ces sujets de prédilection doutes les ressources de 
son imagination et de sa sensibililé, comme s’il edt voulu rappeler 
au chrétien qu'il doit aussi gravir son calvaire avant de meériter le 
prix auquel il aspire. « On peut donc dire de lui, selon l’expression 
' de M. Rio, que la pemture n’était autre chose que sa formule favo- 
rite pour les actes de foi, d’espérance et d’amour. Afin que sa tache 
ne fut pas indigne de celui en vue duquel il l'entreprenait, jamais il 
ne mettait la main 4 ]‘ceuvre sans avoir imploré la bénédiction du 
ciel. Quand la voix intérieure |ui disail que sa priére avait été exao- 
cée, il ne se croyait plus en droit de rien changer au produit de 
Yinspiration qui lui était venue d’en haut, persuadé qu’en cela 
comme dans tout le reste, 11 n’était que l’instrument de la volonté de 
Dieu. Toutes les fois qu’il peignait Jésus-Christ sur la croix, les lar- 
mes lui coulaient des yeux avec autant d’abondanuce que s'il eit 
assisté 4 cette derniére scéne de la Passion sur le Calvaire, et c’est 4 
cette sympathie, si réelle et si profonde, qu’il faut attribuer l’expres- 
sion pathétique qu'il a su donner aux divers personnages témoins du 
crucifiement, de la descente de croix, ou de Ja déposition dans le 
tombeau. » 


L'école mystique, fondée par fra Angelico, était loin d’avoir épuisé 
sa séve, bienqu’elle edt donné avec lui des fruits aussi précieux qu’a- 
bondants. Les germes qu’il avait déposés en Ombrie, ot il s’était en- 
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core une fois arrété, au retour de son voyage 4 Rome, en 1445, ne 
pouvaient étre perdus pour ses disciples. Le mieux inspiré d'entre 
eux, Benozzo Gozzoli, se forma aux mémes lieux ot s’était formé son 
maitre, c’est-a-dire 4 Pérouse, 4 Assise, et a cette cause on doit attri- 
buer, en grande partie, l’influence qu'il eut sur I’école ombrienne. 
Aprés avoir suivi fra Angelico dans son second voyage 4 Rome, otil 
travailla tour 4 tour aux églises de la Minerve, de Sainte-Marie-Ma- 
jeure et d’Ara-Cali, ilrevint en Ombrie, ety peignit d’abord la vie de 
saint Francois au couvent des religieux de Montefalco. Deux scénes 
de cette légende, si souvent traitée par Giotto, sont supérieurement 
exécutées dans la composition de Benozzo Gozzoli. C’est d’abord celle 
ou le fondateur des franciscains, inaugurant sa vie de pauvreté, en- 
court le ressentiment paternel pour avoir distribué tout ce qu’il pos- 
séde aux malheureux, et l’autre, d’une expression encore plus sai- 
sissante, ou il est représenté rendant son dme a Dieu, au milieu de 
ses disciples en pleurs. Les couvents de San-Gimignano et de Vol- 
terra furent également décorés de peintures fort remarquables, | 
par cet artiste que sarenommeée fit bientdt appeler 4 Florence, ot il | 
exécuta, pour Pierre de Médicis, dans la chapelle du palais Ricardi, | 
lafameuse fresque de 1l'Adoration des Mages. Comme Jacopo della 
Quercia, et tant d’autres que la coupable indifference de leurs pré- 
tendus Mécénes mit aux prises avec les plus rudes nécessités de la vie, 
Gozzoli eut a lutter contre la misére et la déception, ces compagnes 
trop souvent inséparables de |’artiste ou de l’écrivain supérieurs. On 
he peut lire sans une douloureuse émotion les lettres navrantes qu'il 
écrivait 4 Pierre de Médicis, cet oublieux patron qui appréciait assez 
mal la peinture mystique, lettres ou il lui réclame humblement quel- 
ques a-comptes pour payer ses modestes provisions d’hiver‘. Une 
premiére demande étant restée sans réponse, et le besoin continuant 
de frapper ala porte du pauvre artiste,;il écrivit pour la seconde fois 
acelui dont on a comparé le patronage 4 une rosée fécondante : 
« J’agitais en moi-méme une grande pensée, et cette pensée élait de 
herien vous demander jusqu’é ce que votre magnificence edt vu ce 
que j'ai fait pour elle; mais tel est l’état od la nécessité m’a réduit, 
que je suis contraint de vous implorer.C’est pourquoi je vous prie de 
vouloir bien avoir pitié de moi.» A ce cri déchirant d’une pauvreté 
noblement soufferte, le magnifique seigneur daigna enfin répon- 
dre par un envoi d'argent, en faisant remettre & son protégé une mi- 


scrable 4-compte de diz florins. __ 


‘ Cea documents font partie du Carteggio inedito, publié par Gaye, et renfermant 
des piéces fort curieuses sur la vie et les travaux des peintres, des sculpteurs et des 
architectes, mais ou se trouve parfois exposé le triste bilan de leur indigence. 
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Appelé a Pise, en 1468, pour y travailler jusqu’au déclin de ]'age, 
Benozzo Gozzoli sut y conserver toute la vigueur de son talent, en pré- 
sence des beaux monuments si propres 4 |’inspirer, et dont il devait, 
en partie, achever la décoration. 

La galerie septentrionale du Campo Santo, qui n’était pas encore 
ornée de fresques, ouvrait un vaste champ 4 l’éléve privilégié du 
moine de Fiesole. Il y peignit en vingt-quatre grands compartiments 
toute l’époque biblique, depuis l'histoire de Noé jusqu’au régne de 
Salomon. II faudrait bien des pages pour suivre le peintre dans le cycle 
immense qu'il parcourut, et moutrer l'art prodigieux dont il fil 
preuve en y combinant l’extréme variété des sujets, la science bien 
entendue des groupes, :l’harmonie de la couleur, et la vérité, aussi 
bien que la puissance de |'expression. Comme dans les poétiques r- 
cits de l’Ancien Testament, la nature y méle 4 l’action vivante des 
personnages ses fétes, ses accidents et ses tableaux les plus divers. 
Sur les gazons couverts de fleurs et d’arbustes ot s'ébaltent des mil- 
liers d’oiseaux, le pin et le cyprés répandent une teinte sévére, en 
parfait rapport avec la gravité des lieux, des sujets, et la mélancolie 
grandiose des paysages de la Bible. Outre cette vaste composition ou 
il se montre le fidéle continuateur de fra Angelico dans la peinture 
des esprits célestes, et le rival de Masaccio par la science des rac- 
courcis et Ja largeur de l’ordonnance, Benozzo peignit encore a Ise 
la Légende de saint Benott et le Saint Thomas d’ Aquin confondant ie 
hérésies. Il est intéressant de comparer ce dernier tableau, signal 
par Vasari comme l’ouvrage le plus achevé deson auteur, et ornant 
aujourd’hui la galerie du Louvre, avec une ceuvre composée précé- 
demment sur le méme sujet par le peintre Traini. Chacun des deus 
tableaux nous montre également le docteur angélique, assis entre 
Platon et Aristote, et terrassant les fauteurs d’hérésies ; mais, auliev 
de représenter Averroés et Avicéne, comme son prédécesseur, Be 
nozzo a choisi le célébre Guillaume deSaint-Amour, pour personnilier 
l’ennemi de la foi et de cet idéal ascétique dont le monachisme ¢ 
l'art chrétien poursuivaient la visible réalisation. 

Al’époque ot nous sommes parvenus, les principes spiritualisle 
dont les peintres mystiques étaient les interprétes, avaient pour ¢ 
quent défenseur Jéréme Savonarole. Rappelant la lutte désespére? 
que ce tribun dominicain soutint si résoliment contre le néo-pag* 
nisme et l’élégante corruption de la renaissance, M. Rio a parlaite 
ment caractérisé la grande réforme qu'il tenta dans la littérature, es 
meeurs et le gouvernement de Florence, mais surtout la rénovalion 
qu'il essaya de faire subir 4la peinture religieuse. Aprés avoir mot 
tré comment ce fervent apdtre del’idéalisme établitsa théorie du bea 
chrétien en opposition avec les tendances profanes et Je gout tout cles 
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sique de son siécle, i] affirme avec raison que si Savonarole succomba 
et par sa chute entraina celle de la digue qu'il avait opposée auxidées 
paiennes, du moins un certain nombre d’artisles restérent fidéles au 
culte de sa mémoire et de ses doctrines. Dix années aprés la con- 
damnation et la mort tragique du moine dominicain, Raphaél lui 
décernait une sorte d’apothéose, en le plagant parmiles célébres doc- 
teursde l'Eglise, dans la Dispute du Saint-Sacrement. Enmémetemps, 
fidéles 4 garder les traditions spiritualistes de leur maitre, Botticelli, 
fra Bartolommeo et Lorenzo di Credi donnaient un sens a ces pa- 
roles prophétiques qu'il avait un jour adressées a sa patrie : «Florence, 
fais contre moi toutce que tu voudras ; que je meureou que je vive, 
la semence que j'ai jetée dans les coeurs n’en portera pas moins ses 
fruits. Si mes ennemis sont assez puissants pour me chasser de tes 
murs, je nenserai point affligé ; car je trouverai bien quelque part 
un désert ot je pourrai me réfugier avec ma Bible, et jouir d’un 
repos que tes ciloyensn’auront plus le pouvoir de troubler.* » 
Quant aux disciples de Savonarole, M. Rio, analysant leurs ceuvres, 
met d’'abord en relief celles de Sandro Botticelli, qui composa de si 
suaves représentations de Madones, dont la plus helle est la Vierge 
écrivant le Magnificat au moment ou les anges viennent la couronner. 
Ala suite d'un juste hommage rendu 4 Monte di Giovanni, le charmant 
miniaturiste, 4 Lorenzo di Credi, qui dut beaucoup aux conseils et 
aux exemples de Verrochio el de Pérugin, l’auteur de |’ Art chrétien 
Sélend d'une maniére toute spéciale sur fra Bartolommeo. II rappelle 
dabord comment ce peintre dominicain, qui avail jusque-la vécu 
dans le siécle, promit A Dieu de se vouer a la vie religicuse, Je jour 
méme ou il vit dans l’église du couvent de Saint-Marc une bande de 
lorcenés_massacrer les partisans de Savonarole. Des pages fort bien 
tludiées nous font connaitre ensuite quelle série de travaux cet ar- 
liste, chargé de poursuivre l’ceuvre de fra Angelico, exécuta au cou- 
vent de Saint-Marc et dans les autres maisons de son ordre. Pour 
qui saitobserver avec soin ces compositions si remarqnables, il est 
facile d’y reconnaitre comme un lumineux reflet de la paternité spi- 
ntuelle de Savonarole et de l’amitié intelligente qui unit fra Barto- 
lommeo au jeune Raphaél. | 
Cequi fait la gloire de Vécole mystique, ce n’est pas seulement de 
stre perpétuée avec les peintres dont il vient d’étre fait mention, 
mais encore d’avoir inspiré les artistes les plus célébres de l’école 
ombrienne. Sous le pieux patronage des princes de Montefeltro, I’idéa- 
_lisme ascétique avait fleuri depuis longtemps dansile duché d’Urbin, et 
les nombreux couvents qui s'y étaient fondés avaient été ornés, par les 


‘ Sermon deSavonarole pour le mardi aprés le troisiéme dimanche de Caréme. 
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artistes les plus habiles, de peintures représentant la légende des hé- 
ros du monachisme. Aprés Oltavio Nelli, Gentile da Fabriano, éléve 
du moine de Tiesole, avait mérilé parses travaux & Pérouse, a Orvieto 
et dans sa ville natale, le surnom de mattre des mattres. Vainement 
Pierro della Francesca et fra Carnovale avaient voulu introduire dans 
les sujets religieux les principes du naturalisme et l'abus parfois 
excessif des portraits individuels. Une réaction salutaire se produit 
contre celte prédominance de l’individualisme sur les tendances idéa- 
listes de l’école ombrienne, prédominance dont l'histoire peut étre 
satisfaite, mais ou !’art chrétien a beaucoup 4 perdre, sans avoir rien 
& gagner. Deux hommes sout les promoteurs de cette réaction : Luca 
Signorelli, dont la plus remarquable composition est la Vie de saint 
Benott: peinte 4 fresque sur les murs du grand cloftre de Monte Oli- 
veto, et Giovanni Santi, le pérede Raphaél, qui, ramené 4 l’idéalisme 
par sa prédilection pour les peintres mystiques, sut donner lui-méme 
4sces tétes d'anges et de saints une si pure et si radieuse expression. 
Mais bientét l'école ombrienne va se développer ailleurs qu’a Urbin, 
cest-a-dire 4 Pérouse, of l'art se développe en méme temps que le 
sentiment religieux, sous l'influence méme des calamités publiques. 
Voyez, a la suite des épidémies mortelles qui ravagérent tant de fois 
cette ville pendant le quinziéme siécle, voyez ces longues proces- 
sions de moines sortant de leurs cloitres, pour venir prier avec le 
peuple et désarmer la colére du ciel. En téte de chaque corporation 
religieuse ou laique s'agite une banniére, représentant image de la 
Vierge ou d’un saint, cuvre admirable de l'un des artistes les plus dis- 
tingués de l’école ombrienne, tels que Nicolas de Foligno, Fiorento 
et Buonfigli. La se manifeste le caractére profondément ascétique de 
cette école chez laquelle V’art ne cesse d’avoir pour compagnes la 
pricre et la contemplation. Mais, quel que soit leur talent, ces premiers 
peintres ombriens, qui travaillérent sous la bienveillante protection 
des papes Paul II et Sixte IV, ne sont que les précurseurs de celui qu 
devait les éclipser tous, nous voulons dire de Pietro Vanucci, si célé 
bre sous lenom de Pérngin. 

Ce nom est tellement connu, il représente si bien l’idéal de Ia 
peinture chrétienne portée a sa plus haute perfection, que nous n'in- 
sisterons pas ici sur les qualités diverses qui distinguent cet éminent 
artiste. M. Rio s’est complu & énumérer ses premiers travaux dans 
sa patrie et & Florence, of il arriva pur de toutes les profanations 
contemporaines, et ne tarda pas a se lier intimement avec André Ver- 
rochio et Léonard de Vinci. Aprés avoir appris, sur leur exemple, 2 
donner plus de vigueur 4 son coloris et une précision plus nefte 4 
son dessin, tout en conservant la frafcheur et la naiveté charmante 
de ses premiéres compositions, i] est appelé & Rome, en 4483, par le 
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pape Sixte IV, qui le charge de décorer la chapelle Vaticane. M. Rio 
fait ressortir l'admirable caractére des travaux qu'il y exécula en col- 
laboration avec ses deux compatriotes, André d’Assise et Pinturrichio, 
et avec dom Bartolommeo, abbé de Saint-Clément d’Arezzo, )’un 
des meilleurs peintres en miniature de son époque. Revenu a Flo- 
rence, Pérugin eut le regret de n’y point relrouver ses amis Ver- 
rochio et Léonard de Vinci. fl s’y prit, par contre, du plus fervent 
enthousiasme pour Savonarole, dont |’éloquence agitait alors tous les 
ceurs, mais ne ménageait nullement la famille des Médicis. A ce 
motif, M. Rio ne manque pas d’attribuer le dédain, autrement inex- 
plicable, que Laurent le Magnifique affecta pour Pérugin, aussi bien 
que pour Léonard et Lorenzo di Credi, tous trois partisans dévoués 
du moine dominicain, rancune princiére qui attacha plus fortement 
encore le génie mystique du peintre ombrien au génie austére du 
réformateur. Alors, en effet, il composa ses ceuvres les plus belles, 
surtout ces ravissantes Madones qui, aujourd'hui dispersées dans les 
principales collections de "Europe, décorent notamment les musées 
de Florence, de Rome, de Paris et de Londres. Que |’on examine le 
portrait qu'il fit de lui-méme a cette époque, et il sera facile de re- 
connaitre dans cette intelligente physionomie, a la fois sereine et 
résolue,- le reflet de la devise qu'il tient 4 la main, Deum timete, 
sentence devant rappeler que cette crainte salutaire est aussi favo- 
rable aux inspirations de l’artiste qu’au salut du chrétien. 
Malheureusement, 4 peine Pérugin était-il parvenu au point cul- 
minant de son talent et de ses succés, que son esprit, ébranlé par le 
contre-coup de Ja terrible catastrophe qui renversa son maitre Savo- 
harole, semble perdre avec lui la lumiére presque surnaturelle qui l’a- 
vait éclairé et conduit. A partir de l’an 1500, un changement étrange, 
mystérieux, se produit dans sa maniére. Malgré la supériorité relative 
dont i] fait preuve encore dans certaines peintures, comme celles de la 
salle del Cambio de Pérouse, sa main ne tient plus le pinceau que pour 
montrer les tristes produits d’un art en décadence. Cherchant a dis- 
siper l’ombre défavorable que certaines circonstances de la mort de 
Pérugin répandent sur sa mémoire, M. Rio explique comment sa con- 
science d’'homme et d’artiste, indignée et obscurcie tout a la fois par 
les excés de la révolution dont il fut le temoin, ne trouva point dans 
léquilibre manquant a ses brillantes facultés la force de réagir contre 
les tentations qui la remplirent de ténébres. « Comme |’imagination 
était, dit-il, sa faculté dominante, et que la vérité ne se reflétait pour 
lui que dans un seul miroir, celui de 1’idéal, ce miroir une fois brisé, 
ui lui arriva ce qui est arriyé 4 d'autres 4mes, auxquelles il n'a man- 
qué, pour étre des d4mes d’élite, que d’avoir d’autres spectacles et 
d’autres acteurs sous les yeux. Pour se convainere que Pérugin était 
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fait pour aimer et croire, il suffit de regarder les ceuvres de ses beaux 
jours. Un sombre nuage, en apparence immobile, se plaga entre lui 
et le soleil de son intelligence. Il se persuada que c’était une éclipse 
' éternelle, et il ne leva plus la téte pour voir si le nuage était passé ! » 


VI 


Avec les successeurs immédiats de Pérugin, André d’Assise, Luca 
Signorelli, Pinturrichio et Raphaél lui-méme, tant qu’il resta fidéle 
aux tradilions de son maitre, la véritable peinture chrétienne va 
donner ses derniéres et religieuses créations. Elle s’éteindra bientot 
au moment ou rayonne dans toute sa splendeur ce siécle de la Renais- 
sance qui, pour l'art aussi bien que pour les idées, la science et la 
politique, ouvrit de si nouveaux horizons. Comme nous avons voulu 
circonscrire notre sujet dans la sphére purement idéaliste ou se dé- 
veloppe la peinture au moyen dge, nous ne suivrons pas l’auteur 
dont nous analysons l’ouvrage dans son étude des artistes et des tra- 
vaux postérieurs 4 cette période. Nous ne rappellerons pas davan- 
tage ses laborieuses et intéressantes recherches sur cette grande école 
lombarde qui vit naitre Michelozzo, Léonard de Vinci et Bernardino 
Luini, non plus que sur les autres écoles de Bergame, de Cremone 
et de Ferrarc. Mais quelles que soicnt l’importance et l’étendue des 
matiéres traitées dans ses trois premiers volumes sur | Art chréten, 
M. Rio n’edt pas répondu 4 Vattente de ses amis et méme 4 celle de 
ses contradicteurs, s’il n’avail récemment complété son ceuvre par la 
publication d’une quatriéme partie réservée 4 l'étude spéciale de !é- 
cole vénitienne et de l’école romaine. Mantegna et les fréres Bellini, 
Giorgione et Titien, Tinloret et Véronése, tels sont les astres princi- 
paux de cette brillante pléiade autour de laquelle se groupent de 
nombreux satellites. 

En présence de ces noms, comment ne pas céder, avant de clore 
cette étude déja si longue pourtant, au désir de nous arréler au 
moins un moment a Venise? Si l’on ne se lasse pas d’admirer a Flo- 
rence ou 4 Milan, 4 Rome ou a Naples les églises, les palais, les mu- 
sées ; s'il est impossible 4 Pise de ne pas revenir souvent contempler 
cette place solitaire du Dome, peut-étre unique au monde par la 
réunion de quatre monuments incomparables, il n’est pas permis 
non plus de passer devant la cité, jadis reine de ]’Adriatique, sans 
chercher a relire sur tous ses édifices publics ou particuliers ’his- 
toive do col, poms reugicua, miuitaire ou artistique. Ici, la fameuse 


place Saint-Marc, avec sa basilique byzantine, son campanile, le 
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célébre palais des Doges et la colonne surmontée du lion symbolique ; 
la, sar le bord des canaux traversant cette ville étrange, des sanc- 
tuaires, des couvents surmontés de coupoles, de tours ou de cloche- 
tons, et des palais de marbre ornés magnifiquement par le peintre, 
le sculpteur et le mosaiste ; plus loin, l’Académie des beaux-arts qu il 
faut visiter absolument pour se faire une idée de la splendeur de 
l'école vénitienne qui, nulle part ailleurs, n’est représentée par une 
serie d’aussi merveilleuses productions. Si vif est l’éclat de ces pein- 
tures dont le nombre égale la beauté, qu’en passant des unes aux 
autres, on éprouve comme une sorte d’éblouissement, pareil a celui 
que cause le miroitement de l’eau des Lagunes, dont la mobile sur- 
face refléte sans cesse les rayons d'un ‘soleil ardent. Cet effet local, 
auquel I'ceil des artistes vénitiens était constamment soumis, et qui 
se combinait, en outre, avec laspect des beaux modéles que leur 
ofrait la race lombarde, ne peut-il nous expliquer comment ces 
artistes devinrent, pour la plupart, de si grands coloristes? C'est 
surtout le matin, quand, & travers un léger voile de brume, on voit 
sortir du milieu des flots celle que Byron surnommait « la Cybéle 
des mers, » que |’ effet dont nous parlons est plus facile 4 saisir et & 
comprendre, ainsi que nous l’avons ressenti nous-méme, en suivant 
le grand canal, ou bien en nous rendant a l'ile de Murano, berceau 
des Vivarini, ces premiers maitres de l’école vénitienne. Et si la puis- 
sance de coloris qui distingue cette école ne se révéle et ne s’explique 
bien qu’a Venise méme, ne doit-on pas en dire autant des fastes 
héroiques de celte ville, qu’on ne peut bien étudier que sur place, 
dans ses archives et ses poésies légendaires, comme dans la série de 
ses petures historiques et nationales? 

Sur cette marche progressive et paralléle de l'art et de la puis- 
sance politique & Venise, le dernier volume publié par M. Rio 
renferme des considérations aussi justes qu’élevées. Il y rappelle 
d'abord, comment Ja légende, forme primitive de la poésie, fleurit 
longtemps parmi les populations vénitiennes, et marqua de son 
émpreinte chaque monument, chaque site, chaque point du littoral. 
Aprés s’étre enrichie des dépouilles de l'Orient, sans rien perdre 
de son génie original, Venise sut méler au charme des plus belles 
creations importées de la Grace et de l’Asie Mineure, le sens profond 

€s poémes légendaires, inspirés par l’imagination italienne ct ger- 
manique. A cdté de la poésie, la peinture, autre forme de l’arl, tend 
a Se développer ; mais elle y reste longtemps soumise, comme I’ar- 
chitecture ef la sculpture, 4Vinfluence byzantine, influence dont la. 
structure, l’ornementation et les matériaux de la basilique de Saint- 
"are sont V’éclatante manifestation. - 


Aprés Antonio et Giusto de Padoue, éléves de Giotto, apparatt Gua- 
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riento, leur condisciple, qui donne 4 Venise son premier tableau re- 
ligieux et national, monument de la reconnaissance des habitants 
pour la Vierge, dans laquelle ils saluent leur patrone et leur sou- 
veraine. Viennent ensuite les quatre fréres Vivarini, dont le talent 
trop peu vanté, mais éminemment chrétien, excelle 4 représenter 
des banniéres et des madones; puis ‘Squarcione, connu par son 
gout pour des modéles antiques, et qui forma un grand nombre de 
disciples, parmi lesquels on distingue André Mantegna, lauteur 
de belles compositions mystiques, dont la plus remarquable est la 
Vierge de la Victoire. Avec les deux Bellini, qui s'élévent encore 
plus haut par le sentiment religieux et palriotique, s’ouvre une 
nouvelle ére pour l'école vénitienne. Appelés l'un et l’autre 4 re- 
présenter dans le palais ducal la réconciliation du pape Alexandre Il 
et de l’empereur Frédéric Barberousse, ils y peignirent les quatorze — 
grandes fresques qui étaient, pour la république, comme les qua- | 
torze chants de son épopée nationale. En compensation de la perte | 
irréparable de ces belles pages de son histoire détruites par le feu, 
en 1577, Venise a du moins conservé des deux fréres d’admirables 
tableaux de piété, dont Pun, de Gentile, rappelle une guérison | 
miraculeuse opérée par un fragment de la vraie croix et porte celle | 
inscription attestant la foi vive de l’artiste: Gentilis Bellinus amore — 
incensus crucis, 1496. Supérieur 4 son frére ainé, qui semble avor 
recherché surtout la beauté calme et réguliére, Giovanni Bellini, 
doué a la fois d'une imagination plus exaltée et d'un esprit plus 
contemplatif, s’attacha plus fortement & la poursuite de Didéal, ec | 
grand but du véritable artiste chrétien. Qui n’a entendu vanter, 
entre autres chefs-d’ceuvre de gréce, d’expression d'amour maternel 
et d'inspiration religieuse, sa Madone aux mains jointes et son tableau 
de la Vierge et des quatre saints qui décore la chapelle du Rosaire 
de l’église San Giovanni e Paolo, et qui malheurcusement vient de 
périr dans l’incendie de cette église? 

D’intéressants détails nous sont encore donnés par Vhistorien de 
l'école vénitienne sur Cima da Conegliano, dont on admire les ma- 
gnifiques compositions représentant plusieurs trails de la vie du 
Christ et de saint Jean, son précurseur. L’auteur s’étend aussi sur 
VittoreCarpaccio qui, pendant les vingt premiéres années du seiziéme 
siécle, exécuta d’autres compositions non moins remarquables, dor! 
la plus célébre représente la Légende de sainte Ursule et de ses com- 
pagnes. Avec ce peintre et quelques-uns de ses contemporains, qu! 
gardérent pieusement les nobles et pures traditions du spiritualisme 
chrétien, se termine, on peut le dire, )'histoire de la peinture rel 
: ) venise. En introduisant le naturalisme dans l’école vént- 


ieuse a 
fi Pordenone et Titien pourront faire preuve des 


tienne, Giorgione, 
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qualilés les plus brillantes et se distinguer tour a tour par la per- 
fection du dessin, la. vivacité du coloris, et la fécondité d’une ima- 
ginalion créatrice. Mais dans leurs ceuvres, comme dans celles de 
leurs célébres rivaux, Tintoret et Paul Véronése, le sentiment chré- 
tien, l’expression idéaliste disparaissent peu 4 peu devant les inspi- 
rations néo-paiennes de la Renaissance. A la place des qualités qu'on 
cherche et qu’on ne trouve plus, on trouve, il est vrai, une yerfec- 
tione technique pleine de séductions, mais aussi un culle exagéré 
pour la beauté qui ne parle qu’aux sens, culte pouvant s’appliquer 
a des sujets mythologiques et profanes, mais incompatible alors 
comme aujourd’hui avec la nature méme de ce grand art religieux 
dont nous avons voulu, dans ce travail, retracer exclusivement les 
origines et le caractére essentiellement traditionnel. 

En rendant pleine justice au talent prodigieux de Titien, 4 la 
merveilleuse facilité d’exéculion de Tintoret et a l’ampleur de style 
si largement déployée par Paul Véronése, nous reconnaissons avec 
M. Rio que si, dans leurs tableaux historiques, ces maitre illustres 
de l’école vénitienne ont laissé parfois d'incomparables productions, 
dans leurs tableaux de piété, qui prétaient cependant 4 une inspi- 
ration encore plus haute, ils ont, en sacrifiant au naturalisme, oublié 
complétement et |’objet et la destination de leur ceuvre. Cette faute, 
remarquons-le, fut peut-étre moins la Jeur que celle du temps ou ils 
vecurenl. Tilien surtout qui subit le honteux ascendant et l’amitié 
plus honteuse encore de !’Arétin, cynique et mercenaire arbitre du 
goul et de la renommée 4 cette époque, Titien n’edt pas, durant 
prés d’un siécle, exercé dans l’art une véritable souveraineté, s‘il 
navait pas satisfait aussi complaisamment aux exigences toutes 
sensualistes et 4 la corruption raffinée de ses contemporains. Une 
chose pourtant console l'esprit, au milieu de cette dégénérescence 
morale, qui bientdt de la ville des doges fera la ville des courtisanes, 
pour la conduire, plus tard, des langueurs de la mollesse a labais- 
sement de la servitude. Nous voulons parler du beau rdle de I’aris- 
locralie vénilienne essayant, selon M. Rio, de voiler, a force de dé- 
vouement et de vertus, méme artificielles, les symptémes-de déca- 
dence qui, dés les premiéres années du seizi¢me siécle, commen- 
cenla poindre dans |’Etat. « C’est de 1a, poursuit-il, que viennent 
les consolationes efficaces & la patrie dans ses vieux jours et un 
dernier relief 4 son histoire. Celle du patriciat vénitien, durant la 
période dont nous parlons, offre un dualisme qui se refléte plus 
particuliérement dans les produits de l'art national, 4 cause de la 
prodigieuse influence du patronage aristocratique. A mesure qu’on 
avance dens le seiziéme siécle, la proportion entre les ceuvres qui 
appartiennent a la cité de Dieu et celles qui appartiennent a la cité 
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du monde, se dérange de plus en plus, et la méme dissonance se | 
reproduit dans les diverses branches de la littérature et dans les | 
divers ordres religieux, de sorte que la notion de l'idéal ascétique, 
devenue par degrés le privilége exclusif de quelques ames d’élite, © 
soit dans le cloitre, soit au dehors, finira par étre bannie des écoles, | 
en attendant qu’elle soit bannie des souvenirs. » | 

Quant aux deux noms resplendissant par-dessus tous les autres, 
au frontispice de l’école romaine, Michel-Ange et Raphaél, ils s‘élé- 
vent si haut dans le domaine de l'art et ils y ont conquis une telle 
célébrité, que nous croyons inulile de résumer ici lappréciation | 
portée ailleurs sur leur génie et le caractére de leurs ceuvres. Qu'll 
nous suffise de dire, en ce qui touche au sujet particulier de cette 
étude, que si 4 la fin de sa glorieuse carriére, l'auteur de la statue 
de Moise et de la fresque du Jugement dernier, demanda pardon 4 
Dieu d’avoir fait de l'art son idole,.ses regrets ne vinrent nullement 
du remords de I’avoir cultivé en matérialiste. En effet, sous ce rap- 
port comme sous beaucoup d'autres, Michel-Ange, selon 1a juste ob- 
servation de M. Rio, fut essentiellement idéaliste. Ii le fut méme dans 
l'acception la plus rigoureuse du mot, en ce sens que les formes 
matérielles méme les plus exagérées, ne furent, sous sa main de 
peintre ou de sculpteur, que | expression, soit de quelque sentiment 
élevé, soit de quelque vérité religieuse ou morale. Ajoutons que les 
tendances toutes spiritualistes de son esprit sont encore attestées par 
son amour pour la poésie et son admiration enthousiaste pour Dante, 
4 la mémoire duquel il voulut, de ses mains, élever & Florence un 
monument expiatoire digne de l’illustre exilé, et dont il se pluta 
célébrer dans ces stances le génie et les malheurs : 

a Niles ceuvres de Dante, ni ses nobles aspirations ne furent ap- 
préciées par ce peuple ingrat qui n’est impitoyable que pour les 
justes. 

« Que ne suis-je tel que lui, et né pour un tel sort. Que n’ai-je le 
choix de changer le comble de la félicité terrestre contre son dur et! 
avec ses vertus. 

« La langue humaine ne peut suffire 4 sa louange. Elle peut plus 
aisément flétrir le peuple qui le persécuta, que célébrer dignement 
le moindre de ses mérites. » 

Non moins porté que son grand émule vers les hauts sommels de 
Pidéalisme, Raphaél, qui se montra d’abord, comme nous ’avons 
déja rappelé, le dépositaire fidéle et le sublime interpréte des tradi- 
tions de l’école d’Ombrie, vient apporter son concours 4 Michel-Ange 
pour imprimer & Pécole romaine l’impulsion qui fit sa grandeur él 
sa gloire. On sait que son séjour et ses travaux 4 Rome ne furent 
qu’une longue suite de triomphes. Quand, suivi du corlége de s& 
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nombreux éléves, il se rendait au palais pontifical pour y peindre 
les Chambres ou les Loges du Vatican, on edt dit un prince allant 
recevoir audience de Jules II ou de Léon X. Cette période de la vie de 
Raphaél eut tout l’éclat du plus brillant des météores. Mais, lorsque 
sortant des voies ouvertes par Pérugin, son maitre, l’artiste inspiré 
qui avait fait le Spozalizio, lIncoronazione et tant de divines Ma- 
dones, descendit, lui aussi, des hauteurs de l’idéal, et se laissa, sur 
les pas de !a volupté, entrainer dans les écarts du naturalisme, alors 
sans doute le génie de l'art chrétien dut se voiler le visage pour n’a- 
voir point @ reconnaitre, sous les traits de la Vierge immaculée, 
ceux de la maitresse favorite qui avait servi de modéle au peintre. 

Telles sont, sous leur formule la plus simple et la plus synthétique, 
les conclusions 4 tirer de|’ouvrage de M. Rio, par rapport & la trans- 
formation de la peinture religieuse qui, si belle, si chrétiennement 
expressive avec les artistes du quartorziéme et du quinziéme siécle, 
ne fera plus que marcher de chute en chute pendant le cours des 
siécles suivants. Ces idées et ces principes d’un ordre tout esthétique, 
nous les partageons avec l’auteur qui en a fait le point de départ, le 
fil conducteur et le but de son ceuvre. Cette cuvre est une éner- 
gique et victorieuse protestation contre les théories de l’école réaliste 
qui, pour tout idéal, ne demande 4 l’artiste que l'exacte reproduc- 
tion de certains caractéres uniquement propres a mettre en saillie 
des os et des muscles, des chairs opulentes et des formes palpables, 
enfin tout ce qui constitue « le bel animal humain. » Heureusement 
pour lui et pour la dignité de l’art, en étudiant les créations pro- 
duites par le génie religieux du moyen age, M. Rio n'a pas reconnu, 
comme d'autres, que la race humaine ait alors dégénéré, et, dans la 
série de peintures composées depuis Cimabue jusqu’é Masaccio, 
il a vu autre chose que « saints étiques, martyrs disloqués, Vier- 
ges a la poitrine plate, aux piedstrop longs, aux mains noueuses, 
Solitaires desséchés et comme vides de substance..., processions 
de personnages ternes, figés, tristes, en qui se sont imprimées 
toutes les déformations de la misére et toutes les contraintes de lop- 
pression ‘. » 

Afin de justifier pleiement ses convictions, l’auteur du livre sur 
l'Art chrétien ne s'est pas seulement appuyé sur ses observations 
personnelles en Italie et en Allemagne, mais encore sur les docu- 
ments imprimés ou inédits qui pouvaientlui servir de guides. Outre 
les travaux bien connus de Vasari, de Lanzi, de Rosini et du 
P. Marchese, il a consulté avec fruit le Carteggio inedito de Gaye, le re- 
cueil de Milanesi et le bel ouvrage du comte Cicognara. Il a mis égale- 


‘H.Taine, De Pidéal dans l'art, p. 109. 
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ment a contribution les anciens traités de Philarcte, de Frére Poly- 
phile et de Lomazo, écrivain de la Renaissance, qui établit en prin- 
cipe que le plus grand privilége de l'art est de représenter Dieu, les 
anges et les saints, et de remonter Jusqu’a la source élernelle du 
beau, en cherchant a le réaliser dans ses ceuvres‘. Ajoutons-y en- 
core un précieux opuscule du cardinal Frédéric Borromée, ce Bel- 
zunce du seiziéme siécle, immortalisé par le roman historique de 
Manzoni, et qui non moins zélé pour les progrés de l'art que pour 
lexercice de la charité, créa un musée tout spécial pouvant servir 
4 l'éducation esthétique de ses ouailles et de son clergé diocésain. Se 
fondant sur ces autorités, mais plus encore sur la longue étude des 
monuments eux-mémes, M. Rio a Joint ainsi & la force de la théorie 
l’éloquence irrécusable des faits, pour mieux développer le systéme 
qui sert de base 4 son ouvrage. Disons aussi que de fortes études 
faites avant d’entrer dans l’enseignement public, et les loisirs que Ja 
révolution de 1830 lui laissa plus tard, en l’éloignant du ministére 
des affaires étrangéres, lui permirent de donner les plus solides qua- 
lités au grand travail dans lequel il fut our a tour encouragé et sou- 
tenu par les conseils de Schelling ct par la noble amitié de MV. de 
la Féronnays et de Montalembert. Aussi, grdce 4 tous ces Litres, les 
quatre volumes sur l’Art chrétien n’eussent pas manqué, celte annce 
méme, de joindre les palmes académiques aux nombreux suffrages 
qwils ont conquis déja, si l’auleur, pour des motifs personnels qui 
l’honorent, ne s‘était reliré volontairement du concours. Les témo- 


gnages del'opinion publique et ceux d’une conscience ayant le droit | 


d’étre satisfaite, consoleront facilement M. Rio d’une déception que 
sa modeslie et un souvenir personnel pourront d’ailleurs lui faire 
oublier. : 

Dans un épisode intéressant sur |’une de ses excursions aux env- 
rons de Venise, lui-méme nous raconte comment un jour il visila, 
prés des lagunes de Murano, une pelite ile jadis occupée par desre- 
ligieux franciscains, et n’ayant plus pour habitant qu’un pieux soli- 
taire. Sa principale distraction consistait 4 cultiver des arbusles el des 
fleurs, pour en orner l'image d'une Vierge sculptée sur le mur de soa 
humbleretraite. A la question qui lui fut faite si l’état de perpétuel 
isolement ou il vivait ne l’attristait point quelquefois, le vieillardré 
pondit avec un sourire de douce confiance et en montrant la Madone, 


qu’ayant prés de lui la mére de Dieu, il n’avait jamais ni craint,” 


! Les deux ouvrages de Lomazo, le Traité sur la peinture, et \'Idée du temple de 
la peinture, furent publiés, le premier en 1564, et le second en 1584. Quanti 
Francesco Colonna, plus connu sous le nom de frére Polyphile, il composa au cou- 
vent de Saint-Jean et de Saint-Paul, 4 Venise, son singulier livre sur I’ Architecture, 
qui parut en 1499. 
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senti le poids de la solitude.”« Assurément ce n’était pas, ajoute le 
narrateur, l’ceuvre d’art en elle-méme qui charmait les ennuis de son 
exil volontaire, mais elle était nécessaire pour entretenir en lui ce 
mouvement de poésie intérieur, qui est le privilége le plus enviable 
des Ames pieuses. » Comme ce solitaire des lagunes de |’ Adriatique 
quila rencontré sur son passage, M. Rio s’est voué 4 un culte pou- 
vant suffire, et au dela, 4 charmer sa vie, & lui rendre supportable le 
poids des douleurs physiques dont i) a eu sa triste part, et surtout a 
nourrir en lui cette flamme intérieure qui éclaire et console les esprits 
(élite. C’est le culte intelligent et désintéressé de l’art chrétien étudié 
dans son essence toute spiritualiste, et inspirant aux coeurs capables 
den sentir, d’en admirer les créations, l’amour de Celui en qui ré- 
sideet d’ou émane la supréme beauté. 


ALPHONSE DANTIER. 
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ETUDES ET SOUVENIRS D’'UN VOYAGEUR 


Le 9 aovt1867, un petit nombre de journalistes parisiens, accom- 
pagnés d’un plus petit nombre de députés, se rencontraient a la 
gare du Nord, et montaient ensemble dans le train express de Co- 
logne et Hambourg. Ils se rendaient 4 Copenhague, pour répondrea 
une invitation fraternelle venue d'outre-mer, et pour serrer les mains 
loyales des amis inconnus qui voulaient accueillir en eux la presse 
et la nation francaises. Quelques mois auparavant, s'était spontané- 
ment formé dans la capitale du Danemark, en dehors de toute in- 
fluence officielle comme de toute distinction de partis, un comité d'une 
trentaine demembres, ow des négociants, des représentants du peu- 
ple, d’anciens ministres, des notabilités de tout genre, figuraient cile 
4 céte avec les écrivains et lesjournalistes qui en avaient pris |'ini- 
tiative. Et comme tous les partis étaient représentés dans le comité 
danois, confondus en un sentiment égal de patriotisme, tous l'é 
taient également parmi les invités, réunis parle lien d’une symp2- 
thie commune. 

L’appel auquel nous répondions n’offrait pas seulement la signifi- 
cation d'un acte de confraternité internationale, pour parler le jar- 
gon 4 la mode, mais encore le caractére d’un acte de gratitude a I's 
dresse de ceux qui, par la parole ou par la plume, avaient, en une 
circonstance récente et douloureuse, plaidé les droits d’un_ vaillant 
petit peuple écrasé par la force brutale ; d’une démonstration patrio- 
tique, d'un hommage et d’un appel a l’opinion frangaise dans k 
personne de quelques-uns de ses représentants. II disait aux uns la 
reconnaissanced’une nation qui n’oublie pas ce qu’on fait pour elle; 
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aux autres, lesdouleurs et les espérances d'un pays blessé au cceur, 
trop faible pour arracher lui-méme le trait fatal sous lequel il se 
sent mourir, et qui, 4 défaut d'un secours matériel, a besoin de cet 
appui moral si souvent prodigué 4 des causes moins justes que la 
sienne; 4 tous il ouvrait une occasion unique de voir, d’étudier, de 
connaitre un de nos plus vieux et de nos plus constants allics, d’ap- 
prendre par eux-mémes et de redire & ceux qui ne le savent pas assez 
combien la France est aimée la-bas quand méme, l’influence qu'elle 
exerce, les sentiments qu’elle inspire, et l’inébranlable foi qu’on s’ob- 
stine 4 garder en elle. 

Au premier moment, on avait pu croire, d’aprés l’accueil fait aux 
invitations du comité danois, que presque toute la presse parisienne 
serait représentée dans cette députation. Des noms illustres avaient 
promis leur concours et devaient lui préter leur éclat. Mais, 4 me- 
sure que le temps s'écoulait, survinrent les obstacles qu’on n’'avait 
pas prévus. Le Danemark est loin, et la plupart des journalistes ne 
peuvent voyager qu’a longueur de chaine. On vit donc se détacher 
successivement de la liste primitive ceux que leur grandeur attacheau 
rivage, et ceux que les exigences dévorantes de la presse lient a |’es- 
clavage de la besogne quotidienne. Bref, aprés bien des revirements 
et des péripéties, aprés force transformations & vue qui défaisaient le 
lendemain ce qui avait été fait la veille, aprés une succession de 
brillants mirages évanouis tour a tour, nous nous trouvions al’heure 
a départ une quinzaine de braves, qui avaient tenu bon jusqu’au 
out. 

C’était peu assurément, et dans ce petit bataillon, que la littéra- 
lure se partageait par moitié avec la politique, on edt en vain 
cherché l'un de ces hommes, s’il en est encore aujourd'hui, qui 
exercent une sérieuse et profonde influence sur l'opinion de leur 
pays : les journaux prussiens l’ont constaté avec joie, et quelques 
leuilles parisiennes ont répété avec empressement. Mais qu’importe 
que ladéputation fat petite si la démonstrationa été grande ? Elle l’a 
¢té, et quiconque l’a vue ne l’oubliera jamais. Tous ceux qui par- 
taient, les plus célébres comme les moins connus ; les simples cu- 
neux, entrainés surtout par l’attrait d'une visite 4 un peuple peu 
hantédes touristes et qui vit chez lui, comme ceux qui se proposaient 
de donner un gage ala cause du Danemark et d’étudier sur les lieux 
les piéces du procés, ne devaient pas tarder a ressentir les mémes 
impressions et 4 étre emportés par le méme courant. 

Quant 4 moi, parti de France sans presque rien savoir de cette petite 
hation qui a une grande histoire et un coeur plus grand encore, et, 
sans étre indifiérent & sa cause, n’ayant pour elle que la banale sym- 
pathie de toute honnéle homme pour le droit opprimé, j’aiquillé mes 
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88 LE DANEMARK EN 1867, 


amis des bords de, la Baltique avec le sentiment d'une dette 4 ac- 
quilter, et la ferme résolution de ne point mourir insolvable. Cest 
cetle dette de reconnaissance, dont je ne me ‘croirai jamais quille, 
que je voudrais commencer & payer aujourd'hui, dans les limites 
de ma compétence et dans la mesure de mes moyens. Ma voix n'est» 
pas de celles qui parviennent jusqu’aux oreilles des puissants, et 
le peu d’autorité que j’ai pu acquérir n'a rien de commun avec la 
politique. Il ne m’est donc permis d’essayer ici rien de plus que de 
faire connaitre le Danemark, c’est-a-dire de Je faire aimer. 

Je n’en ai vu qu'une seule ile, mais la plus grande, la plus — 
peuplée, celle qui posséde la capitale et les principales villes du 
royaume, et je l’ai bien vue. Elle est comme le résumé du pays tout 
entier, dans sa plus haute et sa plus brillante expression ; elle est le 
centre de la vie politique, sociale et littéraire, le foyer de la civilisa- 
tion, des arts et des sciences du royaume. On me permetira sans 
peine de reléguer a |’arriére-plan les incidents du voyage. Je nem 2r- 
réterai qu'aux plus caractéristiques, 4 ceux quimarquent un trait du 
caractére national ou dont se dégage une lecon. Dans un récit fail 2 
distance et qui se propose d’embrasser en une vue d’ensemble I'étude 
pittoresque et morale d’un pays, ces épisodes fugitifs perdentde leur 
importance et doivent naturellement s’effacer. 


ALTONA ET KIEL. 


Le chemin de fer nous a transportés sans désemparer de Paris 3 
Hambourg. Partis de la garedu Nord, 4 cing heures du soir, le let- 
demain nous débarquions, un peu avant midi, dans la grande ville + 
bre, quine sera bientét plus qu’une ville prussienne. 

La traversée de la Belgique dure une partie de la nuit. Vers 
deux heures du matin, on pénétre dans le pays ot le ia résonne et 
ou fleurit la landwehr. I y a dix-huit mois, le trajet d’une fronlié 
4 l'autre de la Prusse, sur ce point, demandait 4 peine plus de temps 
que celui de Paris & Bougival. Aujourd’hui, il a plus que quiotu- 
plé : pendant vingt heures consécutives, d'Herbestah! & Hambourg, 
jai vu clinceler le casque pointu qui achéve en ce moment son tour 
d’Allemagne, et qui se promet de commencer bientdt son tour de 
France. Et ce n’est pas fini a Hambourg. En remontant vers le nord, 
dabord jusyu’a Kiel, puis dans toute l'étendue du Slesvig, le casque 
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menacgant ne cessera de vous poursuivre longtemps encore comme 
une obsession. La Prusse a fait tache d’huile sur la carte, et, dés 
qu'on approche du centre de l'Europe, on se heurte partout aux sen- 
tinelles avancées de M. de Bismark, cet ogre de la diplomatie mo- 
derne, qui mange les petits Etats et court sus a ses viclimes avec les 
bottes de sept lieues du conte. 

Une heure d’arrét, dans l’aprés-midi, m’a permis de jeter sur Ha- 
novre le coup d'ceil du touriste pressé. C’est une belle ville, mais 
cest une ville triste. On dirait qu’elle porte le deuil de son roi. Par 
ses monuments d'une sévére élégance, par ses larges rues, ou ne 
passent que de_rares piétons et qui ressemblent aux vastes couloirs 
d'un cloitre désert, elle offre quelque ressemblance avec Versailles, 
dont elle a la mélancolie et Ja majesté. Le palais royal est vide, mais 
les casernes sont pleines, et les soldats prussiens se proménent d'un 
air martial et d'un pas conquérant sur les trottoirs solitaires de cette 
capitale en disponibilité. 

Nous avions compté, en partant, pouvoir aller tout d’une traite de 
Paris a Copenhague. Mais, en arrivantaé Hambourg, nous apprenons 
qu'il faut y altendre jusqu’au lendemain soir le départ du train qui 
correspond avec le bateau de Kiel 4 Korsoér, Si le retard est facheux, 
le repos est le bienvenu. Aprés trente heures de chemin de fer, il 
esi doux de se coucher, méme dans un lit germanique, sous des 
couvertures massives et carrées qui tombent au moindre mouve- 
ment, et entre deux draps pareils a des serviettes. 

J'aurais plaisir 4 vous décrire Hambourg, si je ne craignais de trop 
m'altarder au seuil du sujet. L'ancien Danemark, le Danemark d’a- 
vant 1864, commence a un kilométre de 1a, et i] ne faut pas dix minutes 
pour passer de l’extrémilé de Hambourg sur le territoire du duché 
de Holstein. 

Une allée plantée d'arbres, qui traverse le faubourg Saint-Paul, et 
qui, au sortir de la ville hanséalique, se change en une belle prome- 
nade, semée:de boutiques ct pleine de mouvement, monte jusqu’a 
Altona, que les Hambourgeois considérent comme un deleurs fau- 
bourgs; mais c'est une prétention que celle-ci n’accepte en aucune 
facon. Avec son port libre, son commerce étendu et ses trente-quatre 
mille habitants, elle a été longtemps, aprés Copenhague, la plusim- 
portante et la plus peuplée de toutes les villes du Danemark, ou elle 
jouissait de priviléges considérables. 

Au sorlir de Hambourg, Altona n’offre aucune espéce de caractére 
et d'originalité. Incendiée en 1743 par les Suédois, elle a été rebatie 
sur un plan régulier, quiluia fait perdre la plus grande partie de sa 
Vieille physionomie pittoresque. Un riche armateur dépensa la moi- 
tié de sa fortune 4 embellir sa ville natale, s/tivant les procédés en 
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usage : c'est & lui qu’on doit Ja rue de la Palmaille, dont Ja double 
rangée de tilleuls et les belles maisons font le juste orgueil des 
habitants d’Altona. Néanmoins, en s’égarant dans quelques ruelles 
détournées, on y retrouve encore le type des anciennes maisons 
de Hambourg, aux frontons pointus, aux fenétres contigués et i 
fleur de facade. 

J'ai erré au hasard pendant deux heures, cherchant, avec ute 
persévérance assez mal récompensée, les moindres bribes de cov- 
leur locale. Je suis passé devant l’hétel de ville, le gymnas 
et Pobservatoire, & célé d'une église en brique et d'une statue 
de bronze élevée, sous les arbres d’une promenade, 4 un général 
dont j'ai oublié le nom. Tout 4 coup je me suis trouvé en face du 
port; il était presque vide: Hambourg finira par absorber enticre- 
ment 4 son profit le mouvement industriel et commercial de celle 
voisine déchue, dont la fondation avait excité ses défiances e 
sa jalousie. Puis, en longeant de charmants jardins et de coquelles 
maisons de campagne noyées dans la verdure, je suis arrivé au peli 
village d'Otlensen, qui touche aux portes d’Altona, comme Allona 
touche aux portes de Hambourg. 

Ottensen est un lieu sacré pour la poésie. C'est dans son cimetiere, 
sous l’ombre d’un lilleul, que repose, entre ses deux femmes, Mar- 
guerite Moeller et Jeanne de Winthem, le chantre de la Messiade. 
Marguerite Moeller mourut en 1758, quand Kiopstock était, depws 
sept ans déja, l’'héte de Copenhague, qu'il ne devait pas quitter peu- 
dant vingt années. Le poéte, voulant que celie qu'il avait aimée de 
toute son Ame et chantée si souvent, reposdt sous le sol natal, mais 
encore 4 portée de ses yeux et de son coeur, choisit pour sa sépul 
ture ce village frontiére. Il partageait la chére dépouille entre s 
deux patrics. Brisé de douleur, mais soutenu par l’espoir chrétien, 
il fit graver sur le monument ces mots qu’on y lit encore : « Semente 
plantée par Dieu, qui mirit pour la résurrection, » el il marqua 
prés de la tombe la place ot lui-méme devait Teposer un jour. 

Quarante-cing ans plus tard, Klopstock, qui était revenu se fixer 4 


Hambourg, aux lieux mémes ot ilavait rencontré pour la premiere | 


fois celle dont nila gloire, ni la vieillesse, n’effacérent jamaisle Solr 
venir en son Ame, descendait 4 son tour au cercueil. Sa mort ré¥ 

l’enthousiasme un peu refroidi, et l’Allemagne entiére envoya des 
députations aux funérailles de son poéte. Ce fut le premier jour di 
" printemps, le 22 mars 1803, dit M. Saint-René Taillandier, sous v0 
ciel sans nuages, que le cortégesortit de la maison mortuaire. Toulés 


les cloches sonnaient  pleines volées. On se rendit de Hambourg? — 


Altona, et d’Altona au petit village d’Ottensen. Quand le corps ful pre 
senté 4 Péglise, des choeurs entonnérent quelques-uns de ses chants 
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religieux, et le pasteur, prenant l’exemplaire de la Messiade placé 
sur la biére au milieu de branches de laurier, ylut 4 haute voix I'é- 
pisode de la mort de Marie. Au moment ot le cercueil disparut sous 
laterre, des centaines de voix chantérent la belle ode du poéte sur la 
résurrection, tandis que, selon la coutume danoise, des jeunes 
gens ef des jeunes filles jetaient 4 pleines mains les fleurs sur sa 
tombe. 

De Hambourg 4 Kiel, le chemin de fer qui sert de pont entre l'Elbe 
et la Baltique, ne met guére plus dedeux heuresa accomplir son tra- 
jet. Il traverse un paysage d'une désespérante uniformité et d’une in- 
comparable platitude. Partout, 4 perte de vue, des prairies coupéesde 
flaques d’eau et de petits fossés, qui auraient un faux air des Pays- 
Bas, si elles étaient plus grasses. Mais, en approchant de Kiel, on 
voit se lever & l’horizon la silhouette de quelques collines, qui se 
changent peu & peu en montagnes, comme si elles voulaient élever 
une barriére infranchissable entre les débordements de la Baltique 
et les plaines de la basse Allemagne. . 

Kiel, lorsque je }’ai traversé pour la premiére fois, ne m’apparut, 
pour ainsi dire, qu’en réve, A l’obscure clarté des étoiles, pendant 
le trajet de la gare au bateau. Mais, au retour, j'y ai passé deux heu- 
resen attendant Je départ du train, et il n’en faut pas davantage 
pour se faire une*idée de la ville, qui nest pas grande encore, bien 
qu'elle grandisse chaque jour. 

Il était six heures du matin: l’aube se levait en grelottant, et Kiel, 
mal éveillée, entr’ouvrait 4 peine ca et 14 une fenétre, soulevait 
un store, poussait la porte d'une houlique, comme un dormeur 
qui s’étire et se frotte les yeux, avant de sauter 4 bas du lit. Quel- 
ques servantes seulement jasaient déja aux fontaines, et sur le pavé 
sonore, au détour de chaque rue, on entendait retentir le talon de 
Péternel soldat prussien. Puis, en approchant de la ville haute, et a 
mesure que le soleil montait 4 l’horizon, la vieille cité universitaire 
se dévoilait peu & peu. L’étudiant matinal, coiffé de sa casquette 
rouge, se croisait avec le professeur en lunettes, enseveli dans son 
ample houppelande noire. Les magasins souvraient et les commis 
affairés se montraient sur le seuil, gourmandant les garcons flegma- 
higues, ou échangeant un bonjour guttural avec quelque passant a 
a longue pipe de porcelaine, au paletot vert orné de brandebourgs, 
comme le dolman de nos hussards. Kiel est ce qu’on appelle une 
ville bien batie : elle a des rues droites et réguliéres, assez larges, 
bordées de belles maisons bourgeoises sans physionomie pittores- 
que et sans aucun cachet architectural. Mais de loin en loin, )’ceil 
échappe 4 la banale monotonie fdu_ spectacle par une échappée sou- 
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daine qui lui permet de plonger sur le port, hérissé de mats ow flottent 
les drapeaux de tous les pays de |’Europe. 

Kiel était jadis une ville savante, qui s enorgueillissait d’avoir, dans 
les chaires de son illustre université, des hommes comme Heiberg, 
leromancier et poéte dramatique du Danemark ; comme Hauch, a qui 
ses poésies lyriques, ses piéces de théatre, ses récits historiques et 
nationaux, ont valu une légitime célébrité. Ce n’est plus aujourd hui 
qu'un port et un arsenal maritime. Les Prussiens ont retourné la 
vieille devise romaine, et la toge a cédé le pas aux armes. 


II 
TRAVERSEE DE KIEL A KORSOER. 


Nous voici sur le bateau a vapeur. Nous descendons déposer nos 
bagages et choisir nos cadres; puis je remonte sur le pont, pour 
assister 4 la sortie du port. 

Une lune splendide éclaire & souhait le départ. Ses rayons 
d'argent glissent sur les voiles et les cordages des vaisseaux voisins, 
et viennent tomber comme une pluie de perles a Ja surface des flots 
tranquilles, unis comme un miroir. Les sombres et puissantes sil- 
houettes d'une centaine de navires se découpent autour de nous, dans 
une immobilité redoutable, sur les vagues éclairées par ce myslé 
rieux embrasement ou sur la pénombre de l’horizon lointain, et le 
lueurs solitaires allumées a leurs flancs prolongent sur nos pes 
comme un corlége d’étoiles, suspendues entre la mer et le ciel. Ce 
premier coup d’ceil est incomparable, et la Baltique vient de se ré- 
véler 4 nous sous un aspect féerique, digne de toutes les métaphares 
de la poésie scandinave. 

« C’est un décor de la Porte-Saint-Martin | » s’écrie avec enthou- 
siasme l'un de nos compagnons de voyage, traduisant 4 sa maniére 
Pimpression générale. 

O Parisien que vous étes, yous vous croyez encore sur le boule- 
vard ! Voila l’inconvénient de voyager si vite! niles yeux, ni l’esprit, 
n’ont le temps de s’acclimater 4 ces nouveaux spectacles, que /a 
vapeur déroule en un tourbillon rapide, accumulant dans I'espace 
d’un jour ce qui jadis tenait 4 peine en un mois. On passe d'un 
monde a |’autre, sans transition, sans préparation, en un saut gigan- 
tesque qui supprime, pour ainsi dire, toutes les nuances interme- 
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diaires, et l’on se réveille sur la Baltique avec les idées, les habitudes 
et le slyle parisiens. 

Nous avons ri de cette comparaison, qui venait d’évoquer d'une 
facon si imprévue le souvenir du Fils de la nuit 4 deux cents lieues du 
boulevard, et notre compagnon de route en ari lui-méme de fort bonne 
grace. Mais qui de nous n’a commis dans sa vie quelqu’une de ces 
métaphores dissonantes, et, du haut du Righi, ou sur les bords du 
Léman, ne s'est extasié, comme devant les toiles peintes du colonel 
Langlois, sur le magnifique panorama de Ja nature ? 

Enfin, nous débouchons en pleine mer. Isolé des autres, un grand 
batiment se tient 14, solidement planté sur ses ancres comme une 
forleresse, et semblant avoir pris racine dans les flots : c’est un vais- 
veau prussien, commis & la surveillance de ce port qui garde la Bal- 
tique, et qui commande au Nord de l'Europe. La Prusse a enfin 
réalisé son réve : elle s’'appuie maintenant sur la mer, et c’est 
peut-Ctre de toutes ses conquétes celle dont elle s’applaudit le plus. 
Elle est allée & Kiel, comme la Russie voudrait aller 4 Constan- 
tinople. | 

La nuit est superbe, mais le vent glacial. Tous les passagers vien- 
nent de descendre dans leur cabine. Je ne puis m’arracher encore au 
charme du spectacle, et a cette vague volupté qu’on éprouve de se 
sentir glisser avec une rapidité verligineuse dans la nuil, comme sur 
les ailes d’un monstre invisible. Penché sur le bord, je regarde le 
sillage écumeux que trace avec son bruit monotone la roue infati- 
gable, ou bien, herméliquement enveloppé dans ma couverture de 
voyage, je me proméne de }’avant a l’arriére, examinant avec une 
curiosité d’enfant les chaloupes suspendues au flanc du bateau, les 
petits pierriers de signaux ou d’alarme, protégés contre la rosée de 
la nuit et des flots par des housses de serge, la lumiére qu’on vient 
de hisser en haut du grand mat comme un phare, et le pilote, debout 
au gouvernail, silencieux et solitaire. Le roulis est 4 peine sensible : 
au centre surtout, dans le voisinage de la machine, on croirait navi- 
guer sur la Seine. Une femme méme ne craindrait pas le mal de 
mer avec une marche aussi caline. Les derniers vaisseaux et les der- 
hiers feux du rivage ont disparu maintenant, et le batiment, qui file 
avec une rapidité de six lieues 4 l'heure, parait immobile au milieu 
des flots. 

Notre bateau appartient 4 la marine danoise, et il lui fait 
honneur : 

«Messieurs, nous a dit le capitaine en venant au-devant de nous, 
Yous entrez maintenant en pays ami. Depuis que vous avez mis le 
pied sur le pont, vous étes en Danemark. » 

Le capitaine est jeune, d'une figure douce, intelligente et triste, qui 
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semble porter le deuil de sa patrie. II parle le francais avec un \éger 
embarras qui n’est pas sans grace, et dont il s‘excuse presque timi- 
dement, comme d'une incivilité, Mince et d'apparence assez fréle, 
il ne rappelle en rien les terribles rois de la mer chantés par les sa- 
gas, et il n’y a pas moyen de réver devant lui aux exploits quasi 
fabuleux des pirates du Nord, dont il descend peut-étre, mais a dix 
siécles d’intervalle. 

Le nom du bateau réservait un beau dédommagement & mon amour 
de la couleur locale. Il s’appelle la Freya, et ces cing lettres, que je 
viens d’apercevoir tout 4 coup dans la nuit, ont déchainé dans mon 
imagination tous les souvenirs de la mythologie scandinave. J'ai w 
se dresser autour de mol, dans l’écume des flots, les héros des 
Eddas, les braves du Valhalla buvant I'hydromel que leur ver- 
sent les douze Valkyries. Freya, la Vénus du Nord, passait dans 
son char attelé de chats, recueillant les corps des femmes 
mortes ct des guerriers tués dans les batailles; et 4 cété delle 
flottaient, dans les ombres du ciel, Niord, son pére, qui commande a 
la mer et au vent; ses fils, l’aimable Balder et le formidable Thor, 
qui lance la foudre, et dont le marteau magique revient de lui-méme 
dans sa main dés qu'il afrappé; son époux Odin, le pére et le maitre 
universel, avec les deux corbeaux divins perchés sur ses épaules. 
Les sifflements de la bise qui me glace sur le pont, ressemblent 4 
ceux du serpent Midgard, né de Loke, le génie du mal; et en voyant 
trembler de loin, & la surface des flots, les lumiéres d'un bateau qui 
vient des cétes du Danemark ou de la Suéde, je crois voir, a Ja lueur 
des yeux flamboyants du loup Fenris, qui doit un jour dévorer le 
soleil, passer le vaisseau Nagflar, construit avec les ongles des 
morts. 

Mais je me sentais gelé jusqu’a la moélle des os, et la mytholo. 
“ie scandinave ne suffisait pas 4 me réchauffer. Je descendis 4 lt 
chambre a coucher et m’insinuai dans mon cadre, avec les gémisse- 
ments d'un condamné a la géne. Je sommeillai deux heures environ, 
uu bruit combiné de la machine, de l’hélice et du ronflement pénible 
le mes compagnons. Le premier rayon de l’aurore me réveilla. Le 
soleil se levait au loin dans le ciel gris, écartant doucement le rideau 
de vapeurs et de brumes qui enveloppait encore Vhorizon. En cing m- 
nutes ma toilette ful terminée, et ye regagnai le pont. Il était toujours 
désert. Seul, le pilote, grelottant sous son manteau de fourrure, tour- 
nail impassiblement en tous sens la roue du gouvernail. A gauche 
sortaient des flots les rochers de Langeland, derriére lesquels se 
cache la petite ile d’Alsen, illustrée par les héros de Duppel ; 4 
droite, les plaines de Laaland émergeaient des vagues comme ut 
réve indécis. Nous étions engagés en plein dans ce fécond archipel 
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danois, ou les iles semblent se multiplier et s'épanouir au sein de 
lamer comme des massifs de fleurs dans un jardin. 

Personne n'mnore la bizarre configuration géographique du Dane- 
mark, qui se compose d’une péninsule, le Jutland , aiguisée en 
pointe comme la proue d'un vaisseau, et dont le tranchant aigu sépare 
la Baltique de la mer du Nord, puis d’une foule de petites iles ramas- 
sées en un groupe que séparent seulement des détroits exigus, et 
dont le Seeland ‘ forme la principale. Mises bout 4 bout, toutes les 
chles de ce petit royaume,se déploieraient sur une ligne de plus de 
quinze cents lieues d’étendue. Il semble qu’elles aient formé jadis, 
en des temps dont le souvenir méme est perdu, une masse compacte, 
reliée au Danemark et aux Etats scandinaves, puis séparée a la suite 
de je ne sais quels violents cataclysmes, et, pour ainsi dire, émiettée 
en fragments inégaux par la mer, qui a creusé sur leurs rives d’in- 
nombrables et profondes échancrures, dans son effort impuissant 
pour les déchirer. Le Danemark en est sorti tout hérissé de caps 
aigus, de golfes élroits et profonds, qui font ressembler ses contours 
a une dentelle déchiquetée par la main d'un enfant. Ces golfes, qu'on 
appelle des fiords dans la langue danoise, revétent une variété de 
formes infinies et sont l’un des plus grands charmes piltoresques 
du pays. Une longue découpure, ou le Cattégat entre par un mince 
détroit, sépare presque enti¢rement du reste de la péninsule la 
pointe septentrionale du Jutland lui-méme; ce d’étroit sélargit, 
fort avant dans les terres, en un golfe d’une configuration bizarre, 
au centre duquel s’étend un ilot, derni¢re épave respectée par cette 
invasion des vagues, et vient mourir 4 quelques kilométres a peine 
dela mer du Nord. I! suffirait d'une nouvelle poussée de la Baltique 
pour abattre ce mur de séparation, déja percé par un canal, et le 
Danemark compterait encore une ile de plus. 

La légende est d’accord avec la constitution géologique, la forme 
exterieure et les monuments historiques du pays, pour expliquer 
ainsi la multiplication de ces iles et leur rapprochement. Une tradi- 
tion, rapportée par M. Dargaud *, raconte que la déesse Géfion creusa 
les détroits des deux Belt et du Sund avec une charrue attelée de 


‘Malgré usage général, qui fait ce mot du féminin, je me rallie 4 l’opinion trés- 
logique de M. de Flaux (Du Danemark, Didot, in-8). 11 dit avecraison, ce me semble, 
que les noms de cette nature ne doivent étre féminins que lorsgu’ils sont terminés 
par un e muet, comme Finlande, Hollande, Irlande; sinon, ils deviennent mascu- 
tins, comme Jutland, Gottland, ajoutons, comme Groénland. Seeland signifie litte- 
ralement terre de la mer (suivant quelques autres : Seelund, bois de la mer), 
mais il n’y a aucune conséquence 4 en tirer, car le genre des mots varie selon les 
langues, et si c’était un motif suffisant pour le mettre au féminin, il faudrait 
appliquer la méme régle au Jutland (terre des Jutes) et au Groéniand (terre verte). 

* Voyage en Danemark, Hachette, in-48, 1861, p. 216. 
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quatre taureaux sauvages, fils d'un géant. Odin lui avail promis la 
propriété de tout ce qu’elle enceindrait d'un sillon en vingt-quatre 
heures. Suns perdre de temps, elle découpa avec son Soc le Séeland 
et la Fionie en trois sillons qui formérent les trois détroits. Une 
autre tradition, rapportée par M. Xavier Marmier ‘, assure que toules 
ces files n’étaient si rapprochées les unes des autres qu’afin de per- 
mettre aux enchanteurs du bon vieux temps de les parcourir plus 4 
aise. Dans le rude hiver de 1657 4 1658, le roi de Suéde, Charles- 
Gustave, renouvela les exploits des enchanteurs en traversant dile 
en fle toute la Baltique sur les glaces avec son armée. Parti de la 
Pologne, qu’il venait de ravager, 11 enjamba successivement les deé- 
troits qui séparent du continent la petile ile de Brandsoé, et celle-cr 
de la Fionie; puis, avec une audace et un bonheur qui frappérent 
les Danois d'épouvante, langant son artillerie et sa cavalerie sur 
ce pont de glace ob un homme seul ett 4 peine osé se hasarder, 
il arriva jusqu’en Seeland et vint mettre le siége devant Copen- 
hague'. 

Vers six heures du matin, les céles de Seeland commencent & se 
lever 4 horizon. Peu a peu elles se dessinent et s accusent nette- 
ment. On apergoit d’abord un moulin a vent, dont les ailes semblent 
s‘élancer au-devant de nous en tournant sur elles-mémes, puis un 
grand batiment qui domine le port, puis des files de maisons basses 
qui sortent de la mer pour s'aller ranger sur la rive. C’est la villede 
Korsoér. 

Cependant, tout le monde s'est levé 4 la hate pour se préparer au 
débarquement. Chacun tire sa longue-vue et cherche & se graver 
dans la mémoire les moindres particularités du tableau. Cette ile 
que nous avons devant nous est la vieille terre des Northmans et 
peut-étre l'ulttma Thule des anciens. Sous prétexte de nous ménager 
un point de vue plus commode, le capitaine nous invite 4 monter sur 
le pont de commandement. De la nous apercevons tous les navires 
et les barques du port pavoisés aux armes danoises et francaises. Une 
marée de tétes humaines s’agite sur le quai, et des acclamations con- 
fuses arrivent jusqu’d nous. Quelques ininutes encore, nous voici en 
face du premier vaisseau. Un coup de canon part; vingt autres lui 
répondent. On salue notre entrée en rade, comme si Ja Freya appor- 
tait au peuple danois un congrés de monarques. 

A peine le bateau a-t-il touché le bord, et avant qu’on ait jeté le 
pont vojant, le maire de la ville, en costume officiel, monte sur un 


‘ Lettres sur le Nord. 
* Onpeut voir les détails de cette traversée prodigieuse dans le livrede M. deFlaux 
(Du Danemark, p. 49-58). 
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tabouret, et d’une voix énergique nous adresse la harangue de bien- 
venue : 

« Vous ne trouverez pas chez nous beaucoup d’hommes, s’écrie- 
til, mais vous y trouverez des hommes de cceur. La France et le 
Danemark ont toujours été alliés. Que cette alliance, fondée sur les 
grands principes de l’humanité, del’ égalité des citoyens, de la liberté, 
de la fraternité des peuples, ne s'affaiblisse jamais! » 

Un tonnerre de hourrahs lui répond. Nulle part, méme chez les 
Anglais, je n’ai entendu crier : hourrah ! avec le chaleureux en- 
train et l'accentuation vigoureuse qu’y mettent les Danois. Nous 
débarquons au milieu de l’affluence qui se presse pour nous voir, 
nous saluer, nous tendre la main, et nous arrivons a la gare presque 
portés par la foule, et serrés contre ces poitrines ot: battent des cceurs 
amis de la France. 


Ill 
DE KORSOER A COPENHAGUE. 


Korsoér est une toute petite ville, peu connue dans histoire, et 
que je ne puis décrire, puisque je n’en ai vu que la gare et les habi- 
tants. Nous y avons trouvé les délégués du comité danois formé pour 
nous recevoir : M. Bierring, professeur de langue francaise a l’Uni- 
versité de Copenhague, membre de la chambre haute, et M. Bille, 
rédacteur en chef du Dagbladet, le journal le plus important du 
Danemark, — une téte intelligente, aux traits nettement accusés, qui 
n'est pas sans quelque analogie avec celle de M. Em. de Girardin. 

Aprés avoir pris 4 la hate une réfection dont le mattre du buffet 
refuse obstinément de recevoir le prix, nous niontons dans le train 
qui part pour Copenhague. 7 

Je n’ai pas l'intention de décrire tous les incidents de ce court 
voyage de trois heures. Qu’il me sulfise de dire que l’accueil de Kor- 
soér s'est renouvelé sur toute la route. A chaque station recommen- 
caient les harangues, les cantates, les fanfares, les arcs de triomphe, 
leshourrahset les pluies de bouquets. J’ai cru un moment que nous 
serions étouffés sous les fleurs avant d’arriver au terme du voyage. 
La portiére de notre wagon est pavoisée de petits drapeaux tricolores. 
Les femmes et les enfants escaladent les marchepieds pour entasser 
les roses sur nos genoux, dans nos mains, 4 la boutonniére de nos 
habits. Chaque Francais offre bientdt, sauf la harbe, une image vivante 
de la déesse du Printemps, et Flore nous prendrait pour ses fréres, 
ou tout ou moins pour ses cousins germains. 
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Comment ‘expliquer cet élan de tout un peuple accourant av- 
devant de deux députés et d'une douzaine de journalistes, dont 
plusieurs sont inconnus et dont aucun n’est illustre ? Certes, on au- 
rait beau jeu a railler si nous étions venus ici tout exprés pour rece- 
voir des couronnes, ou si nous avions la sotte fatuité de nous attribuer 
cet invraisemblable accueil. Pas un de nous ne s’attendait 4 rien de 
pareil. Pour ma part, la chute du soleil sur ma téle ne m’evt guére 
plus surpris que celle des premiers bouquets tombant 4 mes pieds, 
au bruit des premiers hourrahs et des premiéres salves de canons. 
Que pouvions-nous devant ce naif et généreux enthousiasme, sinon 
le subir avec embarras, mais avec reconnaissance, en reportant 
tout lhonneur du triomphe & Ja France et & Ja presse, dont on 
voulait nous regarder comme les représentants, et en comprenant, 
sans la partager en rien, l’illusion d'un peuple faible, malheureur. 
démembreé, écrasé, qui lui faisait voir en nous les ambassadeurs de 
l’opinion publique de notre pays et, en quelque sorte, les avant-cou- 
reurs d'une intervention plus directe et plus efficace? 

La perte du Slesvig ‘ a fait au coeur de ce petit peuple, animé d'un 
patriotisme admirable, une blessure qui saigne comme au premier 
jour et dont la douleur frémit encore dans chacune de ses fibres. Il 
se sent victime d’une iniquilé flagrante et de Ja brutalité du plus 
fort. Impuissant par lui-méme et par lui seul, il se tourne vers l'en- 
nemi naturel de la Prusse, vers cette France qu'il aime, qu'il admire, 
dont il fut l’allic fidéle, 4 ses risques et périls, aux jours des revers 
comme aux jours des victoires, et dont il a recueilli, par les voix de 
la presse et de la tribune, les sympathies unanimes lors de 1a glo- 
rieuse et malheureuse guerre de 1864. C’est le deuil national qui fal 
explosion dans ces cris de bienvenue. L’accueil du Danemark veut 
dire merci & la France, mais il est aussi la protestation du faible, 
et l'une de ces grandes manifestations nationales que la moindre 
étincelle suffit parfois 4 allumer, et dont l’occasion peut étre fulile 
sans que leur éloquence en soit amoindrie. 

La premiére station, sur la route de Korsoér 4 Copenhague, est 
celle de Slagelse, dont l’église remonte au onziéme siécle. Aux portes 
de la ville, s'élevait jadis Villustre abbaye d' Antvorskov, fondée par 
le grand roi Valdemar 1*, dans la forét du méme nom. La vécut le 
moine André, devenu plus tard le patron de la ville, et qui est le 
héros de plusieurs légendes curieuses : « On prétendait, écrit M. de 
Flaux, que, lorsqu’il disait sa priére en plein air, il suspendaut son 


‘ Telle est la vraie orthograpbe du nom, l’orthographe danoise. Le w estalle- 
inand, et les Danois s’en abstiennent tant qu‘ils peuvent. Ils écrivent donc auss - 
Valdemar, Thorvaldsen, etc. 
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chapeau et son manteau aux rayons du soleil. La chronique dit aussi 
qu'un jour Valdemar lui ayaat promis, par dérision, de lui donner 
toutes les terres qu'il pourrait parcourir, monté sur un poulain d'un 
an, le saint homme avait enjambé un anon nouveau-né, qui, au 
lieu d’étre écrasé sous le poids, avait été doué tout 4 coup d'une agi- 
lité et d’une force surnaturelles, si bien que Vile entiére serait deve- 
hue la propriété du couvent, si Jes courtisans effarés n’étaient venus 
trouver le roi jusque dans le bain, et ne l’avaient supplié de rétracter 
Sa promesse. » 

Vingt minutes aprés, le train s’arréte & Soroé. Soroé est la plus 
célébre académie du Danemark, ot les académies sont innombra- 
bles. Des villes qui n’équivalent méme pas 4 nos plus humbles sous- 
préfectures, possédeut souvent de vastes gymnases ol se donne l’en- 
seignement le plus solide et le plus étendu. Telle est Soroé, jais 
riche et puissante abbaye, ou vécut probablement le premier histo- 
rien du Danemark, Saxo le Grammairien, ce moine qui, dans la barba- 
rie du douziéme siécle, parvint 4 retrouver le secret des légances 
latines, et, mélant l'étude des meeurs 4 celle des faits, puisant a la 
source dédaignée des légendes populaires, consultant les sagas ct 
les chants des scaldes, nous a légué l'un des monuments les plus 
originaux de la littérature du moyen dge, comme |'un des monu- 
ments les plus authentiques de I’lustoire. | 

Transformé en collége aprés Ja réforme, qui avait dispersé lcs 
moines, le couvent fut richement doté par le roi Christian IV et par 
plusieurs autres souverains, qui tinrent 4 honneur d‘imiter son 
exemple. Au milieu du dernier siécle, Holberg, le Moliére du Dane- 
mark, légua en mourant, a l’académie de Soroé, ses riches proprittés 
et sa vaste bibliothéque. En reconnaissance de ce don royal, l’acadé- 
mie paye chaque année 4 la mémoire de I'lisiorien illustre et du 
grand poéte, le tribut d'une oraison funébre, ott le méme éloge repa- 
rait perpétuellement, en essayant de se déguiser sous des formes ui- 
verses. J'ai peine a croire que |’écrivain comique qui asi bien raillé 
les travers et les ridicules de la vanité, ait poussé la vanilé pos- 
thume jusqu’'a assigner cette tache monotone a l’académie par une 
clause secréte de son testament, comme on |’en accuse. Il est vrai 
que Holberg, aprés avoir mené longtemps une vit pauvre et précaire, 
eut le petit orgueil d’acheter des propriétés seigneuriales et de se 
faire nommer baron, ce qui est 4 peu prés Ja méme chose que si 
Moliére ett sollicité le titre de marquis. Malgré ce précédent, <i l’on 
me passe ce terme de palais, j'aime mieux penser que l’académie de 
Soroé s'est librement imposé cette servitude, par une reconnaissance 
mal entendue, comme I’ Académie francaise imposait jadis 4 tous ses 
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nouveaux membres |’éloge de Richelieu et 4 tous les concurrents aux 
prix d'’éloquence ou de poésie celui des vertus de Louis XIV ; comme 
l’académie des jeux floraux prononce solennellement encore chaque 
année le panégyrique de Clémence Isaure. 

Un chiffre suffira pour donner l’idée de la prospérité matérielle a 
laquelle atteignit le collége de Soroé. Il fut un temps oti! possédait 
400,000 francs de revenus, tout en terres. Sans étre aussi riche 
aujourd'hui, il l’est assez pour attirer & lui les plus savants hommes — 
du pays. L’illustre Ingemann y a longtemps professé l’esthétique et 
fait un cours de littérature danoise. C’est un titre sérieux que d’étre | 
professeur 4 ’académie de Soroé. Placée au centre d’un domaine qui — 
lui appartient et qui s’étend 4 plusieurs hieues a la ronde, située sur 
les bords d’un lac charmant, qui refléte en ses eaux tranquilles la | 
ceinture de bois sombres et de coleaux verts dont il est entouré, elle | 
forme a elle seule comme une petite ville, comme une véritable cole | 
nie universitaire. | 

Le chemin de fer marche avec une vitesse de neuf & dix lieues a 
’heure, pour franchir en trois heures les quatorze milles el dem, 
c’est-a-dire les 408 4 110 kilométres qui séparent Korsoér de Copen- 
hague. Les wagons sont confortables : en Danemark, comme en 
Allemagne, les secondes équivalent & nos premiéres. A neuf heures, 
nous dépassons Ringsted, ow les jeunes filles viennent nous présenter 
les rares fruits du pays et de la saison — des cerises et des fram- 
boises. 

C’est 4 Ringsted, qui partage, avec bien d'autres villes, l’honneur 
d’avoir été Ja résidence des souverains, que mourut Valdemar le 
Grand. C’est 4 Ringsted, suivant la chanson populaire, que dort la 
reine Dagmar, la seconde femme de Valdemar le Victorieux. la 
Scandinavie, du Danemark et de la Suéde a l’Islande, est le sol clas- 
sique des chansons populaires. Elles y sont nées comme les fleurs 
des champs; elles voltigent dans l’air comme les elfes qui s’élévent 
la nuit au milieu des lacs. Un écho des sagas lointaines vibre en ces 
ceuvres d’une poésie ingénue, ot la Muse anonyme et collective du 
peuplea écrit 4 sa facon la chronique nationale. J’aime les chansons 
populaires, comme j'aime les légendes, quelquefois plus poétiques 
que de savantes épopées. Ce sont des monuments caractéristiques. 
qu il ne faut pas négliger dans l'étude d’un pays‘. Voici la chanson 
de Dagmar : 


4 Je dois la communication des chants populaires cités dans le cours de ce t+ 
vail, et qui n‘ont jamais été traduits en francais, 4 M. Je docteur Rosenberg et 8 
M. le professeur Frederiksen, deux des publicistes les plus distingués du Danemark. 
— deux amis dont je garde le plus cordial souvenir. 
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La reine Dagmar est malade a Ribe!, on l’attend toujours 4 Ringsted. 
Toutes les dames de Danemark sont appelées auprés de son lit. 
La reine Dagmar dort 4 Ringsted. 


« Envoyez chercher quatre dames, cherchez-en cinq, cherchez les plus 
instruites ; cherchez surtout la sceur du chevalier Charles de Ribe. 
La reine Dagmar dort 4 Ringsted. 


« Cherchez les jeunes et les vieilles. Oh! cherchez la petite noble Kirs- 
tine, Elle vaut bien cet honneur. » 


La petite Kirstine arrive; sa parure brillait d’or rouge *. Elle ne voyait pas 
léclat de la couronne, car elle était baignée de larmes. . 


La petite Kirstine arrive, charmante et pleine de grace; la reine Dagmar 
larecoit et l’embrasse tendrement. 


« Sais-tu lire et sais-tu écrire ? Saurais-tu soulager ma souffrance? Tu 
porterais toujours de l’écarlate et monterais toujours mes coursiers. 


— Je lirai, j’écrirai, n’en doutez pas, de tout mon cceur je lirai; mais 
volre douleur est certainement plus forte et plus dure que I'acier. » 


La petite Kirstine, les Heures 4 la main, lisait de son mieux; mais, je ne 
vous dis que la vérité pure, elle était tout en larmes. 


La reine était bien souffrante, ses douleurs allaient toujours croissant... 
‘ Jamais je ne pourrai me remeltre. Envoyez chercher mon seigneur. 


« La volonté de Dieu sera faite, la mort viendra me chercher. Envoyez 
vite a Skanderborg, vous y trouverez mon seigneur. » 


Le petit page de la reine ne tarda guére : il arracha la selle de la solive, 
et la mit sur le coursier blanc. 


Le petit page de la reine montait sur le cheval. [l courait certainement 
plus vite que ne vole le faucon rapide. 


Le roi était sur le belvédére, il regardait 4 Phorizon. « Je vois l4-bas mon 
petit page. Il arrive bien tristement. 


«Je vois la-bas mon page, il accourt plein d’angoiss?. 0 Dieu mon 
pére dans les cieux, comment va Dagmar maintenant ?... 


— La reine Dagmar m’envoie ici, elle voudrait vous parler. Ardemment 
elle désire vous voir; elle est accablée de douleurs.... » 


Leroi sortit de Skanderborg, accompagné de cent et un chevaliers. Quand 
il arriva au pont de Grindsted, il n’en restait que vingt. 


‘ Ribe est une toute petite villedu Jutland, jadis célébre. Dés le treiziéme siécle 
elle avait une école, qui devint bien vite l'une des premiéres académies du pays. On 
¥ comptait sept cents éléves a l'époque de la Réforme. . 
' * Cette épithéte homérique se retrouve sans cesse dans les chansons populaires 

W pays. . 
Novemsar 1867. 09 
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Le roi traversa la lande de Rasdhal, accompagné de quinze cavahiers. 
Quand il eut passé le pont de Ribe, le noble seigneur allait tout seul. 


ll y avait bien de la douleur chez la reine, toutes les femmes étaient en 
Jarmes. La reine mourut dans les bras de Kirstine, lorsque le roi descendait 
de cheval. 

Le seigneur entre avec un ceil hagard. La petite noble Kirstine se léve 
4 son arrivée : . 

« 0 mon lord et roi, ne vous affligez pas! essuyez vos larmes : av- 
jourd'hui Dagmar vous a donné un fils, arraché a ses entrailles. 

__ Je vous conjure toutes, mes dames et demoiselles, je conjure cha- 
cune de vous, priez pour l’ame de Dagmar, qu'il lui soit permis de me 
parler. 

« Je vous supplie, mes dames et mes demoiselles, vous toutes qui étes 
ici présentes, oh! priez pour moi, que Dieu m’accorde de lui parler encore 
une fois. » 

lis mirent tous les genoux 4 terre, tous ceux qui étaient présents. Leur 
priére et les pleurs du roi furent exaucés. La reine retourna a la vie. 


La reine Dagmar se léve de la biére, les yeux tout rouges de sang : 
« Miséricorde, mon noble seigneur! pourquoi me donner cette peine! 

« Je n'ai rien fait de mal que de lacer mes petites manches de soie ke 
dimanche. 

« Sije ne les avais lacées, en prenant plaisir 4 me parer le dimanche, je 
ne brilerais pas dans le purgatoire, et n’aurais pas tant de douleurs. 


« La premiére priére que je vous adresse, vous me Il’accorderez volen- 
tiers : Oh! rappelez tous les proscrits, et brisez les fers des prisonniers. 


« La seconde priére que je vous adresse ne sera qua votre avantage : 
n épousez pas Berengaria‘, car c'est un fruit bien amer. 


« La troisiéme priére que je vous adresse, c’est mon supréme désir : que 
notre trés-cher fils soit élu roi de Danemark ! 


« Oh! faites-le roi de Danemark, quand vous quitterez la vie. Berengania 
yous donnera un second fils, qui cherchera 4 Je détruire. 


« Epousez plutét la petite Kirstine, elle est une noble jeune fille ; mais 8 
cela ne se pouvait, n’oubliez pas ma derniére priére. 


— Je vous accorde volontiers cette demande. Votre fils portera la cov- 
ronne, mais jamais je n’épouserai Kirstine, ni aucune autre dame. 


‘ Bérengére de Portugal, fille du roi Sanchez : elle a laissé un mauvais souvent 
dans les chroniques du Danemark. Ses trois fils régnérent successivement apres 
Valdemar II, et le fils de Dagmar ne porta jamais la couronne. 
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— Jamais vous n’épouserez Kirstine ni aucune autre dame, mais vous 
irez en Portugal chercher la perfide femme. 


« Mon noble seigneur, oh! dites-moi si vous souhaitez me parler encore, 
car les petits anges m’attendent la-haut dans les cieux. 


« llest temps que je vous quitte, Je ne puis rester davantage ici: les 
cloches du paradis m’appellent, il me tarde de rejoindre les Ames. » 


La reine Dagmar dort & Ringsted. 


Un peu avant dix heures, l’on nous montre, sur la gauche, les 
fléches de l’église de Roéskilde, qui est le Saint-Denis du Danemark. 
Nous y reviendrons plus tard. Les stations suivantes, jusqu’a Copen- 
hague, n’ont plus aucune importance, et il est inutile de les 
nommer. 

La vole traverse une succession de plaines, semées de bois de 
sapins, de hétres et de petits chénes, oi se dessinent a peine ca 
et la quelques douces et faibles ondulations de terrain. Tout y res- 
pire l’aisance : les fermes qu’on apercoit de loin et les paysans qui 
nous regardent passer ont cet air de propreté et de bonne tenue 
auquel on ne peut se méprendre. Le sol est bien cultivé, les foréts 
sont en pleine exploitation. Partout une verdure douce et tendre, 
qui caresse le regard. C’est un beau pays, mais jusqu’a présent sans 
accent local et sans grand caractére piltoresque. Le voyageur qui 
viendrait en Danemark dans l’espoir d’y retrouver les types de la 
Vieille Chersonése cimbrique, ou les aspects sauvages et grandioses 
quil semble naturel de demander 4 la patrie d’Hamlet, éprouverait 
un désappointement profond. Mais le Danemark a du moins pour 
lui trois choses qu’on ne peut lui ravir : il ases bois immenses, ses 
lacs gracieux et la mer qui le baigne de toutes parts. 


lV 
COPENHAGUE. — ASPECT GENERAL DE LA VILLE. -—- LES PALAIS. 


Vous avez vu Ja toile de Gérard, représentant]’Entrée d’Henri IV a 
Paris : elle me dispense de décrire notre entrée & Copenhague. 
Remplacez le Béarnais 4 cheval par une douzaine de journalistes en 
caléches découvertes, et les pourpoints par les paletots : vous verrez 
d'ici le tableau. 

Malgré les vingt-quatre heures de retard qu’a subies notre arrivée, 
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et bien que, la veille, une foule plus grande encore nous ait vaine- 
ment attendus 4 la gare, vingt mille hommes au moins sont massés 
en rangs compacts tout le long de la belle et large avenue qui con- 
duit de l’embarcadére & Ja ville. Vingt mille poitrines ébranlent les 
airs de hourrahs et de vivals répétés. A toutes les maisons flotte le 
drapeau tricolore , cote a cdte avec le drapeau danois. A toutes les 
fenétres et sur tous les baicons, les femmes agitent leurs mouchoirs 
et mélent leurs voix 4 |’ouragan de cris fraternels qui nous enve- 
loppe. 

Laissons de cété, encore une fois, nos personnalités obscures, trés- 
humble prétexte de cette grande manifestation populaire. D'elle a 
nous, il y a une telle distance, qu’il serait presque ridicule de 
sen apercevoir et des’y arréler. Mais ici les individualités dispa- 
raissent, les noms s’évanouissent comme des fantémes, pour ne lais- 
ser subsister que le nom de la France, accueillie a bras et a coeur 
ouverts par une nation sceur. 

Ah! je vous assure que les plus sceptiques et les plus blasés 
parmi nous se sentent remués par un pareil spectacle, et j’y aurais 
youlu voir les railleurs. Quelle que soit sa faiblesse, c’est un grand 
peuple, celui qui éprouve un sentiment unanime avec autant d’é- 
nergie, et l’exprime sans respect humain, sans préoccupations et 
sans rivalités mesquines, avec cet élan, cette cordialité chaleureuse 
ou vibre une seule 4me, avec ce cri puissant qu’on dirait parti dela 
méme poitrine. Si nous ne pouvons songer a faire tourner ce triom- 
phe au bénéfice de notre amour-propre, nous pouvons lutiliser du 
moins pour notre enseignement. 

A notre premier pas chez cette petite nation, nous rencontrons 
un exemple dont les peuples les plus fiers de leur force et de 
leur nombre pourraient faire leur profit, et qui depuis longtemps 
est devenu impossible en France. Qu’on s’imagine, si lon peut, une 
manifestation semblable 4 Paris, pour accueillir des étrangers, sans 
pouvoir, sans caractére officiel, dépourvus de tout ce qui commande 
les regards et l’attention de la foule. Rien n’est plus invraisemblable: 
mais, par un effort d'imagination, supposons qu'elle se prépare. 
L’administration n’aura rien de plus pressé que d’y mettre obstacle. 
Elle n’osera envisager en face celle invasion d’enthousiasme dans la 
rue: le préfet de police et le ministre de l'intérieur sentiront d’avance 
tous leurs cheveux se hérisser d’épouvante, et le spectre de I’émeule 
se dresser devant leurs yeux troublés. Poussons toutefois I’hypothése 
4 l'extréme, et admettons que, par un miracle de tolérance, ils se 
résignent & laisser faire. Vous figurez-vous, du moins, toutes les 
mesures de précautions, les escouades de sergents de ville, les mu- 
nicipaux & cheval contenant et refoulant la foule! Ici, rien de pareil: 
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pas lombre d’un agent de police, mais aussi pas un désordre, pas 
un tumulte parmi ces vingt mille hommes, qui allient admirable- 
ment atoute la chaleur d’un enthousiasme méridional, la dignité, le 
calme, j’allais dire le flegme des peuples du Nord. Partout, en Dane- 
mark, nous retrouverons cetle alliance, frappante surtout pour les 
citoyens d’un pays quin’a presque jamais su mettre de mesure ni dans 
le culte de l’ordre ni dans l’exercice des institutions libérales, et qui 
va par soubresauts de l’esprit de licence 4 l’amour de la servitude. 
ll est évident, de prime abord, que nous avons alfaire 4 un gouver- 
nement qui a Je respect et A un peuple qui sait la pratique de la 
liberté. C’est le seul point qu'il importe de retenir et de mettre en 
lumiére dans ces ovations, qui ne semblent s’étre multipliées devant 
nous que pour nous répéter le méme enseignement sous toutes ses 
formes. : , 
Tandis que la caléche roule vers I’hétel, je jette sur la ville le pre- 
mier coup d’ceil du touriste curieux. Les rues sont larges, entretenues 
avec soin, bordées de beaux trottoirs de granit, mais pavées de pe- 
lits cailloux pointus qui doivent élre fort désagréables 4 la plante 
des pieds; les maisons bien baties, hautes, et généralement neuves. 
Chacune d’elles a un sous-sol, comme a Amsterdam et 4 Hambourg, 
ou s'installent les petits commergants, les épiciers, les fruitiers, les 
restaurants et les cafés, et dont les fenélres, protégées par dés bar- 
reaux de fer, s’élévent 4 peine au-dessus du sol. Le commerce de 
luxe, les boutiques de premier ordre, — librairies, marchands d'es- 
lampes et d’objets d’art, magasins de nouveautés, etc., — occupent 
les rez-de-chaussée, auxquels on monte par quelques marches, et dont 
la porte s’ouvre invariablement dans l'allée. L’amour des gens du 
Nord pour la cloture et pour le chez soi se retrouve jusque dans cette 
disposition particuliére, qui supprime aux magasins I’entrée banale 
et béante par ot elles semblent, chez nous, a continuation de la voie 
publique et qui en fait, pour ainsi dire, autant d’appartements particu- 
lier. Mais on concoit aussi, par 14 méme, ce qu'elle enléve au coup 
d'cil d’animation, de variété et d'imprévu. 
_ Apart ces quelques points, 4 part aussi les noms des rues et les 
inscriptions des enseignes, il est difficile de saisir, dans cette pre- 
miére promenade A travers la ville, la moindre trace de couleur lo- 
tale. On se croirait presque dans une grande préfecture francaise, 
ou dans le vieux faubourg Saint-Denis. N’était la tranquillité de leur 
allure, je prendrais tous ces passants en paletots pour des Parisiens. 
Avec leurs chapeaux de paille bruns et ronds, retenus sous le. cou 
par de larges brides qui cachent les oreilles et une partie des joues, 
leur costume décent et modeste, d'un gout parfait, mais sans aucun 
éclat, les femmes rappellent ces excellentes ménagéres de province 
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qui ont horreur des couleurs voyantes et des modes tapageuses. Tout 
- sent ici, dés l’abord, je ne sais qu'elle saine odeur de dignilé, de 
simplicité et d’honnéteté. On y respire |’atmosphére salubre et cal- 
mante de la vie de famille, des habitudes patriarcales, d’une ai- 
sance honorable et digne, conquise par le travail. 

Nous apercevons ca et 14 quelques canaux et nous traversons suc- 
cessivement Je Gammel Torv, que décore une honnéte fontaine qui 
ne fera jamais parler delle, l’Amager Torv, l’Ostergade’*, la rue ala 
mode de Copenhague, une sorte de boulevard hanté par les élégants 
et bordé de luxueuses boutiques ; le Kongens Nytorv, ou la place Neuve- 
Royale, au centre de laquelle s’éléve, dans un maigre square, une 
déplorable statue équestre, en plomb, de Christian V terrassant la 
Suéde, ce qui est une des plus jolies fictions inventées par te zéle des 
faiseurs de statues *; puis nous entrons dans Bredgade (la rue large), 
pour aller descendre 4 1’Hétel Phoenix, l'un des premiers de Co- 
penhague, et que je m’hésite pas 4 recommander aux princes en 
voyage, s'il a l'habitude de traiter tous ses hétes comme il nous a 
traités nous-mémes pendant notre séjour. 

L’hétel Phoenix est tapissé du haut en bas, jusque dans les cou- 
loirs et les escaliers, de tableaux qui font généralement plus d’hon- 
neur a l'amour du proprictaire pour la peinture qu’a son gout artis- 
tique..On y trouve toutes les traditions des caravansérails les plus 
civilisés. Les garcons portent l’habit noir et la cravate blanche; ils par- 
lent francais, comme le portier etcomme le maitre de l’établissement. 
Je me suis souvent étonné, dans le cours de mes voyages, de la pro- 
digieuse variété de connaissances nécessaires 4 homme qui aspire 
4l’honneur de garder la porte d’un hétel de premier ordre. A Madnd, 
4 Cologne, 4 Hambourg, 4 la Haye, & Aix-les-Bains, 4 Genéve, a Bade. 
4 Stockholm, comme 4 Copenhague, j’ai rencontré dans Ja loge du 
concierge des linguistes émérites, capables de soutenir la convers? 
tion dans tous les idiomes de l'Europe, et 4 qui il n'a manqueé peul- 
, etre, comme au Z. Marcas de Balzac, que d’avoir le moyen de s‘ache- 
ter une paire de bottes, ou une paire de gants, pour devenir prolfes- 
seurs de philologie et correspondants de l’Académie des inscriptions 
et belles-lettres. A moins toutefois que ce ne soit, de la part de ces 
hommes pratiques, pure affaire de choix et de vocation. Mais la plu- 
part d’entre eux pourraient dire A leurs maitres, avec une varianle 
au mot célébre de Figaro; « Aux connaissances qu’on exige dans un 


4 Torv, place; gade, rue, ou strede, qui s’applique plus particuliérement aux mé 
étroites, aux ruelles, mais sans que cette régle ait rien d’absolu. 

* Suivant d'autres, la figure qui se tord sous les pieds du cheval représente k 
menstre de I’Envie. 
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concierge, Votre Excellence sait-elle beaucoup de propriétaires qui 
fussent dignes d’étre portiers ? » 

Aprés un excellent déjeuner, composé par l’artiste de l’hdtel d’a- 
pres les grands principes de la grande cuisine francaise, nous remon- 
tons en voiture, et nous partons en reconnaissance. Mais auparavant 
je me suis fait expliquer la ville, et j'ai relevé sur le plan tous les 
points de repére de cette excursion. 

Kjébenhavn, que nous appelons Copenhague ‘, est une ville d’en- 
viron 175,000 habitants, batie sur deux iles, que sépare un étroit 
bras de mer. La partie de la capitale qui s’éléve sur l'ile microsco- 
pique d’Amack, porte le nom particulier de Christianshavn. 

La position de Copenhague est admirable. Elle est presque, au 
septentrion de l'Europe, ce que celle de Constantinople est au midi. 
Batie & portée de la mer du Nord et, pour ainsi dire, au confluent de 
tous ces détroits qui sont comme les avenues de la Baltique, Co- 
penhague est la capitale naturelle du monde scandinave, qu’elle relie 
au reste de I’ Europe. 

Ce ne fut longtemps qu’un humble village de pécheurs, et elle ne 
devint pas avant le quinziéme siccle la résidence de Ja royauté. Cette 
date expliquerait déjala physionomie généralement moderne de ses 
rues et de ses monuments; mais voici qui ]’explique mieux encore. 
En 1728, un incendie effroyable dévora plus de seize cents maisons. 
Un nouvel incendie en 1795 et le bombardement des Anglais en 1807, 
achevérent & peu prés la destruction de la vieille ville. Les maisons de 
bois furent rebaties en pierre, les rues élargies et régularisées : Co- 
penhague y gagna cette apparence correcte et presque rectiligne qui 
plait tant aux préfets, aux rédacteurs de Guides et aux Anglais en 
Voyage. Restée stationnaire pendant longtemps, — par une apparente 
bizarrerie, qui s’explique pourtant sans trop de peine, elle s'est 
accrue apres les désastres des derniéres guerres. Les émigrés du Sles- 
vig, en se repliant sur Copenhague pour fuir la domination prus- 
Sienne, ont largement contribué 4 ce résultat. Aujourd hui elle 
déborde ses anciennes barriéres, et prolonge en tous sens les rami- 
fications de ses faubourgs. 

Bredgade, oui je suis logé, partant de la Grande place, qui est un 
point central, pour traverser toute la parlie nord de la ville dans la 
direction du port, est ce qu’on appelle en style municipal une des 
grandes artéres de Copenhague. En la suivant juqu’au bout, on ar- 
rive a la citadelle et aux promenades des remparts, d'ot l’on do- 
mine le Sund. Le coup d’ceil qui tout 4 coup s’ouvre 1a sous vos 


' En empruntant cette traduction aux Anglais, comme celle de Sjéland en 
Seeland. Le j se prononce i. 
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‘pieds est de ceux qu'il ne faut pas essayer de décrire. Quelques 
vaisseaux 4 voiles vont ei viennent lentement, déployant entre le bleu 
du ciel et le bleu de la mer leur aile blanche, gonflée par le vent. Au 
loin, sur des bancs de sable exhaussés en iles, s’elévent en pleime 
mer des forts détachés, qui semblent sortir directement du sein des 
flots pour défendre|’entrée du port. C’est la qu’arrivent presque toutes 
les marchandises d’importation pour le Danemark. 

A cinquante pas de I’hétel, une courte rue transversale conduit 2 
la belle place d’Amalienborg, que décore la statue équestre de Fré- 
déric V, le pacifique et libéral successeur du rigide Christian VI. Le 
palais d’Amalienborg', qui a donné son nom 4 la place, se compose 
de quatre édifices enti¢rement distincts, mais absolument sembla- 
bles, qui se font pendant aux quatre coins, reproduisant, avec symé- 
trie, celte maigre et froide colonnade qu’on retrouve si souvent sur 
la facade des monuments publics de Copenhague. L’un de ces palais 
bourgeois sert de résidence habituelle & S. M. Christian 1X, dont la 
petite cour tient 4 l’aise dans cette maison de Socrate de la royauté. 

On ne se figure pas le nombre de palais que posséde Copenhague : 
peut-étre y en a-t-il plus qu’d Paris, et les alentours de la ville en 
sont aussi largement peuplés. La vieille monarchie danoise a semé 
partout les témoignages de sa magnificence et de son gout pour les 
arts. Copenhague renferme a elle seule, en y comprenant les quatre 
batiments d’Amalienborg, une «douzaine de palais, dont plusieurs 
ont été changés en musées. Rosenborg et Christiansborg sont les 
seuls qui méritent de nous arréter un moment. 

Christiansborg ne s‘éléve guére au-dessus de la banalité architec- 
turale de ses modestes confréres que par sa masse et ses proportions 
immenses. La facade a la majesté réguliére et un peu froide du plus 
pur style classique. Ce palais géant semble fait pour loger une ar- 
meée plutét qu'un homme. Le roi Christian VI le fit batir, en ua jour 
d’ambition, pour rivaliser avec le souvenir de Louis XIV, et Vonas- 
sure que trois milleouvriersy travaillérent sans interruption pendant 
six ans, ce qui parait une légende renouvelée du temple de Salomon. 
Dix mille poutres énormes furent enfoncées dans le sol pour le ral- 
fermir, et toutes les charrettes de Copenhague et des environs sufli- 
rent 4 peine au déblayement du terrain et au transport des male- 
riaux. Aprés l’incendie de 1795, qui l'avait enticrement détruit, le 
jeune prince royal, qui fut depuis Frédéric VI, le fit rebatir sur le 
premier plan pierre 4 pierre, et ne )’habita jamais. C’était renouveler 


1 Borg, chateau, dans le sens de I’allemand burg. Il désigne un ensemble de 
constructions, le chateau avec ses dépendances, les bitiments élevés a son abri et 
sous Sa protection. Le mot slot signifie plus particuliérement palais, et on le jein 
souvent au nom des chateaux : Amalienborg slot, Ehristiansborg slot. 





LE DANEMARK EN 1867. 609 


la folie primitive dans des circonstances aggravantes, et doubler 
I'’étendue de la faute. On eut dit que les architectes de Christiansborg 
voulaient compenser la diminution de leur puissance par l’augmen- 
tation de leur luxe, et qu’ils espéraient dissimuler au peuple la dé- 
cadence de la monarchie danoise et l’affaiblissement du royaume 
sous la pompe toujours accrue de leur palais, comme ces banquiers 
qui ajoutent une aile 4 leur chateau, multiplientleurs fétes et pren- 
nent quelques laquais de plus, lorsqu’on commence 4 dire qu’ils 
sont ruinés. Le prédéceseur du roi actuel, Frédéric VII, de popu- 
laire mémoire, logeail dans un coin du vaste monument, qui ne sert 
plus aujourd'hui, en dehors des salles consacrées au musée de pein- 
ture et 4 diverses collections, qu'aux réunions des chambres et aux 
grandes cérémonies officielles. 

La perle de tous ces palais, c’est Rosenborg, construit, au début 
du dix-septiéme siécle, par Villustre architecle Inigo Jones, le Vi- 
truve anglais, celui auquel Londres doit Whitehall. Rien de plus ori- 
inal et de plus charmant que la physionomie de cet édifice, avec sa 
maconnerie de briques rouges, ses trois tours noires aux fléches 
élancées, sa facade étroite et la prodigalité d’ornements dont I'a dé- 
coré la tantaisie de l'artiste. Rosenborg tient & la fois de l'église go- 
thique, dudonjon féodal et du chateau de la Belle au bois dormant. 
Qn y arrive par un délicieux jardin, plein d’ombrages et d’eaux 
vives. Sous ces tilleuls deux fois centenaires, qui ont vu passer le 
grand roi Christian lV, et abrité plus d'une fois, dit-on, les entre- 
vues furtives de Caroline-Mathilde et de Struensée, les petits Danois 
se livrent 4 leurs ébats tumultueux, avec ces rires ou ces larmes 
qui sont les mémes partout et constituent la langue universelle. Par 
Jes allées sinueuses, le long des pelouses et des parterres de fleurs, 
on arrive jusqu'aé un pont-levis, fermé d'une grille de fer, qui clot 
entrée du palais comme celle d'une forteresse. 

Rosenborg est le musée des souverains danois. On y a réuni, salle 
par salle, les portraits des rois, depuis Christian IV, qui 1’a fait con- 
struire, et les objets qui leur ont appartenu, meubles, vétements, ta- 
pisseries, glaces, cristaux, armes, bijoux, ivoires. Il y a 1a d’incom- 
parables richesses artistiques et historiques, des merveilles de luxe, 
d'élégance et de gout, qui racontent aux yeux charmés les splen- 
deurs de la dynastie d'Oldendourg. A cété des épées de Charles XII 
el de Gustave-Adolphe, armes de soldats, faites pour tuer etnon pour 
éblouir, étincelle, sous sa garniture de diamants, l’épée 4 poignée 
d'émail de Christian IV, et reluit de mille feux le harnachement de 
velours brodé de perles, qui couta deux millions 4 ce magnifique 
monarque. Non loin des chenets en agent massif, des buffets en or, 
des porcelaines de Saxe, des étoffes splendides, des lustres et des 
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vases en cristal de roche, des carabines ciselées, des tables, des fau- 
teuils, des écrans incrustés de saphirs et de rubis, qui rappellent 
les noms de Frédéric III, de Christian V et VI, s’alignent, sur de riches 
étagéres, les innombrables verreries de Venise envoyées par le doge 
4 Frédéric IV. Prés de la corne d’argent des Oldenbourg, qui remonte 
au chef de la dynastie, vous verrez la coupe de chasse de Chris- 
tian VI, qui contient deux bouteilles, et que cet héroique buveur, di- 
gne de ses aieux, vidait tout d’une haleine. De nos jours, quel est 
celui, roi ou chasseur, qui pourrait se vanter d’en faire autant? Plus 
loin, on voit mieux encore :c est un cavalier avee son cheval, en ar- 
gent creux, disposé de facon 4 pouvoir servir de coupe lorsqu’onen 
a enlevé Ja partie supérieure, qui forme couvercle. La tradition parle 
de vaillants Danois du bon vieux temps, qui vidaient en un repasce 
bol gigantesque, bien autrement redoutable que la botte de Bassom- 
pierre. Les Danois d’aujourd’hui savent boire en dignes fils de ce 
dieu Thor, 4 qui trois barils de biére suffisaient 4 peine pour apaiser 
sa soif, méme quand il se cachait sous le déguisement d’une fiancée: 
tout dégénére pourtant, et le cheval bachique de Rosenborg nest 
plus aujourd’hui qu'un objet d’art. 

Le regard finit par se faliguer de ces magnificences; mais si l'on 
monte & l'étage supérieur, c’est bien autre chose encore. La ga- 
lerie du tréne et du couronnement est une véritable salle des Mille 
et une Nuits. Son plafond sculpté, ses fonts baptismaux d'argent, a0- 
tour desquels se déroule en bas-relief le baptéme de Jésus-Christ: 
ses cariatides, ses tapis, ses tentures, ses candélabres, composent 
un ensemble saisissant et grandiose. Le tréne est gardé par tro 
grands lions d’argent, symboles des trois détroits, le Sund, le Grand- 
Belt et le Petit-Belt, qui font au Danemark une barriére de vague. 
Partout, 4 Copenhague, sur les écussons et au frontispice des palais, 
reparaissent ces lions allégoriques, aiguisant leurs griffes et secoual 
leurs criniéres, comme les monstres dont Ulysse entendit les hurle- 
ments autour du rocher de Scylla. 

Rosenborg est une magique évocation du passé. On en sort avec 
des éblouissements dans les yeux, et l'imagination enflammeée par 
cet entassement de merveilles historiques. Les richesses de dew 
siécles sont concentrées dans cet écrin de pierre, oW vous apparail, 
en toute sa splendeur, l'age d'or de la monarchie danoise, alors 
qu’elle régnait sur la Norwége, qu'elle humiliait la Suéde, quelle 
occupait l’Europe de sa gloire, et que l’oriflamme rouge, & cron 
blanche, se promenait triomphalement sur toutes les mers. 
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V 


LA VILLE LITTERAIRE, ARTISTIQUE ET SAVANTE. — LE MUSEE THORVALDSEN 
ET LA STATUE D’CEHLENSCHLAGER. 


Rosenborg nest pas le seul musée de Copenhague, il s’en faut. 
les musées y abondent, ainsi que les écoles,'les bibliothéques, les 
établissements d’instruction en tout genre. Il n’est pas de ville ou 
l'on trouve plus de trésors d’art et de science, ot l’enseignement 
soit plus répandu et mieux en honneur. 

Sij’étais M. Joanne, j’énumérerais soigneusement les dix ou douze 
musées de Copenhague ; on m’en dispensera sans peine. Je n'ai fait, 
@ailleurs, queles parcourir au pasaccéléré, m’arrétant seulement a ce 
quim’offrait un intérét local, un trait de race, un caractére indigéne. 
An musée de Christiansborg, assez pauvre en maitres italiens ou fran- 
cais, l’école flamande et surtout l’école hollandaise, dont le Dane- 
mark subit longlemps Vinfluence avec docilité, se trouvent repré- 
sentées Jargement; mais ce n’est pas la ce que j’y cherche. Jy 
cherche l’art national du Danemark. J’oublie Le Poussin, Salvator 
Rosa et Gérard Dow, pour m’arréter devant les beaux portraits de 
Juel et les compositions d’Eckersberg, qui a été Vinitiateur de la 
peinture contemporaine dans son pays natal ; devant les paysages de 
Skogaard et de Rump, les batailles de Sonne, les marines de Melbye 
et de Simonsen, les scénes de genre d’Exner, le peintre des villa- 
geois ; les toiles humoristiques de Marstrand ; les tableaux d'histoire 
de Bloch, un jeune artiste énergique et original, dont le talent gran- 
dira, et toutes ces toiles o& revit, dans sa vérité et dans sa poésie, 
la beauté mélancolique et voilée de la nature du Nord’. 

Mais si l’on veut étudier l’art danois dans sa plus haute etsa plus 
pure expression, c’est au musée Thorvaldsen qu ‘il faut aller. Thorvald- 
sen est un de ces hommes qui suffisent 4 la gloire d'une époque et 
dune nation. Le Danemark peut s’enorgueillir, 4 juste titre, d’avoir 
produit l'un des plus grands sculpteurs du dix-neuviéme siécle, le 


‘La plupart de ces peintres (je parle des vivants), étaient représentés 4 l’Exposi- 
bon universelle, mais d'une facon incomplete, qui ne donnait point une idée suffisante 
de leur talent. On y a pu voir aussi les groupes de M. Jerichau, directeur des 

ux-arts, les beaux bustesde M. Bissen, d’un modelé si large, si hardi, si vivant, et 
les dessins pleins de godt, d’élégance et de distinction d'un artiste dont le gracieux 


talent a recu depuis quelques années ses lettres de naturalisation en France, 
M. Froehlich. 
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rival et le vainqueur peut-ctre de Canova ; le maitre illustre, dont l’in- 
fluence ne s'est pas seulement exercée sur l’école danoise, sortie 
tout entiére de lui, mais domine aujourd hui encore presque toute la 
sculpture du nord de )'Europeet celle de l’Allemagne. 

A quelques pas du palais de Christiansborg s’éléve un édifice qui 
a aspect d'un mausolée. L’architecture reproduit en partie celle des 
sépulcres grecs et étrusques, et la décoration rappelle les ornements 
des tombeaux antiques. C'est 4 la fois le musée et la sépulture de 
Thorvaldsen. Le grand sculpteur repose dans la cour centrale, sous 
un petit tertre ombragé de lierre, au milieu de ses innombrables — 
chefs-d'ccuvre. . | 

Le monument fut érigé par la ville de Copenhague, avec le con- — 
cours d'une souscription publique, du vivant méme de Thorvaldsen, — 
pour recevoir les objets d'art qu'il avait légués 4 ses compatriotes. La 
facade est surmontée d'un groupe de la Victoire arrétant son qua- 
drice, et sur les murs extérieurs de vasles compositions, en ciments _ 
de diverses couleurs incrustés dans la pierre, représentent le retour 
de Thorvaldsen dans sa ville natale en 1838, et le transport de ses | 
‘ceuvres du vaisseau jusqu’au Musée. L’art antique a fourni les motifs 
de toutes les décorations. Ici, c’est un génie qu'un char emporte 
dans l’aréne; 13, ce sont des vaseset des trépieds, comme les anciens 
en donnaient pour prix dans les jeux publics, couronnés des lauriers 
et des palmes du triomphe. 

Entre le vestibule, qui occupe toute la largeur de |’édifice et la 
grande salle du fond, sont disposés en enfilade une série de cabinets, 
dans chacun desquels s éléve une statue choisie, entourée d’un cor- 
tége de hustes et de bas-reliefs. Les plafonds sont égayés de cartou- 
ches dans le gout des peintures de Pompei ; mais la nudité des mv- 
railles, simplement recouvertes d’une couche de couleur brunatre, 
laisse toute leur valeur aux statues, quise détachent vigoureusement 
dansles conditions les plus favorables et les mieux calculées pour les 
faire valoir. Le musée Thorvaldsen rachéte sa physionomie vraiment 
trop funébre par son heureux aménagement et l’intelligente appro- 
priation des moindres parties de l’édifice au but qu’on s’est proposé. 
C'est vraiment le temple de l’art. 

Un Grec du temps de Périclés se fat promené avec délices dans ce 
monument peuplé de chefs-d’ceuvre ot l’antiquité revit. Thorvaldsen 
est un éléve de Phidias : ila, sans effort, et comme par un épanouis- 
sement naturel, la noblesse, la simplicité sévére, Pharmonie et 2 
grandeur des lignes, la science du dessin, la pureté de style, I'élé- 
gance correcte et la clart lumineuse des mailres souverains. Ge fils du 
Nord, dont le génie, de bonne heure éveillé, s'échauffa lentement, et 
resta longtemps 4 demi engourdi comme dans les brumes de son pays 
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nalal, a ’heureuse fécondité, la hardiesse tranquille, la perfection 
calme et sure d’elle-méme, qui caraclérisent le génie grec. Ses bustes 
sont presque tous admirables par l’accent de réalité, le caractére et 
lexpression qu’il leur donne, sans jamais violer en rien les vieilles 
traditions classiques. Par la science de la composition, la pondéra- 
tion des groupes, la sagesse du plan, la gravilé des lignes, il a con- 
quis dans le bas-relief une suprématie qui n'est pas discutée. La plu- 
part de ses sujets antiques, les Trois Grdces, ! Amour triomphant, la 
Vénus, le Jason, le Mercure, le Bacchus, l'Adonis, le Ganyméde, 
semblent arrachés aux ruines du Parthénon. Bien qu’il ait surtout la 
noblesse et la force, il a aussi la finesse ingénieuse et la grace déli- 
cate. Toutefois son ceuvre charme plus qu'elle n’émeut ; elle s’adresse 
aux yeux et 4 l’esprit sans arriver jusqu’au cceur; elle ne cause que 
cette admiration presque froide ot l’Ame ne se sent pas suffisamment 
intéressée. Il resta toujours, sous l’inspiration du puissant artiste, 
un peu de cette glace du Nord que toutes les flammes du soleil d’Ita- 
lie ne suffirent point 4 faire fondre entiérement, et tout en rendant 
a ce tranquille et harmonieux génie l’'hommage qu’il mérite, j’y vou- 
drais parfois plus de chaleur, de vie et d’élan pathétique‘. 

Le musée Thorvaldsen contient les dessins, les esquisses et les mo- 
déles originaux en platre de son ceuvre entiére, qui est immense. On 
ya joint tous les objets d’art qui se trouvaient en sa possession au 
moment de sa mort, et ce second musée n’offre qu'un intérét bien 
médiocre 4 cOté du premier. Les tableaux danois y abondent, mais les 
bons ouvrages y sont rares. On y remarquera surtout un trés-spirituel 
et trés-vivant portrait de l’artiste, par son ami Horace Vernet. Thor- 
valdsen est dans son atelier, en costume de travail, t:nant en main 
l'ébauchoir et accoudé sur le socle qui supporte la statue d’(hlen- 
schlager. Une bonhomie loyale et une sorte de naiveté réveuse se 
lisent sur cette figure encadrée de longs cheveux gris et percée de 
petits yeux bleus. La téte est puissante, et pourtant elle a quelque 
chose d’enfantin ; le regard est limpide comme une source; l’expres- 
sion a celte placidité qui fit plus d’une fois accuser d’insouciance et 
méme de paresse l’un des artistes les plus prodigieusement, mais 
aussi Jes plus tranquillement actifs qu'on ait jamais vus. 

Lorsque Thorvaldsen avait quiltté Rome pour revenir dans sa pa- 
trie, on l’avait accueilli comme un triomphateur. Quand il mourut, 
la nation fit cortége & son cercueil, et ses funérailleseurent presque 
lecaractére d’une apothéose. Moins de six ans aprés, l’amiet l’émule 


‘ Le lecteur curieux de connattre plus 4 fond ce grand artiste pourra consuller 
avec fruit le beau volume que vient de publier M. Eugéne Plon: Thorvaldsen, sa 
me et son ceuvre, illustré de gravures au burin et sur bois: Plon, 4 v. gr. in-8. 
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du grand sculpteur, qui nous a conservé ses traits; celui qui éleva fa 
gloire de la poésie danoise presque aussi haut que Thorvaldsen avait 
élevé Ja gloire de Part danois, hlenschlager mourait 4 son tour. 
Tous les spectacles et toutes les réjouissances publiques étaient sus- 
pendues pendant huit jours. La stalle qu'il avait coutume d’occuper 
au grand théatre restait vide et voilée d’un crépe pendant six mois. 
Vingt mille personnes, le prince royal, Je conseil entier des minis- 
tres, les généraux, tout le clergé, tous les corps et métiers avec lears 
banniéres, suivaient par les rues sablées et jonchées de verdure, en- 
tre les maisons tendues de draperies funébres, le cercueil du poéte, 
que les étudiants avaient réclamé 'honneur de porter eux-mémes. 
Nous sommesici chez un peuple qui sait lonorer ses grands hommes 
et qui est digne d’en avoir. 

J'ai vu, 4 deux pas de !'hétel Phoenix, au milieu d’une avenue plan- 
tée d’arbres, la statue d’@hlenschlager. Il est représenté en robe 
de chambre, assis dans son fauteuil ; il a le front haut, le visage ou- 
vert et lamale stature de ces héros du Nord qui revivent si bien 
dans ses vers. Personne n’a mieux chanté que lui ce « pays char- 
mant, couvert de larges hétres, 4 cété de la Baltiqueamére, qui s'ap- 
pelle le vieux Danemark, et quiest la demeure de Freya; » cette pa- 
triedes géants héroiques, « dont les os reposent sous les monument: 


des collines, » et qui n’a point perdu sa beauté, « car la mer bleve | 


lui fait une ceinture, et le feuillage vert une couronne ; et de nobles 
femmes, de belles filles, des hommes vaillants et des jeunes gens au 
coeur déterminé peuplent les tles des Danois‘. » Thorvaldsen est un 
Grec, qui demande son inspiration a |’Olympe ; @hlenschlager, un 
Scandinave pur sang, qui est alléchercher la sienne dans le Valhalk. 

Il y a peu d’exemples, en poésie, d’une activité, d’une abondance 
et d’une variété pareilles 4 celles d’(Ehlenschlager. Il a abordé tous les 
genres, — tragédies, comédies, opéras, épopées, odes, ballades, 
idylles, épigrammes, satires, contes et romans, que sais-je encore ?— 
et dans tous il a marqué sa trace. Esprit curieux, naif et mobile, 
comme un poéte doublé d’un enfant, cet homme duNord a en lui que- 
que chose de la flamme, comme de la couleur du Midi. Mais ce qui 
domine, dans la diversité de cette ceuvre multiple qu’on ne peut exz- 
miner en détail, la figure qui se dégage et qui restera la sienne aut 
yeux de la postérité, c’est celle du poéte patriotique et national, qui 2 
rendu un nouvel éclat aux vieilles chroniques et aux traditions popt- 
laires. L'auteurd’Hakon Jarl, de Palnatoke, d’Azel et Valborg, d’ Has 
bart et Signe, dela Mort de Balder et des Dieux du Nord est unscaldein- 


1 Fedrelandssang, ou Chant national d’'Ehlenschliger. Comme la plupart des 
poésies, ce chant est presque intraduisible, car ila surtout un mérite de style. 
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spiré pour qui les sagas et les Eddas n'ont plus de secret, qui déchiffre 
les runes mystérieuses, qui a ressuscité les géants et leurs fils, ces 
intrépides et farouches Vikings, pour qui la félicité supréme consis- 
taiten un combat perpétuel arrosé de perpétuelles libations. (Ehlen- 
schlager fait autoritécomme un contemporain dans le domaine primi- 
if, reconquis et restitué par lui. C’est le classique de la poésie. 
nationale; c’est \'Hésiode de la mythologie du Nord. I a mérité 
cetle couronne de poéte scandinave que son rival suédois, Tegner, 
déposa solennellement un jour sur sa {éte dans la cathédrale de 
Lund. 


VI 
LE MYSEE DES ANTIQUITES SCANDINAVES ET LES CHANTS POPULAIRES DU NORD. 


(hlenschlager a puiséa pleines mains dans le riche trésordes chants 
populaires, sans plus dédaigner la légende que histoire, la danse du 
trolle espiégle et mutin, que les terribles coups d’épée des vieux ado- 
rateurs de Thor. Ces chants sont innombrables: on en compte plus 
de trois mille, précicusement recueillis par les érudits et lescritiques, 
et qui forment une mince inépuisable de traditions et de poésie. M. Xa- 
Vier Marmier, qui a tant fait pour répandre chez nous Ja connaissance 
de la littérature des peuples du Nord, nous en a donné un recueil 
Curieux, qu’il edit pu facilement doubler. Souvent mes amis danois 
m’ont chanté et traduit ces vieilles mélodies nationales, que tout le 
monde aime et connait chez eux, et qui apportent le. plus précieux 
concours aI’ étude de I’histoireet des mceurs. 

ll n'est pas possible ici de séparer le Danemark de la Suéde et de 
la Norwége : au fond, c’est le méme peuple et c’est la méme langue. 
la vieille souche scandinave s'est divisée en trois branches, mais qui 
ont été plus d'une fois réunies et le seront peut-¢tre encore. Leursan- 
nales, leurs traditions et leurs chants se mélent sur presque tous les 
Points. 

Beaucoup de ceux-ci remontent fort haut. Ils plongent par leurs 
racines dans les temps héroiques et quasi-fabuleux, d'outils sont ve- 
hus sur les lévres des nourrices et des paysans, jusqu’a ceux qui les 
ont recueillis pour la premiére fois, maisnon sans avoir subi bien des 
Modifications en route. La plupart datent du moyen dge. La forme est 
souvent plus moderne que le fond, et le style a été remanié et rajeuni. 
Par la contexture générale, ils se rapprochent des hallades allemandes 
et écossaises, mais le refrain y joue un role plus prépondérant. D’a- 
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prés leur date et leurs sujets, on les, divise en cing groupes prin- 
cipaux re | | 

‘Le pretnier groupe comprend les chansons héroiques proprement 
dites (Ke-mpeviser'), roulant sur des traditions guerrjéres qui re- 
montent, pour la plupart, aux temps antérieurs 4 l’introduction du 
christianisme. fLes exploils y revétent un caractére gigantesque et 
fabuleux, et madame de Sévigné, qui aimait fant Jes. grands coups 
d’épée des romans ‘de La Calprenéde, edt pris un bien autre plaisir a 
ceux-d'Axel, de Vorived et de Viderik, si elle avait, pu seulement 
oublier que ces terribles hommes du Nord ne parlent, ni n’agissent 
ent preux ‘chevaliers de la cour de Louis XIV. On né peut lire les com- 
bats du fils de Verland, le forgeron magique, contre le géant Lang- 
ben, et d’Orm, le jeune écuyer, contre le géant Berner, .sams songer 
4la fis 4 Thistoire biblique de David et de Goliath et. aux légendes 
chevaleresques de Brut et d’Artus. Les héros des Nibelungen y 
figurent, car les Nibelungen ne sont qu'une déviation et un amoin- 
drissement des vieux poémes scandinaves, et l’on y voit Sivard, leSi- 
gurd de l’Edda, ici arracher des chénes, fendre les enclumes et tuer les 
serpents magiques ; 1a, galoper 4 cheval, sans prendre un moment de 
repos, pendant quinze jours. et quinze nuits, et sauter &-quinze pieds 
au-dessus des murailles dans les forteresses dont la porte est fermée. 
On y rencontre Charlemagne et Ogicr le Danois. La Norwége chante 
encore une chanson populaire sur Roland et la bataille de Roncevaut. 
L’empereur Théodoric, qui tient une si grande place dans les tradi- 
tions semi-historiques et semi-fabuleuses du moyen 4ge, y revient 
souvent, sous le nom de Diderik. Le cheval'Skimming et le cheval 
Grane, les bonnes épées Birting et Mimering qui coupent les géants en 
deux, y rappellent le Bayard des quatre fils Aymon etla Durandal de 
Roland. Ces rapprochements seraient infinis. I] ya comme un grand 
fonds commun de poésie populaire ot tous les peuples ont puisé, et 
souvent, d'un bout del’Europe al’autre, lesmémes traditionsreparais- 
sent, arrangées suivant Je génie des différentes nations’. 

- Le caractére de la race et celui de la nature ont gravé fortement 


‘ Ce nom s'applique, par extension, 4 toutes les anciennes chansons populaires. 

* Un écrivain, qui s’est fait connaitre par de savants travaux sur les antiquités du 
Nord, M. Beauvais, vient d’établir, dans son Histoire légendaire des Francs et de 
Burgondes aux troisiéme et quatriéme siécles, que les récits de P' Edda, les sagas 
des Vaelsungs et de Théodoric proviennent des chants nationaux des Franes, foudé> 
sur des faits historiques qui se rapportent au temps ot ceux-ci, avec les Angles, k 
Saxons et les Norses, se touchaient sur le méme sol, c’est-’-dire dans la péninsule 
cimbrique et 4 'embouchure de I'Elbe, du Weser et du Rhin. Cette thése contient, 
sur les rapports et les affinités de la race celtique avec la race scandinave, nombre 
d’apercus aussi neufs que curieux, appuyés sur une érudition sagace et pénétrante. 
qui méritent d’attirer l’attention. 











LE DANEMARK EN 1867 617 


leur empreinte sur ces productions incultes, pleines d’une majesté 
sauvage et sombre. Les hommes y sont plus grands que nature, et 
les moindres combats y prennent des proportions épiques. La touche 
enest vigoureuse, mais la couleur monotone et le dessin naif. En 
lisant ces chants guerriers, on sent qu'il y manque la rude déclama- 
lion des scaldes, accompagnée par Ja harpe aux accords puissants 
dor:t les sons vibraient comme ceux de la trompette. Les mélodies 
sont males, quelques-unes remplies d'une ardeur martiale et d'une 
sorte d'impétuosité belliqueuse '. Les plus grandes et les plus belles 
chansons de cette classe appartiennent d’abord a l'Islande, ot, comme 
enun sanctuaire inaccessible au reste du monde, s’est conservé, 
avec la pureté de la langue primitive, le trésor de ces traditions na- 
tionales, dont la réunion composa |’ Edda, puis en Norwége et dans les 
Feroé, ce groupe d'iles arides et chétives, ot la vieille poésie, comme 
un foyer vivace, console et réchauffe le pauvre paysan dans sa cabane 
solitaire. 
Le tournoi donnera une idée de ce que sont les Kémpeviser : 


+ 
Sept et soixante-dix furent les chevaliers qui quittérent le chateau. Ar- 
nvés 4 Brattingsborg, ils dressérent leur tente. 


Le roi Nilaus était sur le belvédére, il regardait 4 l’horizon : « Les che- 
\aliers aiment bien peu leur vie, puisqu’ils souhaitent nous combattre. 


« Arrive, Sivard Snarensvend. Tu as vu tes pays étrangers : examine les 
ames de ces chevaliers, et va les visiter dans leurs tentes. » 


Sivard Snarensvend eutre dans la premiére tente : « Chevaliers du roi de 
Danemark, soyez les bienvenus chez mon seigneur. 


«Ne vous fachez pas, nobles seigneurs, ne le prenez pas en mauvaise 
part. Dernain nous voulons bien vous combattre. Montrez-moi vos armes. » 


Le premier bouclier porte un lion couronné, c’est l’écu du roi Diderik. 


Le second bouclier porte un martel, c’est l'écu de Viderik Vermeland, 
lui qui ne fait point de prisonniers, qui tue *. 


Sur le troisiéme bouclier brille un aigle rouge: c'est l’écu de Holger 
(Ogier) le Danois, qui est toujours victorieux. 


' Voy. dans le recueil de Mélodies populaires scandinaves, arrangées pour le 
piano par M. Gade, chef d'orchestre au Théatre-Royal, le Tournoi, Svend Vonved, 
Grimmer et Kamper, les Chevaliers sur la montagne de Dovre, toutes danoises. 

* Comme le roi Diderick (Théodoric), Viderik Vermeland joue un trés-grand réle 
dans les Kompeviser. Le pére de ce dernier est l’armurier magique, |éléve d’Oberon 
le nain, qui forge les épées et les boucliers des héros. 
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Le quatriéme beuclier porte uz violon et un archet, cest lécu de Folmer 
Spillemmand (le ménestrel), qui préfére.le-hoire aa sommeil, 


Tels étaient les champions et lés é¢us. Tinpossible de les tous énumérer. 
Le‘ noble Siyard Snarensvend ne pouvait plus attendre davantage:: 


« Lequél des chevaliers du roi de Danemark veut luttér contre moi? Il 
ne doit plus tarder.'ll me rejoindra sur la lande. a 


‘Les chevaliers jetdrent le dé sur la table. Le gort disgnel lei jeune Humbve 
pour lutter avec Sivard, oe 


1 Lejeune Humble. ferma brusquement Véchiquier. Il'ne tenait pies 4 
jower..de ne vous dis que la vérité pure, ‘ses.joaes étaient tres-pales. 


‘ «Je te dis, Viderik Vermelani : tu es un homie hardi.’ ’ Préte-moi age 
‘ jourd’ hui Skimming, ton ‘cheval; prite-te-moi sur catition. : 


«Je te donne huit chateaux en gage,. et puis ma sour jeune et char- 
mante. Elle vaut encore mieux. , 


— Sivarl, aja vue bien hase ; il ne voit pas od porte ton glaive, é si 
Skimming est blessé aujourd’ huni, tous tes parents ne le guériront point. * 


Humble monte sur Skimming, et chevauche aved grandé allegresse. : 


Skimming était bien étouné de sentit des coups deperon... 


Les vers suivants: déerivent la défaite de Humble. It raconle 
son extraction & Sivard, qui le reconnait comme le fils de‘ sa sur, 
l’embrasse, lui dit de reprendre son cheval et veut bien se déclarer 
vaincu par lui. Il se fait lier avec des laniéres de cuir & un grand 
chéne par Humble. Celui-ci revient trouver le roi Nilaus, et l’avertit 
d’aller chercher Sivard enchainé sur la lande. Nilaus n’en veut pas 


croire ses oreilles. Au moment ou i! monte & cheval, Sivard, quia | 


eu honte de sa situation humiliante, vient au-devant du roi, trainanl 
aprés lui l'arbre qu'il a arraché. La chanson fimit par une grande 
féte en l’honneur des chevaliers danois, ot Sivard Snarensvend (le 
garcon rapide) danse, le chéne a la ceinture. 

On peut assigner le treiziéme siécle comme limite générale au 
Kémpeviser proprement dits. Parmi les chansons quiroulent parlict- 
liérement sur les croyances superstitieuses du Nard et sur les étres 
mystérieux dont l’imagination du peuple a rempli la mer et les mor- 
tagnes, beaucoup se rapportent aussi 4 la méme date. Ce deuxiéme 
groupe répond 4 une nouvelle face de la poésie instinctive et sponls- 
née : il représente le sentiment de la nature réfléchi dans la fantaisie 
populaire et fécondé par le echristianisme, la puissance des anciennés 
traditions, le penchant au merveilleux, inné dans le coeur de Ia foule. 
que tout mystére atlire, et si particuliérement vivace en ces pays du 
Nord encore peuplés des légendes héroiques de la vieile mythologie 
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scandinave. Les magiciens et les sorcrers: anment 4 s’ervelopper dans 
un voile de brumes ; le conte de fées éekét aussi bien dang le brouil- 
lard et,Ja tempéte que sous les rayons brilants do soleil. | 

Vous retrauverez dans ces. chansons de {éeries beaucoup de thénees 
communs a la poésie populaire de tous les pays : c'est un amant qui 
sort de sa tombe pour revoir et consoler sa bien-aimée ; c’est une 
mére qui revient de l’autre monde pour caresser et soigner seapetits 
enfants, maltraités par une arstitre; c'est un soldat ou’ un chevalier 
dont le fantome apparait pour ordonner 4 sa veuve de restituer le 
champ mal acquis, sielleveut proeurer le neposia son. 4ime,'.on pour 
réevélen, conume Jeipdre d'Hamict;le rime dont 1L-a été victithe: Mais 
on v trouve aussi bien des traits particuliers. aux peuples du Nord. 
Les elfes, ces sirénes de la colline,.qui dansent-dans les rayons de la 
lune pour séduire le voyageur ; les trolles, qui gardent les trésors 
dans la montagrie; Ie Nek, dont fa lrarpe retentit dans les flots du 
lorrent ; l'homme des eaux, qui attire les jeunes filles dans son pa- 
lais de cristal, et la ferame des‘eaux, qui devine 'l’avenir ‘, tels sont 
les hévos habituels de-ces chants merveileux. Tantdt ils célébrent 
la pulasance:des runes, ces lahsmans magiques dont l'effet rappelle, 
en le dépassant, celui des incantations de Canidie, et tantét le pou- 
voir de la harpe d’or, qui charme les oiseaux et Jes flots et qui force 
le haymandes: & la baxbe, verte deiquitter ses grottes prefondes pour 
restituer sa proi¢. 

Quelques-ynes de ces paliades. élranges sont alum cherme  exquis 
et d’une forme presque parfaite : 


—Je sommieillais sur ld colline des elfes. Deux jeunes filles s'avancent 
vers moi. L’une me frappe doucement 4 laj joue, et Pautre me chuchote a 
Yoreille:: 


« Eveie-toi, beau gatgon; st tu veux danber avec nous. Pour tol, mes 
jeunes sours chanteront lear plus'doux chant. » 

— L'une d'elies, la plus belle des femmes, commence achanter. Le flenve 
rapide s’arréte pour l'entendra; les petits peissons kécoutent en remuant 
la queue, et les piseaux gazouillent d’admiration dans le bois. 

c Ecoute, beau gargon, veux-tu demeurer avec nous? Jet apprendrai le 
_ Secret des runes puissantes. Je te dirai comment an dompte l'aurs et le 
| Sanglier, comment on chasse le dragon qui garde Jes trésors. » 

oo Et les j jeunes filles dansaient mollement de tous cétés, comme font les 

_ elfes, etjeles contemplais, appuyé sor la garde de mon épée... Si, par la 
grace de Dieu, le chant du coq n’avait tout a coup retenti, je restais avec 
elles sur la colline. C'est pourquoi, cavaliers qui chevauchez 4 travers la 
forét, ne vous endormez jamais sur la colline des elfes. 


' Voy., dans le recueil de Gade, le morceau intitulé Le roi des Danois fait sai 


sit une femme des eaux. La mélodie étrange de cette chanson sent la frafcheur 
' acerbe de la mer, 
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Ailleurs, c'est l’homme de la nier qui monte sur un cheval de ]’eau 
la plus limpite; avec une bridé et‘ure selle da sable le plus blanc, 
et qui entre a I’église pour y:choisir sa fiancée. Foutes les images des 
saints se retournent 4 son approche, mais lu''fille do: Marksigy en le 
voyant, songe ‘en son cébur et Se dit sous'son yoile'': « Dieu ‘veaille 
que ce béau cavaliér ‘soit’ pour moi! » {Is'approche 'd’elte et Ini 
prend la main, puis tous deux s’en vont-en dansaé jusqeau rivege, 
ou la jeune fille tombe tout 4 coup dans les flots. Mais quand elles 
vécu- huit ans avee ie et; lal 4 danné- sept enfants, unijour elle en- 
tend le son des cloches en bercant son demniemnd;.: elle demande 3 
l'homme des eaux d’aller a l’église-et eHe ne rbvient plus. Ou bien 
c'est le roi de la montagne; étre terrilte, qui'a attird chee Jai une 
jeune fille et l’a épousée. Elfe lai donne huit enfaints, avec cette fecon- 
dité,des contes populaires que Je’ bon ‘Perrault 2 traduite én une 
phrase devenue proverbiale. Aprés quoi, elle désire revoir sa mére, 
et le roi de la montagne le lui permet, a condition qu'elle ne parlera 
pas de lui. Au premier. mot quelle, pwononce:.sur,son mari, celui-ci 
parait a cété d’elle, la frappe .rudement pour Ja punir:d'avoir man- 
qué 4 sa promesse et la remméne.dans la montagne. La-ula force de 
boire un breuvage‘qur lui: fait oublier pére. et meéte, fréve et sur, le 
ciel et le soleil, Dieu et Jésus-Christ *. rr 

Le groupe des chants historiques esf-riche surtout en 'Banemark, 
ou il embrasse une période de trois siécles; et éctit'& Ya ‘facon la 
chronique des rois, de 1200 4 1500 *. C’est peut-étre 14 qu'on troure | 
les plus belles chansons, dont la pogsie contraste singuliérement ave 
la rare sécheresse de la plupart de nos chants historiques francais. 
La Mort de la reine Dagmar, que j'ai citée plus haut, appartient 4c 
groupe, quicomprend aussi un trés-remarquable cycle de neuf bel- 
lades roulant sur le meurtre d’Eric VIE (1285) par son marsh (conne — 
table) Stig, dont 11 avait séduit la femme, et sur le sort des deux filles 
innocentes du meurtrier, qui s’expatrient pour chercher partout u0 
asile. Aprés avoir tué le roi dans une grange, le connétable est pr- | 
scrit par le jeune fils de la viclime, et il se retire en son chateau fot- 
tifié de l’ile de Hjelm, d’ou il fait des excursions dans Je voisinage. 
portant partout avec lui le fer et le feu. Le chateau est enlevé et dt 
moli; le connétable prend la fuite et meurt bientét, mais ses ams 
continuent la guerre en pirates et dévastent les cOtes du Daneman. 


! J'ai réuni deux chansons dans cette courle analyse; ta seconde esta suite 0- 
turelle de la premiére. 

* Cette chanson est suédoise. 

> Le premier livreimprimé en Danemark (1495) est le Danske Ritmkronnisc, “ 
chacun des anciens rois raconte en vers sa vie, ses exploits et sa inort. La Subde4 
la Norwége ont aussi leur vieille histoire versifiée, tout comme le Danemark. 
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Ses filles passent d’ubord en Sudde, d’ow elles, sont chassées par 
le roi, neneu d’Eric ViJ, puis en Norwége, av elles trouvent un asile 
dans le paleis.du souverain. ‘Le. chant: qui raconte leurs pérégrina- 
tions présente une forme assez caractéristique. Il est d'un style mono- 
tone, diun thythme.lent et plaintif.comme une psalmodie. Le depnicr 
vers de chaque sirqphe se repéte.au commencement. de la suivante, 

el enlre renee tencet le xelrain revient, comin un glas fundbre : | 


- ht » t wo | 


t Vetnde rit ila main de la: plus j Jeune: le pret pour ta Norwege. Le 
roi Erik rentruit 4 la maison. : 

~+ Biles arraient senles dans le monde. 

— Le roi Erik. renirait a,la maison. Les filles de i arsh Stig vont ou-devant 
de lui :.« Quelles sant ces femmes étrangéres?- 

— Hlles erraient ; saules dans le monde. 

— Quelles sont ces femmes étrangéres? Pourquoi restez-vous ici si tard? 
-— Nous sommes les deux filles du Marsh Stig. 

— Files ‘erraient seules ddhs le monde. - an 

—Nous ‘sothmes les filles du Marsh Stig ; ayez pitié de nous, Seigneur. 
-- Saved:vous brdsset ? Savez-véus oaite le pain ? ' 

— Eiles'erraient seules dand le-monde. : : 

—+Nousne savonsbrasser, meyire le/pain,.. mais nous savons filer del’or 
et tisser de belles images... 

— Lageur ainga arrangeait le mitier, et la plus jeune travaillait. La 
premipre image qy elles tisserent — fut Ja sainte Vierge el Jésus-Christ. La 
seconde image qu’elles tissérent — fut la reine de Norwége et toutes ses 

mes. Elles tissaient des cerfs, elles tissaient des daims, — elles tissaient 
elles-mémes, (ristes et souftr -antes, elles lissaient de leurs doigts rapides — 
tous les petits anges de Dieu. » 


Lainée finit. par mourir de douleur, et la cadette épouse le fils 
u rol. 

On peut raitacher 4 ce groupe quelques productions plus récentes, 
comme la chanson sucdoise -de Malcolm Sinclair, qui a été adaptée a 
un air ancien. Sinclair, revenant de Turquie, fut Surpris et tué, 
dans une forét de la Silésie, par des émissaires russes, qui lui enle- 
verent ses dépéches (4739). Sa mort fut célébrée aussitét dans un 
chant populaire, ott l’on voit un jeune berger conduit par un vieillard 
venérable aux portes de la montagne, qui souvrent et leur livrent 
passage jusqu’aux Champs-Elysées. La, dans un grand chateau, ils 
apercoivent autour d’une table de marbre les anciens héros et rois 
de la Suéde, surtout ceux du nom de Charles. Le poéte anonyme les 
décrit tous, et pour tracer le portrait de Charles XII il trouve dans 
ladouleur nationale des accents d'une grande poésie. Sinclair entre 
tout saignant de ses blessures; il raconte le guet-apens dont il est 
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tombé, viclime, ef les héros écartent leurs rangs pour lui faire place 
parmi eux. Ainsi, en plein dix-huitiéme siécle, du milieu des fadeurs 
dela poésie cultivée; imagination populeire; Srappee fortement, 
retroavait le Valhalla: scandinave.:: 

Les chansons de chevaierie et d'amour forment un des gronpes les 
plus nombreux.,Le Ghevalier au bocage,.le Chevalier Brinning, le 
Petite Tove at. beaucoup d'autres ont, bian du..charme; mais on ne 
peut toul traduire ni tout analyser. Parmi ces chants figure Ja plus 
longue de toutes les ballades danoises, celle d’ Axel Thordsen, qui a 
deux cents strophes de quatre vers, sans compter lerefrain, qui repa- 
rait deux cents fois. Une piéce d’yne telle dimension peut sembler 
monotone, et elle lest, en effet, quand of la lit, mais non quand on 
la chante. Il y a un rapport intimé, dans la poésie populaire, entre 
la mélodie et les paroles, eton ne peut les séparer sans Presque la 
détruire. Le texte et Ya musique ne font, qu’un corps et qu'une 4me : 
celle-ci explique ef compléte celui-la, dont certains détails mémes 
n’existent souvent que pour elle. ¢ ‘est surtout en chantant cet(e in- 
terminable ‘ballade d’ Axel Thordsen, dont jes événements dramati- 
ques ont fourni a Ehlenschlager le cadre tout fait d’une de ses plus 
belles tragédies, qu’on apercoit le rapport fin, piquant et toujours 
nouveau quit y a entre le contenu de chaque. strophe et le vers da 
refram. 

Une derniére classe comprend les chansons d’amour et les chan- 
sons familiéres de date plus récente. L’élément lyrique y prédomine 
de plus en plus, tandis que le vieux fonds épique va toujours en sal- 
ténuarit. C'est surtout la Suéde et la Norwége qui fournissent a ce 
groupe son principal contingent. Tout le monde en Suéde vous chan- 
tera la Chanson, de la Dalécarlie : 


Le fin crisfal resplendit comme le soleil, comme les astres étincellen! 


parmi les nuages. Je connais une fille resplendissante de vertu, une fille de 
cc village : 


— Mon amie, mon amie, ma ‘fleur de rose, Dieu fasse que nous soyion 
ensemble |.. 


La Norwége n’a point ]’accent si lyrique, mais elle a un sentimen 
plus intime et peut-tre plus pénétrant. 


« Ah! Ola, Ola, mon doux ami, pourquoi me causer une si grande dou- 
leur? Non, je n’aurais pas cru que vous me pussiez trahir, moi qui étais si 
Jeune. 


« J’ai versé des torrents de larmes; je croyais en devenir folle; ja 
répandu plus de pleurs qu’il n'y a de jours en mille années. 
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« J'ai soupiré bien souvent; bien souvent j'ai séché mes larmes. Dans 
mes réves souvent Je pensais : Quel honheur, si toujours il était @ moi! 


« Ja n’oublierai jamais la derniére fois que je yous vis 4 table: vous me 
tendiez la main; javais prés de moi ua garcon si.bean quele soleil en 
palisgait. ' riot Yo. ' ' ‘ ' 


«Que de tristesse |'amour entratne avec soi? Ah! Dieu, protége tous 
ceux quidiment'! L'amour est un ‘fea si brillant! Personne n’en cuonnalt bien 
la 80 cei proto pooga Wo, , 


py ot I 


Ces douleurs de l’abandon, la poésie populaire de la Norwége, 
comme celle de tous les pays, les a chantées plus d'une fois, et 
presque'taujours avéc une mation communicative dans une expres- 
sion familiére. Je laisse de cété les chansons‘burlesques de ce pays, 
qui jouissent d’un renom particulier’; mais qu’on me permette de 
citer encore Ja complainte de la fille abandonnée, ot chaque strophe 
se compose de deux vers : l’un dépeignant le bonheur passé; l'autre, 
par antithése, le malheur présent. L’air. en est d'une fristesse pro- 
fonde, d’un sentiment et d'une couleur admirables. 


« L'an dernier, je gardais les chévres dans les vallées profondes ; cette 
année, je passe avec mon enfant par les fermes. 


«Lan dernier, je pouvais danser quand sennait joyeusement le violon ; 
cette année, il faut que je berce l'enfant lorsqu’il pleure. 


« L’an dernier, j’ai dormi chez le plus beau des gargons ; cette année, je 
me tourmente en enveloppant l'enfant de guenilles. 


«L’an dernier, j'avais dix-sept ans, et tout le monde me désirait ; cette 
année, j'en ai dix-huit, et personne ne me regarde plus. 


«Ne te ris pas de moi, jeune fille : le méme sort peut t’arriver. Nul ne 
sait quand le frappera le malheur. » 


On me pardonnera cette digression, qui n’en est pas une, sur les 
chansons populaires, ot se manifestent si naivement le génie d'une 
race et son caractére national, et ces citations directement puisées & 
lasource, qui donneront peut-étre a l'un de nos lecteurs l’envie de 
reprendre et de compléter le curieux recueil de M. Marmier. Les 
chants modernes n’ont, d’ailleurs, ni l’intérét, ni la signification des 
Kémpeviser, ot l'on trouve une peinture si frappante et si sincere, 
dans sa rudesse méme, des moeurs, des idées, des croyances du Nord. 
Ace point de vue, on peut diredes légendes poétiques du Danemark 
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qu’elles sont plus vrales que histoire, et le recuesl formé par M. Svend 
Grindtvig' pourrait susciter-un nauyean, Saxo Gragmaticus. ; 

Pour achever de faire connaissance aveg les moeurs: des.anciers 
hommes du Nord, il faut entrer majnlengnt, au. Musée des aniquites 
scindinaves, qui est Je commentaine vivant des, drames mationaux 
d’Ehtenschilager, des sagas. et des chansons populaares. C'est. une 
exhumation des ages hérojques, et. au, milieu de ces armes gigan- 
tesques, de ces cuirasses, de ces colles demaijlle, de, ces. laurdes 
épées, db ces fers de lance, de ces, ymbo de. bronae.et de’ fer arcachés 
aux entrailles du sol qui les avait; gardés, pendant quinze ou: vingt 
siécles,'l'imagination, évoque, péle-mée, dans, une confusian pilto- 
resque, les personnages, mythiques des deux Eddes, cite, & cAte avec 
ces terriples Northmans qui faisaient pleyrex, Charlamagne. ayy ths 

Mais le Musée des antiquités, scandinaves ramonte bien.au dela de 
Sigurd, plus haut qu(Odin,et Baldef, plus Join, bien, plus loim que les 
premicres figures qu'on voit-apparaitre,.a, peinc| distimates du: chans 
et ébauchées en, formes encore indécises, dansies-sagas, les plusicia- 
taines. Les temps primitifs, décrils. par les podmes. les, plas-reculés; 
les origines cosmogoniques et mythologiques,, .entrayaes, avec.inne 
mys{érieuse terreur, dans les perspectives sans fin du passa. per |'eil 
des sibylles du Nord, ne sont que de Phistoire moderne.en regard de 
ces époques engloulies pendant des milliers d’anaées.dang,la nuit la 
plus absolue, el qui n'ont laissé d'autre (race. que des débris anfornies 
retrouvés au fond destombeaux.. 6.0 0 © rit rata h 

C’est’en Danemark qu’on.a découvert les monumants- les plus non- 
breux et peut-étre les plus caractéristiques des premicres: périades de 
Vhumanité, et c’est la aussi, on peyt le dire, que l'étude .des temps 
préhistoriques a pris naissance. Les s¢pulcres magonnés des dolmen 
et les chambres de bois des tumuli, les enclos de pierres, les marais, 
les tourbiéres et les lacs ont livré par milliers 4: la,science ces docu- 
ments aulhentiques, qui remplissent les salles du Musée des antiquilés 
scandinaves. ll y dix ans, on et repoussé dédaigneusement du pied, 
comme des cailloux vulgaires, ces grossiers blocs de silex dont les 
éclats semblaient le fruit du hasard, avant que |’ceil attentif des 
savants elit truuvé le secret de ce travail rudimentaire dans |’étude 
approfondie des moindres détails et le rapprochement des formes. 
Aujourd’hui, on recueille partout avec un soin pieux ces ébauches 
d'armes et ces embryons d’outils qui représentent le point de dépat! 
de la civilisation et le premier effort de 'humanité. 


' Gamle danske Folkeviser (Anciennes chansons populaires danoises), 3 v. in. 
L'ouvrage n’est pas terminé. MN. Svend Grundtvig est le fils du célebre pastet! 
dont il sera question pls loin. 
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Plus on remonte dans le passé’ et'plus cette ‘collection unique, la 
plus riche du mortde, aboride en doctithents de tout genre. Les haches, 
les massues, les proches et les marteaux de pierre, \es barpons, les 
leches etdes hamecons€n 08 Ue rennes ou'd’élans, ressuscitent sous 
nos yeux hes: périedes -aritédiluviennes. Ces coquilles d’huitres, au 
milieu'-desquelles ‘reste -soudé encore le couteau ‘qui servail i les 
ouvir, Gortvent te ‘preiniue' chapitre, ‘apres fa pomme d'Eve, de. 
|histvire de la‘ goutmandise humaine, et ces dents.de chien, percées 
d'un trou; qu’on portalt au cou en guise de pérles, représentent les. 
débuts de: 1a: céquetterie famirine. Les instruments de bois ‘anf peri 
poutla plupait;: mais les entrailles de la terre ont gardé Ics atilres ct 
lesont t¢nusen résetve pour révéler ati dix-neaviéme siécle un monde 
dont il ne soupeonmail pas Vexistence: La’ matiére indestructjble et 
thabitude das temps’ primitifs d’enterrer avec le cadavre du mort les | 
objets qui'hai :avaien€ servi pendant sa’ vic, les‘ont sauvés d'une 
destruction certaine. L’dve. de la pierre s’est, di reste, prolongé en 
Danenbarky comme en Suéde eten Norwége, plus avant qu’ailleurs, 
etil y subsistait toujours; itandis que Fage de bronze et l’age de fer 
réguaient.en d'autres pays.-La’ vieille Chersondse eimbrique a long- 
lemps gardé 1a rudesse des mteurs primitives, et l'on s’y, servaif en- 
core d'armes -et dustensilés en silex aprés l’intraduction du_chris- 
lianisme, qui ne pénétra sur la terre d’Odin qu’au_neuviéme siécle. 

Mais Thonyme a découvert Je cuivre et T’étain, ‘ct ilien a fait le 
bronze; il a trouvé l’or, et la richesse de la maticre semble lui avoir 
révéléen-méme temps le sécret de Part. Avéc ses nouveaux outils, il 
creuse des arbres, il les fatonne en cercueils el en bateaux, il se forge. 
des boucliers, des épées, des colliers, des bracelets, des couronnes, 
des urnes et des vascs d’un travail délicat. Voici Ja lourde épée poin- 
tue et sans garde, qui'scrvaif non a frapper, mais‘d piguer ’'ennemi. 
Voici les lours colossaux ot sonnaient les héros des sagas, et qui, 
sous le souffle puissant des vieux jarlés, rendaient un accent plus 
lerrible que celui du cor de Roland 4 Roncevaux. On a pu voir au 
Champ de Mars, dans la galerie de l'histoire du fravail, le plus grand 
ctle plus curieux de ces géants de bronze, prés duquel Tes bugles et 
les cuivres redoutables de Vartillerie musicale de M. Sax ne sont que 
desjouets d’enfants. Figurez-vous un énorme serpent vertébré, long 
de prés de sept pieds, contourné sur lui-méme en forme d’une S 
relournée, et dont le tube, étroit 4'son embouchure, va s’élargissant 
toujours jusqu’a Vextrémité opposée, qui sc termine par un large 
pavillon plat comme une cymbale! 

Les monuments de !’dge du fer ne présentent pas moins d’intér¢t. 
Li encore les plus anciens sépulcres ont fourni la récolte la plus 
abondante, et la premiére période est plus riche que la suivante. On 
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a trouvé dans le tombeau du belliqueux roi(sorm et dela retne Thyra, 
sa femme, un gobelet d’argent, un plat et une sorte de grossier bas- 
relief en bois offrant Pimitation d'un guerrier, qui sont de précienr 
spécimens de l’art scandinave au dixiéme siécle. Tous les autres 
objets proviennent de tombes anonymes, et la curtosité du specla- 
teur qui voudrait attacher le nom d’un héros 4 chacune de ces rel | 
ques en est réduite 4 de‘phrés*hypéthéses’. Ba variété des armes expo-_ 
sées sous les vitrines téntolyne'du génie destructif des Northmans.Le | 
lames tordues alternent avec les scramasax recourbés; les piques. 
les javelots, les fers de lances, avec les arcs hauts de cing pieds el 
les fléches encore garnies du goudron qui servait a attacher les plumes: 
la hache avec la fibule en forme d’écaille de tortue qui attachait i — 
Pépaule le vétement du Jute et du Cimbre, et la classique épée des 
Vikings, ila longue poignée, 4 la lame forte et grossiére, au double — 
tranchant, décorée d’inscriptions runiques et garnie d’un bouton 
triangulaire ou en forme de feuilleS de tréfle t. 

Le Groénland se sert, aujourd’hui encore, de quelques objets sem- 
blables 4 ceux de-l'fge de pierre. Les vieilles traditions ef, les procé- 
dés de la civilisation, primitive n’ont subi presque aucune atteinte 
.dans cette colonie danoise, gardée par une large barriére de vagues 
et de glaces cantre les invasions du progrés. Dans le musée ethnolo- 
gique de Copenhague, la galerie du Groénland forme comme une sue- 
cursale naturelle au musée des antiquités du Nord. Mais je m/arrtle 
sur. le seuil, etje me borne a montrer du doigt ces nouvelles richesses. 
Si l’on ne résistait a lattrait, les musées de Copenhague ne vous 
‘ lacheraient plus. 

Victor Fourne. 
‘ L’ensemble de toutes les recherches sur les temps antéhistoriques dans ce psy 
va étre exposé pour la premiére fois, par M. Valdemar Schmidt, commissaire de * 


galerie danoise, dans I’Histoire du travail en Danemark, qui fait partie de Ja pabl- 
cation officielle : Le Danemark a ( Exposition untverselle. 


La fin prochainement. 








oyu 


ke ne a 


‘ ' ‘ ' 
ot t 4 et t] 
sf ° ee yt il ° id ies ‘ as fs . rye : 
ayt fey ate , mo ' i. ’ , . 
, ’ Sab ep re ye fg. ‘toy, th, ‘ Lory , ' ' a tar! bap 
7 3 . . ‘ . ot ‘ ’ A 
in’! (,¢4 eo, ly ’ aa | $ a t 1 : f i. - | ' ‘ \ 
' 
ef .? on 4 yore ae | i! "t 1, ] "y razed at - 
s . y . , e 
° . b fa 


-J 





Ve kee) - ; 


7 
| 


«Il vaut mieux n’y pas penser, '» se répétait Litvinof, marchant 
dans la rue, et'sentant qu'on vacarme intérteur: se soulevait en lui 
de nouveau. « L’affaire est décidée. ‘Elle tiendra sa promesse, il ne 
me reste qu’& prendre les dispositions nécessaires... Pourtant, elle a 
lair d’hésiter! » fl secoua la téte. Ses résolution s'offraient'a son 
propre esprit sous un jour bizarre; elles lui sémblaient ‘foreées et 
invraisemblables. On ne peut pasagiter longtemps les mémes pensées; 
insensiblement elles’ sé modifient; ¢’est commeé'la lorgnette du 
kaléidoscope ou les images tournent sans cesse. Litvinof fut pris d’une 
immense fatigue.’ ': 

Il aurait eu bien besoin de se reposer au moins une petite heure, 
mais Tania? It frissonna, et, sans discuter davantage, il gagna la 
maison en se disant qu'il devait ce jour-l4 bondir comme une balle 
de l'une 4 l'autre. Ill fallait en finir. 

Rentré chez lui, il monta chez Tatiana presque sans émotion, 
sans hésitation. Capitoline Markovna vint 4 sa rencontre. Du premier 
coup d’ceil il vit qu’elle savait tout : les yeux de la pauvre vieille 
fille étaient gonflés; son visage en feu, encadré dans des boucles 
de cheveux gris en désordre, exprimait l’indignation, l’angoisse, 
la stupéfaction. Elle voulut s’élancer vers Litvinof, mais s’arréta et, 
mordant ses lévres tremblantes, elle le regarda comme si elle avait 
Youlu et le supplier, et le tuer, et se convaincre que tout cela était 
un réve, une folie, une chose impossible. 

— Vous venez, vous venez... balbutia-t-elle. 


' Voir le Correspondant d’aoit, septembre et octobre 1867. 
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La porte de la chambre’ yoisine s’entr’duvrit, et Tatiana, pile 
mais trés-calme, entra sons bruit . Elle prit déucertient sa tante par 
la main et l’assit 4 cété delle. 

— Asseyez-vous aussi, Grégoire Mikhailovich, dit-elle & Litvinof 
qui se tenait comme une statue 2 la porte. Je suis trés-heureuse de 
vous voir éncore une fois. J’ i communiqué 4 ma tante ma décisio:, 
notre Gécision; elle l’approuve complétement. .. Sans un mutuel 
amour, if ne peut y avoir de bonheur, !'estime rie suffit pas’ fau mo! 
d'estime’ Litvinof baissa involontairement les he il vaut mieux 
se stparer inaititenant que de se repentir ensuite ‘est-il pas vrai, 
tante? 

— Sins doute, cottimenca Capitoline Markovna; sans’ doute, Ts: 
nioucha, celui qui ne sait pas t’apprécier... celui qui s’ést décidé... 

— Tarte, coupa court Tatiana; souveneZ-vous de ce que vous 
m'avez promis. Vous m’avez ‘toujours’ dit vous-mémeé : 1a- vérilé, 
Tatiana, la vérité avant tout, ét la Hberté. Eh bien! la vérilé n'est 
pas {oujours agréable ni la libetté non | plus ; sans cela, quel serail 
notre mérite? | 

Elle baisa tendrement les cheveux blancs de Capitoline Markoma, 
et, se tournant vers Lilvinof, elle continua : : 

- — Nous avons résolu avec ma tante de quitter: Bade... ¢ “est prélé- 
rable pour nous tous. 

— Quand pensez-vous partir? demanda d'une voix sound Litvinof. 

fl se souvint qu’'iréne lui avait dit la méme chose. Capitolise 
voulut répondre, mais Tatiana la retint en lui caressant Ia j joue. 

— Probablement bientdt, trés- “prochainement. 

— Me permettez-vous de vous demander oti vous Aver Vintention 

Galler? continua Litvinof avec la méme inflexion de voix. 

— D'abord 4 Dresde, puis en Russie... 

-— Mais pourquoi avez-vous besoin, maintenant de le savoir, Gré- 
goire Mikhailovitch? remarqua aigrement Capitoline Markovna. 

— Tante! fit encore Tatiana. ' 

Il y eut un instant de silence ; Litvinof le rompit 

—— Tatiana Pétrovna, vous comprenez quel sentiment horriblemeat 
pénible et douloureux je dois éprouver en ce moment.. 

Tatiana se leva. " 

— Grégoire Mikhailovitch, dit-elle, ne‘parions plus de cela... J 
vous en prie, sinon pour vous, du mvins pour moi. Ce n’est pas 
dhier que je vous connais et je puis facilement me rendre comple 
de ce que vous devez éprouver maintenant. Pourquoi rouvrir de 
plaics...— Elle s’arréta, elle voulut surmonter son émotion, refouler 
les larmes quis ‘amoncelaient; elle y réussif, et continua. — Pourqua 
-rouvrir une plaie inguérissable? Abandonnons cela au temps. Je n'a! 
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plus qu'une priére & vous faire, Grégoire Mikhajlovitch : soyez assez 
bon pour porter vons-raéme cette. lettre a la poste ; elle est importante, 
et nous n’avons pas le Ioisir... ‘Je vous serai fort obligée. Altendes 
une minute, je yais teut de suite... — 

Sur le seuil de la porte, Tatiana jeta un coup d’ceil inquiet.s sur Ca- 
piloline Markoyna.; mais elle était si grayement assise, elle avait ud 
air si sévére avec ses sourcils froncés et ses lévres serrées que Ta. 
liana se bornaa lui faire un signe d' intelligence et sortit. Mais i 4 peine 
la porte s "était-elle fermée sur elle que cet air solénnel disparut 
du visage de,Capitoline Markovna ; elle se leva, -conrut sur la pointe 
des pieds a Litvinof, et se courbiant en deux pour mieux le dévisa- 
get, loute, tremblante et an larmes, elie se mit 4 lui parler trés- 
vite et trés- bas,. presque en balbutiant. 

— Seigneur mon Dien, Grégoire Mikbailovitch, qu’est-ce que c'est ? 
un songe, n’est-il pas vrai? Vous renoncez a Tania, vous ne V'aimez 
plus, vous manquez a yatre parole! C'est yous qui agissez ainsi, vous, 
sur lequel nous comptions tous comme sur un mur d'airain! Vous? 
vous? toi? Gricha?... — Puis, aprés une pause : — Mais vaus la tue- 
rez, Gréggire Mikhailoyitch, <7 et des.larmes, se mirent 4 couler. en 
pelites gouttes rapides le long de ses joues.— Maintenantelle fait la 
brave, yous connaissez.son caractére; elle ne se plaint pas, elle ne 
sait pas se ménager, raison de plus pour que les, autres ajent pitié 
delle. A présent, elle 5 ‘épuise a me répéter: « Tante, il faut con- 
server natre dignité, » il sagit bien de dignilé ici, c'est la mort, 
lamort |,.. — Tatiana remua .une chaise dans Ja chambre voisine. 
— Qui, c'est la mort que je. prévois, continua encore plus -bas la 
bonne vieille. Et qu’est-ce qui a donc pu-arriver ? Etes- vous ensor- 
celé? Y a-t-il Jongtemps que vous luj avez, écrit Jes plus tendres 
lettres? Enfin, un homme loyal peut-il se condnire ainsi? Je suis, 
vous le savez, une femme sans préjuges,’ un esprit fort; j'ai, donné 
’ Tania une éducation semblable, elle a aussi une ame libre. 

— Tante! entendit-on de la chambre voisine. 

— Mais une parole d'honneur, c'est un devoir, Grégoire Mikhai- 
lovitch, surtout pour des hommes avec vos principes, avec nos 
principes. Si nous ne reconnaissons plus nos devoirs, qu’est-ce qui 
hous reste? On ne peut pas enfreindre cela selon son bon plaisir, 
sans peser ce qui en résulte pour les autres. C’est imique, oul, c'est 
criminel. Qu’est-ce que c'est que cette liberté? 

— Tante, viens ici, je t’en prie, enlendit-on de nouveau. 

~— Tout de suile, mon cceur, tout de suite... Capitoline Markovna 
saisit la main de Litvinof : — Je vois que vous vous fichez, Gré- 
goire Mikhailovich. (« Moi, je me fache? » avait-il envie de s’écrier, 
mais la langue lui fit défaut.) Je ne veux pas vous irriler, mon Dieu! 
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il s'agit bien de.cela4 je veux, au comraire,, vous, sapplser:: réfic- 
ehissen-y excere pendant qu'il: en: est temtps, nasia :perdez pes, ne 
déiruisez pas volre prepre: - bonheur, elie:vous arora encore. Gricha, 
alle te croira, rien n’est encore perdu ; ello t aimecomme ganeais per 
hareasse-o de ce ‘chanme. qui t ta ansercedd, et.surtout, aie. paid, ai 

Ta of EC ae Yee 
ae Tante repéta: Tatiana avec:un grain d’ mmpalience. . . 

. Mais Capitoline Markovea ne | entendait Flu. :. 7 

| — Dis seulement ::«. oui», mapmurait-ellp:a Litninol, et } arrat- 
gerai-tont... Fais-moi donc du meins:un. signe de, la tele, un peld 
signe pour une fois, commecdlaty: tj er 

Litvinof serait mort volontiers, mais le mot « oui » ne sortat pes 
de sa bouche et sa téle ne fit pas le moindre mouvement. 

Tatiana rentra une lettre 4 la main; Capitoline Markovna quilta 
Litvinof et se pencha sur la table, en faisant semblant d’examimer des 
comptes et des papiers. 

Tatiana s’approcha de Litvinof. — Voici, dit-elle, la lettre dont 
je vous ai parlé. Vous irez, n’est-ce pas ? tout de site a be poste. 

Litvinof leva les yeux... c’était réellement son juge qui était de- 
bout devant lui. Tatiana Ini sembla, grandie; son, visage, resplendis- 
sant d'une heauté qu'il ne lyi avait jamais.connpe,. était pétrile 
comme celui d'une statue; sa poitring ne se soulevait pas; sa robe 
d'une seule teinte, comme une draperie antique, tombait ex pis 
roides jusqu’a ses pieds: et Jes recouvrait.-Tatiana: regandait droi: 
devant elle et son regard, qui n’embrassait: pas seulement Litvinsi. 
était merte, frdid, c’était aussi le regard d'une statwe. Litvinof + 
lut sa condamnation ; ; il s‘inclina, prit la lettre de la main qui était 
étendue vers lui et se retira en silence. 

Capitoline Markovna se jeta dans les bras de Tatiana, mais celled 
la repoussa doucement et baissa les yeux; les couleurs lui revinrenl. 
elle dit, « Maintenant faisons vile, » et rentra dans la chambre 
a coucher ; Capitoline Markowna |’y suivit, la téle penchée. 

La lettre que Tatiana: avail confiée2 Litvinof étaat adressée a une de 
ses anes de Dresde, une Allemande, qui: lowait des appartement 
garnis. Litvinof laissa glisser ta lettre dans la botte et il lui sembi 
qu‘avec ce chiffon de papier, il avait laissé glisser dansla tombe tout sor 
passé, toute sa vie. fl sort de la ville, erra longtemps par les étroits 
sentliers des vignobles; un sentiment de mépris de lui-méme bour- 
donnail sans cesse autour de lui comme unede ces mouches dont 00 
ne peut se débarrasser & une certaine époque de Pété : le rdle qui. 
avait joué dans cette derniére entrevue lui semblait par trop pitoy+ 
ble... Quand il revint & Phétel, il s'informa de ses dames ; on Jui r 

| 
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pondit qu immédiatement aprés sa‘sortie, elles avaientdemandéqu on 
les conduisit au chemin de fer, et qu'ebles avaient, pris le tram. pour 
une direction inconnue. Leurs malles étaient faites; laur compte réglé 
dés le neat: Tatiana n’avait prié Litvinof de porter une lettre a'la, 
poste que pour !’éloigner'. ff demanda au suisse si ces-‘dames ne Jui 
avaierit pas laissé an billet ; le suisse lui fit une réponse négative et 
témoigna de Ja surprise ; ce départ subit, aprés avoir loué un appar- 
tement pour la semaine, hui paraissait évidemment louche et singu- 
lier. Litvinof lui tourna le dos et s’enferma dans ‘sa chambre. Il n’en 
sorlit pas jusqu’au lendemain : il passa une partie de la nuit.4 son 
bureau, it écrivait et déchirait a mesure ce qu'il venait d'écrire: Deja 
U faisait petit jour lorsqu’il termina son iong travail, une jettre.a 
Ire.‘ - a ne wos fo 


what coon ve? 


.t a | I 


MXIT 


Voici ce que contenait, cette lettre: 


«Ma fiancée est partie hier; nous ne nous vefrons plus jamais... je ne 
sais méme pas ou elle va habiter. Elle a emporté avec elle tout ce quit me 
paraissait jusqu’a présent enviable et précieux ; tous mes plans, toutes mes 
rsolations ent disparu avec elle ;' tous mes travaux sont perdus,' un long 
labevr s'est fransformé en néant, toutes mes occupations sont sans objet, 
sans valour; tout cela est mort, j'ai enterré hier mon passé tout entier. 
Je sens ecala vivement, je le vois, je le sais et ne le regrette pas. Ce 
n’est pas. pour me plaindre que je reviens la-dessus. Il ne me sied pas de 
gémir dés que tu m’aimes, Je veux seulement te dire que de tout ce passé A 
jamais enseveli, de tous ces espoirs réduits en cendres et en fumée if ne 
reste qu'une chose vivante, inébranlable : mon amour pour toi. Il ne me 
reste plus rien que cet amour; P'appeler mon anique trésor ne serait pas 
assez; je suis tout entier dans cet amour ef il est tout moi-méme; ¢'est 
mon avenir, ma vocation, non sanctuaire et ma patrie. Ta me connais, 
Irene, tu sais combien les phrases me répugnert et, quelque émergiques 
que soient les termes avec lesquets j’essaye d’exprimer mon sentiment, tu 
ne saurais en soupconner la sincérité ow les taxer d'exogération. Ge nest 
pas un jeune homme qui te balbutie dans l’ardeur d'un premier succés des 
serments irréfléchis, mais un homme déjai muri par les années qui te dé- 
peint simplement, franchement, presque avec terreyr, ce qu'il a reconnu 
pour étre absolument vrai. Oui, ton amour tient en moi la place de 
tout. Sois-en donc juge : puis-je laisser ce toud entre les mains d'un autre, 
Puis-je lui permettre de disposer de toi? Ta lui appartiendrais! tout mon 
dre, tout le sang de mon coeur lui appartiendrait ! et moi je serais simple 
Spectateur de ma propre vie ?Non, c’est impossible, impossible! Ne godter 
qu'a ia dérobée de ce qui vous est nécessaire pour respirer, pour vivre, 
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c'est. memsonge et mort. Je camprends quel grand sacrifiot je réelame de 
toi sans y avoir aucun. droit, car. quest-ce:qui peut donner-droit: au. sa- 
crifice? Ca n'est pas légoisme.qui me. fait agir ajnsi: un‘ égoiste n’an- 
rait pas soulevé cette question. Oui, mes exigences sont difficiles a. réa- 
liser, et je ne suis pas surpris qu’elles teffrayent. | Tu as en, aversion les 
hommes avec lesquels tu dais vivre, le monde te fatigue; mais aprasiu 
la force d’abandonner ce monde, de fouler aux pieds les couronnes qu'il 
t'a tressées, de mépriser I’opiriion publique, l‘opinion de ces hommes 
odieux ? Interroge-toi, Iréne, ne prends pas un fardead au-dessus de tes 
forces. Jene veux pas récriminer, mais souviens-toi : une fois deja ‘tu n’as 
pu résister Ala séduction. Je ne‘puis-te donner 'que bien peuen' dehange 
de ce que tu ahandonneras | Heoute donc mon dernier mot :'st tu ne te sens 
pas en état demain, aujourd'hui méme, de tout quitter et de. me suirte, 
—tu vois comme je te parle hardiment sans ménager. mes termes, — 
situ n‘as pas peur de l'inconnu, de l’éloignement, de J'isolement, du mé- 
pris des hommes, si tu n’es pas sire, en un mot, de toi-méme, dis-le-moi 
franchement, sans délai, et je m’en iraj; je m’en irai I'A4me brisée mais en 
bénissant ta franchise. Si réellement, ma belle et resplendissante reine, tu 
aimes uti homme aussi infime et obscur qué moi, si réellement tu es préte 
4 partager son sort, — alors donne-moi Ja main et engageons-nous ensem- 
ble dans notre voie pénible. N’oublie seulement pas ceei: tha decision 
ne se peut modifier tout ou rien. C'est insensé, mais je ne puis faire av- 
trement ; je t'aime trop. p . ot ce 

€ette lettre ne-plut pas beaucoup & Litvinof; elle né -réndult pas 
exactement ce qu'il voulait dire, it §’y treuvait quelques expressions 
forcées ; enfin elle ne valait gaére mieux que celles qu’‘il avait déch- 
rées, mais elle renfermait le plus important; et Litvinof, épuisé, 
harassé, ne se sentait plus capable de tirer de sa ftéte quelque 
chose de meilleur. Il ne savatt pas donner 4 sa pensée une ferme 
littéraire, ot, comme pour tous ceux qui n'ont pas I’habitude d’écrire, 
le atyle le préoccupait beaucoup trop. Sa premitre lettre vabait assu- 
rément mieux; elle découlait plas natorellement du cveur. Quoi 
qu'il en soit, Litvinof expédia son épitre 4 Iréne. Elle lui répondit 
par un court billet: | 7 we 

« Viens aujourd’hui chez moi; ff est absent’ pour toute la Journée. Ts 
lettre m’a extraordinairement troublée. Je ne fais que penser, penser... B 
la téte m’en tourne. J'ai un grand poids sar ie cosur; mais tu m'aimes, é 
je suis heureuse. Viens. » 


Elle était dens son boudoir, lorsque Lilvinof entra chez elle. la 
méme petite fille qui l’avait guetté la veille sur l’esealier |'imtneduist. 
Sur la table, était ouvert un carton rond rempli-de deatelles; elle 
retournait néglig>mment dune main, ef.de Lautre tenant 1a Jetire 
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de Litvinof. Elle-avatt 4 pene fini de pleurer <= ses cils élatent encore 
hamides, ses paumeéres: conflées, on voyait sur ses joues les raies 
que laissent les larmes. “Litvinof ‘arréta, sur le seuil de la porte; 
elle ne Papercerait pas. | 

— Tu pleures? dit-il avec surpr ise. 

EMe'tressaillit, passa la main dans ses cheveux et sourit.. 

— Pourquoi pleures-tu? répéta Litvinof. 

Elle lui montra sa lettre en silence, .. _ 

— Comment,; c'est de cela... ditril aprds ne. pause. 4 : 

— Approche, assieds-tm, danne-moila main. Eh bien! oui, Js ‘at! 
pleuré: qu'y a-t-il la d?étonnant? Ow divait: que c'est ass. wa " 

Et able: montra encore la leltre. if 

Litviriof 's'assit. 

— Je sis que ce n’est'pas aisé, Iréne; je ne te Dai pas each, je 
comprends ta situation ; mais, st tu terends compte des conséquences 
de ton amour, si mes arguments ont convainene, tu dois également 
comprendre ce que je ressens a la ‘vue de tes larmes. Je viens. ici 
comme.un accusé, et j'adtends mon, arrdét ; la mort ou la vie? Ta-ré- 
ponse tranchera tout. Seulement, ne me regarde pas avec ces: 
yeux.:. Hla:me rappellent tes anciens yeux, tes: yeux de Moscou. 

Iréne rougit subitement et se détourna comme:si eble avait-elte- 
méme reconnu quelque chose de mauvais dans son regard. 

— Que. dis-én, Greguire? N’as-tu pas honte? Tu:me demandes une 
réponse,..comme $i tu pouvais douter. Mes lermes te troublent, 
mais tu'ne les as pas comorises. Ta lettre, mon ami, m‘a fait faire 
des réflexions. Tu m’écris que.mon. amour suppiée a tout, que tes 
précédentes eccupations n’ont plus de but; ef votla que je me de- 
mande si un homme peut vivre uniquement d'amour. Ce sentiment 
ne le faliguera-t-il pas, ne désirera-t-il pas reprendre: une vie plus 
active, et n’en voudra-l-il pas & c¢ qui Ven-a éloigné? Voila la pen- 
see qui m’eflraye, voila ce qui me fait pleurer, et non ce que tu sup- 
poses, ) 

Litvinot regarda attentivement Iréne, et celle-ci le regarda aussi 
allenlivement; chacun d’eux cherchait 4 plonger profondément dans 
lame de l'autre, chacun cherchait a pénétrer au dela de ce que la 
parole parlée peut trahir ou cacher. 

— C’est 4 tort, commenga Litvinof; je me suis sans doute mal 
exprimé. L'ennui? L’inaction? Avec les nouvelles forces que me 
donne ton amour? Iréne, crois-le bien, l’univers entier est pour 
moi dans ton amour, et moi-méme ; Je ne puis encore pressentir tout 
ce qu'il peut produire. 

Iréne devint pensive. 

~— Ot irons-nous donc? murmura-t-elle. 

Novewsar 1867. Ad 
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— Qu? nous en causerons... Ainsi, tu consens? 

Elle le regarda.. 

— Et tu serasheureux? . 

— 0 Iréne! | 

— Tu ne regretteras rien? Jamais? Doty 

Elle se pencha sur le carton a dentelles, et se remit a les ranger. 

— Ne te fache pas de ce qu’en un pareil moment je m'occupe de 
telles bagate.les. Je suis obligée d'aller 4 un bal chez une dame; on 
m'a envoyé ces chiffons, je dois aujourd bui en faire un choix. Ah! jai 
le ceur bien gros,'s épria-t-elle tout & coup, ct elle colla son visage 
sur le carton. Des larmes revinrent de nouveau sur ses yeux; elle re- 
cula : les larmes pouvaient gater les dentelles. 

— Iréne, tu pleuras encore, dit avec anxiété Litvinof. 

— Eh bien! oui, reprit.Iréne. Ah! Grégoire, ne me tourmente pas, 
et ne te tourmente pas. toi-méme. Soyons des étres libres! Quel mal- 
heur y a-t-il que je pleure? Est-ce que je coamprends moi-méme 
pourquoi coulent ces larmes? Tu sais, tu as entendu ma décision, tu 
es sir qu'elle ne changera pas, que je consens a... comment as-lu 
dit cela?.. 4 tout ou rien..., que veux-tu de plus? Soyons libres! Pour- 
quoi ces chaines mutuelles? Nous sommes maintenant ensemble, tu 
m’aimes, je Uaime; n’aurions-nous rien de mieux 4 faire qu’a foull- 
ler dans nos sentiments? Regarde-moi : Je ne.me fais pas d’ illusion, 
je sais que je suiscriminelle, et qu’il est en drojtde me tuer. Qu’im- 
porte! .soyons libres. Un jour a nous, c’est l’éternital:: 

Elle se leva, regarda Litvinof d’en haut, en souriant et en rejetanl 
de son visage une boucle sur laquelle perlaient deux ou trois larmes. 
Un riche fichu en dentelle glissa de la table et tomba sous les pieds 
d’Iréne; elle le foula du pied avec mépris. 

— Est-ce que je ne te plais pas aujourd'hui? Ai-je enlaidi depuis 
hier? Dis-moi, as-tu souvent vu une plus belle main? Et ces cheveus: 
Dis, m’aimes-tu? 

Elie lui prit les deux mains, appuya sa téte contre sa poitrine ; 500 
peigne se détacha et ses cheveux se déliant l’entourérent d’une nappe 
molle et parfumée. 


XXHI 


Litvinof arpentait sa chambre, la téte baissée. Il lui restait mait- 
tenant 4 passer de la théorie 4 la pratique, & trouver les moyens de 
fuir, d’émigrer dans un pays inconnu. Chose étrange! ces moyens 
n‘¢laient pas encore ce qui le préoccupait le plus, et il ne faisait qué 
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se demander s’il pouvait: réellemerit compter sur ta -décision qu’il 
avait st obstinément réclamée. La parole donnée ‘ne serait-elle pas 
reprise? Iréne lui avait bien dit, en prenant congé de lui: « Agis, et 
informe-moi seulement quand tout sera prét. » C’en est fait; plus de 
doutes; il faut agir, et Litvinof agit, du moins en imagination. Il fal- 
lait d’abord songer‘a largent. Litvinof se'trouva posséder f 328’ flo- 
rns, c'est-a-dire ‘en monnaie francaise 2,855 francs ;' ¢elte somme 
nétait pas.considéruble, elle suffirait cependant pour les premiers beé- 
soins, puig il'écrivait immédiatement'# son pare de fui envoyer lé plus 
argent: possible, de vendre du huis, une'partie de la terre... Mais’ 
ous quel prétexte?..: Le pritextd se trouverait bien! Eréne avait arlé, 
ilest vrai, de ses bijouz, mais ‘il'ne convenait pas de prendre cela en 
considération ; ¢e'ne serait une ressource que pour les mauvais jours, 
ss yenaient. En:outre, il avait un excellent chronomeétre de Gendve 
dont on pourrait-tirer..., quand ce ne serait que 40 francs. Litvinof: 
courut ches son banquier, le sonda sur hypothése d’un emprunt, 
mais les banquiers de Bade sent gens défiants et prudents; a parcifle ° 
ouverture, ils font ordimairement une mine d’une aumne : quel ques-uns 
‘ous rient aul nez, comme pour vous montrer qu’ll savent apprécier - 
\olre tanovente plaisanterie. Litvinof, 4 sa honte; éssaya aussi de $4 ’ 
chanee & -la roulette; il ‘alla méme, 6 ignominie; jusqu’a confler un: 
thaler au n° 30, correspondant au chiffre de ses années. [I fit'cela en ' 
vue d'‘aigmenter, d’arrondir son capital; en effet, il ne Paugménta 
pas, il Parrondit,- en laissant sur le tapis vert 28 florins. Seconde 
question, également grave, c’était le passe-port. Mais pour une femme, 
le paste-port h’est pas si obligatoire; il y a des pays oi on ne le de-» 
manda pas du tout; la Belgique, par exemple, l’Angleterre; puis, | 
s'il le fallait, on pourrait se procurer un passe-port étranger. Litvinof 
pésa tout cela trés-sérieusement; son énergie était grande, nulle- 
ment ébrantée, et en méme-temps, malgré sa volonté, a ‘cdté d’elle, . 
quelque chose de ridicule, de presque comique, se glissait 4 travers 
Ss combinaisons, comme si son projet en: lui-méme n’étail qu’une 
plaisanterie, comme si jamais personne s'étdit enfui, sinon dans des 
comédies ou des romans, et encore quelque part en province, peut- | 
¢tre dans le district de Tchoukolma ou de Sizransk, od, d’aprés un 
‘oyageur, il arrive aux gens d’avoir le mal de mer, 4 force d'en- 
nui, Litvinof se souvint de ’aventure q’un de ses amis, le cornetle 
0 retraite Batzof, qui enleva, dans un équipage attelé de trois che- 
Vaux, avec des grelots, la fille d’un marchand, aprés avoir préalable- 
ment eniveé ses parents el la fiancée elle-méme. Il advint qi’on 
avait pris-aa pi¢ge et qu’il faillit, par-dessus le marché, Ctre ‘roué 
© coups, Litvinof se facha violemment contré'lui-méme pour celte 
miniscencé si ‘déplacée, et alors, lui revint en mémoiré Ta. 
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tiana, son brusque départ, toute celte douleur, toute cette souffrance 
et toule cetle honte, et il ne comprit que trap bien que l’affaire dans 
laquelle i) s’élait embarqué. n’éfait pas une plaisanterie, qu'il avail 
eu bien raison de dire a Iréne que, pour son-propre honneur il ne 
lui restait pas d’autre issue... Kide nouvean, 4.ce-seuk nam d Iréne, 
quelque chose de bralant ct de -doux slenroul d: une étreimte iETasic- 
tible autour de son ceeur. to. 

Un bruit de chevaux se fit entondre; if se rangea. Irene passt 4 
coté de lui, en compagnie du général obése. Etle réconnut Latvinof, 
lui fit un signe de téte, et, cinglant ‘son cheval, elle'lé mit au galop 
et le lanca 4 toute vitesse. Le vent soulevait son grand voile som- 
bre. « Pas si vite! sabre de bois! pas si vite! » eriait le général en 
essayant de la rejoindre. 


i ) t ° 
v. 


XXIV 


Le lendemain matin, Litvinof venait encore de s'entretenir avec 
son banquier sur le peu de fermeté de notre change et sur le meil+ 
leur moyen de recevoir de l’argent, lorsque le suisse lui remit une 
lettre. Il reconnut l’écriture d'lréne et, sans briser le cachet, — 
agilé par un mauvais pressenliment — il gagna sa chambre. la 
lettre était écrite en francais et congue en ces termes : 


« Jai songe toute la nuit 4 ta proposition...; je vais te parler sans détou. 
Tu as été franc avec moi, je serai franche avec toi: je ne pués m’enfor 
avec toi, je n’en ai pas la force. Je sens combien je suis coupable visa- 
de toi, — ma seconde faute est plus grande que la premiére ; — Je ne 
méprise, je m’accable de reproches, mais je ne saurais me changer. Ces! 
en vain que je me dis que j'ai détruit ton bonheur, que tu es maintenant 
réellement en droit de ne voir en moi qu'une coquette, que j'ai tout fat, 
que je t'ai donné une promesse solennelle... Je suis saisie d'effroi ; je m 
fais horreur 4 moi-méme, mais Je ne puis agir autrement ; je ne puis. je oe 
puis. Je ne chercherai pas d’excuse, je ne te dirai pas que je me suis 
laissée entrainer..., tout cela ne signifie rien; mais je veux te répéter a 
core une fois que je suis 4 tol, 4 toi pour toujours; dispose de moi commit 
tu voudras, quand tu voudras, Mais fuir, tout abandonner..., non! noo: 
non! Je t’avais supplié de me sauver ; j espérais tout réparer, jeter toul 
au feu, mais il parait qu'il n'y a pas de salut pour moi, il parait que 
le poison a péenétre trop profondément; il parait qu "on ne saurait ift- 
punément respirer cet air pendant plusieurs années! J'ai longtemps hésité 
& t'écrire cette lettre; je suis effrayée de l'impression qu’elle te fers: 
je n’espére que dans ton amour, mais j'ai pensé qu'il serait peu loyal dete 
céler la vérité, d’autant plus que tu as peut-étre déja commence a prendre 
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des mesures pour l'accomplissenfent de notre projet. Ah! il était déli- 
cieux, mais chimérique. 0 mon ami, traite-moi de femme faible et sans 
valeur, méprise-moi, mais ne m’abandonne pas, ‘n’abandonne pas ton 
lréne! Je-n’ai pas: ples-la force de quitter ce rhonde que d'y vivre sans toi. 
\ous retournons‘bientét a Pétersbourg, viens-y; nous t'y trouverons de 
occupation, tes talents me seront pas perdus, tu pourras leur trouver une 
application honorable; seulement, vis prés de moj, aime-mgi comme je 
suis, aveG {qutes mes faiblesses, tous mes délauts, et sois convaincu qu’au- 
cun ceeur ne te sera ayssi tendrement dévoué que Je cceur de jon Iréne. 
Viens vite chez moi; Je n’aurai pas une minute de repos tant que je ne 
aural pas vu. » . 7 

le sang se précipita 4 la téte de Litvinof, puis retomba Icntement, 
lourdement sur son coeur, qu'il frappa comme d'un scul coup de 
marteau. Il relut la lettre d’Iréne et, comme naguére 4 Moscou, il 
tomba inanimé sur son divan. De nouveau, il avait glissé dans un 
sombre abime. qu il contemplait avec un effroi stupide. Il était en- 
core le jouet d’une tromperie, pis que cela, d'un mensonge et d'une 
licheté. Sa vie était détruite, tout en élait arraché jusqu’a la racine, 
et voila que la seule branche 4 laquelle il pil's’accrocher volait en 
éclats. « Suis-nous A’Pétersbourg, — répétail-iT avec un rire sardo- 
nique — nous te trouverons 14 dé l’occupation. Voudrait-dn faire de 
moi un gentilhomme de la chambre, par hasard? — Qui est ce nous? 
Voila done ce quélque chose de mystérieux et de difforrme que je ne 
connais pas, quelle voulait essayer d’cffacer, de jeter au feu! Voila 
ce monde d’intrigues, de relations secrétes, ce monde des Bielsky et 
des Dulsky£ Quel avenir, quel magnifique réle m’attend! Vivre non 
loin d’elle, la fréquenter, partager la mélancolie corrompue de la 
dame 4 la mode, fatiguée du monde et ne pouvant cependant exister 
hors de lui, étre l’ami de la maison et naturellement celui de Son 
Excellence..., jusqu’a ce que le caprice passe, jusqu’a ce que le plé- 
béien perde ce qu’il a de piquant et soit remplacé par le gros général 
om par M. Finikof; voila qui est possible, agréable, voire honorable ; 
ne parle-t-elle pas d’employer utilement mes « talents? » Mais quant 
au « projet, » ce n’est que chimére, chimére... Jl s élevait dans l’ame 
de Litvinof des mouvements précipités et égarés, semblables aux 
ralfales qui précédent l’ouragan. Chaque expression de la lettre 
d'‘Iréne angmentait sa colére ; il était surtout blessé des assurances 
qu'elle lui renouvelait sur linviolabilité de ses sentiments. « On ne 
peut pas laisser ccla ainsi, sécria-t-il enfin, je ne lui permettrat 
pas de disposer aussi cruellement de ma vie... » 

Litvinof se leva brusquement et prit son chapeau. Mais que faire? 
Courir chez elle? Répondre a sa lettre? Il s’arréta et laissa tomber 
ses bras. Oui, que fallait-il faire ? 
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Ne lui avait-il pas offert lui-méme ce choix fatal? ll né fat pas tel 
qu’il le désirait, mais tout choix a son risque. Elle a manqué 4 sa 
parole, c'est vrai; clle-méme et la’ premiére,’ elle s’était’ déclarée 
préte a tout ahandonner et a le suivre, c’est encore vrai; mais elle 
ne contesle pas sa faute, elle se-qualifie elle:mime de femme faible; 
elle n'a pas voulu Je tromper, elle s'est trompée elle-méme. Quer — 
pondre a cela? Du moins, celle ne cherche pas de faux-fuyaats, eile 
est {franche jusqua Ja cruauté. Rien ne.Vobligeait de. s expliquer aussi 
promptement; elle pouvait lui faire prendre patsencé avee des pro- 
messes, trainer les choses en fongueur, te larsser ‘en ‘suspens jusqu’a 
son départ avec son mari pour I’'Italie. Mais elle avait empoisonné sa 
vie ; elle avait empoisonné deux vies | Pourtant, vis-i-vis de Tatiana, 
ce nvélait plus elle qui élait coupable, c’était bien lui, Litvinof, lui, 
tout seul; il n’avait pas le droit de répousser la responsabilité de sa 
faute, qui le tenaif au cou comme un carcan de fer. Tout cela était 
bien ainsi; mais que‘restait-il maintenant & faire? 

_Il se rejeta de nouveau sur Je divan et fut de nouveau envahi de 
doutes. | 

« Et si je l’en croyais ? se dit-il tout & coup. Elle m’aime; n'y a-t-il 
pas quelque chose d’inévitable, d’imdomptable, comme une loi de 
la nature, dans celte inclination, dans cette passion, qui s'est con- 
servée pendant tant .d’années, pour éclater un jour'avec ‘tant de 
violence? Vivre & Pétersbourg... Je ne serais pas le premier dans celle 
sitpation. Ou aurais-je‘pu me réfugier avec elle? »‘Il se mit a réver; 
Iréne se représenta 4 son imaginalion télle qu'elle était restée dans 
ses derniers souvenirs, mais ce he ful pas pour longtemps: il revinl 
a lui, repoussa, avec un redoublement de colére et ces souvenirs et 
cette séduisante image. « Tu me présentes une coupe d'or, sécrit- 
t-il, mais il ya du poison dans ton breuvage, et tes blanches ailes 
sont souillées de boue... Laisse-moi! Rester ici, avec toi, tandis que 

- j'ai... renvoyé ma fiancée..., ce serait trop infame! » M1 se tordil 
les mains, et un autre visage, avec l’empreinte de la souffrance sur 
des traits immobiles, avec un muet reproche dans un regard d’adieu, 
s éleva de l’abime... | - 

Litvinof se tourmenta ainsi longlemps; longtemps encore ses pen- 
sées bralantes {se jetaient de cdté et d’autre, comme celles d'un 
malade dans son lit. I se .calma enfin; il se décida. Dés le premier 
instant, il avait pressenli cette décision ; elle se présenta d'abord a 
lui,comme un point éloigné, a peine perceptible & travers le tourbil- 
lon et les ténébres de sa lutte intérieure; puis, elle avanca insenst- 
blement, irrésistiblement, et finit par s’implanler froidement comme 
une lame d’acier dans son cceur. | oS 

Litvinof retira derechef sa malle du coin de sa chambre, ett- 
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balla de nouyeau toutes ses affaires, sans se presser et méme avec 
une sorte de régularité hébétée ; il sonna le garcon d’auberge, paya 
sa nefe et envoya 4 Iréne un billet en russe contenant ce qui suit : 


« Signore sl vous étes maintenant plus coupable 4 mon égard que 
naguére ; mais je sais que le coup actuel est beaucoup plus violent... C'est 
la fin. Vous me dites : je ne puis; je vous répéte ézalerment ; je ne puis... 
faire ca que vous voulez; je ne le puis ni ne le veux. Ne me répondez pas. 
Yous n'étes pas: eapable de me donner l'uinique réponse que } accepterais. 
Je pars demain debonne heure par le prenser trajn. Adieu, sayez heureuse. 
ll est probable que nous ne nous reverrons plus. > _ 


Litvinof ne sortit pas de tout le jour de chez lui. Aftendait-il quel- 
que chose? Dieu le sait! Vers sept heures, une dame, couverte d’une 
mantille noire, un voile épais sur le visage, s’approcha deux fois du 
perron de son.auberge. Aprés s’étre retirée un peu de cété et avoir 
‘pié quelque chose, elle fit tout 4 coup un signe décisif avec la main 
else dirigea résoliment une troisiéme fois vers le perron... 

— Oud allez-vous, Iréne Pavlovna? disait derriére elle une voix 
essoufflée. 

Elle se retourna par un mouvement convulsif... Potoughine cou- 
rait apres elle. Elle s’arréta, réfléchit une seconde, alla 4 sa ren- 
contre, prit sa main et l’entraina. 

— Emmenez-moi, emmenez-moi, lui dit-elle hors d’haleine. 

—Qu’avez-vous, Iréne Pavlovna? 

— Emmenez-moi, lui répéta-t-elle avec une énergie croissante, 
si vous ne voulez pas que je reste 14 pour toujours. 

Potoughine inclina humblement la téte et tous deux s’éloigné- 
rent. | 

Le lendemain matin, de bonne heure, Litvinof était sur le point 
de se mettre en route, lorsque Potoughine entra chez lui. Il s’appro- 
chade lui et lui serra la main sans mot dire. Litvinof gardait égale- 
ment le silence. Tous deux avaient la mine longue et faisaient de vains 
cforts pour sourire. 

— Je suis venu vous souhaiter un heureux voyage, balbutia enfin 
Potoughine. 

_— Et comment savez-vous que je pars aujourd'hui? demanda Lit- 
vinof. 

Potoughine examina attentivement le plancher... — Cela m’était 
connu... comme vous voyez. Notre dernier entretien a fini par pren- 
dre une si étrange direction... Je n’ai pas voulu vous laisser partir 
sans vous exprimer ma sincére sympothie. 

— Vous avez maintenant de la sympathie pour moi?... quand je 
pars... 
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Potoughine reganda: dristemené Litvinof; ++ Ah): Grégoire: Mikhai- 
lovitch, Grégoire Mikhuilovatch, commenga -t-il,.avec'sn gros $éupir, il 
ne s'agil. plus entre nous de reeouriz aux: finesses. et-anx rélicbtices. 
Voyons, vous ne me semblez pas. étre fammlier avec ‘notre ‘hitérature 
‘nationale, et yous n‘avez sans doute: pas idée de Vaska Bousleéf ? 

——-De qui? . : 

— De Vaska Bouslaéf, le. brave Novogorodien.., ,dansta chrpniqa 
de Kircha Danilof. 

— Quel Bouslaéf? grommela Litvinof, un peu “déconcert2 par le 
tour imattendu de la conversation. — Jene sais pas. 

_ eo Cest égal. Voila sur quox je' voulais allirer' votre attention. 
Vaska Bouslaéf, aprés.avoir entrainé ses Novegorddiens a faire-un pt- 
Jerinage 4 Jérusalem et aprés..s’éire baignt, 4 leur grand seandale 
dans le sainte rividne du Joundain, ez logique Vaska: Bousiaéf grimpe 
sur le mont Thaber. Or, sur le sommet de ce: mont se tronve me 
pierre que des gens de toute. nation ont inutilement::essayé de sae- 
ter. Vaska veut tenter la chanee. Une tate de-mort' se trouve sur 
son chentin; if la -pousse du pred. La téte-de mort lui-dit:: « Pour- 
‘wor me pousses-tu ? J'ai su vivre, je sais ronler dins la powssiére; il 
cén arnivera de méme.» Et, en effet, Vaska prend'son élan’ et avait 
deja presque franchi la pierre lorsque, son talon s’accroctant, i! se 
casse la (éle. Je dois ici faire observer 4 mes amis les slavophiles, 


- , fort enclins a ponsser du pied les tétcs de mort ct les nations « poer- 


ries, » quil leur conviendrait de réfléchir sur cette légende. ° 

— Mais & quoi toul cela terd-il? interrompit, :avee impal Fence, 
Litvinof. Il est temps que je parte, excusez.., 

— Cela tend 4 vous dire, lui répondit .Potoughine, et ses yew 
brillérent d'un sentiniont amical dont Litvinofie croyait pet capable, 
que vous n avez pas repoussé la téle de mort et -peut-étre vous ser?- 

t-11 donné en récompense de sauter:la pierre fatale. Je ne veux ples 
vous retenir, permettez-mol seulement de vous embrasser. 

— Jp a’essayerai pas de sauter, répendil Litvinef, an donnant trex 
accolades 4 Potouyhine, ef aux tristes sensation qui:remplissaien| 
son Ame vint un instant.se.joindre-de la: commpassion pour ce pause 
étre solitaire. Mais il faut partir, partir: H ressambla ges paquets. 

— Voulez-vous que je vous porte quelque chose? dit Potoughine. 

— Non, merci, ne vous dérangez pas, je porterai tout moi-méme. 

Il mit son chapeau, prit un sac en main. — Et ainsi, vous diles 
— demanda-t-il, étant déja sur ‘le seuil de la porte — que vous 
l’avez vue? 

— Qui, je l’ai vue. 

— Eh bien..., que fait-elle ? 

Potoughine ne répondit pas:toutde suite. 
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.— Elta vous allendait hier:.: alle vous attendra qujourd’ hui. 

Ah !... dites-lui..., non, c'est inutile. Adiew..., adiew. 

_ Litvinof, descendit rapidement l'esoalier, se.jcta dans urte.voiture 
et parvint au:chemin de fer, sans donner un seul-regard 4 la ville ou 
il laissait.une: partie de sa prapre vie... -1l-semblait s'abandonner a 
un fol puissant quilaurait saisi, entrainé, et il était fermement résolu 
i ne-pas faireun effort pour. lui échapper: . . 

Déja il s’asseyait dans le wagon. mon 

~~ Grégoire Hichailovilch.. -») Murmura derriére lutune voix sup- 
pliante. 

I tressaiklit. Estsco. possible, Irene 2€ btait alle, ¢ en-effet. Envelop- 
pee dans le ehdle.de..sa femme de chambre, un chapeau de voyage 
relenant: a peine. ses tresses dénouées, elle so tenait sur ja plate- 
furine et le regardait avee des yeux 4 demi-ouverts. Reviens, reviens, 
je suis. venue te chercher, disaient ces. yeux: Et que ne prometlaient- 
ils pas | lle ne bougeait point; elle.navait pas la force de parler, 
mais tout en elle semblait inplorer grace. 

Litvinof eut de la peine 4 ne pas fiéchir,.a ne pas s’dlancer vers 
elle, maas.le flot’sauveur auquel il s’était donné, pri le dessus. Il 
saula.daus le wagon cl, se retournant, il montra 4 Jréne une place 
vide @.caté de lui. Elle le comprit. Hl en était temps encore. Un pas, 
ull @avement,,.et deux étres a.jamais liés allalent éire emportés 
dans )’inconnu... Tandis qu'elle hésitait, un coup de sifflet retentit 
el |. train. s’ébranla. 

Litvinef se renyersa en arriére; Iréne atteignit en chancelant un 
banc et s’y laissa tomber, a.!’ extramie surprise d’un diplomate-en dis- 
popibilité, rodant.la par hasard. 

Il connaissait peu Iréne, mais s’inléressait beaucoup 4 elle ; voyant 
qu elle était comme évanouie, i! présuma qu'elle avait une attaque de 
nerfs et crut de son devoir, du devoir d'un‘galant chevalier, dé ve- 
nir 4 son secours. Mais sa surprise prit des proportions encore plus 
gcandes lorsqu’au premier mot yu’ il lui dit, elle se Jeva tout & coup, 
repoussa le bras qui: lui était offert et, pagnont la rue, disparut, en 
quelques instants, dans un.de ces brouillards blancs si frequents a 

de aux premiers jours d’automne. 


rn ; } re 


ll mest une fois arrivé d’entrer dans la eahane d'une: paysanne 
qui venait de perdre un..fils .unique et tendrement ‘chéri; 4 ma 
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grande surprise, je la trouvai tout 4 fait calme, presque gaie. « Ne 
vous dtonnez pas, dit le mari — qui remarqua sans doule cette im- 
prassion — elle est maintenant ossifiée. » Litvinof aussi éLait « ossi- 
fié; » — un calme-semblable a celui de cette paysanne |’envahit 
pendant les premiéres heures de son voyage. Complétement anéanii, 
désespéré, il respirait cependant ; il respitait, aprés toutes les aler- 
tes, tous les tourments de la dernitre semaine, aprés tous les coups 
qui étaient venus, l'un apres l'autre, fondre sur sa téte. -Ces coups 
Vavarent d’autant plus ébranlé qu'il était peu fait pour de pareils 
orages. I] ne comptait plus absolument, sur rien, cherchai a ne 
plus se souvenir de rien; il-allait en Russie; il fallait bien aller 
quelque part! mais il n’étail plus capable de former le moindre pro- 
jet. Il ne se reconnaissait pas; il ne se rendait pas compte de ses 
actions ; il avait perdu son individualité; elle lui était devenue indif- 
férente. Il lui semblait parfois qu’il conduisait son propre cadavre; 
ce n’est que le sentiment d'une incurable douleur qui lui rappelait 
qu'il n’en avait pas fini avec la vie. De temps en temps, il lui parais- 
sait incompréhensible comment une femme, comment l'amour avait 
pu prendre sur lui une telle influence... Honteuse, faiblesse ! mur- 
mourait-il, et il arrangeait son manteau et s'installait plus commodé- 
ment dans son wagon. — Il faut commencer une vie nouvelle. Un 
instant se passait, il souriait amérement et s’étonnait de lui-méme. I 
se mit a regarder parla fenétre. Le temps était gris, humide; il n'y 
avait pas de pluie, mais le brouillard ne s’était pas dissipé et des 
nuages trés-has voilaicnt le ciel. Le vent soufflait contre le train ; des 
flocons de vapeur, tantdt blanche, tantot noire, se jouaient 4 la fe- 
nétre, Lilyinof se mit a les. suiyre des yeux. Sans cesse ui tréve, sé 
levant et tombant, s’accrochant al’herbe, aux buissons, se pressaient 
les tourbillons, toujours nouveaux et toujours les mémes, dans une 
sorte de jeu monotone et fatigant. Quelquefois le vent tournait, la 
roule faisait un coude, toute cette masse blanche disparaissait pour 
revenir incontinent 4 la fenétre opposée, et une queue interminable 
cachait aux yeux de Litvinof la vallée du Rhin. 

Litvinof regardait, regardait en silence ; une réflexion bizarre vint 
le saisir. Il était seul dans son wagon; personne ne le dérangeatt. 
« Fumée! fumée! » répéta-t-il 4 plusieurs reprises, et subitement 
tout ne lui sembla que fumée, sa vie, la vie russe, tout ce qui est hu- 
main et principalement tout ce qui est russe. Tout n’est que fumée 
et vapeur, pensait-il tout parait perpétuellement changer, une image 
remplace l’autre, les phénoménes succédent aux phénoménes, mais 
en réalilé tout reste la méme chose ; tout se précipite, tout se dépéche 
d’aller on ne sait o, et tout s ‘évanouit sans laisser de trace, sans 
avoir rien atteint ; le vent a soufflé d’ailleurs, tout se jelte du cété 
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opposé,’ et 14 recommence ‘sans reldche le méme jew fiévrevx et 
stérile. Il se souvint de ce qui's’était passé sous‘‘ses ‘yeux dans ces 
dermiéres années, non sans tonnerré et grand fracas... Fuméé! mur- 
murait-il, fumée; il se souvint des discussions échevelées; des cris du 
salon de Goubaref, des disputes q’autres gens haut ét bas places, pro- 
gressistes et rétrogrades, vieux et jeanes... Fumée! répéta-t-il, fumée 
et vapeur! il se souvint enfin da fameux pique-nique, des propos et 
discours d’autres hommes d’Etat ct méme' de fout ce qie préconisuit 
Potoughine... Fumée! fumée! et rien de plus. Et ses propres efforts, 
ses sentiments, ses essais et’ ses réves? Leur souvenir he provoqua 
plus qu’un signe de main dédouragé. En attendant, le train dévorait 
respace ; Rastadt, et Carlsruhe, ét Bruchsal étaient depuis longtemps 
en arriére; sur la droite, les montagness’tloignérent, se rapproché- 
rent ensuite, mais moins hantes et moins garnies de furéts. Le train 
tourna court : on élait 4 Heidelberg. Les wagons glisstrent sous l'au- 
vent de la station ; des colportetirs se mirent a offrir toutes sortes de 
journaux, méme des journaux russes; les voyageurs changérent de 
place, se promenérent sur Ja plate-forme; mais Litvinof ne quitta 
passon coin; il y restait assis, ld téte inclinée. Tout a ‘coup il enten- 
dit prononcer son nom; il leva la tété; 1a face de Bindasof se mon- 
tra a la portiére et derriére elle, était-ce une hallucination? mais non, 
cétait bien une réalité, apparurent toutes les figures ‘bien connues 
de Bade ; voila madame Soukhantchikof, voici Vorochilof et Bambaéf ; 
lous se dirigent vers lui, tandis que Bindasof braille : : 

— Ob est Pichtchalkin? nous l’attendions; mais c’est égal, sors, 
nous allons tous chez Goubaref. | | a _ 

— Oui, frére, oui, Goubaref nous attend, descénds, répéta’ Bam- 
ba‘fen agitant les bras.’ : 2 ote 

Litvinof se serait mis ch colére, s'il n’avait eu ‘sur le cceur un si 
moctel fardeau. Il dévisagea Bindasof et se détourna en silence. — 

— On vous dit que Goubaref est ici, s’écria madame Soukhan- 
tchikof, et ses yeux sortirent presque de leur-orbite. nN 

Litvinof ne hougea point. HS 

_— Mais écoutez, Litvinof, dit Bambaéf, revenant 4 la eharge, il n'y 
a.pas ici seulement Goubaref, il y a toute une phalange de Russes 
distingués, spirituels et jeunes; tous s’occnpent de sciences natu- 
relles, tous ont les plus généreuses convictions ! De grace, restez du 
moms pour eux. Il y a ici, par exemple, un certain... ah! j’ai ou- 
bls son riom! c’est tout simplement un génie! 

— Mais laissez-le donc, Rostislaf Ardalionitch, dit madame Sou- 
khantchikof. Vous voyez ce que c’est que cet homme, toute cette race 
est comme cela. Ila une tante’; elle m’a paru d’abord bonne femme, 
et Je suis venue ici avec elle il ya deux jours; elle n’avait fait que 
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toucher barre 4 Bade et revenait déja. Eh bien! je fais route encore 
avec elle, je me mets a la questionner. Figurez-vous que le n'ai pu 
tirer une syllabe de cette orgueilleuse, odieuse aristocrate ! 

La pauvre Capitoline Markovna, une aristocrate ! pouvait-elle s‘at- 
tendre 4.semblable humiliation ? 

Rt Litvinof se taisait toujours, ‘se ‘détournait et enfondait sa cas- 
quette sur ses yeux. Le {rain se’ réinit enfih en marche. - ' 

— Muis dis-néus donc quelque chose pour adieu, homine de pierre 
qué tu est cria Bindasof, On n’agit vraiment pas dinsi! mazetle! bon- 
net de nuit! ajouta-t-il. 

‘Le train accélérait sa marche, it pouvait “iinpuitément' 2 etre gros- 
sier. 

— Harpagon! Timace! sat-fevin! —— : 

“Bihdasgof avait‘il iaventé spontanément cette détniére qualifica- 
tion ? l’avait-il volée a quelqu’ un? je Tignore ; ce'qu’il y 4 de certain. 
c'est qu’elle parul si jolie 4 deux’ messieurs distinguds, Spirituels of 
jeunes, Gtudiantles scientes nalurélles, deux messieurs qui se trov- 
viafent 14, que pew de jours Apres clle fit son apparition danis la feuille 
russe périodique qui se publiait alors a Heidelberg sous ce titre : A 
tout venant je crache*. | 

“Et Litvinof reprit son refrain : Furnée, famée, fuméc! ’ 

— Voila; se dit-il, ily a maintenant 4 Heidelberg plus de‘cent éc- 
aianty russes; ils étudient tous fa chimie, la physique, la physiolo- 
tie, et ne veulent pas enlendre parler d’autre chose. Quatre, cing 
ans s'écoul¢ront, ct il n’y aura plus quinze dés nétres aux” cours de 
cés méames célébres professeurs... Le vent aura changé, la fuméee sera 
passée- d'un autre cété... Fumée... tumée!.. fumée?!' 

La nuit, il traversa assel. ‘Avec lobscarité, une angoisse into 
rable le saisit comme win vautour; il se mit 4 pleurér, la tate enfor- 
vée dans le coin de son wagon. Ses latmes coulérent longtemps, sans 
soulager son ceur, et le déchirant pour ainsi dire davantage. 

Pendant ce temps, dans une auberge de Cassel, Tatiana était éten- 
due sur.un lit, bralante de fiavre ; Capitoline Markovna la veillsil. 

'— Tania, lui disait- elle, pour amour de Dieu; permets-moi d’et- 
voyer un télégramme ! a Gre goire Mikhailovitch ; permets, Tania. 

— Non, tante, répondit-elle, il ne'le faut pas, ne t'effraye pas. 
Bonne-moi de l'eau ; cela passera bient6t. 

En effet, en une semaine ga santé se rétablit, et les deux amies 
continuérent leur voyage. : 


.? 
4 6. 


! Historique. 
* Ce pressentiment de Lilvinof s'est réalisé : en 1866 on ne comptat 
que (reize étudiants russes en élé a Heidelberg et douze en hiver. 
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Sans s’arréter ni a.Pélershourg nia Moscou, Litvinof retourna dans 
son modeste patrimoine. Il eut peur en revoyant son pére, {ant il le 
trouva vieillj et cass4. Le vieillard-se réjoyil de revoir soa fils,,aulant 
que peu se réjouir un homme quiena fini ayc¢ la vie; ils empressa de 
lui donner la direction de toutes ses affaires, forl en.désordre, et aprés 
avoir encore, gémi quelques semaines, il achcya de mourir. Lityinof 
resta seul dans la vieille maison paternelle; il se mit & faire valoir 
sa terre avec un coeur ulcéré, sans espoir, sans prendre godt a son 
travail et sans argent, L’administralion des biens en Russie n'est pas 
une chos@, gaie ; il n’y ena que trop qui le savent. Nous ne nous 
étendrons donc pas sur les difficullés qu’y rencontra Litvinof. Il ne 
pouvail pas songer & introduire des réformes et des améliorations ; 
Vapplicalion des principes qu/il avait puisés 4 l'étranger devait étre 
indéfiniment ajourndée; la nécessité l'obligeait 4 vivre au jour le 
jour, 4 se résigner a toutes sortes de concessions malérielles et mo, 
rales. Les nouvelles institutions fonclionnaient mal, les yieilles 
avaient perdu toute force; Vinexpérience avait & lulter contre la 
mauvaise foi; l'ancien élat de chose ne soutenait plus rien, immo- 
hile, et déja tout branlant, comme nos vasles marais de mousse : il 
ne surnageait que la grande parole de « liberté, » prononcée par le 
tzar comme jadis l'esprit de Diew était porté sur les eaux. Il fallait 
par-dessus tout avoir de la palience, et de Ja patience moins passive 
qu'agissante, persistante et no reculant pas devant la ruse. Cela fut 
doublement pénible pour, Litvinof dans la disposition d’esprit ot il 
se trouvait, Il avait peu d’attrait pour la vie... comment en aurail-il 
eu pour le travail? 

Une année s’écoula, la secoude la suivit, une troisiéme était déja 
entamée. La grande pensée de !’émancipation commengait a produire 
ses fruits, 4 passer dans les mozurs; on apercevait le germe de la 
semence jelée, et ce germe ne pouvait plus étre foulé par l'ennemi 
découvert ou secret. Quoique Litvinof fintt par donner 4 demig récolte 
aux paysans la plus grande partie de sa terre, ce qui élait revenir a 
laculture primitive, il eut cependant quelques succés : il rétablit sa 
fabrique, créa une petite ferme avec cing ouvriers libres, aprés en 
avoir changé une quarantaine, éteignit ses plus grosses delles. Ses 
forces lui revinrent : il recommenca a ressembler & ce qu’il élait 
auparavant. A la vérité, un profond sentiment de tristesse ne le quit- 
fait jamais; il menait un genre de vie qui n’était pas de son age; il 
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s'était enfermé dans un cercle étroit et:avait zenoncé 1a doses ses re- 
lations, .aais il p’avait plus cette insoucianer mortelle : .i] marcha 
ef agissait au milien des vivants comme. un vivant, Les derniéres traces 
du charme squslequel. il Lait tombé ayaient aussi dispare : tout ce qm 
s’dtait passé 4 Bade ne lui apparaissait plus que comme un sange. Et 
Irdne,.. Bile avait également pali et. sétait Avanonies seulement quel- 
que chose de vaguement dangereux se dassinait squg le bronal lard oni 
enveloppait son image. il ayait.rarementdes nouvellas de. Tatiana; a 
savail seulement qu'elle 5’était établie anec.sa. tania. .dans. sen’ petit 
patrimoine, situe a deux cents. verstes desa propriété, qu’ elle-y vivait 
paisiblemant, sortant pan, ne recevant presque pas: de. vigiles, — 
qu'elle était d’aillenrs.calme-et bien porlante. Un beau jour.de-mei, 
il était assis dans son cabinet et parcourait avec distraction le dernier 
numéro d'un journal de Pélersbourg,.lorsque son. damestique lui 
anaonga ||’arrivée d'un vieil onele. Get ongle,, cousin de Capitoline 
Markovna, venait précisément. de la, visiter. Il avait acheté um dien 
dans le voisinage,de, Litvinofi et allait.qn: prendre possession. H de- 
meura plusieurs jours chez son neveu, et lentretint beaucoup du 
geare-de vie de Taliana..Le.lendemain de sen depart, Lityinof envoya 
4 celle-ci une lettre,.la premiére aprés leur séparation. ll lui-deman- 
dait la permission de renouer.leurs relations ay meing par cerrespon- 
dance; il désirait également sayeir sil devait renoncer. a Ja penséede 
la. revoir. un jour. Ge n’est pas sans émotion qu'il altendjt une ré- 
ponse.,.. elle vint, enfin. Tatiana répondajt amicalement. a son.ouver- 
ture : a Si vaus.avez Vidée de venir nous voir, disait-elle-en termi- 
nant, vous.naus ferez grand plaisir ; arrivez : on dit que Jes. malades 
méme vont mieux quand ils sont réunis que séparés.» Capitoline Mar 
kovna lui faisait, ses salutations. Litvinof fut pris d'une joie, d-enfant; 
il y avait longtemps que rien n’avail fait si gaiement baltre soa cour. 
Tout lui parut subilement facile et serein. Quand le soleil ‘se léveet 
chasse l'obscurité de la. nuit, un léger souffle sarépand avec leg -rayous 
du matin sur la face de la.terre et.la ressuscite ; — Litvinef ¢rut.res- 
sentir une impression semblable, légére et forte. Il xiai} & Laut propes 
ce jour-la, méme en surveillant ses ouvriers et en leur donnant des 
ordres. Il se mit tout de, suite a faire desapprats de voyage; et quite 
jours.plus tard il se dirigeait, vers Tatiana. |... , 
! bon a : —_ 
averaneee <9 1 aan 
ta re *, peu te af ro 
Il yoyagea. assez :lentement, par. des chamins- de traverse, sais 
aucun incident : une fois seulement Ja bande d'une roue se. cass2; 
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le maréchal-ferrant se mit a forger, forger, pesta contre la roue et 
contre lui-méme, puis finit par déclarer qa’il n’y pouvait rien; par. 
bonheur, il se trovva qu'on pouvait admirablement voyager, mémb 
avec une roue ‘brisée, pourva que ce fat' sur un-chemin « mou, 3 
cest-a-dire dans la: boue. Get accident valut ‘A Litvinof trois cu- 
rieuges rencontres. A un relai, il lomba sur une réunion de paysans' 
présidée par Pichtchalkin, qui fit sur lui effet de Solon ou de Salo-: 
mon, taftises discours. étaient empreints d'une haute pridence, 
lant il ‘avait conquis sans limites la confiance de .toutes les parties 
intéressées. Par son extérieur méme, Pichtchalkin rappeluit les sages: 
de Pantiquilé : il n'avait plas qu’une touffe de cheveux sur la téte ;: 
une expression de-béatitude vertueuse et digne s’était figde & jamais’ 
sur sa face engraissée et solennelle. If félicita Litvinof « d’étre venu, ' 
—si je puis‘employer cette expression ambitieuse, — dans mon pro- 
pre district, » puis se tut majestueusement, saisid’un accés de senti-_ 
ments élevés. Litvinof put cependant lirer de lui quelques nouvelles, 
entreautres de Varochilof. L’homme & la table d’or avait repris du 
service et avait déja lu aux ofliciers de son régiment une legon sur’ 
le bouddhisme ou le dynamisme, quelque chose de ce genre... Picht-- 
chalkin ne s’en souvéenait plus au juste. A un autre relai, on tarda 
beaucoup a atteler les chevaux ; il ne commencait qu’a faire jour. | 
Litvinofsom meillait dans $a caléche. Une voix qui ne‘lui sembla pas’ 
inconnue ie réveilla; il onvrit les yeux... Mon Dieu! n’est-ce pas’ 
M. Goubaref, en ja¢quette grise et en large pantalon du matin, qui: 
se tient sur fe perron de la maison de‘poste et vomit des injures? ' 
Non, ce n’est pas M. Goubaref... mais quelle étonnante ressem-' 
blace! Cet individu avait seulement utte bouche plus grande, un’ 
riteler ‘mieux garni, un regard plus sauvage, un nez plus fort, ° 
une barbe plus touffue'et en général Ja tournure plus lourde et ptus 
epaisse. : : 
— Grrredins! grrredins ! vociférait-il avec une colére continue, ' 
en laissanit voir une machoire de luup, paiéns que vous ates. Voila ° 
celte liberté si vantée... on ne peut méme pas avoir de chevaux... 
gtrredins ! . - 
— Grrredins ! greredins! glapit derriére lui une seconde voix, et 
apparut sur le perron un second individu en jacquélte grise et én‘ 
pantalon du matin; cette fois, c était réellement et sans aucun doute 
possible le vrai M. Goubaref, Etienne Nikolaévitch Goubaref. Peuple 
de paiens! continuait-il 4 l’instar de son frére (la premiére jacquette 
tlait son frére ainé, ce « dentiste » de l’école passée qui administrait 
ses biens). Il faut les rosser, il n’y a que cela a faire; il faut leur casser 
le museau et les dents. Que parlent-ils de liberlé, du maire... Atten- 
dez, je vais leur en faire voir... Mais ot est M. Roston? A quoi pense- 
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{-i1? C’est son affaire, a ce fainéant, de nous éviter ces tracas... 

— Je vous ai bien dit, frére, remarqua Goubaref l’ainé, qu'il n'est 
bon a rien; c'est un vrai fainéant! M. Roston! M. Roston! ow es-ta 
fourré? 

— Roston! Roston! beugla le puiné, le grand Goubaref. Appelez-le 
donc plus fort, Dorimedonthe Nikolaévitch. 

— J’en suis déja tout égosillé, Etienne Nikolaévitch. M. Roston! 

— Me voici! me voici! fit une voix essoufflée, et a l'angle de Ia 
cabane apparut... Bambaef. 

Litvinof laissa échapper un cri de surprise. Le malheureux enthov- 
siaste était affublé d'une vieille houppelande dont les manches tom- 
baient en loques; ses traits n’étaient pas aussi changés que déformés 
et racornis ; ses yeux hagards exprimaient une terreur servile et 
une soumission famélique, mais des moustaches teintes ornaienl 
toujours ses lévres charnues. Du haut du perron, les fréres Goubaref 
se mirent immédiatement et avec le plus touchant accord a Jui laver 
la téte; il s’arréta dans la boue, et courbant humblement ’échine, 
il essaya par un humble sourire de les apaiser, en pétrissant sa cas- 
quette de ses mains rouges et en les assurant que les chevaux seraient 
préts dans un instant. Mais les fréres ne s'apaistrent que lorsque le 
puiné apercut Litvinof. Soit qu'il le reconnat, soit qu'il edt honte 
devant un étranger, il tourna subitement sur ses talons corhme un 
ours, et mordant sa barbe, il rentra dans la maison de poste; laine 
se tut également et, d’un air non moins ours, il le suivit dans sa re 
traite. Le grand Goubaref n’avait pas perdu, a ce qu'il parail, son 
influence dans son pays. 

Bambaéf allait rejoindre les deux fréres... Litvinof ’appela par son 
nom. ll regarda en arriére, abrita ses yeux de la main et, reconnais- 
sant Litvinof, se rua sur lui les bras élendus; mais ayant atteint la 
caléche, il saisit la portiére, y appuya sa poitrine et pleura comme 
trois fontaines. 

— Kinissez, finissez donc, lui dit Litvinof, en se penchant sur 
lui et en lui touchant !'épaule. 

Mais i! continuait 4 sangloter. 

— Voila... voila jusqu’ot... balbuliait-il en sanglotant. 

— Bambaéf! rugirent les fréres du fond de l'izba. 

Bambaéf leva la téte et essuya rapidement ses larmes. 

— Bonjour, mon ami, murmura-t-il, bonjour et adieu. Tu entends. 
on m‘appelle. 

— Mais comment te trouves-tu ici? demanda Litvinof, et que signi- 
fie tout cela? Je croyais qu’ils appelaient un Frangais... 

— Je suis leur régisseur, leur maitre d’hdtel, répliqua Bambaél 
en dirigeant son doigt vers Pizba. Ils m’ont donné un nom francais 


? 
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par plaisanterie. Que faire, frére? Je meurs de faim, je n’ai plus le 
sou, il a bien fallu prendre le carcan. Il ne s’agit plus d'étre am- 
hitieux ! 

— Mais y a-t-il longtemps qu’i/ est en Russie, et comment s’est-il 
séparé de ses associés ? 

— Eh! frére! Tout cela est mts de cdté, la saison est changée... 
Madame Soukhantchikof, Matrena Kouzminichna, il l'a mise simple- 
ment ala porte. De douleur, elle est partie pour le Portugal. 

— Comment, en Portugal? Quelle bétise ! 

— Oui, frére, en Portugal, avec deux Matreniens. 

— Avec qui? | 

— Avec des Matreniens. Les hommes de son parti s‘appellent ainsi. 

— Matrena Kouzminichna a un parti? Est-il considérable ? 

— Mais voila : il est composé de ces deux individus. Il y a prés de 
six mois qu’il est revenu ici. On a mis les autres en surveillance, 
mais il ne lui est rien arrivé 4 lui. Il vit & la campagne avec son frére, 
etsi tu entendais maintenant... 

— Bambaéf! 

— Tout de suite, Etienne Nikolaévitch, tout de suite. Et toi, ma 
petite colombe, tu fleuris, tu profites? Grdces en soient rendues & 
Dieu! Et ow vas-tu ainsi? Ah! je n’y songeais plus... Tu te souviens 
de Bade? Voila une vie! A propos,ftu te souviens bien de Bindasof? 
Figure-toi qu’il est mort! Ila pris un emploi dans les fermes d’eau- 
de-vie, s’est querellé dans un cabaret et a eu la téte fendue avec une 
queue de billard. Oui, les temps sont devenus bien difficiles|! Mais je 
dirai toujours : la Russie, il n’y a que la Russie! Regardez cette paire 
d'oies : il n’y en a pas de pareilles dans toute l'Europe. Ce sont de 
vraies oies d’Arzamask. 

Et aprés avoir payéce dernier tribut 4 son inextirpable besoin de 
s‘enthousiasmer, Bambaéf courut 4 Ia maison de poste, ol son nom 
élait encore prononcé avec toutes sortes d'imprécations. 

Au déclin de cette méme journée, Litvinof s’approchait de la cam- 
pagne de Tatiana. La maisonnette ou vivait celle qui fut sa fiancée 
était située sur un coteau, au-dessus d’une petite riviére, au milieu 
d'un jardin fratchement planté. Cette maisonnette était toute neuve, a 
peine achevée; on la voyait de loin dominant la riviére et les champs. 
Litvinof la découvrit 4 une distance de deux verstes. Dés le dernier 
relai, il fut saisi d’un trouble intérieur qui ne faisait qu’augmenter. 
« Comment serai-je accueilli? pensait-il; comment vais-je me pré- 

Senter ? » Pour se distraire, i] entama la conversation avec le postillon, 
paysan déja mur, 4 barbe grise, qui lui avait cependant compté 
trente verstes, tandis qu’il n’y en avait méme pas vingt-cinq. fl lui 
demanda s'il connaissait les propriétaires de Chestof. 
Novamsnz 1867. : 42 
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— De Chestof? Comment ne pas les connaitre! Ce sont de braves 
dames, il n'y a pas A discuter. Elles soignent les pauvres gens. Ce 
sont de vrais médecins. On vient chez elles de tous les alentours. Il 
y 2 foule. Quand, par exemple, quelqu’un tombe malade ou se blesse, 
tout de suite on va chez elles ; elles vous donnent du vulnéraire, une 
pelite poudre ou un emplatre, et cela soulage. Et il n’y a pas & les 
remercier. « Nous ne faisons pas cela pour de l'argent, » disent- 
elles. Elles ont aussi ouvert une école... mais ceci n’est rien qui 
vaille. 

Tandis que le postillon jasait, Litvinof ne détachait pas ses yeux 
de la maisonnette. Une femme vétue de blanc apparut sur le baleon, 
sembla y guetter quelque chose, puis disparut. 

— Nrest-ce pas elle? ; 

Son coeur eut un violent sursaut. | 

— Plus vite! plus vite! cria-t-il au postillon. 

Celui-ci lanca ses chevaux. Encore quelques instants... et la c- 
léche dépassa un portail ouvert. Sur le perron était déja accourue 
Capitoline Markovna ; hors d’elle-méme, frappant des mains, elle 
eriait : 

— Je ]’ai reconnu, je l'aj reconnu la premiére! c’est lui, c’est lui! 
je lai reconnu ! 

Litvinof sauta lestement 4 terre, ne laissant pas & un petit ©- 
saque le temps d’ouvrir la portiére, et, embrassant 4 Ia hate Capito-_, 
line Markovna, il se jeta dans la maison, traversa l’antichambr, la 
salle 4 manger... et se trouva en face de Tatiana, rouge d'émolica. 
Elle le regarda avec ses yeux doux et caressants (elle avait un pe 
maigri, ce qui ne lui séyait pas mal) et lui tendit la main, I] ne la 
prit pas, et tomba 4 ses genoux. Elle ne s’y atlendait pas, ne sut que 
dire et que faire... les larmes lui vinrent aux yeux; elle avait peur, 
et son visage respirait en méme temps la joie. 

— Grégoire Mikhailovitch, qu’est-ce que cela signifie, Grégoirt 
Mikhailovitch? disait-elle... 

Et lui continuait & baiser le pan de sa robe, se rappelant avec un 
coeur délicieusement contrit que naguére, a Bade, il s’était aussi mE 
a ses genoux... Mais alors... et maintenant ! 

— Tania, répétait-il, Tania, m’as-tu pardonné? 

— Tante, tante, qu’est-ce que cela? demanda Tatiana a Capitoline 
Markovna, qui venait d’entrer. 

— Laisse-le faire, Tatiana, répondit la bonne petite vieille; \ 
vois bien qu’il est revenu a résipiscence. 

Cependant il est temps de finir, et il n'y a plus rien a ajouter:; le 
lecteur devine le reste. 

Mais Iréne? 
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Elle est toujours aussi ravissante, malgré ses trente.ans; elle a 
un chiffre incalculable d'admirateurs, et elle en aurait encore davan- 
tage Si... 

Le lecteur me permettra-t-il de le transporter un moment & Péters- 
hourg, dans un de ses plus splendides édifices? — Voyerz : voici un 
vaste appartement, décoré je ne dis pas richement, — expression 
serait trop faible, —- mais solennellement, avec apparat et un art ex- 
quis. Ne sentez-vous pas un certain frémissement ? Vous avez pénétré 
dans un temple, dans le temple consacré 4 la vertu la plus imma- 
culée, en un mot, a ce qui n’est pas terrestre. Il y régne je ne sais 
quel silence réellement mystérieux. Des portiéres de velours aux 
portes, des rideaux de velours aux fenétres, un tapis mou et épats 
sur le plancher, tout y est ménagé pour adoucir le moindre son et 
éviter les brusques sensations. Des lampes soigneusement voilées 
inspirent des sentiments salutaires; un parfom décent est répandu 
dans cet air comprimé, la bouilloire méme ne bout, sur la table, 
qu’avec réserve et modération. 

La maitresse de la maison, personnage trés-important du monde 
pétersbourgeois, parle si bas qu’on peut a peine l’entendre; elle parle 
toujours de cette fagon, comme s’1l y avait dans la méme chambre un 
malade 4 l’agonie, et sa sceur, chargée de verser le thé, remue les 
lévres sans en faire décidément sortir aucun son, de sorte qu’un jeune 
homme assis devant elle, tombé par hasard dans le temple, ne peut 
se rendre compte de ce qu'elle lui veut, tandis qu'elle lui murmure 
simplement pour la sixiéme fois : « Voulez-vous une tasse de thé? » 
Dans les angles du salon, on apercoit des hommes jeunes, mais déja 
vénérables : leurs regards décélent une servilité tranquille; l’ex- 
pression de leurs visages, quoique insinuante, est d’un calme inaltéra- 
ble; une masse de décorations brillent discrétement sur leurs males 
poitrines. La conversation est également trés-paisible : elle n'a pour 
objet que des sujets religieux et patriotiques, comme la Goutte mysté- 
ricuse de Glinka, les missions d’Orient, les monastéres et les confré- 
nes de la Russie Blanche. Des laquais n’apparaissent que rarement ; 
leurs énormes mollets, emprisonnés dans des bas de soie, tremblent 
silencieusement 4 chaque pas; l’empressement respectueux de ces 
robustes mercenaires fait ressortir encore davantage le caractére 

genéral de distinction, de vertu et de piété... C’est un temple, c'est 
vraiment un temple | 

— Avez-vous vu aujourd hui madame Ratmirof? demande langou- 

reusement une dame. 

— Je lai rencontrée aujourd’hui chez Lise, répond la maitresse 

de la maison d’une voix éthérée ; on aurait dit une harpe d’Eolie. 
Elle me fait pitié... elle a un esprit fantasque... elle n’a pas la foi. 
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— Qui, oui, reprend la méme personne; yous souvenez-\ous' 
. Pierre Ivanovitch a dit d'elle, et dit fort judicieusement, qu'elle a... 
qu'elle a l'esprit fantasque. 

— Elle n’a pas la foi, exhale la voix de la mattresse de la maison, 
. comme la fumée de l’encens. C’est une ame égarée ; elle a un espri! 
fantasgue. 

— Elle a un esprit fantasque, semblent répéter les lévres de si 
soeur . 

Et voila pourquoi tous les jeunes gens ne sont pas amoureus 
d'Iréne. Ils la redoutent, ils ont peur de son « esprit fantasque. » 


C’est la phrase usuelle 4 son égard, et, comme toute phrase, elle , 


renferme une dose de vérilé. Et ce n’est pas seulement les jeune 
gens qui ont peur d’elle, mais encore des hommes murs, haul 
placés, voire des personnages. Nul ne sait faire remarquer plus exac- 
tement et plus finement le cété ridicule ou faible de chaque carac- 


tére; il n’est donné 4 personne de le stigmatiser ainsi d’un mot... — 


Et ce mot est d'autant plus incisif, qu’il sort d’une bouche parfu- 
. mée et riante... [Lest difficile de dire ce qui se passe dans cette me, 
mais, parmi la foule de ses adorateurs, la renommée ne peut con- 
stater pour aucun d’eux le titre d’élu. 

Le mari d’Iréne avance rapidement dans le chemin que les Fran- 


cais appellent celui des honneurs. Le général obése le dépasse: — 
le mielleux demeure en arriére. Dans la méme ville qu’habite Iréne, _ 


végéte également notre ami Sozonthe Potoughine; il ne la voit que 
rarement; 11 n’a plus besoin d’entretenir avec elle de relations. 


JEAN Tourcutner. 
(Traduit du russe.) 
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SCENES ET MURS 


XIII ; 


Qui ne connaitrait des Romains que leurs plaisirs les connaitrast 
mal. Leurs gouts, leurs habitudes, leurs préoccupations, leur vie 


quotidienne, leur caractére inlime, ont un intérét non moins grand 


pour l’observateur. 

La lolerie, avec ses espérances de fortune, ses péripéties et ses vi- 
tissitudes, joue, il faut en convenir, un grand rdéle dans la vie des 
plébéiens romains. Je connais méme plus d’un_ patricien a qui il ne 
déplatt pas de se livrer chaque semaine aux douces émotions du 
lerne et de l’'ambe, dans lespoir d’arrondir son patrimoine. « C’est 
que la loterie, dit un homme d’esprit, est le plus court chemin de la 
misere 4 la richesse. I] en est de plus sirs ; il n’y en a pas de plus 
direct. La plébe romaine évite Ics autres et se coudoie dans celui-la. 

Dieu me garde de toucher aux questions économiques ou morales 


que souléve cette forme d'impéts. I! est clair qu’elle ne vaut rien, ' 


etnul ne Ja défend. Le fisc ne gagne pas ce qu’y perdent les mozurs 
publiques, l’esprit de travail et d’économie, et la richesse générafe 
elle-méme. Cependant, il est juste de dire que la loterie ne subsiste 
a Rome que parce qu'elle a été maintenue dans toute I’Italie. Be- 
holt XHT l’avait abolie, mais le godt du jeu était si fort ancré chez 
les populations de Ja Péninsule, que les Romains prenaient leurs nu- 


méros dans les Etats voisins. Les finances de la Toscane et du royaume ' 


Voir le Correspondant du 25 octobre 1867. 
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de Naples profitérent seules de cette abolition, qui demeura stérile 
pour les Etats pontificaux. Supprimer la Ioterie est le voeu le plus 
ardent de Pie IX, qui n’atlend qu’un moment propice pour reprendre 
et couronner |’ceuvre de son prédécesseur. La révolution qui lui en- 
léve ses ressources et confisque ses Etats, en lui imposant de nov- 
yelles charges, n’a garde de lui faciliter une réforme qui servirait 
également la cause de !a morale et celle de Ja religion. 

Aprés tout, l’impdt de la loterie, si mauvais qu’i! soit, n'est payé 
que par ceux qui le veulent bien. D’un autre cdté, le gout de l’ar- 
gent et le désir d’en gagner sans peine ne sont pas un trait de 
meoeurs particulier aux Romains seulement; le jeu et la loterie 
donnent lieu en tous pays aux mémes passions ; ils revélent la 
méme forme. La physionomie des joueurs, leurs infaillibles espé- 
rances, leurs superstitions, leur désespoir et leurs serments cent 
fois prétés, cent fois violés, sont les mémes 4 Rome qu’a Bade, a Spa 
eu 4 Hombourg. Il y a, toutefois, une différence entre la roulette et 
la loterie : laroulette tourne constamment ou 4 peu prés en Allema- 
gne; en Italie le tirage n’a lieu qu'une fois tous les quinze jours. 

On peut aisément se figurer l’attente du peuple quand les cing 
numéros sont extraits de la roue dela Fortune. C’est un curieux 
spectacle que celui du tirage : on y voit de bonnes figures ef on y 
entend de curieuses réflexions, Les uns injurient les numéros ser- 
tants; d’autres maudissent ceux qu’ils ont choisis; ce dernier parti 
me semble plus logique ; par contre, un petit nombre s obstine a 
trouver merveilleux quand méme les combinaisons de leur choix 
et le terne de leur cceur; mais tous s‘en prennent au sort, a l’injuste 
et capricieuse fortune, et proférent contre la loterie des sermeals 
qu'ils violeront au prochain bureau. 

Mais peut-étre ne sera-t-il pas inutile de résumer en quelques 
mots la théorie de ce jeu, que les archéologues connaissent seuls e 
France. Qu’il nous soit permis d’emprunter ces quelques lignesa 
l'auteur de Rome contemporaine. « Le samedi, & midi, devant le m- 
nistére des finances, sous les yeux du peuple assemblé, une commis- 
sion, présidée par, le représentant du prélat, ministre des finances, 
extrait cing numéros d'une roue qui en contient quatre-vingt-du. 
Parmi les joueurs empressés qui assistent au tirage, l'un a joue 
l’extrait simple, c’est-d-dire parié que son numéro sortirait dans les 
cing. Si sgn numéro est sorti, il a gagné treize et quatorze fois 9 
mise, Un autre a joué l’ambe; il a choisi deux numeéros et part 
qu’ils sortiraient tous deux de la roue. Un autre a joué le terne, & 
choisissant trois. numéro; il gagne plus de cing mille fois sa mus. 
Je vous fais grace des autres combinaisons, telles que le premier 
extrait, l’'ambe et Je terne déterminé. Qu’il vous suffise de savolf 
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ceci: un homme qui saurait deviner d’avance trois des cinq numé- 
ros qui sortiront samedi prochain, pourrait acheter 100,000 francs 
pour un louis. C’est, si je ne me trompe, le maximum des gains 
possibles*. » ; 

Tout Romain se met l’esprit ala torture pour prévoir les numéros 
qui sortiront.. Jusqu’au jeudi soir, 4 minuit, ils se creusent la cer- 
velle. Dans chaque quartier sont ouverts des bureaux de loterie, in- 
vitant les badauds, 4 grand renfort d’affiches,.de réclames et d’an- 
nonces, & profiter de la chance de la derniére heure. Des choix de 
numéros, en caractéres gigantesques, sont inscrits aux vitrines des 
bureaux ; ce sont les bons! prenez-les! c’est aujourd hui la cléturef 
Vous ne pouvez manquer de gagner! Ge serait folie de ne pas profi- 
ter d'une occasion aussi extraordinaire! La raison est trop péremp- 
toire pour ne pas réussir, et elle réussit. Au dernier moment, les 
bureaux sont toujours encombrés. : 

Mais sur quels numéros faut-il jouer? Voila la grande affaire ! 
voila la préoccuption incessante des Romains! Les savants méditent 
pendant des années enti¢res sur la ‘science des nombres et les rap- 
ports des choses. Les accidents de la vie, dont on est témoin, sont 
des révélations certaines et infaillibles. Les chiffres qui frappent 
leil, dans telle circonstance donnée, l’4ge d’un homme qui meurt 
de mort violente, divisé par trois, multiplié par cing, auquel on 
ajoute dix, A moins qu’on ne retranche deux; les réves de la nuit 
qui précéde le jeudi; la vue d’un chat noir sur un mur; les aboie- 
ments d’un chien pendant la pleine lune ; le numéro d'une maison 
ensorcelée ; une souris qu’on entend; une araignée qu'on rencontre: 
Voila des signes positifs et précieux qu'il ne faut pas négliger et sur 
lesquels s’exercent, avec une patience toute romaine, les recherches 
et les combinaisons. Il faut consulter les sorts et se garder de dédai- 
gner les oracles du destin. Les arwspives et les augures de la vieille 
Rome ne tiraient pas du hasard réponses plus ingénieuses et rap- 
Prochements plus subtils. © °° 4 : 

La crédulité et la superstition sont de tous les temps et de tous les 
pays, et elles n’en valent pas mieux; mais pourquo! en faire exclu- - 
sivément honneur & la seule ville de Rome? La loterie fleurit aussi 
bien & Turin, a Florence et a Venise, que dans n’importe qu’elle ville 
Pontificale. Quine sait qu’a Paris, la ville des lumiéres et des esprits 
forts, quand un homme se pend, la corde est coupée en ficelles, en 
fils, divisée & ]’infini, vendue ‘par’ parcellés au prix de T'or, et qu’é 
Peine peut-on satisfaire tous les amateurs de cordes de pendus qui 
se présentent? Il ya quaranfe ans, quand la France, elle aussi, avait 


* Romie contemporaine, chap. v1. 
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le bonheur de posséder |’institution de la loterie, nos cuisiniéres et 
nos concierges, 4 la poursuite des ambes et des ternes, eussent, en 
matiére de superstition, rendu des points aux sibylles romaines 
elles-mémes. 

Mais & Rome, on prie aussi les saints et on invoque la madone 
avant de choisir ses numéros. Beaucoup pensent méme, superstition 
sacrilége!!! qu'il n’est pas défendu des’adresser au bon Dieuen per- 
sonne pour obtenir de gagner a la loterie. Voila ce qui scandalise sur- 
tout nos libres penseurs. Ils excuseraient volontiers encore le jeu 
et ses piéges grossiers, ot tous se laissent prendre, mais l invoca- 
tion! fi donc! — Quoi, disent-ils, vous abaissez Dieu 4 vos miséres, 
et vous mélez la religion aux actes les plus ordinaires de sa vie! 
— Qui! ot est le mal? 

Je dois amuser prodigieusement ceux qui croient Dieu rapetissé 
par son intervention dansles choses de ce monde. Mais si la foi trans- 
porte les montagnes, comment la priére, confiante et fidéle, loin 
d'étre une profanation, ne serait-elle pas exaucée? En France méme, 
est-ce que la mére ou Ja sceur du conscrit ne brilent pas des cierges 
pour juiamener un bon numéro, & cette loterie de la conscription, 
bien autrement fatale que celle de la fortune? 

Telle subsiste encore la foi chez nos paysans bretons ; telle elle 
se montre 4 Rome, sans fausse honte et sans respect humain. 


XIV 


Un mot maintenant sur la croyance populaire des Romans au 
mauvatis wil et aux jetteurs de sorts. 

La jettatura n’est pas née d’hier; je ne veux pas dire qu’elle a 
soit plus estimable; mais elle a du moins le mérite de remonter a 
une antiquité des plus respectables. « La croyance au mauvais ei, 
dit M. Ampére, la fascination, chose remarquable, existe en Gréce 
aussi bien qu’en Italie ; elle existait en Gréce au temps de Théocrite, 
en Italie au temps de Virgile, alors, comme aujourd’hui, avec des 
ressemblances de détails surprenantes. L’analogie méme des termes 
par lesquels on désigne Ja fascination dans les langues des deux pays, 
prouve, pour cette absurdité, en Gréce, en Italie, et on pourrat 
ajouter en France, chez les habitants des campagnes, une provenance 
commune et une origine antique. Ainsi 4 Rome, le passé le plus 
lointain touche au présent; ce qui a vécu trente siécles vit encore: 
une superstition populaire, qu’on peut rencontrer chaque jour dans 
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les rues et méme dans les salons de Rome, est plus ancienne que 
Rome elle-méme. 

« Silest un peuple auquel il soit vraisemblable d’attribuer I ori- 
vine d'une croyance populaire répandue dans I'Italie et la Gréce, 
cest assurément ce peuple a la fois grec et italien, dont les mythes 
religieux se retrouvent dans |’unet l'autre pays, depuis l’acropole 
d’Athénes jusqu’aux environs de Rome, ce sont les Pélasges. Il n’est 
pas éfonnant, d’ailleurs, que la puissance de nuire par le regard ait 
éléattribuée & cette race qu’on disait maudite. Peul-étre les Pélasges 
eux-mémes ont-ils adopté et propagé une croyance qui les rendait 
formidables. I1 est donc naturel que cetle croyance ait suivi leurs mi- 
gralions et se soit répandue dans le pays qui en fut le principal 
thédtre. » 

Tout le monde connait la croyance au mauvais il; tout le monde 
sait que peu de Romains peuvent se défendre d’une certaine inquié- 
lude quand ils rencontrent un homme dont le regard passe pour 
porter malheur. A cet égard, la démence italienne va si loin qu'elle 
attribue cette influence funeste au regard si doux du bon et saint 
pontife qui gouverne l’église. Mais ceci est une invention de la révo- 
lution, et de plus une invention maladroite, car la premiére con- 
dition d’un jettatore est d’étre heureux en toutes choses, et de ne 
porter malheur qu’a ceux qu'il approche. Or, Pie IX, il faut en con- 
venir, n’a pas toujours eu ase louer de la fortune, et chacun sait 
mele peuple italien n’a cessé, au contraire, de jouir d'un bonheur 
insolent. 

On nait, on meurt jettatore (jeteur de sorts). On peut, a la rigueur, 
ke devenir; mais une fois qu’on l’est, on ne peut cesser de l’étre. A 
h vérilé, on n’en est pas plus malheureux, saufle cas ow l'on voit 
chacun vous tourner le dos. Mais d’ordinaire le jettatoren'’a pas con- 
Science de son état; il nest ni méchant, ni querelleur, ni orgueilleux, 
i vindicatif, et n’a envers personne le moindre mauvais vouloir. 
Dautre part, ilest de régle qu'il nait sous une étoile qui, par la plus 
bizarre des contradictions, lui sourit d’autant plus a lui-méme, que 
son mauvais ceil est plus fatal & ceux qu’il approche. 

Sil natt pauvre, il ne manque jamais de faire fortune ; riche, il 
arrive aux honneurs de la facon la plus naturelle du monde et meurt 
octogénaire, sans avoir jamais connu ni maladies, ni tristesse, ni 
ennui, sans méme s’étre douté de sa fatale puissance. Il n’a pas pour 
lui la beauté du visage; c'est méme aux signes extérieurs, qu’avec un 
peu d’habitude on peut le reconnattre : figure pale et maigre, nez 
en bec & corbin, et surtout gros yeux ronds & fleur de téte; voila le 
jetlatore; mais, tel qu'il est, il se trouve satisfait desa personne, et 
‘1, par aventure, ses amis et ses proches lui témoignent peu d’em- 
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pressement ou cherchent & éviter son regard, il en attribue la cause 
4 tout autre qu’a lui-méme. 

Le malheur est que, si innocentes, et si pures que soient ses inten- 
tions, la fascination suffit 4 produire les plus grands malheurs. Que 
serait-ce, si le fétiche voulait user de sa puissance et jeter avec pleine 
conscience des sorts 4 ses ennemis? 

Il n’y a point de mal sans reméde. On peut toujours conjurer le 
maléfice, et c’est 14 que les Romains sont vraiment admirables de 
crédulité et de confiance. 

Rencontrez-vous un jettatore ou prétendu tel, il n'y a pas a balan- 
cer, il faut lui faire les cornes. A la vérité, il suffit de fermer les 
mains, en présentant, au jeteur de sorts, le pouce et l' auriculaire, ou 
simplement le doigt du milieu, tous les autres doigts restant fermés; 
mais le mieux est d’avoir en sa possession quelque petit simulacre 
de cornes toutes faites. La corne était déja, au temps des Pélasges, 
le simulacre symbolique et mystérieux employé par la religion a 
protéger les villes, les maisons, les héritages et méme les per- 
sonnes. On en retrouve en maints endroits du Latium des spécimens 
antiques: Sous ce rapport, les Italiens ne le cédent en rien alears 
ancétres. De i, cette quantité de cornes de boeuf travaillées et ajus- 
tées 4 des piédestaux. De la, cette quantité de bijoux cornus, de mains 
fermées moins deux doigts, de cornillons seuls ou géminés qu'on 
rencontre 4 tous les coins de rue de Rome, sux vilrines des bijov- 
tiers et'des'marchands d objets dart, qui en font un prodigieux débit. 
Il yen a en or, en argent, en jais, en corail, en malachite , de tous 
prix et de toute grandeur; on peut les porter au cou, au doigt, 2 | 
chaine de montre, au bracelet ou méme dans la poche; car l'effet 
agit & distance. L’important est de se garautir du mauvais eail, et le 
Romains n’ont garde d’y manquer. : 

C'est peut-étre 4 ce luxe exeessif de précautions, qu'il faut attr+ 
buer l’innocuité apparente des jettatori. It en est dans Rome ptus d'us 
que je ne veux pas nommer. Tout le monde ‘les connaft. Tout Je 
monde croit 4 leur maligne influence, mais grace & la précautin 
que prend un chacun de leur faire les cornes, les accidents sont 9 
rares, qu'on nen entend jamais parler. 


XV oo 


t * 


A cOté de ces superstitieuses traditions du paganisme , le christ 
misme semble avoir marqué son empreinte d'une maniére bien autre- 
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ment énergique dans le caractére et les habitudes de la population 
romaine. . : 

Pour ne citer ici qu’un trait distinctif de ces Ames viriles, nous 
dirons quelques mots de la place qu’occupent, dans la pratique 
de leur vie quotidienne, le culte et la pensée de la mort. On s’étonne- 
rait de voir avec quelle magnanimité, quelle grandeur d’Ame solen- 
nelle et sereine, les Romains voient arriver l’heure derniére, si la 
contemplation incessante des grandes vérités de la religion et la 
préparation perpétuelle 4 la mort ne les y avaient, en quelque sorte, 
familiarisés de longue date. Il semble toutefois qu’en dehors des 
considérations de la foi, ce soit un privilége de I'Italie de faire paraftre 
moins amére, et comme naturelle, la nécessité de cesser de vivre au 
moment marqué. Pourquoi tant de poétes, de philosophes étrangers, 
méme & la religion romaine, ont-ils souhailé comme une volupté de 
mourir sur la terre italienne, et d’y voir reposer leurs dépouilles? 
Vain désir ! poétiques et frivoles illusions de la vie, qui n’ont pas da, 
jen conviens, atténuer les anxiétés de la derniére heure; mais cette 
illusion n’est-elle pas déja une preuve du caractére calme et serein, 
que semble revétir la mort, en dehors méme des sentiments reli- 
gieux qui en rendent & tous la pensée habituelle. 

Ce qui est certain, c'est que nulle part cette pensée n’est plus 
cloquemment, ni plus fréquemment méditée. Il existe & Rome des 
confréries de pénitents se réunissant en grand nombre plusieurs fois 
par semaine, a seule fin de se préparer 4 la mort, et s'imposant, au 
milieu méme de la vie du monde, les austérités les plus sévéres ? 

La plus célébre des confréries est celle de Caravita, que nous 
Youlons faire connaitre en quelques mots. Les associés se réunis- 
sent chaque jour dans une église voisine du Corso, le matin pour 
entendre la messe, le soir pour assister au salut ou réciter J'office 
de la sainte Vierge ou des morts et se donner la discipline. Cette cé- 
remonie s’accomplit tous les deux jours a l'heure de I’ Ave Maria. 

8’ honimes seuls peuvent y assister, mais il n’est pas besoin de 
faire partie de Ja confrérie. Quand les portes de |’église sont fermées 
on ne laisse plus en trer personne. On s’agenouille sur les dalles; 
un frére passe dans les rangset distribue, & tous ceux qui en récla- 
ment, des disciplines de corde. Bientdt les tamiéres s'éteignent. Un 
prétre prend !a parole et adresse dans l’obscurité a l’assistance & 
genoux quelques mots sur la mort ov sur les souffrances de Notre- 
Seigneur. fl termine son allocution par une exhorlation énergique & 
n€ pas ménager sa chair; lui-méme donne l’exemple en se frappant 
4 coups redoublés. Alors commence la flagellation qui dure tout le 
lemps de la récitation du miserere, et, 2 ne juger que du bruit des 
coups, il est permis de croire que les confréres ne s'épargnent pas. 
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Ce sermon, ces ténébres, cette psalmodie et ces coups ne laissent pas 
que de produire une émotion profonde. Aux derniers mots du 
psaume, une cloche retentit, la lumiére reparait; on doit alors avoir 
cessé la discipline. On termine la cérémonie par quelques priéres 
en commun, et chacun regagne son domicile. La population rv- 
maine ne sétonne pas plus de ces austérités qu’ Paris on ne s¢- 
tonne de voir les gens aller 4 léglise et au sermon. Un grand 
nombre d’ailleurs. se livre 4 ces macérations. Les femmes elles- 
mémes ont des confréries semblables. 

En dehors méme de cette préparation immédiate, la pensée dela 
mort se retrouve 4 chaque pas dans les habitudes de la vie. Qu 
n’a vu le saint Viatique dans les rues, toujours escorté d’un nom- 
breux cortége auquel s’adjoignent des confréries entiéres de petits 
enfants en soutane? Qui n’a remarqué dans les églises des chapelles 
consacrées spécialement aux défunts? Qui n’a rencontré dans la 
campagne romaine, sur la facade de quelque oratoire rustique, des 
peintures mortuaires, destinées 4 rappeler aux passants, avec les 
souffrances du purgatoire, |’efficacité de la priére ? Qui enfin n’a en- 
tendu au Colisée, sur les places, dans les églises, des prédications 
incessantes sur la rapidité du temps et l’imminence de la mort? Je 
ne veux parler ici ni des catafalques, ni des draps mortuaires exposés, 
ni des visites aux chapelles souterraines della morte, ni des exhibi- 
tions de personnages en cire, destinées 4 rappeler les scénes tirées 
de ’Ecriture sainte, comme la mort d'Holopherne, la décollation de 
saint Jean-Baptiste, etc. Je ne veux pas surtout décrire, aprés tant 
d’autres, les funébres décorations du cimetiére des capucins de Ja 
place Barberini, ni celles du Campo Santo de l’église de la Bonne- 
Mort. Tout le monde n’éprouve pas, pour les squelettes et les mosii- 
ques d’ossements humains, le méme gout que lesRomains. Qu’ importe 
aprés tout? Cette fagon familiére de considérer notre vile dé- 
pouille ne les rend ni plus funébres ni moins joyeux & 1’ occasion. 
En revanche, la pensée de la mort les rend plus chrétiens, plus 
honnétes, et, au dernier moment, plus courageux. N’est-ce done 
rien ? 

Les funérailles présentent 4 Rome un aspect particulier. Il ne s’agit 
ici ni des politesses officielles ni du deuil de commande, ni des 
tentures noires, qui sont, Paris, les signes obligésd’un enterrementde 
premiére classe. A Rome, |’étiquelte moderne elle-méme n’a pu er- 
lever encore, 4 la derniére cérémonie, son caractére religieux et 
primordial. C’est 4 la nuit tombante, aux flambeaux que les funé 
railles ont lieu; il semble que ce mot (du latin funus, flambeas fu- 
nébre) ait gardé ici son étymologie et son sens primitif. De longues 
files de capucins, des confréries, et des pénitents, escortent, avec 
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leurs torches allumées, le corps qui va étre confié & la terre. On 
croirait assister aux funérailles de Pallas décrites par Virgile : 


toe ee -Lucet via longo 
Ordine flammarum. 


n’étaient les psalmodies des prétres, et les chants empreints d'une 
religieuse tristesse. En dernier lieu, apparait sur un brancard de 
velours noir, entouré des insignes de sa profession, ou des marques 
desa noblesse, le corps du défunt, triste dépouille, dont Ja foule 
contemple sans effroi la paleur et le néant. Si positif qu’on soit, on 
ne peut rester indifférent 4 un pareil spectacle ? 

Des gamins, cependant, escortent les capucins, un cornet de pa- 
pier 4Ja main! Ceux-la n’ont nul souci de la mort, ni de la fragilité 
de la vie. Heureux age! Ils songent a recueillir la cire qui tombe 
des cierges 4 leur profit, et personne ne pense a contester leur droit, 
nia entraver leur petite industrie. Voila la bonhomie romaine : les 
humbles réalités a cOté des grandes pensées et des grands specta- 
cles. N’est-ce pas la toute la vie? 


XVI 


Le godt de la loterie, la crainte de la jettatura et la pensée de 
la mort ne sont pas assurément les seules préoccupations des 
Romains. Mais ni les féles, ni la loterie, ni les graves médita- 
lions de |’éternité ne suffisent a absorber tout leur temps, ni a faire 
connaitre leurs habitudes quotidiennes. S’il ne vous déplait point de 
venir avec moi, promenons-nous ensemble, & tort et 4 travers dans 
les rues de Rome, et entrons ot bon nous semblera. Peut-étre le 
hasard nous ménera-t-il aux bons jendroits; peut-¢tre nous révélera- 
Lil quelque circonstance intéressante de la vie romaine ou quelques 
trails distinctifs de ses moeurs. 

Rome ne présente pas loujours ni partout le coup d’ceil pittoresque 
des costumes de Contadini.Encore moins offre-t-elle tous les jours 
le spectacle d'une ville en féte. Au premier abord, rien de plus or- 
dinaire que l’aspect général des rues mémes les plus fréquentées. 

Si vous exceptez du Corso les pittoresques décorations de verdure 
des boutiques a certains jours de féte, par exemple le jour de Saiut- 

oseph; si vous supprimez les aquajone, ces marchands ambulants 

€ rafratchissements, qui se tiennent prés des fontaines, et ces 
Clalages charmants de melons el de cocomeri dont la vue semble 
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rafraichir les yeux presque autant que la bouche, on peut af- 
firmer que l’aspect du Corso avec ses magasins, est exactement 
celui de nos villes de province : pas de luxe, trés-peu d’enseignes 
et pas du tout de réclames. Les pharmacies seules paraissent élever 
leur devanture 4 la hauteur de la civilisation moderne ; en Italie, 
depuis un temps immémorial, les pharmaciens jouissent d’une haute 
considération. En revanche, beaucoup de boutiques ne sont que de 
simples échoppes. On sent tout de suite que Rome n’a nulle préten- 
tion 4 devenir la métropole du commerce et du luxe’ ; mais on n'est 
pas longtemps sans observer que ses boutiquiers et ses bourgeois ont 
une tenue parfaite. Les jeunes gens s’habillent avec recherche, pour 
peu qu’ils aient en propre quelques écus. Ils ne connaissent que les 
tailleurs anglais et les étoffes d’Albion, par l’excellente raison que 
l’industrie romaine ne produit pas de draps, comme ceux d’Elbeuf et 
de Sedan. 


Peut-étre la jeunesse dorée, ou ce qui est tout un, celle qui veut. 


limiter, abuse-t-elle un peu des coupes de Londres. N’étaient leurs 
grands yeux noirs el leur type italien, vous prendriez tous ces beaux 
fils pour des échappés de Hyde-Park ; ils portent en 1867 des modes, 
qui seront 4 peine acclimatées a Paris en 1868. En revanche, il enest 
d'autres qui gardent encore fidélement, au moins I'hiver, le man- 
teau romain a collet. Geux-la n’ont aucune prétention aux modes du 
jour, et pourtant avec qu'elle majesté antique ne savent-ils pas s et- 
velopper, comme dans les plis d’une toge, de leur ample vétement 
et en rejeter, avec un geste superbe, la pointe sur l'épaule gauche. 
Ces bourgeois de Rome, pour arranger leur manteau, connaisseat- 
ils doncle précepte de Quintilien, neque strangulet neque fluat ? 

Quant aux femmes de la bourgeoisie, elles n'ont rien dans lear 
costume de caractéristique, si ce n'est un amour immodéré pour les 
fanfreluches de mauvais gout, auxquelles, bien 4 tort, elles attri- 
buent une origine parisienne. C’est la leur grand défaut. Mais elles 
ne seraient pas filles d'Eve si elles pouvaient y échapper. D’ailleurs, 
il leur restera toujours, quoi qu’elles fassent pour le gater, leur ad- 
mirable profil romain. 

Les princesses et les grandes dames, sans échapper absolument 
la tyrannie de la mode, ont du moins le bon esprit de composer avec 
elle. Mais c'est dans les réceptions et dans les bals qu’il faut les vor. 
Beaucoup ont su conserver & leurs coiffures, & leurs draperies et 2 


! Nous ne parlons ici que de l’aspect extérieur et pittoresque; nous ne nous 
cupons pas des monuments qui portent avec eux leur cachet de grandeur indéle- 
bile; nous ne traitons pas non plus du commerce, ni de lindustrie, considérés a0 
point de vue économique, ni statistique, ni des professions et des conditions sociales 
de la population romaine. 
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leurs bijoux, les formes antiques qui conviennent si bien a leur noble 
stature et 2 la majestueuse régularité de leurs traits. Seules, peut- 
étre, elles maintiennent encore les grandes traditions de |’art, et les 
Romains pourraient dire avec le poéte : 


Les femmes ici—bas, et la-haut les aieux, 
Voila ce qui nous reste! 


Mais ces nobles patriciennes n’apparaissent que rarement. Reti- 
rées dans leur palais, on ne les entrevoit guéres qu’aux réceptions et 
aux soirées. Chrétiennes irréprochables, et méres de famille excel- 
lentes, on les rencontre fréquemment dans les églises, par excellence 
a Saint-Charles au Corso ou aux Saints-Apétres, les deux sanctuaires 
aristocratiques de Rome. Si officiellement elles ne hantent guére la 
ville qu’en voiture, et se soucient peu de se méler 4 la foule, comme 
il convient aux héritiéresde l’aristocratie, qui se dit la plus ancienne 
du monde, il faut-reconnaitre que la plupart des princesses romaines 
donnent en méme temps l’exemple d'une simplicité de vie héroique, 
qui contraste avec la monotone et frivole agitation des femmes de la 
gentry parisienne. a 

Beaucoup partagent leurs loisirs entre le chevet des malades et 
instruction religieuse des pauvres, entre le temple de Dieu et |’asile 
dela douleur. Je ne sais rien de plus touchant, dit « M. Sauzet, que 
de voir agenouillées devant de pauvres pélerines qu’elles relévent et 
soulagent par leurs soins maternels, ces pieuses favoriles de la nais- 
sance el de la fortune, plus parées par l’humilité de leur zéle et de 
leur costume hospitalier que par l’éclat de leurs diamants hérédi- 
taires. Les unes fondent des associations bienfaisantes ; les autres pa- 
tronnent des refuges, toutes rivalisent par lingénieuse variété de 
leur dévouement. » 

Au Corso les équipages abondent. La défilent des curozse (voitures) 
hautes, larges, pompeuses, cantonnées de livrées et blasonnées sur 
toutes les faces. Sauf la couleyr qui est généralement sobre, elles 
Tappellent assez l’opulent carrosse de l’ancien régime. Les chevaux, 
de race romaine, grands, forts, a l’encolure puissante, semblent avoir 
aussi conservé le type du dix-septiéme siécle. Ils ont conscience de 
leur réle, et leur allure fiére et digne n’est pas sans analogie avec le 
Caractére de la ville quils parcourent. Ce sont des chevaux sérieux 
erie rien de commun avee les squelettes anglais qui hantent le 

urf, 

Les chevaux de cardinaux sont noirs; ils forment une race a part 
qu'on nomme cardinalesque. Les voitures toutes rouges, sont déco- 
rées d’arabesques d'or; les cochers et les laquais, avec leurs per- 
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ruques 4 marteaux et leurs tricornes, semblent témoigner d'un age 
dont notre démocratie nous a fait perdre jusqu'au souvenir. 

Les cardinaux ne peuvent sortir 4 pied, si ce n’est & une certaine 
distance de Rome. Ainsi le veut |’étiquette, qui régle aussi le train 
de leur maison, la couleur et la forme de leurs équipages et la li- 
vrée de leurs serviteurs. Il n’est pas rare de voir sur la voie Appienne 
un prince de !’Eglise, suivre 4 pied sa voiture ou en étre suivi, 
respirant l'air pur de la campagne ou lisant son bréviaire. Plus d'un, 
sous ses cheveux blancs, le visage ovale, le nez aquilin, I’ceil vif, 
présente le type fin, délicat et spirituel du grand seigneur italien. 


XVII 


Dans les rues de Rome, une chose surtout frappe 1!’observateur ; 
c’est cette exislence douce, aisée, facile, qui semble, pour tous les 
Romains, tissée d’or et de soie. Riches ou pauvres, ces gens-la sa- 
vent porter allégrement le fardeau de la vie, ou, pour mieux dire, il 
semble qu’il n’y ait pour eux, ni fardeau ni peines d’aucune sorte. 
Les rues ne sont point encombreées de gens pressés, affairés, mécor- 
tents et préoccupés qui courent 4 !a Bourse ou au comptoir ou 4 des 
rendez-vous 4 heure fixe. On comprend mieux ici la sagesse et le bon 
emploi du temps. Les Romains savent flaner! Que de peuples ne 
pourraient en dire autant? Le soleil dore ici la vie humaine : |'ame 
de l’homme qu'il enchante, la fleur qu'il colore, les monuments 
qu’il éclaire, tout semble ressentir l’influence de sa chaleur et de ses 
rayons. 

Sur emplacement des jardins de Salluste, s’éléve en amphithéd- 
tre, au-dessus d’un horizon immense, une promenade incomparable: 
c'est le Pincio. La, au milieu des bosquets en fleurs, ‘circulent, au- 
tour des fontaines, des statues, des bustes des grands hommes, des 
bas-reliefs et des colonnes rostrales, la foule élégante des promeneurs 
et des curieux. La se tientchaque jour le rendez-vous obligé des équ- 
pages et des voitures de l’aristocratie romaine. Ce n’est pas qu’ot 
tienne, comme en d'autres pays, 4 se montrer, encore moins a faire 
parade de ses chevaux, de ses livrées et de son ennui. Le Pincio et 
un lieu de réunion, j’allais dire un salon de famille. On vient fre 
trouver ses amis, faire ses visites ou tenir sa cour. Tout le monde ic 
se connait. Les sourires, les saluts et les poignées de main se croisen! 
en tous sens. 

On passe au Pincio de longues heures, les femmes dans leur wi- 
ture, les hommes debout accoudés aux portiéres. On cause de la pluie 
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et du beau temps, et des nouvelles du jour. On écoute la musique mi- 
litaire ; entre deux morceaux, on fait et on défait vingt mariages ; 
parfois d'un groupe de jeunes Romaines partent des rires argentins 
et sonores, éclatant au milieu dela foule avec un laisser-aller et une 
franchise toute méridionale. Surtout on se délecte, sans méme - 
parfois en avoir conscience, de |’éclat radieux de lhorizon, de la sé- 
rénité du ciel, de la splendeur de la lumiére : on respire la vic & 
pleins poumons |! 

Et ne croyez pas que ce soit le seul privilége des riches. Sur les 
places, aux degrés des églises, avez-vous vu, drapés de leurs man- 
teaux en guenille, sans souci du lendemain, sans crainte de la police, 
cesmendiants de Callot, race fortunée inconnue a Paris, qui semblent 
n'avoir besoin ici pour vivre que de grand air, de chaleur et de lu- 
miére? Avez-vous remarqué sur les trotloirs, aux portes des cafés, 
au seuil des maisons, partout enfin, ces groupes d’hommes occupésa 
causer on tout simplementa ne rien faire? On est si bien ici pour étre 
oisif’! 

M. Ampére observe que les Romains, quand ils ont trente pas a 
faire au soleil, les font avec une lenteur vraiment comique. « C'est, 
dit-il, que la plus petite fatigue, au mois d’aodt, donne la fidvre et 
fait ouvrir les testaments comme au temps d’Horace. » 


(eens Opella forensis 
Adducit febres et testamenta resignat. 


Sans contester la valeur de ce rapprochement archéologique ou 
hygiénique, ne serait-il pas permis d’attribuer cette lenteur de la 
marche au bien-étre de la chaleur qui entre par tous les pores, ala 
Jouissance de vivre et de se sentir Romain? A Londres, on court; a 
Paris, on regarde et on s’agite avec ane curiosité fébrile; & Rome, 
seulement, il semble qu’on ait le privilége de se promener, de respi- 
rer et de vivre. 

llest vrai, ces mémes Romains, si fort amis du soleil en hiver, se 
Montrenten été grands observateurs de la sieste. De midi & quatre 
heures, on ferme les boutiques; toutes affaires cessant, chacun va 
dormir, etlesoleil peut a loisir darder ses rayons sur les rues désertes : 
ny trouve & molester, suivant le dicton, que des chiens et des 
‘iTangais; ef encore, ceux-ci, pour peu qu'ils ne soient pas trop fan- 
“Tons, ne tardent-ils guére 4 imiter les Romains; en quoi ils me 
‘Paraissent agir sagement. 

, ©S0ir, une vie nouvelle semble, comme au matin, animer Ja ville. 

me s’éveille et respire avec le souffle de la brise de mer ; le doux 

"r ntente de I'Italie reprend ses droits. Ii faut bien se reposer de la 
Novawree 1467, AS 
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fatigue d’avoir dormi; d’ailleurs, les nuits sont si belles, le ciel si 
étoilé et le vent du nord est si doux! on s’assied au bord du Tibre, 
au Colisée, au Pincio: c'est alors surtout que les heures s’en- 
fuient rapidement. Ainsi pensent les Romains, et je suis fort de leur 
avis. 


XVIII 


Si on est en hiver, ou.si on ne redoute pas trop la chaleur, on peut 
entrer au thédtre, 4 moins, toulefois, qu’on ne soit en caréme, au 
temps de l’avent, ou un jour de vendredi, auquel temps les diverlis- 
sements publics choment en mémoirede la Passion de Notre-Seigneur 
Jésus-Christ et.du tempsdela pénitence. 

L’administration romaine sait a‘ ‘la fois tolérer, réglementer et di- 
riger des plaisirs légitimes, sans cesser, toutefois, d' imprimer a cette 
direction méme le caractére religieux qui lui convient. On entend 
dire.que les prétres'4 Rome vont au spectacle aussi naturellement 
que chez nous ils peuvent aller aux eaux ou en voyage. Ceci esl un 
contea dormir debout. I] suffit-d’aller au théatre deux fois pour se 
convaincre que les laiques seuls y sont admis : mais de ce-conte, cent 
fois répété, cent fois démenti, il restera toujours quelque chose: 
c’est Voltaire qui l’a dit, et Voltaire s'y connaissait. 

Jene parlerai point de la littérature proprement dite du théatre ro 
main, lequel; comme chacun sait, vit le plus souvent de traduction 
et d’emprunts faits 4 notre scéne francaise. Que l'impresario et le 
bon public préférent nos auteurs, méme les plus modestes, a Alfieri, 
4 Goldoni et & tant d'autres, c’est leur affaire, et je suis trop fier de cet 
hommage rendu 4 mon pays pour avoir droit d’y retrouver 4 redir. 
Mais pourquoi tous les Romains, et Je sais beaucoup de Franqais qui 
sont Romains a cet égard, s’obstinent-ils, quoi qu’on puisse faire, 8 
attribuer indistinctement toute ceuvre dramatique quelle qu’elle soit: 
drame, comédie, mélodramme, libretto d’opéra, farce ou vaudeuille. 
4 Villustrissimo signore Seribe ? 

Quant 4 la musique, Rome n’a pas besoin de nous faire d’emprutt. 
Les deux grands noms de Rossini et de Verdi suffiraient & illustrer ¢! 
4 remplir toutes les scénes ilaliennes. Leur gloire, comme leur mu- 
sique, qui retentit d’un bout du monde‘a lautre, semble étre ic 
dans leur patrie de prédilection. 

A Rome, comme dans toute I'Italie, les salles de spectacle, 4 moins 
qu’il ne s’agisse de San Carlo, de la Scala ou de Ja Fenice, n’offren! 
rien de remarquable, si ce n’est leur uniformité, leur monotonie ¢ 
leur absence de reliefs, de dorures ou d'ornementation. Les loges, 
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superposées réguliérement, semblent.des cellules d'égale grandeur, 
s‘ouvrant comme les fenétres d’une haute maison sur une cour étrojte 
et profonde qui forme le parterre : peu d'éclairage; |’ administration 
rserve toule la lumiére pour la scéne ; elle pense que c’est plus écor 
nomique, et que, par ce moyen, rien ne vient détourner }'altention. 
du spectateur dans la salle ; trés-peu de couloirs et pas de foyer;. 
cest de la place perdue, et, d’ailleurs, on est libre pendant les en- 
tr'actes d’aller respirer dans la rue. En revanche, on est chez soi dans 
sa loge comme dans sa maison. Est-ce 4 l’obscurité ot & Ja disposi-~ 
tion de ]’architecture qu'il faut en attribuer la cause? Je ne sais, 
Mais il semble que personne ne puisse jeter dans votre intérieur un 
regard indiscret. Les salles d'Italie, et celles de Rome en particulier, 
frappent tout d’abord par leur air comme il faut. S'il n’y a pas 1a que 


dela bonne compagnie, on peut dire que nul n’en sait rien et n'a droit - 


de se plaindre. | 

Les salles, d’ailleurs, sont sonores, bien disposées pour la vue et 
pour l’acoustique. Les artistes sont bons quelquefois, et Jes ténors, 
rares comme partout: rara avis ; mais c est le sort commun... 

Ce qui vaut mieux, c’est le public :. voulez-vous voir un vrai pu- 
bic, jeune, enthousiaste, passionné, erroné, peut-dtre, mais toujours 


sincére et de bonne foi? allez au thédtre 4 Rome. Il n’ya pas ici de- 


claque patentée et payée. La claque est une institution romaine, il 
est vrai; c’est Néron quil’inventa, mais elje a, de longue date, perdu 
droit de cité chez les Romains. Quoi d’élonnant? Je vrai public a. 
trop de plaisir 4 distribuerlui-méme sesapplaudissements, ses bravos 
et ses cris pour laisser ce soin 4 des gens payés.., . 

A moins qu’on ne les siffle, ce qui arrive quelquefois, le primo 
uomo ou la prima donna n’ont pas plutét ouvert la bouche, qu'on 
leur témoigne une faveur qui ne cessera d’aller crescendo jusqu’a la 
fin. Lerideaudu premier acte tombe ; cest alors que commentcent !’en- 
thousiasme, le triomphe et le bruit : Al fuori !al fuors! (au dehors t 
audehors !) C’est l’expression consacrée en Italie pour rappeler les 
acteurs. L’artiste parait et se courbe jusqu’a terre. On le rappelle, il 
salue de nouveau ; le rideau tombe et se reléve trois fois, six fois, dix 
fois, pour laisser autant de fois apparattrela diva dans tout l’éclat de 
sa gloire. De guerre lasse, quand le lustre s’étemt, on quilte le théatre 
ravi, transporté, fatigue, mais non rassasié de la vue de | étoile en 
question. Demain, qu’une moushe vienne a voler ou une lubie a pas- 
ser, le méme parterre sifflera celle & qui la veille il a prodigué les 
rappels et Ies couronnes: Telle est l’ardeur du caractére méri- 
dional. Ainsi, jadis, les prétoriens faisaient et défaisaient des empe- 
reurs | va " feos 
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Apres les rues et les théatres, il fant parcourir les cafés. 

Dans les cafés, peut-étre, tout n'est pas poésie, ni méme propreté. 
Ce sont de longues piéces peu élevées, peu éclairées le jour et encore 
moins la nuit. On ne voil 14, non plus que dans les débits de tabac, 
chez les patissiers, et dans aucun lieu public, tro#er 4 son comptoir 
une femme plus ou moins belle, destinée a attirer les chalands et a fixer 
les yeux. Le maitre de l’établissement va, vient, circule, surveille le 
service, et, au besoin, le fait lui-méme. Dans le fond, une madone piev- 
sement ornée, entre deux lampes, occupe seule la place d'honneur, 
et les choses n’en vont pas plus mal. Sil est rare de voir des femmes 
dans les cafés de Rome, on peut, en revanche, y rencontrer souvent 
des prétres venant y prendre leur modeste collaztone. Quant au luxe 
des salles, il est si modéré, qu’on ne s‘en apercoit pas. On ne va pas 
la pour admirer des dorures ; mais on y boit, on y fume, au besoin 
on y mange a des prix d’une modicité excessive, méme on s’y assied 
gratis, sans rien consommer et sans que personne y retrouve & re- 
dire; beaucoup y dorment comme chez eux. 

Surtout, on y prend un café excellent, léger et aromatique tout 
4 la fois, tel en un mot que savent le faire les peuples du Midi et de 
Orient, qui veulent en user 4 grande dose sans que ce soit au détri- 
ment des nerfs ou de l’estomac. 

A Rome, sur un signe, le garcon (cameriere) vous apporte, sans 
mot dire, un plateau chargé d'une tasse, d’une petite soucoupe 
couverte de sucre en poudre, d'une cafeliére de métal pleine du 
breuvage bouillant et d’un grand verre d'eau froide comme la glace, 
qui, 4 elle seule, vaut tout le reste. Libre 4 vous de déguster votre 
café en plusieurs tasses successives et de faire durer le plaisir oute 
la journée, si bon vous semble; le tout vous codtera deux baioques 
(deux sous). Vous laissez ces deux Sous 4 votre place, sans méme ap- 
peler le garcon, et tout est dit. Il est vrai que le climat énervant de 
Rome vous oblige plusieurs fois par jour 4 avoir recours au café. 
C'est une boisson tonique, fortifiante et rafraichissante tout a ta fois. 

Je n’ai pas 4 dresser ici la carte des consommations des cafés de 
Rome, c’est 4 peu prés celle de partout, sauf que les prix en sont 
plus modérés qu’ailleurs ; mais la couleur locale m’oblige & parler 
de ce qui est national; d'abord, le chocolat a l’eau (cioccolata), léger, 
mousseux (spumante), tellement, qu’il ne rompt pas le jetne, et 
pourtant excellent ; le mischio, que je vous recommande tout. spécia- 
lement, mélange exquis de chocolat et de café; le rosoglio, drogue 
infusée de roses, dont’ le nom sert de terme générique en Italie 4 
toutes les liqueurs, et dont je ne veux rien dire, de peur d’étre 
ebligé d’en dire du mal; et enfin les glaces, qui sont, comme dans 
tous les pays chauds, une des nécessités en méme temps qu’un des 
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plaisirs de la vie, & la portée de tous ou de presque tous. Rome a la 
spécialité du pongio spongato (punch-glace), de la spuma di latte 
(mousse de lait), et surtout de la matenella al butiro, sorbet compacte 
etsidur, qu'on peut l’emporter dans sa poche, ce qui lui a valu le 
nom de brique aybeurre. 

‘Les restaurants ne sont pas, dans leur genre, beaucoup plus 
brillants que les cafés. Je ne parlerai pas, bien entendu, des hotels 
ou on vous sert a l’anglaise ou a la francaise, ni de Spiellman ni de 
Nazarri des Anglais, ot les étrangers se croient obligés d’aller par 
respect pour leur dignité. Ils y retrouvent, avec un confortable trés- 
relatif et trés-contestable, la cuisine frelatée de Paris. Grand bien 
leur fasse ! . 

Parlons plutét de ces restaurateurs qui portent 4 domicile, dans des 
boites de fer-blanc, des diners merveilleux et tout romains, a des 
prix d'un bon marché fantastique. Parlons surtout de ces vieilles 
trattorie (établissements de traiteurs), qui, comme le falcone (le fau- 
con), le lepre (le liévre), ou le belle arti (les beaux-arts), ont su con- 
server, avec l’antique simplicité des escaliers, des rideaux et du 
mobilier, les pures traditions de la cuisine italienne. C'est la que 
les indigenes, les artistes et tous ceux qui ont souci de la couleur 
locale, font la partie d’aller souper. On y boit, dans des flacons de 
verre blanc, du vin de Genzano, de Civitg Lavinia , d' Albano ou de 
Frascati, le falerne, chanté par Horace, et surtout l’orvieto, vin 
doré, doux et pétillant, qui rappelle le vin de Champagne. 

LeTibre et la Méditerranée fournissent aux Romains des poissons 
exquis, la campagne, un gibier savoureux : des perdrix, des bec- 
figues, des bécasses, des cailles, et ces pigeons engraissés en voliére, 
avec des soins dignes de Lucullus. Mais je ne puis omettre le sanglier 
ala sauce aigre-douce (agro dolci), ni ces pates, ces fritures, qui 
sont la gloire culinaire de l’Italie, notamment le pasticcio di maca- 
Toni. 

Surtout, je veux mentionner quelques-uns des fruits et des Jé- 
gumes de cette terre productrice de fruits : magna parens frugum ; 
le fenouil, cher aux Romains (finocchio); les asperges de Tivoli 
(sparagi), les broccoli 4 la poéle et en salade, les champignons des 
prés (prataiuoli), dont Horace disait : | 


Pratensibus optima fungis 
Natura est. 


les raisins, surtout ceux de Tivoli (pizitelli), les pastéques (coco- 
meri), Jes figues vertes (fichigentili), les melons de Rieti (poponi). 
Ven passe, et des meilleurs ! 
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Les gourmets y suppléeront, pour peu que leur gout les y pousse: 
trahit sua quemque voluptas. Ceux-la ont d’ailieurs l’habitude de 
n étre contents de rien. Ils 'regardent 4 peine le'Colisée, et se soucient 
peu du Capitdle ; mais.ils. savent, a point: nommé:que, dans la ville 
éternelle, on tue le boeuf trop jeune, on. mange de gigot trop cuit 
et que le macaroni est mieux accommodéa Naples que dans n’importe 
quelle ville italienne. Voila leurs impressions de voyage ! 

Quant aux Romains, je née voudrais pas dire qu’ils ne sont pas gour- 
mands, surtout si ce jugenent devait blesser leur amour-propre na- 
tional; je ne parle pas de la classe riche, qui mange & sa faim comme 
partout ; mais j’affirme que, soit nécessité, soit vertu, -la bourgeoisie 
est d'une sobriété 4 toute épreuve. De quoi vivent ces petits-tils de 
Romulus? Nul ne le sait ni n’a pu le dire, car, oncqueé. on te les vit 
sé mettre a table, si ce n'est au pied levé et en courant. Des voyageurs 
qui ont pénétré plus avant dans lé mystére‘de leur nourriture, asst- 
rent pourtant que les’ habitants de Rome, ety dehors des jours de 
purgation, qui pour eux reviennent 4 de fréquentes périodes, ne mat- 
quent jamais de faire un repas par jour, lequel a lieu vers deux heures, 
et se compose 'invariablement de pdtes, de choux ou de salade. Le 
soir, ils ne se couchent pas non plus sans avater un verre deal 
fraiche. Il est vrai que c’est dé l’eau de la fontaine de Trevi, l’acque 
Vergine, cette eau, exceflente et limpide, si fort appréciée de Cicéron: 
Rome est la ville la plus riche en fontaines ; ses: eaux sont les pre- 
miéres du monde. Nulles ne sont plus fraiches, plus limpides et plus 
savoureuses. : er 

Il ya aussi, 4 un mille de ta ville, l’acqua acetasa, eau minéral, 
rafraichissante et laxative, dont les Romains ne dédaignaient pasée 
faire usage. Cette distraction hygiénique ne leur codte- rien. Onies 
voit, 4 certains jours, quand le temps est beau, au printemps, pret 
dre, en famille, la route de Ponte Molle. Us vont la se purger, @ 
partie de plaisir. . 

Pour les hommes da'‘peuple, ceux qui passént Jeur ‘vie en pleia 
air et gitent on ne sait'oi; les cochers, les portefaix, les ouvriers 4 
tutti quanti, leur nourriture est plus succincte encore. C'est d'eut, 
véritablement, qu’on peut dire qu’ils mangent pour vivre, au lien 4 
vivre pour manger. Ceux-la grignotent quelques épluchures de lt 
gumes, des fruils en été, du finocchio en hiver ; puis, ils iront dor- 
mir sous quelque portique de palais, sirs, du moins, de ne pas faire 
de mauvais réves. 

Ainsi disent les touristes, les journalistes, les romanciers, grands 
dmateurs de pittoresque et de couleur locale, hommes de la premitre 
impression et tutti quanti. Ine faut rien exagérer, méme la sobriét 
et la vertu romaines. Ce qui est certain, c’est que ce peuple, qu 0 
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qualifie de misérable, n’a rien a envier 4 personne pour les condi- 
tions matérielles de la vie. . | 

Dieu lui a départi, ayec le plus beau ciel du monde, la fécondité 
des fleaves et des eaux, la chaleur d’un soleil incomparable, la ferti- 
lité d’une terre qui produit en abondance le vin sur ses coteaux, le 
blé et les gras palurages dans ses plaines, presque partout des mi- 
riers, des arbres et des. foréts & peu prés aussi ombreuses qu’au 
temps du roi Evandre. En aucun lieu la vie n’est plus facile, le pam 
etle vin a plus bas prix; il y a peu de temps, la viande y était moins 
chére, je ne dis pas que dans aucune capitale d'Europe, mais que dans 
la moindre bourgade de France. Et aujourd hui encore, malgré la fru- 
galité des habitudes et la modération des désirs,.la statistique établit 
que la consommation de chaque habitant est proportionnellement 
plus considérable 4 Rome qu’a Paris. A part les marais Pontins, 
dont la sollicitude des papes, et celle de Pie IX en particulier, recu- 
lent chaque jour les limites, nulle contrée ot la vie impose moins 
de besoins et trauve plus de ressources et plus d’abondance, nulle 
aussi of les tempéraments soient plus robustes, les maladies plas 
rares, le sang plus riche, les familles plus nombreuses et les ma- 
rages plus féconds. A cet égard encore, c’est la statistique et non 
lesprit de parti qu'il faut consulter. Les chiffres présentent des ré- 
sultats qui, comparés a.ceux de notre pays, -ne sont point de nature’a 
fatter notre amour-propre national. 


XIX 


lest temps peut-étre d’entrer dans la vie privée des Romains at 
d'aborder leur caractére et leur nature intime. Il est moins aisé de 
définir les sentiments plus ou moins secrets, mais toujours complexes 
et changeants des hommes, que de narrer tant bien que mal celles 
de leurs habitudes et de leurs moeurs, qui se produisent au grand 
jour. Un portrait, si parfait qu’il soit, a toujours le tort d’étre trop 
absolu: Il donne trop de place ou n’en laisse pas assez aux contra- 
dictions, aux exceptions, aux accidents. 

Qu’on me pardonne si j’exagére ou si j’atténue trop les nuances: 
Au moral comme au physique, le Romain moderne, l'homme du 
peuple surtout, est bien réellement Vhéritier du peuple qui mérita de 
conquérir le monde. 

Race forte, patiente dans les difficultés de la vie quotidienne ; 

ére, courageuse et sloique dans la pauvreté et dans les épreuyes, 
parfois prudente, concentrée, réservée, obséquieuse, maitresse d'elle- 
méme, au point de parattre fausse, rusée, subtile, d’autres fois en- 
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thousiaste, irascible jusqu’a la démence, vindicative jusqu’a h 

cruaaté, il semble que le fond de sa nature et le mobile de ses ac. 

tions soient encore cette énergie froide ou violente qui distinguait 

‘les anciens Romains. « La Plante-Homme, » disait Alfieri, nait plus 

robusie en Italie que partout ailleurs, et les férocités mémes, qui 
rfois s'y commettent, en sont la preuve. 

La FORCE, tel est le sens primitif du nom mystérieux et symbolique 
de la ville éternelle : ROMA, ‘Pay, ; telle aussi la vertu traditionnelle 
chez ses enfants. Mais Rome a aussi un autre sens, qui est son anz- 
gramme: AMOR. Il y a longtemps, en effet, qu’a la force brulale e 
sauvage de la société antique, s’est substituée la force intelligente 
libre, toute d'amour et de charité, de la société chrétienne. Que la na- 
ture encore, parfois, reprenne ses droits; qu’il y ait des miséres el 
des faiblesses inséparables de ’humanité, qui le niera? Mais ce qu 
est certain aussi, c'est que nulle part ailleurs ne se rencontrent, a 
méme degré, les males et ficres vertus qui réalisent le type de l'homme 
chrétien. L’ énergie humaine unie ala foi religieuse, tel nous paraitrait 
devoir étre formulé le caractére romain, si le caractére d’un peuple 
pouvait s'exprimer en formule. 

Je n’en veux d’autre témoignage que celui de la fidélité et de 
amour que, dans les circonstances présentes, les Romains viennest 
de prodiguer & leur pére vénéré. Sous le coup des menaces el des 
excitations les plus violentes, on les a vus maintenir avec une noble 
et courageuse altitude, devant la coalition révolutionnaire, le drot 
inviolable de leur cité, et sauvegarder, en dépit de toutes les préde- 
tions et de toutes les espérances, le foyer ot: se conservent la pad 
Ia liberté du monde, contre les usurpations de la force et les br 
talités du fait accompli. 

On reprochera longtemps 4 ces mémes Romains dont les pére 
ont conquis le monde, de n’avoir pas l’esprit militaire. C'est le grand 
mot! A la vérité ils n’ont jamais connu le bonheur de la conscripliw 
ni le bienfait des armées permanentes. Ils ont eu longtemps lilt 
sion de croire, et beaucoup l’ont partagée avec eux, que Ia paix Hat! 
Vétat normal de I'Eglise, il suffisait de la garantie des rois et do 
respect des peuples, pour que la ville sainte demeurat 4 jamais uv 
lable. Ils pensaient que si l’esprit militaire fleurit chez les peopl 
conquérants, il dispose facilement les Ames & |’obéissance pass 
aux brutalités de la force, aux enivrements de la victoire. L'espt! 
militaire n'est pas le but supréme de la vie des nations. Au-desss! 
y aun sentiment plus élevé, Je sentiment de la dignité et de lt 
berté humaines, le cultc de la vérité, de la religion, de la paixel de 
Pamour, les traditions du génie, de l'art et de la justice, l'espt! 
la foi et du christianisme, en un: mot; c'est celui-la que Rome 
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Romains sembient avoir regu pour mission de maintenir et de pro- 
pager. Cet esprit-la, ce me semble, vaut bien l’esprit militaire; au 
besoin il sait le suppléer. S’il est vrai, comme l’a dit M. de Lamar- 
tine, que l’uniforme n’ait pas seul le privilége de couvrir un homme 
de coeur, esprit militaire non plus n’a pas seul le privilége d'atta- 
cher les peuples 4 leur patrie et de leur donner, dans les graves cir- 
constances, de Ja virilité, du courage et de Ja vertu, témoin ce vieil- 
lard, ce prétre faible et désarmé, Pie IX, qui ne cesse de se montrer 
grand, résolu, invincible comme les Romains des anciens jours; 
témoin ces gendarmes pontificaux dont la vie est dévouée aux poi- 
gnards et aux balles des assassins, et qui‘luttent.avec un héroisme 
sans pareil contre les hordes garibaldiennes; témoin enfin ces popu- 
lations agricoles de la campagne romaine réclamant 4 tout prix des 
armes 4 l'heure du danger pour la défense du territoire. 


Qu’on prenne la plébe de Rome, méme la plus infime et la plus 
ignorante. Ou trouvera-t-on, je ne dis pas seulement foi plus ardente, 
mais meeurs plus pures et plus honnétes, cours plus dévoués, pa- 
tience et courage plus invincibles, sobriété plus grande, et parfois 
sentiments plus élevés et plus nobles? « En eux rien de bas, de vul- 
gaire, ou d’ignoble, » selon la remarque de l’auteur de Rome con- 
temporaine. 

Beaucoup leur reprochent d’étre avilis et serviles, parce qu'ils 
tendent la main et n’ont pas honte de recevoir. Cette habitude peut- 
étre est un vieux reste des traditions de la plébe impériale, habituée 
a vivre sans vergogne des humiliantes largesses que lui prodiguaient 
ses Césars. Mais aujourd’hui du moins, si cette mendicité hérédi- 
laire n’est pas éteinle sans retour, « elle ne menace plus au nom de 
la force; elle demande au nom de Dieu. » C’est l’honneur de la cité 
chrétienne de respecter la pauvreté a l’égal d’une grandeur et d'une 
puissance, cette pauvreté glorifiée par le Christ qui lui a promis ses 
divines béatitudes. De la cette munificence, celte spontandéité, cette 
variété inépuisable de la charité romaine, dont les institutions et les 
ressources dépasssent celle des plus grandes cités; de la cette géné- 
rosité du riche, dont la tradition pieusement transmise est pour 1’é- 
tranger lui-méme un des charmes de Rome; de la aussi cette 
insouciante philosophie, disons mieux, cette résignation du pauvre 
Conservant jusque dans l’humiliation de }’aumdéne, avec lallure 
un peu hautaine de la race, le sentiment de la dignité et de la gran- 
deur chrétiennes. 

Surtout i] faut prendre garde de confondre, avec le peuple romain, 
cette populace sans nom et sans aveu, que seule connaissent les 
étrangers et qui est si utile aux détracteurs de Rome. A quel homme 
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sensé fera-t-nn croire que les damestiques de place, tous plus ov 
moins rufiani, facchini ou escrocs, en tous cas, fort peu Romains, 
les vagabonds et les mendiants, ceux qui se tiennent aux mar 
chepieds des voitures ou a-la portiére des églises, pour yous éviter 
la peine de la soulever et courir risque de.gagner ici une baiogue, 
représentent en quoi que ce soit la population de Rome? 

« Mais ce peuple, ajoute-t-on, est sauvage et barbare | il assassine 
par partie de plaisir. S’il tient le vol en souverain mépris, en r- 
vanche, il estime fort les coups de. couteau, et tient A honneur de 
conserver longtemps encore la vendetta. Les brigands d ailleurs 
trouvent,au besoin, asile et protection dans les Etats du pape, d 
c’est parmi la population romaine que se recrutent encore le 
brigands des Abruzzes et de toute Vllalie, pour détrousser les 
voyageurs et piller les diligences! » Voila ce qui se dit, se répéle e 
s‘imprime avec le plus grand sérieux, depuis Montaigne et le pr- 
sident de Brosses! Certains touristes seraient, en vérité, trop 4 
plaindre, sils n’avaient plus l’espoir de rapporter d’outre monls 
ces chapmants souvenirs. Aussi il faut voir quel rdle joue la cs- 
tellata (le coup de couteau) dans les romans contemporaias. Pas 
un écriyain qui ne s’en donne 4 ceeur-joie, pas un, a l’enteadre, 
qui n’ait failli étre assassiné ; pas un, en revanche, qui, en fail, 0 
soit revenu sain et sauf. N’importe : les plus sérieux ne dédaignenl 
pas d’attirer J’attention sur leurs impressions.de voyage par 
moyen vulgaire mais infaillible. 

Eb bien, dut la poésie du Transtévére en souffrir, dussé-je mem 
encourir le couteau de ces vindicatifs- fils de Romulus, je dra 
hautement que leurs exploits en ce genre me semblent quelque pu 
surfaits.. Qu’ils atent le coeur ardent, la colére prompte et le s20 
bouillant aomme tous les hommes du Midi, que quelquefois, a la sullt 
d'une querelle, deux hommes se frappent, c'est 1a peut-élre ust 
triste conséquence de cette énergie. vivace dont nous parlions tout! 
l'heure ; mais il ne faut pas en faire une loi générale. 

On peut en dire autant des brigands dela Sabine et de ceux del 
campagne romaine, du temps gqu’il en existait encore ; mais ce dou 
tempsn’est plus. Le hrigand romain serait méme un type absolumet! 
disparu, nen déplaise aux amateurs, si l’opéra-comique, la litléralu 
fantaisiste at, aussi dans ces derniers temps, les relations intéresse 
des. journaux, n’avaient pris soin de nous en conserver le souvenit. 

Il faut étre juste pour tout le monde, méme pour ses ennemis;} 
veux reconnaitre que Ja révolution a fait elle aussi beaucoup pu 
la conservation et la restauration du brigandage. Que ce soil pt 
amour pur de l’art, par esprit de famille et de confraternité ou tot 
simplement pour servir 4 une propagande politique, il importe pe: 
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toujours est-il que Mazzini et ses compéres n’ont cessé d’encourager, 
d’entretenir 4 grands frais et méme de protéger contre les poursuites 
pontificales plusteurs: bandes de brigands plus ou moins authenti- 
ques, peu Romains, mais atrocement cruels, tout en rejetant sur le 
saint-pére, qui n'y powvait rien, la ‘faute d’une institution qui, selon 
eux, est inhérente au gouvernement eeclésiastique. Mais encore une 
fors ces brigands-la, si dangereux qu’ils puissent ¢tre pour la sdreté 
des diligences,-des voyageurs et des troupes pontificales, n'ont rien 
de commun avec }’ancien brigand de Ja Sabine ou des Abruzzes ; ce 
sont des mereenaires patentés et subventioninés, des’ Piémontais ou 
des Niceards, qui ne rappellent en rien le costume ni les meeurs, ni la 
vie des bandits romains du vieux temps. Ceux-ci, dit la chronique, 
élaient dévots'a la Madone; ils récitaient leur chapelet, observaient 
la loi de l’abstinence et ne pillaient point le samedi en !honneur de fa 
sainte Vierge. C’élait bien quelque clidses ils étaient généreux et 
charitables au point de combler parfofs de’ bienfaits Jes’ voyageurs 
pauvres qu’ils avaient arrétés. Est-ce que Jes détrousseurs en che- 
mises rouges venus on ne sait d’ow, ont seulement Ia connaissance 
la plus élémentaire du métier et le moindre souci des traditions? 
Qu’on cessé donc de nous parler des hrigands romains. ll y a long- 
temps qu’ils n’existent plus. ) 


XX 


La -bourgevisie fait le fond deila population romaine‘ ;: c'est 
elle surtout que nous avons‘dépeinte.en décrivant les fétes, les néa- 
mons, les habitudes extérieures de la ville. Il-y a en elle un grand 
fond de bon sens et de véritable sagesse, beaucoup: de bonhomie 
et d'homnéteté - vraie, laquelle n'est, d’aillewrs, que-la sagesse et 
"honnéteté de l'Evangile, auquel on n’em fait peut-étre pas ‘assez 
honneur. Comment en serait-il autrement:dahs- une ville ob les hautes 
pensées religseuses, la méditation des: grasdes.vérilés, te sentinient 
des devoirs du christianisme, sont présents dés l'enfance a tous les 
esprits? On a pu voir, au reste, d quel degré d'abjection et de misére 
morales sont descendus ceux qui avaient abandonneé la foi et la pra- 
ligue du catholicisme, lequel est, avant tout, lame et la vie de Rome. 


' La bourgeoisie n'est pas absolument le mezzo-ceto. Le mezzo-ceto est la bour= 
seoisie riche, élevée et distinguée, celle qui tient le premier rang aprés la noblesse, 
quoiqu’elle fraye peu avec elle. I] ne faut pas confondre le mezzo-ceto, dans lequel, 
(ailleurs, il est fort difficile aux étrangers de pénétrer, avec la petite bourgeoisie 

commercants. 4 
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A cété ou plutét en raison de cet esprit profondément chrétien, 
les hommes de la bourgeoisie romaine ont un grand mérite : celui 
de savoir se contenter de peu et de vivre, s'il est possible, de moins 
encore. La modération dans les désirs, la simplicité de la vie, voila 
tout Ie secret de leur bonheur, et je ne connais pas de peuple plus 
heureux. | 

Tous plus ou moins exercent quelque profession. Une instruction 
libre et gratuite des plus variées et des plus hautes met la science a 
Ja portée des plus humbles: aussi nulle carriére n’est fermée al'in- 
telligence et au meérite. Le fils du dernier artisan peut aspirer a la 
pourpre romaine, et parvenir de la plus obscure naissance aux plus 
hautes dignités de I'Eglise. L'aristocratie civile elle-méme ouvre ses 
rangs 4 toutes les grandeurs plébéiennes, & tous les .dévouements 
généreux, 4 tous ceux qui servent et honorent leur pays de quelque 
facon que ce soit. [I n’y a d’ailleurs de privilége pour personne ; la 
noblesse n’y posséde que des honneurs et de la considération, mais 
tous peuvent y prétendre et tous d’ailleurs sont égaux devant l’im- 
pot comme devant la loi. Dans ce pays d’ancien régime, V’égalité na 
pas eu besoin pour obtenir ses droits d’une nuit du 4 aout, et la 
liberté que trouvent les citoyens dans leurs franchises municipales 
est une conquéte qui ne date pas de 89. 

Mais revenons aux charges et aux fonctions publiques. — « C'est, 
répéte-t-on de tous cdtés avec une persistance inexplicable, le patrt- 
moine et le privilége du clergé; si les administrations et les honneurs 
sont accessibles 4 tous, c’est 4 une condition, celle de garder le cé- 
libat et, qui plus est, d’entrer dans les ordres. » Tous ceux qui con- 
naissent Rome autrement que par les préjugés et les passions, lesquels 
trouvent dans la multitude tant de crédules échos, savent 4 qué 
point le mariageest protégé, encouragé, favorisé. On ne se préoccupe 
pas seulement de l'éducation des enfants ; on prévoit leur avenir; 01 
prépare aux jeunes gens des professions ; aux jeunes filles on allove 
des dots destinées & favoriser leur établissement; nulle part la Ié 
gislation ne place plus haut la sainteté du lien conjugal, le respect 
de la famille, les droits des époux et des enfants, les obligations ¢ 
les devoirs de la parenté, mais par-dessus tout la liberté de la vocation. 

« C'est aujourd’hui un fait acquis 4 la notoriété publique, dt 
M. Sauzet, et prouvé par lirrésistible éloquence des chiffres, que 
l'immense majorité du gouvernement temporel de |'Eglise est occupte 
par des laiques. Ils y comptent par milliers, et l’Eglise ne s’en e! 
guére réservé plus de cent’. 

‘ D'aprés les états officiels de 1856, on comptait dans les emplois séculiers 6,854 


laiques et 124 ecclesiastiques. La proportion en faveur de laiques s’estencore accrue 
depuis. 





LES ROMAINS CHEZ EUX. 077 


En dehors des fonctions publiques, la bourgeoisie fournit 4 Rome 
de grands avocats, des médecins renommés dans I'Italie enti¢re, de 
riches négociants, des artistes célébres, des marchands de campagne, 
sorle de fermiers généraux dont la science agricole, le travail et l’in- 
dustrie cherchent & transformer le sol de la campagne romaine. Beau- 
coup trouvent place dans les administrations, dans les ministéres, 
dans les bureaux. Ils sont clients, je me sers 4 dessein de ce mot de 
quelque grand seigneur, qui les a pris sous son patronage et les a 
dotés, dans son palais, d’un petit emploi. Dans les cas difficiles, c’est 
ace patron qu’ons’adresse; c’est lui qui vous protége, de lui qu’on se 
recommande. Ainsi faisait l'aristocratie antique, au beau temps de la 
république ! Les chemins de fer, la comptabilifé, la télégraphie, le 
petit commerce, Puniforme dans l’armée du pape, ouvrent encore 
quelques carriéres aux jeunes gens. 

Pendant la saison d’hiver, la location des appartements meublés 
aux élrangers est aussi une ressource et une industrie pour la classe 
moyenne, d’autant qu'elle n’empéche point les autres. Une famille 
romaine a-t-elle pu a force d’économies acheter une maison dans 
quelque quartier sortable, ou louer le plus modeste étage d'un palazzo, 
au Corso, elle s'empresse d’y élablir quelques meubles et d‘offrir le 
foul, aux prix les plus modérés, aux seigneurs étrangers'. Si vous 
n'avez formellement stipulé le contraire, ils tireront parti de vos 
fenétres, 4 I’époque du carnaval, comme s'il était enlendu que la 
jouissance de |’appartement n ‘emporte pas de plein droit celle de la 
vue sur le Corso. 

A part cette petite surprise, qui peut étre mise au nombre des 
farces des jours gras, vous naurez pas de serviteurs plus zélés, 
plus obséquieux, ‘je veux dire d’amis plus dévoués que vos padroni 
di casa (maitres de maison). Toujours polis et gracieux, nuit et jour 
4 votre disposition, vous ne cesserez de les voir préoccupés de votre 
bien-étre; ils ne trouvent rien d’humiliant 4 servir eux-mémes leurs 
hdtes. Cette demi-domesticité, qui choquerait notre démocratie, est 
pour eux simple charité et pure politesse; aussi, s'attache-t-on a eux 
comme ils s’altachent & vous, et je connais plus d'un étranger qui n’a 
pu, sans tristesse, se séparer des braves gens qui l'avaient hébergé! 

Quant 4 eux, mari, femme, enfants, servantes, s'ils en ont, tous se 
relégueront dans quelque coin, au grenier, alle stelle (prés des étoiles), 
comme ils disent. Ils y sont aussi mal que possible, sans feu, bien 
enfendu, et presque sans meubles; mais qu’importe, pourvu que le 
signore forestiere (le seigneur étranger) soit 4 laise et ne manque de 


* ARome, toute maison habitée par un homme qui ne travaille pas pour vivre est 
un palais (palazzo); tout étranger est un seigneur. 
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rien, L’été venu, ils reprendront leurs habitudes et se retrouveront 
au large dans leur vaste demeure. 

A la vérité, la propreté n’est pas Ja vertu dominante des Romains, 
ni Je luxe capital des maisons..Les cours. servent de dépdt 4 toutes 
les immondices du quartier. Je pense que c est pour cette raison qu'on — 
les nomme immondesaii. Quant aux allées, aux corridors el aux esca- _ 
liers, méme ceux des palais, ils sont,a tout le monde. Le premier — 
venu sy inslalle, sans vergogne, pour des -usages que je ne veux pas 
indiquer ; ce que voyant, les étrangers commeneent par se scandali- 
ser, et bientdt trouvent la chose toute simple. Ainsi se perpétue 
Pusage : E l'uso !!! c’est le grand mot. 

Par contre, chaque appartement reste hermétiquement fermé : ver- 
rous, chaines de surelé, guichet a écumpir, rien ne leur manque, sur- 
tout la nuit. Le jour, vous avez heau sonner a coups redoublés, onne 
vous ouvrira pas tant que votre identité n’aura pas été constatée. Pour 
ce, une Voix aigué ou nasillarde vous adresse, derriédre la porte, |'i- 
terrogation traditionnelle: Chi e? (quiest |a?) Vous répondez : Jo sono: 
(c’est mot.) Au son de votre voix, on vous ouvre et vous entre. Les 
Romains, & cet égard, sont intraitables. Leur caractére expanst ¢! 
ouvert au dehors n’exclut pas la prudence et la méfiance en cerlaies 
circonstances. Ils ont, d’ailleurs, une crainte salutaire des voleuts, 
et pensent, avec quelque raison, qu’une maison n’est jamais {nM 
gardée. 


Je ne connais rien de plus estimable et de plus patriarcal que 
cette bourgeoisie romaine. On a beaucoup critiqué les meeurs dé 
femmes; mais il faut rabattre les trois quarts. des relations francaises. 
Les plus exagérées elles-mémes reconnaissent que les jeunes fills 
sont, jusqu’a leur mariage, irréprochables. Pour une ville si pr 
fondément corrompue, c'est, il me semble, déja quelque chose. Dans 
la famille, quoi qu'on fasse, largent est rare; etle besoin d'argesl, 
est la cause, dans tous les pays, de bien des miséres : mais, encore 
une fois, c’est l'exception dont on a faif]a régle. 

Dans la classe moyenne, nous l’avons ‘déja dit, le salaire du traval 
est modeste, et si humbles que soient les désirset les ambitions, | he- 
rizon ouvert 4 l’activité d'un chacun est limité; parfois donc la we 
est difficile et les enfants pourtant n’en sont que plus nombre. 
Mais Dieu bénit les nombreuses familles; jamais proverbe ne fut plas 
rigoureusement vral que celui-ci a Rome. 

L'éducation premiére ne cote qu'un peu de peine. L’ instruction 
primaire et secondaire est distribuée avec une munificence sans pt 
Treille‘, & tous les enfants des deux sexes non-seulement a Rome, 


‘ Des asiles et des écoles primaires de toutes sortes s’ouvrent gratuitement dé le 
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mais jusque dans les villages les plus reculés. Chaque commune 
posséde une école et un médecin gratuits. Pour les plus déshérités la 
vie donc est aussi facile que les désirs sont modestes. La conscription 
ne pése pas sur la population des Etats romains, et limpét est plus 
modéré que dans aucun pays de l'Europe. La famille, si nombreuse 
quelle soit, se verra d'ailleurs aidée, soulagée, soutenue contre tes 
trahisons de la fortune et les difficultés de la vie. Les filles, si peu 
qu elles soient jolies, trouveront aisément a se marier, ce qui est chez 
elles, il faut en convenir, l'objet d'une préoccupation aussi constante 
qu’elle est légitime. Quant aux autres enfants, si la vocation reli- 
gieuse ou ecclésiastique leur fait défaut, tant bien que mal ils trouve- 
ront, comme leur pére, 4 setirer d’affaire dans le monde, oii eux- 
mémes, a leur tour, formeront souche d’une familie nombreuse. 
Somme toute, quoi qu'il arrive, la bonne humeur leur fait rare- 
ment défaut ; les fétes se suecddent, le soleil luit pour tous, et année 
senfuit rapidement, ne laissant aprés elle que le souvenir des jours 
heureux tranquillement écoulés, et )’espérance d’un avenir meilleur 
encore. De 


XXI 


L’aristocratie romaine est la plus ancienne, la plus illustre dans le 
passé, et la plus noble dans le présent de toute l'Europe. Au pre- 
mier abord, rien ne ressemble moins a4 un bourgeois ordinaire qu'un 
prince romain. On aurail fort, toutefois, de s’arréter aux apparences. 
Sa fortune, & la vérité, son palais, ses galeries de tableaux, ses équi- 
pages, ses domestiques, ses habitudes, le prestige qui s’altache a son 
non, son influence 4 Rome et au dehors, tout semble contribuer a 
en faire un personnage d'un ordre supérieur et distinct; mais ce 
serait une erreur de penser qu'il nexiste entre lui et ses compatriotes 
aucun point de contact. L’aristocratie romaine n’a ni morgue ni 
fierté, ni insolence. Elle exerce sur ses clients ce patronage bien- 
veillant et officieux qui reléve plutét qu’il n’abaisse celui qui en est 


plus jeune age aux enfants des deux sexes. Rome compte 600 écoles ot 23,000 en- 
fants racoivent une instruction dont la moyenne dépasse de beaucoup celle de nos 
grandes villes. Les études classiques, les lettres, les sciences les plus avancéessont 
également a la portée des conditions les plus humbles. Le Collége romain, des com- 
munautés religieuses distinguées par leur savoir et leur sainteté ouvrent 4 tous la 
source des connaissances humaines. La statistique de 1853 porte 4 50 le nombre des 
chaires d’enseignement supérieur, 4 7,000 le nombre de ceux qui s'occupent de 
sciences médicales, et & 4,500 ceux qui sont voués al'étude et & la pratique des lois. 


688 LES ROMAINS CHEZ EUX. 


objet; et, de fait, 1a population romaine aime ses princes et se 
montre, en toute occasion, dévouée a leurs intéréts. 

Eux-mémes, quoique d’ailleurs leurs prétentions a Ia noblesse et 
4 l’antiquité de la race soient loin d'étre les mémes, vivent entre eur 
dans un accord parfait. Personne n’ignore que la noblesse romaine 
se divise en trois catégories bien différentes: celle qui date de la 
féodalité et parmi laquelle certaines familles revendiquent une on- 
gine confemporaine des grands hommes de la république romaine; 
on peut citer parmi les plus illustres les Orsini, les Colonna, les 
Doria, les Altieri, les Corsini, les Gaetani, les Muti, qui descendent 
de Mucius Scevola, les Massimi, qui remontent & Fabius Mazimss 
Cunctator et portent pour armes des pas entre-croisés avec la fameuse 
devise : Cunctando restituit. 

La seconde catégorie nobiliaire provient des familles pontificales 
du seiziéme siécle; telles sont, par exemple, les Borghese, les Bar- 
berini, les Aldobrandini, les Chigi, les Rospigliosi, jes Braschi. 

Enfin vient la noblesse d'origine financiére, qui est née d’hier, et 
qui, chaque jour encore, se recrute parmi les grandes fortunes com- 
merciales et mercantiles de!'Italie. Qu’une de ces familles enrichies 
achéte un titre et se fasse inscrire sur les listes de la noblesse, nul 
ne le trouvera mauvais, ni ne sen montrera jaloux. Nobles de la 
vieille roche ou parvenus vivront entre eux sur un pied d'égalilé 
compléte. Au besoin, ils cimenteront leur amitié par des mariages. 
Connaissez-vous quelque part en ce monde fraternité plus édifiante 
et bonhomie moins conforme aux jalousies mesquines de la wa- 
nité humaine? 

A la vérité, cette aristocratie est, au point de vue politique, plus 
fictive que réelle, et toutefois son réle 4 Rome n'est pas sans utilité 
et sans grandeur. Le peuple connait par leyr nom toutes ses gran- 
des familles. Ii en sait l'histoire et peu s’en faut qu’il ne la reven- 
dique comme sienne, tant elle se lie & celle de la cité. C’est que les 
membres de l’aristocratie elle-méme sont attachés au sol de la ville 
élernelle, non pas seulement par la naissance, par la résidence et par 
le coeur, mais par les traditions et les souvenirs. Ils perpétuent ces 
traditions et conservent ces souvenirs. Rarement, ils s'absentent de 
la ville, plus rarement encore de l'Italie. Pour eux Rome est la 
patrie : 1a s’écoule leur vie; la sont réunis les chefs-d'ceuvre des arts, 
qu’ont accumulés leurs ancétres; 1a se dépense leur fortune, la 
s’exerce leur charit¢, leur influence et leur noble hospitalité. 

Cette grande existence, qui n’a sa pareille nulle part en France, 
nest pas sans compensations et sans charges. On ignore leurs 
fondations pieuses vu bienfaisantes : les églises qu’ils batissent, le 
clergé qu'ils entretiennent, les pauvres qu'ils nourrissent, et ce, 
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depuis un temps immémorial; on ne tient pas compte des secours 
que chaque année ils offrent généreusement 4 leur pontife vénéré. 
Mais ce n’est pas tout : il faut encore, par des miracles d’économie 
el des privations, qu'on ne connait pas assez, soutenir l’honneur et 
le rang de la famille, entretenir le palais, conserver le musée, four- 
nir aux dépenses, souvent plus couteuses que productives de l’ad- 
ministration des propriétés, pourvoir 4 l'éducation et aux dots des 
enfants, qui, 4 Rome comme ailleurs, sont la condition indispensable 
de tout mariage avantageux. Aussi, & part quelques réceptions obli- 
gées, leur vie intime est-elle plus simple et plus modeste qu’on ne 
le pense généralement, et les soucis ne leur font pas toujours défaut. 

Leurs fils font, ni plus ni moins que tous les plébéiens de la ville, 
leurs études au Collége Romain. Ces études sont sérieuses. Outre 
l'idiome du Dante, qui est le leur; outre les littératures grecques et 
latines qu’ils possédent 4 fond, ils parlent couramment deux ou trois 
langues vivantes. Beaucoup s’occupent d’archéologie, de sciences ou 
de beaux-arts; plusieurs se sont fait, par leur érudition, un nom 
estimé. 

La plupart, aprés avoir voyagé deux ou trois ans, sont des hom- 
mes accomplis, distingués méme, et, ce qui vaut mieux, des hommes 
de bien, parfaitement aptes a continuer les traditions de la famille. 
lls n’entrent, il est vrai, ni dans l’armée, ni dans la magistrature ; 
ils n’aspirent a devenir ni orateurs ni hommes d’Etat, et ils restent a 
peu prés étrangers a l’administration des affaires de leur pays, sauf 
le cas ol, entrant dans les ordres, ils deviennent cardinaux. 

Javoue qu'il est légitime et naturel de concevoir le patriotisme 
autrement que ne l’exerce la noblesse romaine; on peut réver une 
autre grandeur que celle qui consiste & dépenser, au profit de la 
bienfaisance et des arts, une fortune noblement acquise; mais ce 
rdle, tel qu’il est, ct il ne saurait étre autre & Rome dans les cir- 
constances présentes, ne serait-il pas encore au-dessus des forces 
de cette jeunesse dorée d’un aulre pays, dont le club ou le turf 
voient s’accomplir les grands exploils. 

Les hommes du Midi, d’ailleurs, ne Voublions pas, ne doivent en | 
rien étre comparés avec ceux du Nord ; pourquoi juger les Italiens a 
la mesure des Anglais ou des Américains ? Les Romains sont-ils donc 
coupables de repousser cette agitation fébrile, qui convient aux peu- 
ples du Nord, de se laisser aller aux charmes de leur vie sans orages 
et de leur ciel sans nuages, de savourer en paix les plaisirs de l’art 
et de la science;-loin des mesquins et impuissants labeurs de la po- 
litique et de l'industrie? Plit 4 Dieu que la révolution ne leur eut 
point enlevé ces loisirs! 

NOVEMBRE 1867, 44 
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fl est 4 croire que le sentiment des distinctions sociales, le besom 
de croire 4 la supériorité de la naissance ou du mérite est bien pro- 
fondément ancré dans le coeur des Romains, si on en juge par le 
luxe des titres et des dénominations qu’ils prodiguent en toutes cir- 
constances et 4 tous venants. Nul pays ow !’étiquette soit plus sévére 
4 cet égard. A Pencontre de la France ou il n’est pas d’usage, entre 
gens du méme monde, de répéter sans cesse les dénominations ho- 
rifiques, les Romains ne peuvent parler de qui que ce soit sans le 
qualifier immédiatement. Qu’a un prince ou 4 un marquis, ou a um 
comte on dise : signor principe, marcheseé, comte, passe encore, 
puisque c’est l’usage; mais s'il s’agit d’un notaire, d’un peintre en 
bAtiments, d’un barbier ou d’un marchand de fromages, moins 
encore, s'il est possible, ce méme usage exige que vous donniez 4 
ces messieurs le titre de leur noble profession, et que vous disiez : 
signor notajo, pittore, barbiere, mercatore, etc. 

Est-ce tout? non pas, vraiment. Rappelez-vous, si vous ne voulez 
manquer aux lois de la politesse la plus banale, que le moindre 
d’entre ceux 4 qui vous écrivez doit étre qualifié : nobilissimo uomo, 
pour peu qu'il fasse partie de la noblesse. Le plus obscur est et doit étre 
illustrissimo; dans I’Eglise, le plus humble : reverendissimo. On 
parle toujours a la troisiéme personne. Les Romains ne sauraient 
renoncer 4 un si précieux privilége, et ce privilége s’appliquant 3 
tous, il en résulte tout naturellement le contraire du privilége, 3 
savoir : une égalité parfaite. 

Quant aux étrangers, les moins flatteurs leur décernent le titre 
de signor cavaliere, comme au femps de Gil Blas; ils sont, @ 
outre, tous galantuomini, compliment dont, entre parenthéses, beau- 
coup ne sont plus aujourd'hui extrémement flattés. Mais la plébe et 
les gensinfimes ne sauraient vous adresser la parole, sans ‘vous trai- 
ter d’eccelenza, vingt fois par minute. Je connais beaucoup d’hor- 
nétes bourgeois de France qui avaient fini par prendre govt a ces 
grandeurs et qui se rengorgeaient haut et ferme, chaque fois qu'un 
titre venait chatouiller les oreilles et la vanité de leur excellence. 


XXII 


La langue est parfoisle reflet exact de la vie, des idées et des meurs 
d’une nation. Qu’on nous permette, en terminant, de signaler au ha- 
sard quelques analogies entre le génie de la langue et le caractere 
romains. Peut-étre l’un s’explique-t-H par l'autre. Personne n’ignore 
que l’italien de Rome est la langue la plus douce, la plus harmo- 
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nieuse, la plus suave et la plus sonore qui puisse charmer l'oreille. 
C'est plaisir, dans les rues, de l’entendre prononcer a haute et intel- 
ligible voix, par les gens du peuple eux-mémes. On dirait une mu- 
sique. Qu’est-ce, sion a la bonne fortune d’entendre un orateur ou 
un lettré, un ardent prédicateur par exemple? 

Ce sont les Italiens qui ont inventé ces diminutifs si gracieux, et 
ces nuances si délicates, qui, au mot le plus ordinaire, permettent 
de substituer une expression plus énergique ou plus douce. Pas un 
nom de baptéme, par exemple, qui n’ait son diminutif et quelquefois 
plusieurs. C’est ainsi que Theresa, par exemple, deviendra: There- 
sina, Theresinella, Theta, Thetina. 

Les Romains sont chrétiens dans l’4me ; ils Je sont aussi dans leur 
langage ; en voici quelques exemples que je prends au hasard en les 
empruntant 4 M. Ed. Lafond. m, 

Une femme qui se plaint de son mari, avec la vivacité italienne, 
dira : Il mio benedetto marito. Une Francaise aurait dit : mon maudit 
mari. les Italiens bénissent quand nous maudissons : Quelle diable 
daffaire ! Qual benedetto affare! — Va-t'en au diable! Andatevi a 
far benedire ! 

On demande 4 une mendiante combien elle a d’enfants : Cinque, 
siore (cing, Monsieur) ; puis avec un geste charmant : Uno in para- 
diso, quatro quaggit (un en paradis, quatre ici-bas). — Que fait ton 
pére? demande-t-on 4 un jeune orphelin. Da due anni ci aspetta in 
paradiso (depuis deux ans, i! nous attend en paradis). 

Les sentiments religieux d’un peuple religieux se réfléchissent dans 
son langage : Que] dommage! che peccato ! c'est qu'il n’y a pas pour 
eux de plusgrand malheur que le péché. Etre riche, se dit ici : Avere 
del ben di Dio. C’est que Dieu est l’auteur de tous les biens. Nous di- 
sons un pauvre diable, et les Italiens, un povero christiano. — Salute, 
signifie & la fois la santé du corps et celle del’4me: le salut éternel. 
La laideur physique est comparée a la laideur morale. Etre laid, 
Cest avoir un visage d’excommunié: Avere un viso di scommu- 
nicato. 

Le peuple de Rome, nous l’avons dit, est sobre, décent, respec- 
lueux: son langage traduit ici encore sa maniére d’étre. Au lieu de 
vous donner un démenti ou méme une simple réponse négative, ils 
tournent la difficulté : che lo sa? disent-ils (qui le sait?), forme polie 
pour vous assurer que vous étes dans |’erreur. 

Ils n'ont point notre ignoble pourboire, mais la gracieuse bonne 
main. Tout au plus, les cochers se permettent-ils de vous demander 
quelques baioques per il caffe, cette boisson spirituelle et poétique. 

‘Sils se fachent, s'il faut absolument dire des gros mots, ce quiar- 
rive rarement, et jurer, ce qui est pire, ils emprunteront une impreé- 
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cation 4 la langue de Cicéron ; per Bacco, et ce sera une réminis- 
cence antique ; mais qu ils viennent 4 penser qu’ils sont chrétiens, 
et ils ne sauraient l’oublier longtemps, vous les entendez jurer per 
sant’ Antonio, et saint Antoine, je le suppose, ne s’en offense pas. 


Il me vient en pensée qu’en lisant ces lignes, plus d’un sourira de 
ma satisfaction et de mes enthousiasmes. C’est plutét la mode, je le 
sais, parmi les Aristarques en voyage, de blamer, de rapetisser et de 
médire de parti pris : c’est plus facile et plus conforme au gout du pu- 
blic. On dira peut-étre quil faut étre niais ou dupe pour voiren 
quelque pays que ce soit l’4me humaine sous un jour favorable; 4 
plus forte raison 4 Rome, cette ville maudite, jugée et condamnée 4 
l’'avance. Et moi, au contraire, je veux me Jaisser aller sans vergogne 
4 l’optimisme! I] m’est doux, et jen’en saurais rougir, d’admirer et 
d’aimer ces hommes du Midi, natures franches, loyales, éner- 
giques, marquées au coin de la grandeur antique, ou frappées 
plus profondément encore de la divine empreinte du christianisme. 

C’est notre habitude, 4 nous autres Francais, de nous en aller, ré- 
pétant partout que nous sommes le premier peuple du monde. Jene 
verrais pas absolument de mal 4 la proclamation d’une vérité si in- 
contestable ; mais il serait peut-étre 4 désirer qu’on voulut bien aussi 
concéder quelque peu d’esprit et de gout, de courage, de vertu el d 
grandeur, aux autres nations. 

« Je ne sache pas, a dit M. Sauzet, 4 propos de cette méme ville 
de Rome, de plus despotique tyrannie que celle qui prétend jeter 
toutes les nations dans le moule de ses institutions particuliéres, ¢ 
asservir en réalité leur indépendance sous prétexte de leur donner 
des lecons de liberté. » 

Rome n’a la prétention de ressembler ni 4 Constantinople, mi 4 
Londres, nia Paris, ni & Pékin. Elle a sa physionomie 8 elle, | 
vertus 4 elle, sa liberté et son indépendance & elle. Qu’on les di- 
cute ou qu’on les nie, c’est le droit de chacun; mais s'il est si 
qu’elle conserve les males traditions du passé; si elle offre dans|e 
présent, aussi bien que dans le passé, le spectacle de meeurs hére- 
quement chrétiennes, que nul Béotien ne s’arroge le droit d’estimet 
la grandeur de la ville éternelle 4 la mesure de sa propre petitess- 
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UN EPISODE 


DE LA GUERRE DE CENT ANS 


Histoire du chateau et des sires de Saint-Sauveur-le-Vicomte, par M. Léopold 
Delisie, membre de l'Institut‘. 


Sous ce titre, qui semblerait n’annoncer qu’une histoire locale 
e{ d'un intérét secondaire, un homme dont la modestie et le désin- 
leressement scicntifique égalent seuls l’érudition, et qui posséde le 
sens historique le plus sir, M. Léopold Delisle, nous a donné le récit 
d'événements qui appartiennent 4 Vhistoire générale de la France, 
et constituent l’un des épisodes les plus dramatiques de la guerre 
de Cent ans. En intitulant son remarquable travail, « Histoire des 
ncomtes du Cotentin, » l’auteur nous edt donc paru exprimer plus 
exactement le sujet qu'il a choisi et traité, car il est certain que les 
seigneurs qui se succédérent dans la possession du chateau de Saint- 
Sauveur, furent pendant plusieurs siécles investis de l’autorité et du 
lire de vicomte du Cotentin, et c’est méme de la que vient le nom 
de Saint-Sauveur-le-Vicomte que porte encore la petite ville assise 
sur les bord de l’Ouve, a trois lieues de la mer, dans une des plus 
helles et des plus larges vallées de la presqu’ile normande. Ce site, en 
lni-méme extrémement gracieux et pittoresque, emprunte encore 
un caractére plus frappant aux ruines majestueuscs des deux mo- 
huments dont l’avait doté le moyen age. 

Le chateau, type exlr¢mement curieux de l'architecture militaire, 


* Durand, rue Cujas, 9. 


686 EPISODE DE LA GUEERE DE CENT ANS. 


fut reconstruit et fortifié par Jean Chandos en 1356. Le castel pri- 
mitif, dont on faisait remonter la date 4 l'an 942, ayant été rasé, ou 
tout au moins démantelé, aprés la forfaiture de Godefroy de Harcourt, 
qui, en 1344, lui fit perdre sa chatellenie. C’est sous le régne de 
Louis XIV que les batiments restés debout de cette immense forte- 
resse furent convertis en hépital. Cette pieuse destination les a 
sauvés d'une destruction complete. 

L’abbaye, fondée, sous Guillaume le Conquérant, ruinée 4 la fin du 
siécle dernier, a élé de nos jours restaurée avec beaucoup de goit 
et de talent, et brille 4 présent de son ancien éclal. 

Ravagé par les invasions des pirates normands, le territoire de 
Saint-Sauveur fut donné, lorsque ces envahisseurs se fixérent défini- 
livement dans le pays, par le duc Rollon a Richard, son parent et 
l’un de ses principaux capitaines. Mais la premicre apparition 
certaine, nous dirions volontiers certifiée, des possesseurs de ce 
grand fief dans l'histoire, n’est que du dixiéme siécle. M. Léo- 
pold Delisle, qui ne fait jamais de l'histoire conjecturale, ouvre 4 
cette date, par le nom de Roger, la liste des puissants barons 
seigneurs de Saint-Sauveur el vicomtes du Cotentin. Ce Roger vivait — 
sous Richard 1", duc de Normandie, lequel mourut en 996. II n'est 
d’ailleurs connu que pour avoir fondé l’église qui devint plus tard | 
la célébre abbaye de Saint-Sauveur. Son fils Néel, premier du nom, lw 
succéda et occupa les postes les plus considérables a la cour des duc: — 
Richard IJ, Richard II et Robert le Magnifique. A la mort de @ — 
dernier prince, on trouve le nom de ce seigneur parmi ceux de 
barons chargés de gouverner le duché de Normandie pemdant |: — 
minorité de son fils Guillaume le Batard. Néel 1, nonobstant le | 
motifs de reconnaissance qui devaient attacher sa famille & la per- 
sonne et 4 la cause du jeune duc, se laissa entrainer dans la révolte 
de Guy de Bourgogne, petits-fils, par sa mére, de Richard II, qa 
essaya d’enlever la couronne ducale & son cousin. Au reste L’ingr — 
titude et la trahison semblent avoir été inhérentes aux chatelains d 
Saint-Sauveur ; mais il faut reconnaitre que ce furent la les crime — 
ordinaires de ces grands feudataires que l’étendue du territoire 
de leurs fiefs rendaient quasi indépendants, et dont les compét- 
teurs a la supréme puissance recherchaient toujours et achetare! 
Vappui. | 

La tentative insurrectionnelle de Guy de Bourgogne, dans laquelle — 
étaient entrés la plupart des gentilshommes de la basse Normandie, — 
fut promptement réprimée, et le pouvoir de Guillaume ne pant — 
jamais mieux affermi qu’aprés la bataille du Val-des-Dunes, qi! | 
remporta sur les rebelles, avec le secours du roi de France. le 
récit circonstancié de cette importante journée se retrouve dt 
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la chronique en vers des ducs de Normandie et dans le roman 
de Rou. 

Ce n'est pas une médiocre fortune pour I’ historien que de ren- 
contrer, dans la poésie contemporaine des événements qu'il retrace, 
lexpression spontanée de l’émotion vive qu'ils ont produite. M. Léo- 
pold Delisle, auquel tous les monuments historiques de la vieille 
France sont familiers, leur fait, en érudit plein de gout, des em- 
prunts trés-bien choisis qui ajoutent beaucoup de vie 4 son histoire. 
Nos lecteurs en jugeront par les fragments que nous allons nous- 
méme puiser dans la traduction qu'il a faite du récit de la victoire 
du duc Guillaume dans le poéme de Wace. Il a réussi & lui conserver 
toute la couleur de Voriginal : 


Guillaume crut et enforca; il était déja bien cra et grandi, et tenait sa 
terre depuis douze ans, quand Néel de Cotentin at Renouf de Bessin, deux 
vicomtes de grand pouvoir, capables d'exciter bien du mal, firent naitre, 
par leur intrigues, une sédition dont le pays eut fort 4 souffrir. 

Guillaume tenait avec lui Gui, fils de Renoud le Bourguignon; celui—ci 
avait épousé Adelize, fille du duc Richard, dont il avait eu deux fils. Gui fut 
élevé avec Guillaume dés sa plus tendre jeunesse; dés qu'il put monter 4 
cheval, se nourrir et s‘habiller, il fut porté ea Normandie et vécut avec 
Guillaume. Guillaume V’aimait beaucoup, et quand il l'eut fait chevalier, il 
lui donna Brionne, Vernon et plusieurs terres du voisinage. Quand Gui eut 
pris possession de ses chateaux, qu'il les eut mis en bon et hel état, il 
commenca a s enorgueillir et 4 réclamer le duché de Normandie. Il portait 
grande envie 4 Guillaume qui était son seigneur; il lui reprocha sa batar- 
dise; la félonie fit éclater Ja guerre. Mais Gui s’en trouva mal; pour avoir 
tout voulu prendre, il perdit tout. I! appela Néel, Renouf, Hamon-aux- 
Dents et Grimoud du Plessis qui servait Guillaume a contre-ceeur. Il leur a 
lant parié et tant promis, qu'il se sont engagés par serment a le soutenir de 
tout leur pouvoir, 4 guerroyer Guillaume et a chercher a le deshériter par 
force et par trahison; ils ont donc garni leurs chateaux, paré les fossés et 
dressé les palissades. 

Guillaume ne savait rien de leurs préparatifs. Pour son agrément et 
pour ses affaires, il alla séjourner 4 Valognes. Je ne sais depuis combien 
de jours il y était 4 chasser & courre et 4 tir. Un soir seg gens s étaient 
relirés pour se coucher dans leur hdtel, il n’était resté que les hammea 
particuligrement attachés & sa personne, Guillaume était lui-méme cou- 
ché, mais j’ignore s'il dormait, quand survint un fou, nommé Golet, qui, 
un pieu sur l’épaule, criait 4 Ja porte de la chambre et frappait les mu- 
railles de son pieu. Ouvrez, dit-il, ouvrez. Vous allez mourir, leyez- 
Vous! levez-vous! ow est Guillaume? pourquoi dort-il? sil est atteint, 
cen est fait de lui. Tes ennemis, Guillaume, vont s’armer, s’ils peuvent 
te trouver ici, tu ne sortiras pas du Cotentin, et tu ne verras pas lever la 
jour. Guillaume fut fort effrayé, il n’alla pas chercher des nouvelles, qui 
ne semblaient rien promettre de bon. II n’avait que ses braies et sa che- 
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mise, il jette une chappe sur ses épaules, s’élance 4 cheval et se met en 
route. Il fit tant de hate qu'il arriva aux Vés; il les trouva praticables; H 
les a passés de nuit : il passa les gués de Vire, partagé entre la colére etla 
peur. « ' 

Ii s’arréta dans le moutier de Saint-Clément pour prier Dieu du fond du 
coeur ; il lui demanda de le guider et de le faire échapper. I] n’osa se diri- 
ger vers Bayeux, car il ne savait 4 qui se fier, il préféra prendre sa route 
entre Bayeux et Ja mer. 

Il passait par le village de Rye avant le lever du soleil ; Hubert de Rye 
était 4 sa porte, il vit Guillaume 4 peine vétu sur un cheval baigné de 
sueur. « Beau sire, lui dit-il, comment voyagez-vous? — Hubert, re- 
prit le duc, oserai-je Ie dire? — Oui vraiment, répondit Hubert, avouez- 
le sans crainte. — Mes ennemis, reprend le duc, me cherchent; ils 
menacent de m’'occire ; avec vous je n'ai rien de caché; je sais bien quis 
ont juré ma mort. » 

Hubert a mené le duc en son hétel, il lui a livré son meilleur cheval, il 
a appelé ses trois fils. — « Beaux fils, leur dit-il, 4 cheval! & cheval! Voici 
notre seigneur, conduisez-le jusqu’a Falaise; vous passerez par-ci et par-la, 
et vous éviterez les villes. » 

Hubert leur a bien indiqué les voies et les détours. Les jeunes gens ont 
tout bien entendu; ils ont bien suivi Jes instructions de leur pére. Ils ont 
traversé tout le pays, et passé a gué l'eau de Foupendant. Ils mirent Gul- 
laume a Falaise. S‘il fut mal équipé, qu’importe? 


Wace fait accourir le roi de France en personne a l’aide de Gui- 
laume. Les deux armées sont en présence au Val-des-Dunes, prétes a 
en venir aux mains. Un noble sire, Raoul Taisson, arrive pour s 
joindre aux rebelles, amenant avec lui cent quarante chevaliers : 
« Tous marchaient les lances en ]’air, les flammes au vent. » A 
aspect des guerriers francais et normands l’hésitation s’empare 
du coeur de Raoul Taisson, il s’arréte et maintient son monde i 
lécart. 


En ce moment le roi parlait au duc Guillaume, tous deux armés, le 
heaume lacé, un baton a la main, rangaient leurs troupes et les préparaiet! 
4 la bataille. « Guillaume, s'écria le roi, quels sont ces chevaliers aut 
flammes déployées? ils sont tous richement équipés. Savez-vous leas 
projets? M’est avis qu’ils décideront la victoire. — Sire, dit Guillaume, 
je crois qu’ils seront tous pour moi. Leur seigneur s'appelle Raoul Taissoa ; 
il n’a contre moi aucun sujet de mécontentement. » . 

Raoul Taisson balangait 4 se déclarer pour Guillaume. Les vicomtes la 
avaient fait de grandes promesses, il leur avait donné des assurances ¢ 
juré, 4 Bayeux, sur les saints, qu'il frapperait Guillaume partout of i 
le trouverait. Mais ses hommes lI'ont conjuré, ils lui ont donné le bon 
conseil de ne pas combattre son droit seigneur. Guillaume est son sé 
gneur naturel : lui, son homme, ne peut le renier. Il se rappelle Fhommage 
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quil lai préta sous les yeux de son pére et de son baronnage : qui s’at- 
taque 4 son seigneur n’a droit de tenir ni fief ni baronnie. « Attachons- 
nous 4 lui, dit Raoul; vous parlez bien, agissons de méme. » Du milieu de 
sa troupe il éperonne son cheval, en criant Thury! 11 fait arréter tous ses 
hommes pour aller parler au duc Guillaume. Il traverse !a plaine au ga- 
lop, frappe son seigneur de son gant, puis lui dit aussitét en rant : « Je 
macquilte de mon serment. Je jurai de vous frapper dés que je vous 
rencontrerais, pour tenir mon serment (car je ne veux pas me parjarer). 
Jevous ai frappé, ne vous inquiétez pas; il n'y a point d’autre félonie. » 
Le duc lui dit : « Grand merci. » 


Raoul Taisson ct ses chevaliers décidérent en effet de la victoire. 


Néel, ajoute le poéte, se battit en preux. Si tous ses compagnons eussent 
montré autant de bravoure, les Francais auraient eu du mal, ils eussent 
été déconfits et vaincus. Pour sa vaillance et son habileté, pour son audace 
et sanoblesse, il fut surnommeé chef de faucon. 


Guillaume, victorieux, recut en grace ses autres vassaux rebelles, 
mais ne pardonna pas 4 Néel sa félonie; il confisqua ses biens et 
donna le titre de vicomte du Cotentin, Néel vivant, d’abord 4 Eudes 
au Chapel, puis 4 Robert Bertran. Néel II s’était réfugié en Breta- 
gne ; il y demeura jusqu’en 1054, que l’héritage de ses péres lui fut 
rendu. Cependant, il ne parait point avoir pris part 4 la conquéte de 
Angleterre, car son nom ne se trouve ni dans le Doomesdaybook ni 
dans les cartulaires des abbayes anglaises. L’acte le plus important 
la seconde moitié de sa vie est la fondation du monastére de Saint- 

auveur. 

Le titre de vicomte passa de Néel II a ses fils et petits-fils ; mais, 
én 1138, sa descendance masculine s’éteignit dans Ja personne du 
vicomte Roger. Les grands biens de la maison de Néel devinrent 
alors I'héritage de Liesse (Letitia), niéce de Roger, qui épousa, vers 
1145, Jourdain Taisson, descendant de celui que nous avons vu fi- 
gurer si vaillamment dans le roman de Rou. C’était un des plus ri- 
ches seigneurs de la province; son mariage, avec I’ héritiére de Saint- 
Sauveur, vint encore accroitre ses immenses domaines et lui conféra 
le titre de vicomte du Cotentin. Jourdain Taisson jouissait d’ailleurs, 
én Angleterre, de propriétés considérables; i] fut l'un des chefs de 
Varmée que Henri II opposa, en 1173, 4 Louis le Jeune, lorsqu’il 
Vint assiéger Verneuil. Son nom se rencontre, pendant prés de trente 
années, mélé 4 tous les événements importants de l’histoire de la 

ormandie. — Son fils Raoul prit la croix avec Henri II et Philippe 
Auguste, mais ne paratt point étre allé en Terre sainte. Nommé sé- 
nechal du duché de Normandie par Jean sans Terre, Raoul Taisson 
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abandonna, sans la moindre hésitalion, le parti du roi d’Angleterre 
_ pour reconnaitre, aprés les événements de 1204, la domination de 
Philippe Auguste ; aussi fut-il un des premicrs barons normands qui 
perdirent Jeurs biens d’outre-mer. Raoul Taisson ne laissa que des 
filles ; la plus jeune, Mathilde, porta, en se mariant, Ja baronnie de 
Saint-Sauveur dans la famille de Harcourt. Elle ne se mésalliait point, 
car Richard de Harcourt était le chef de l'une des plus célébres maisons 
de la haute Normandie. Comblé de faveur par Jean sans Terre, il ne 
mit pas moins d’empressement que ne l’avait fait son beau-pére, a 
se soumettre 4 Philippe Auguste, et ce prince lui confia, en retour, 
l’administration de la terre du Bourgthéroulde. Richard de Hareourt _ 
figure parmi les onze feudataires normands invités & assister au cou- 
ronnement de saint Louis 4 Reims, le 29 novembre 1226. 

C’est pourtant de cette illustre race que devait sortir, un siéde 
plus tard, l'homme qui joua un role si considérable dans l'histoire 
des régnes de Philippe de Valois et de Jean le Bon, et deux fois livra 
la France aux Anglais. M. Delisle voit, avec raison, dans Godefroy de | 
Harcourt, une sorte de personnification de la lutte décisive dela 
féodalité expirante contre la royauté, et il s'est étudié a le peindre 
tel qu’il était, avec les qualités et surtout les défauts de son cara- 
tére, un orgueil sans frein, une audace indomptable, d'implacables 
rancunes et une brillante valeur. Il a donné a cette figure un reli 
nouveau, mais il nous dit, avec sa modestie ordinaire : 

« Les maitres dans l’art de raconter pourraient tirer d’un parel — 
« sujet les tableaux les plus pittoresques et les plus émouvauls. 
« Pour moi, mon ambition sera satisfaite si, 4 ]’aide des chromqus 
« contemporaines et des renseignements fournis par les registres 
« du trésor des chartes, par ceux du parlement et par différentes 
« piéces de la Bibliothéque impériale et de divers dépdts d’archives, 
a j arrive 4 montrer, sous leur vérilable jour et dans leur enchit 
« nement naturel, des événements qui ont eu un grand retentisse 
« ment au milieu du quatorziéme siécle et dont les conséquences ot! 
« été désastreuses pour la Normandie et pour la France tout entiere. ' 

Arrivéa ce dramatique épisode de son sujet, M. Delisle rencontre 
sur sa route un narrateur incomparable, et tout en le contrélant ae 
soin et bien souvent en le contredisant, il tire le plus heureux pat! 
des chroniques de Froissart. — Froissart, en effet, si merveilless 
par la grace et la vivacité de ses récits, et qui n’a point de rival da0s 
l'art de rendre la physionomie des temps et des hommes, est lon 
d’étre un historien scrupuleusement véridique ; l’exactitude de 
informations laisse fort a désirer, et l'on tomberait dans de grat 
erreurs en s’y fiant. De plus, il faut reconnaltre que, s'il posséde, # 
plus haut degré, Je génie, le tour rapide et les finesses de Ja langue 
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francaise au quatorziéme siécle, Froissart est passionnément Anglais 
de coeur. Notre savant académicien, qui compulse, au contraire, avec 
le soin le plus minulieux les monuments écrits de ces Ages troublés, 
n’avance pas un fail, n’écrit pas une date dont il ne soit sir et ne 
puisse fournir la preuve. Il rectifie imperturbahlement les inexacti- 
tudes de Froissart, mais, plein de respect pour Vécrivain, il ne 
manque pas d’en citer le texte, et c’est de la sorte que M. Delisle 
éclaire d'une lumiére nouvelle les motifs de la trahison de Godefroy 
de Harcourt. 

Lorsque Godefroy, hérita de la seigneurie de Saint-Sauveur-le- 
Vicomte, il était dans la fleur de sa jeunesse et venait d’étre armé 
chevalier. « C’était, dit Froissart, un chevalier de grand courage 
« et moult vaillant de conseil et d’armes, selon sa puissance, car 
« il était boiteux moult fort; mais pour ce, ne demeura mie 
« qu'il ne fat hardi et entreprenant et ne daigna oncques fuir en 
« bataille. » Au retour de l’expédition de Flandre, ot il servait avec 
une compagnie de sixchevaliers et de trente écuyers, Godefroy eut le 
vif désir d’épouser Jeannette Bacon, fille de Roger Bacon, seigneur 
du Molay. Mais déja la main et peut-étre le coeur de cette noble et 
riche héritiére étaient engagés 4 Guillemet, second fils du maréchal 
Robert Bertran, seigneur de Bricquebec. Les deux familles, Bertran 
et de Harcourt, également illustres par l'ancienneté, la bravoure et 
par l’étendue de leurs domaines, presque partout limitrophes, étaient 
depuis longtemps rivales. Jusques 4 quel point l'amour entra-t-il dans 
le dépit furieux qu’éprouva Godefroy du refus qui lui fut opposé, 
nul ne le sait ; toujours est-il qu'il ne put se voir préférer un Bertran 
sansen appeler aux armes. La situation générale du royaume en ce 
moment était des plus graves. Les prétentions d’Edouard III au tréne 
de France menagaient d’allumer une guerre nationale aux deux 
extrémités du terriloire. Philippe de Valois se hata d’intervenir et 
fit défense'au maréchal Bertran et au comte de Harcourt de guer- 
royer entre eux, sous peine de la confiscation de leurs biens. Les 
deux barons se soumirent en apparence ; Godefroy siégea méme, l’an- 
née suivante (1342), a l’échiquier de Paques, avec les gens du rol; 
mais il ne pouvait renoncer 4 la passion de vengeance qui le dévorait 
contrela famille Bertran, ni pardonner a Philippe de l'avoir pris sous 
sa sauvegarde. Par de secrétes intrigues et en effrayant les seigneurs 
normands sur Jeurs intéréts féodaux, gravement menacés par les en- 
vahissements de l’autorité royale, il parvint 4 organiser un souléve- 
ment formidable, que le roi réprima pourtant promptement et vigou- 
reusement. Trois des plus considérables entre les barons conjurés, 
traduits devant le parlement de Paris, furent condamnés 4 mort et 
exécutés. Le comte de Harcourt, jugé par contumace, fut banni, ses 
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biens confisqués ‘et donnés 4 des étrangers, son chateau de Saint- 
Sauveur démantelé. Lui-méme avail d’abord trouvé un asile en Bra- 
hant, d'oti il passa en Angleterre, pour aller porter ses haineuses 
fureurs au service d’un nouveau maitre. ll reconnut Edouard comme 
roi de France et luj préta foi et hommage pour ses terres de Nor- 
mandie. 

Edouard partait,& ce moment, pour se rendre en Guyemne, 2 la 
tété de ses meilleures troupes, au secours du comte de Derby, en- 
fermé dans la petite ville d’Aiguillon, dont le duc de Normandie ser- 
rait de prés le siége. Godefroy de Harcourt s'embarqua sur la nef 
royale. Aprés deux jours d'une heureuse navigation, un vent con- 
traire la rejeta sur les cétes de Cornouailles; Godefroy n’avait jamais 
été d’avis d’attaquer la France par la Guyenne, trop éloignée du cen- 
tre de notre pays et défendue par une multitude de chateaux. Ainsi 
que le dit M. de Chateaubriand, dans une de ses belles études histo- 
riques: « Quelque chose semblait avoir fait 4 ce traitre la révélation 
« de Ja colére du ciel; rien de plus intelligent que la vengeance ef la 
« haine. » Quand il vit la flotte repoussée aux cétes d’Angleterre, il 
profita de cet accident pour ébranler la résolution d’Edouard. « Sire, 
« lui dit-il, le pays de Normandie est un des plus gras du monde; je 
« vous promets, sur l'abandon de ma téte, que, si vous y arrivez, vous 
« y prendrez terre 4 volonté. Vous n’y verrez personne qui ose vous 
« résister ; il n’y a que des gens qui n’ont jamais été armés. La fleur 
« de la chevalerie est maintenant avec le duc au siége d’ Aiguillon. 
« Vous trouverez en Normandie de grosses villes et bourgades non 
« fermées, ot vos gens auront si grand profit qu’ils s’en ressentiron! 
« encore dans vingt ans. Votre flotte pourra yous suivre jusqu’a la 
« hauteur de Caen. Pour certain, vous et nous tous en vaudrons 
« mieux, car nous y trouverons en abondance, or, argent, vivre‘ 
« et tous autres biens. » 

Edouard se rendit 4 ce conseil, cingla vers les cétes du Cotentin, 
et aborda sans obstacle au port dela Hougue, le 12 juillet 1346. 

On nous pardonnera d’emprunter encore ici les poétiques expres- 
sions de l’auteur des Etudes historiques. 

« Le territoire de la baronnie de Saint-Sauveur s'étendait jusqu’ 
« 'Océan. Du bord des vaisseaux anglais Harcourt découvrait le lieu 
« méme de sa naissance et les rivages remplis des souvenirs de % 
a jeunesse; en montrant 4 Edouard le pays qu'il allait ravager, il pou- 
« vait lui dire ; voila la tour de l’église of j’ai été baptisé; voila le 
« donjon du chateau ot j'ai été nourri. 

« La France, percée de coups, les yeux en pleurs, enveloppée dan: 
« son manteau déchiré, aurait pu crier & Godefroy de Harcourt: 
« Faux et traifre chevalier, je tattends 4 Crécy, sur le corps sanglant 
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« de ton frére fidéle 4 sa patrie! En vain tute repentiras ; ton repen- 
« lir ne durera pas plus que ton innocence; traitre de nouveau, tu 
« mourras, foi-mentie, doublement flétri par ton crime et par le par- 
« don deton roi! » 

Guidée par un homme qui connaissait le pays, l’armée anglaise 
commenca cetle désastreuse campagne qui devait aboutir 4 la jour- 
née de Crécy et au siége de Calais. Trois mois durant, elle porta le 
fer et le feu dans la Normandie, dans !’Ile de France et la Picardie, 
pillant les villes, ravageant les campagnes. Tous les hisloriens, 
toutes les chroniques du temps s’accordent pour faire de Godefroy 
de Harcourt le chef de ces dévastateurs. — La vindicte publique a 
flétri le nom de Godefroy au méme titre que celui du comte Julien, 
qui livra l’Espagne aux Maures. Mais dans la réprobation que son 
crime inspira 4 ses contemporains, la foi violée, la forfaiture 4 l’hon- 
neur, furent surtout réputées crimes. Le patriotisme, dans l’accep- 
tion que nous donnons a ce mot n’existait guére, il faut en convenir, 
sous le régime féodal : on était alors l’homme de son suzerain avant 
d’éire l'homme de son pays. L’amour du sol natal étendu a tout le 
lerritoire de la France, le vif sentiment de la sainte inviolabilité du 
sol de la patrie, la souillure que lui imprime la présence de |’ étranger 
et 'horreur qu’elle souléve dans nos dmes, ce sont passions mo- 
dernes, et qui n’ont pu se développer qu’avec I’unité nationale. Elles 
sont nées en France au milieu des calamités que l’invasion anglaise 
fit peser sur notre pays, et leur premiére explosion devait étre le 
mouvement sublime qui mil fin 4 la guerre de Cent ans. Orléans en 
donna l'exemple dans la résistance héroique dont la persévérance et 
le dévouement arrachérent au ciel le miracle de la mission de Jeanne 
d'Arc ; reynum celorum vim patitur, violenti rapfiunt illud. Et ce pa- 
triotisme, tel que nous le comprenons dans les siécles modernes, 
était sien dehors de l’esprit et de Ja constitution de la société féodale, 
qu'il ne prit pas naissance dans les rangs de la noblesse, — elle n’é- 
laitque trop disposée 4 renier la France, — mais dans la classe 
moyenne, dans cette bourgeoisie des villes dont il inaugura le pre- 
inter avénement sous Charles VII et sous Louis XI. 

A Crécy, Godefroy de Harcourt se rencontra face & face avecson 
frere Jean qui combattait sous Pétendard de la France, il le vit tuer 
en essayant vainement de le sauver. L’horreur qu'il concut de cette 
‘mort fut si grande qu'elle sembla faire entrer le repentir dans son 
cur; il abandonna le camp des Anglais, obtint une audience de 
Philippe de Valois et s’humilia profondément devant lui. Ce prince 
S‘estima trop heureux de voir rentrer 4 son service un genlilhomme 
dont l’épée pouvait lui étre d’un si puissant secuurs. Non-seulement 
il le recut en grace, mais il lui rendit tous les biens qu'il avait pos- 
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sédés en Normandie, méme ceux qui avaient été concédés & diverses 
personnes, et la ne se bornérent point les faveurs dont le roi de 
France combla Harcourt repentant; six mois plus tard il le nommait 
capitaine souverain des bailliages de Rouen et de Caen, & la réserve 
des terres qui appartenaiant au sire de Bricquebec. La fidélité toujours 
douteuse de ce turbulent vassal ne se démentit ni & la mort de Phi- 
lippe ni pendant les premiéres années qui suivirent l’avénement du 
roi Jean. C’est en 1354 que M. Delisle nous le montre subissant la 
fatale influence de Charles le Mauvais, roi de Navarre, et enrélé parmi 
les mécontents. Le récit de ses nouveaux meéfaits est trés-curieux a 
lire ef ne révéle pas seulement la sauvage et haineuse nature du comte 
de Harcourt et son insatiable ambition : la barbarie des meeurs du 
quatorziéme siécle s’y fait voir jusque dans les moindres détails. Ne 
la retrouve-t-on pas cette barbarie des mceurs dans la maniére dont 
le roi Jean, instruit qu’une conjuration ourdie par le roi de Navarre 
et les chefs de la maison de Harcourt allait éclater, s’y prit poor 
la déjouer en imprimant la terreur aux plus audacieux? Voici dans 
quels termes l'impartial historien des vicomtes de Saint-Sauveur ra- 
conte le fait : 


Le duc Charles, pour féter sa prise de possession du duché de Nor- 
mandie, avait réuni dans le chdteau de Rouen les principaux barons dela 
province. On remarquait, dans cette brillante et nombreuse assemblee, le 
roi Navarre, le comte de Harcourt, les sires de Graville, de Clére, de Préaaur, 
du Becthomas, de Tournebu, de la Ferté, de Béville, de Braquemont, de 
Blainville, de Sainte-Beuve et de Houdetot ; le maire de Rouen, Jean Meastel, 
et les plus notables bourgeois de la ville. Godefroy s’élait mis en route 
pour assister 4 la réunjon; mais avant d’entrer dans Ja ville il voulut avoir 
un sauf-conduit du roi et du duc. L’écuyer qu'il envoya réclamer cette pict 
était en méme temps chargé d'un message pour le comte de Harcourt: 
comme Godefroy craignait autant pourson neveu que pour lui-méme, il I'n- 
vitait 4 sortir du chateau et 4 le rejoindreau plus vite. Le comte fit aussi- 
tét demander ses chevaux, mais au méme moment on vint lui dire que 
le duc n’attendait plus que lui pourse mettre a diner. Sans plus réfléchir, il 
dte son manteau, renvoye son écuyer, se rend 4 la salle du festin et prend 
place a la table méme du duc de Normandie, avec le roi de Navarre, le 
comte d'Etampes et le sire deGraville, 

Au milieu du repas, la porte s’ouvre et livre passage au roi Jean qui ¥ 
nait d’arriver secrétement 4 Rouen. 1] marche droit 4 latable du duc et me: 
Ja main sur le roi de Navarre. Il le fait arréter malgré les supplications du 
duc, puis il appelle les seigneurs qui lui ont été dénoncés et ordonne de 
les mettre aux prisons. Sans qu'il y edt méme un simulacre de procés, le rol 
des ribauds emmena hors de la ville le comte de Harcourt, le sire de Gre 
ville, Maubuet de Maine-Mares et un écuyer nommé Colin Doublet, fe bour- 
reau leur trancha la téle et pendit leurs cadavres au gibet, le 5 avril 1356. 
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Cette exécution frappa de stupeur les bourgeois de Rouen : ils n’osérent pas 
montrer au grand jour les sentiments d’amitié qu’ils avaient pour le comte 
de Harcourt, et ils obéirent au roi, qui avait fait crier dans les rues d’avoir 
a fermer les portes et de ne pas sortir des maisons. : 


Les victimes de ce coup d’Etat trouvérent des défenseurs. Philippe 
de Navarre jura de tirer son frére de captivité; il se ligua avec Gode- 
froyde Harcourt et lous deux en appelérent au roi d’Angleterre. La 
fortune favorisait alors les armes d’ Edouard. Le prince de Galles, parti 
de Bordeaux s’avangait vers le coeur de la France ; le roi Jean essaya 
d’arréter sa marche, mais la désastreuse bataille de Poitiers vint 
mettre lecomble aux malheurs du pays. Pendant ce temps le comte 
Godefroy de Harcourt s’était mis 4 la téte des rebelles dans le Coten- 
tin; le duc de Normandie envoya contre lui Robert de Clermont; la 
rencontre des deux troupes eut lieu au passage des Veys. L’issue de 
ce combat ne fut pas un instant douteuse. 


Godefroy, abandonné d’une partie de ses compagnons, se retrancha dans 
un clos bordé de tous cétés par de grandes haies d’épines, mit pied 4 terre 
et altendit l’ennemi, résolu a vendre chérement sa vie. Les Francais firent 
le tour de l’enclos et profitérent d’un endroit ot la haie était moins épaisse 
pour y pénétrer. En les voyant déboucher, Godefroy fit le signe de la croix: 
« Aujourd’hui, dit-il, en suaire d’armes sera mon corps enseveli. Doux Dieu 
« Jésus-Christ, je vais mourir en me défendant et en vengeant la cruelle 
« mort dont a tort et sans raison l'on a fait vilaimement mourir ceux de mon 
« sang. » Puis il s’adossa contre un arbre et serrantsalance dans ses mains: 
« Adieu, s écria-t-il, adieu. Jésus-Christ, je te remercie de l'honorable mort 
« que tu m’envoyes, » — Le Baudrain de la Heuse, Robert de Clermont et les 
autres chevaliers qui étaient rangés en bataille devant lui, lui criaient de 
se rendre. Il leur. répondit : « Par l'dme d’Alix, ma mére, jamais le duc 
de Normandie ne me tiendra vivant.» On vit alors se précipiter sur lui 
huit hommes d’armes et plusieurs archers. Godefroy regut le choc sans 
sourciller : il se défendit méme avec tant d’adresse et de vigueur qu'il 
blessa griévement. plusieurs assaillants. Mais bientét il tomba écrasé par 
lenombre. Son corps fut enlevé la méme journée par les soins de Philippe 
de Navarre et porté 4 l'abbaye de Saint-Sauveur ow il recut les honneurs 
dus 4 son rang. 


La mort de Godefroy de Harcourt ne fut qu’une expiation bien in- 
compléte des trahisons de ce seigneur. L’ennemi qu’il avait installé 
dans ses domaines devait encore y rester prés de vingt ans et déso- 
ler toute la basse Normandie, jusqu’au jour ow le roi Charles V, au 
prix des plus héroiques sacrifices, réussirait 4 planter la banniére de 
France sur le donjon de Saint-Sauveur-le-Vicomte. 

Le traité de Brétigny, conclu le 8 mai 1360, reconnut au roi d’An- 
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gleterre la propriété des grands domaines qui formaient la succes- 
sion de Godefroy de Harcourt; et peu de temps aprés, Edouard lil 
disposa de ces biens en faveur du fameux et intrépide chevalier Chan- 
dos, qu'il nommait en méme temps son lieutenant dans le royaume 
de France. 

Jean de Chandos, nous l’avons déja dit, releva de ses ruines le 
chateau de Saint-Sauveur et lui donna la double enceinte de fortifica- 
tions qui le rendait quasi imprenable et qu’on y remarque encore. 
Il posséda cette résidence seigneuriale jusqu’é sa mort, arrivée en 
avril 4370 a la bataille du pont de Lussac en Poitou. Cette mort a 
été admirablement racontée par Froissart, dans un chapitre que 
M. Delisle aeu bien raison de citer tout entier. 

Rien de plus intéressant d’ailleurs que les détails de la lutte que 
soutinrent, pendant la captivité du roi Jean, lescommunes normandes 
et les tats de la province. On les voit ne reculer devant aucun sacr- 
fice pour le vuidement des enemis estant és parties de Normandie, et 
fournir 4 Duguesclin les moyens de comhattre efficacement les com- 
pagnies anglaises. Des sacrifices inouis furent faits en particulier pour 
arracher aux Anglais le chateau qui clait comme la clef du pays. 
Mais il faut descendre jusqu'au milieu de l’annéc 1372 pour trouver 
le co..mencement des opérations financiéres et militaires qui, aprés 
trois années, amenérent leur expulsion de Saint-Sauveur. 

11 semble vraiment que la possession de ce chateau soit sympto- 
matique de la situation générale du royaume. Nous le retrouvons sou: 
Charles VI aux mains de |’étranger, quarante-deux ans aprés qu'il en 
avait clé chassé par Charles V. Et ce n'est qu’en 1450, aprés la redd- 
tion de Cherbourg et de Saint-Sauveur que le drapeau anglais dis- 
parut pour jamais de notre. territoire, soumis désormais a }’autorit? 
royale. 

‘Aprés cette époque, le chateau de Saint-Sauveur-le-Vicomte con- 
serve bien encore une sorte d’importance stratégique; mais, dé 
pouillé de sa puissance féodale, il n’a plus de vie politique. Les im- 
menses revenus de cette seisneurie sont d'abord accordés au Batard 
d'Orléans, Jean, comte de Dunois, qui ne les garda qu'un momet, 
puis au sire André de Villequier et a ses hoirs. Charles VII a révéle 
lui-méme, dans une de ses chartes, le motif de la libéralité qu'il en 
faisait aprés bien d’autres & ce gentilhomme : « Pour ce, y est-ll 
écrit, que, le dit André, 4 notre requeste et pour nous complaire, 
pris par mariage notre trés-chére et bien-amée Antoinette de Maigae- 
lais, damoiselle. » 

M. Delisle nous apprend qu’en effet, vers la fin d’octobre 141. 
André de Villequier épousa Antoinette de Maignelais qui depuis !2 
mort d'Agnés Sorel, régnait sans parlage sur le cceur de Charles Vil. 
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On le voit, le domaine des fiers barons de Saint-Sauveur élait singu- 
liérement tombé en quenouille. 

La faveur de la dame de Villequier dura plusieurs années. En 1454 
son mari était mort, lui laissant deux enfants dont le roi confia la 
garde ala mére. Ona d'‘Antoinette de Maignelais plusieurs quittances, 
au bas desquelles elle a tracé sa signature en caractéres élégants ; 
entre les titres de ses nombreux domaines qu'elle y prend, se trouve 
cclui de vicomtesse de Saint-Sauveur. 

Antoinette de Maignelais dans ses coupables amours n’eut pas 
méme l’excuse de la fidélité. Elle trahit le royal amant quj la com- 
blait de bienfaits et lui préféra Frangois If, duc de Bretagne, dont elte 
cut un fils, Francois, Batard de Bretagne, comte de Vertus et de Goéllo. 
Elle montra, ilest vrai, dans cette nouvelle liaison plus de dévouement 
que n’avuit su lui en inspirer le roi de France. Elle vendit ses bijoux 
et sa vaisselle pour aider le duc de Bretagne 4 payer ses troupes lors 
de la guerre.du bien public; en un mot, elle se compromit assez 
pour attirer sur elle la vengeance de Louis XI qui en 1467 confisqua 
le seigneurie de Saint-Sauveur. Antoinette mourut jeune et fut en- 
terrée dans le couvent des cordeliers de Cholet, ot se lit encore son 
épitaphe. 

A dater de ce moment, Vhistoire du chateau de Saint- Sauveur 
ne présente plus le méme intérét. Elle n'est plus ni héroique, ni 
scandaleuse, ni piquante, mais prosaique et bourgeoise. La chicane 
V’envahit, les procés succédent aux grands coups d’épée. Enfin elle 
se termine en 16941 quand Louis XIV transforme en hépital lor- 
cueilleuse demeure de ces vicomtes du Cotentin, qui avaient donné 
tant et de si redoulables soucis 4 la monarchie. 


Léon ARBAUD. 
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Il y a quelques années encore, la philosophie spiritualiste régnail, 
et son empire était sans partage. 

Le matérialisme était vaincu. En vain le dix-huitiéme siécle avail- 
il été 4 l’assaut de toutes les croyances acquises, engageant une lulle 
ov il avait bien moins la prétention de réédifier que de démolir. En 
vain, rejetant toutes les idées cartésiennes, s’était-il confiné dans I'ol- 
servation des faits et les seules données expérimentales. En vain sé 
tendances peu formulées, ses doctrines mal définies qui ne sei- 
blaient guére lui mériter le nom de siécle dela philosophie, dont !! 
se parait, étaient-elles venues 4 la fin se systématiser dans un traile 
célébre qui leur avait donné une singuliére et imposante précision. 
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Condillac, esprit honnéte et absolu, dont les sentiments valaient 
mieux que le systéme, malgré la science philosophique dont il était a 
lui seul le représentant, n’avait donné au sensualisme qu’un succés 
éphémére et un éclat d’emprunt ; et Laromiguiére, en dépit de sa 
finesse spirituelle et charmante, de sa bonhomie pleine de grace et 
de séduction, n’avait pu le sauver, méme en |]’adoucissant et en le 
transformant. . 

Le matérialisme expiait les excés de ses doctrines et leurs consé- 
quences plus déplorables encore. On sentait le besoin de réagir 
contre les folies cruelles et athées dont on venait de subir les dou- 
loureuses atteintes. Au nom de la dignité et de la raison humaines, 
au nom de tous les nobles instincls, un mouvement d’idées plus éle- 
vées et plus saines se manifestait de toutes parts. 

Issu de cette généreuse et émergique réaction contre le dix-hui- 
liéme siécle, le spiritualisme avait été inauguré avec Maine de Biran 
dont le généreux esprit avait été transformé sous la double influence 
de lexpérience et de la réflexion. Parti, comme presque tous ses 
conlemporains, des confins dw matérialisme, Maine de Biran arrivait, 
par la concentration de sa volonté et le travail souverain de son intel- 
ligence, aux notions les plus pures d'une spiritualité quidevait méme 
dépasser plus tard les limites philosophiques. Par un effort sépareé, 
mais ea méme temps que celui qu'il appelait « notre maitre a tous, » 
Royer-Collard, le vrai rénovateur du spiritualiame, |’ avait affirmé avec 
une parole plus haute et un dogmatisme plys forme]. Disciple de Reid 
et rattachant ses travaux aux recherches contemporaines des Ecossais 
sur les facultés de l’Ame, il en avait appelé comme eux au sens com- 
mun et ala conscience. Il avait écrasé de son autorité magistrale tous 
ces grossiers systémes qui menagaient a la fois la raison, la morale, 
la société. Il commandait, avec sa parole inspirée, de rétablir l’Ame 
humaine dans ses droits, sa dignilé, sa grandeur; et les oracles qu’il 
tendait ne semblaient que la restitution des axiomes nécessaires & 
lhumanité. , 

M. Cousin avail entendu Royer-Collard; il avait été saisi par sa 
lorte doctrine. Il ne s‘était pas vainement mis en communication avec 
le grand esprit de Maine de Biran, qu’il proclamait plus tard le pre- 
mier métaphysicien de son époque. Formé par cette double disci- 
pline, guidé par cette double inspiration, il s’était pris 4 combattre, 
avec une vigueur de plus en plus énergique, les traditions philoso- 
phiques du dernier siécle. Au milieu du mouvement littéraire et in- 
lellectuel qui entrainait Ja nouvelle génération, une jeunesse ardente 

et sérieuse se pressait autour des chaires d’enseignement public. 
Lussé de guerres, fatigué de victoires ou méme de deéfaites, l’esprit 
lrangais aspirait a l'étude, s’adonnait a la science, demandait la vé- 
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rité. La philosophie de M. Cousin répondait a ces besoins et 4 ces 
élans. Une pléiade de jeunes esprits suivait les lecons et recevait les 
doctrines de l’éminent professeur. Dans l’enthousiasme de ces pre- 
miers jours, les vieux systémes disparaissaient, la nouvelle philoso- 
phie-s'affermissait de plus en plus. Par la puissance de sa parole, le 
maitre popularisait son enseignement; par l'autorité de sa position, 
il imposait ses méthodes. Mis & la téte de I'Ecole normale, ministre 
de Vinstruction publique, grand maitre de |’Université, il formait 
des convictions, inspirait des croyances, el régnait par ses disciples 
dans toutes les chaires des colléges et des facultés. 

.Parée des charmes de l'éloquence, rajeunie par la nouveauté de r- 
cherches ingénieuses et de savantes études, offrant l’attrait de nobles et 
séduisantes idées, la philosophie spiritualiste avait pour elle I’opinion, 
avec l’opinion le succés; mais elle avait aussi pour elle, dans une 
large part du moins, la vérité. Ne représentait-elle pas, en effel, le 
principes éternels sans lesquels l'homme et le monde ne sauraient 
ni se comprendre ni subsister? Ne portait-elle pas temoignage des 
aspirations de l’4me humaine, des causes et du but de la vie, du libre 
arbitre qui nous rend maitres de nous, du sens moral qui seul, avec 
notre privilége, fait notre dignité, du devoir avec sa magnifique tn- 
logie de Dieu, de la famille, de l’humanité? N’avait-elle pas pour elle 
le passé des grandes doctrines et des nobles esprits, les enseigne- 
ments de Pythagore et de Platon comme ceux de Descartes, de Leib 
nitz et de tout ce qu’il y a eu dans l’univers de plus considérable ea 

science et en génie? Elle seule n‘était-elle pas le résumé le plus pur 
du travail de l’intelligence humaine depuis son or igine, et la transi- 
tion naturelle, 4 travers tous les problémes de-la vie et les mysléres 
de-la mort, 4 un ordre d’idées supérieures et a des conceptions e1- 
core plus élevées? 

C’est 4 cette situation victorieusement conquise que rendait hoti- 
mage M. Cousin, quand, applaudissant 4 la fois au triomphe du spir- 
tualisme et & son propre triomphe, il disait : « Avec la nouvelle école, 
« la philosophie francaise du dix-neuviéme siéele rentre dans la vole 
« decette grande et immortelle philosophie spiritualiste. quia partage 
« dans l’histoire les vicissitudes de la pens¢e humaine, qui commence 
« avec Socrate et Platon, ranime et soutient la généreuse vieillesse de 
« Cicéron, luit encore plus d'une fois dans la nuit du moyen age, sett 
« de flambeau au dix-septiéme siécle, s’éclipse au dix-huitiéme are 
«la force et la grandeur nationales, et, grace & Dieu, comple a 
« jourd’ hui parmi nous, dans toutes les branches de la littéreture, 
« des inferprétes nombreux et accrédités'. » 


* Premters essais de rhilosophte, svertissement de la 3° écition, yp. 19 et Uf. 
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Ce n’était pas seulement le chef de l'école qui croyait 4 son succés 
définitif. Un jour, un-de ses plus brillants adeptes puts écrier que sa 
cause élait gagnée désormais, et que les grands principes qu’elle re- 
présente sont devenus les axiomes indiscutables de Vhumanité. 

A voir, en effet, tant et de si généreux efforts, une possession si 
entiére des choses, une main-mise si générale sur les idées, un en- 
seignement organisé avec tant d’habileté et d’art, de longues années 
d'une domination incontestée, ses seuls adversaires d’alors ne lui re- 
prochant que de ne pas étre fidéle 4 ses propres principes et de res- 
ter en deca de la vérité, qui edt pu douter que son empire ne repo- 
sit sur une base inébranlable et qu’elle ne fut assise pour jamais 
dans la conscience comme dans la raison? 

Kt aujourd’hui néanmoins, on ne saurait le mettre en doute, ka 
philosophie spiritualiste recule ; elle semble chaque jour perdre du 
terrain et saffaiblir : elle est discutée, combattue, niée, raillée 
méme. Elle résiste, assurément; mais on dirait qu’elle n‘a plus dans 
laméme mesure le sentiment de sa force et la conscience de sa su- 
périorité. Elle ne se défend qu’avec mollesse ; elle déserte volontiers 
lechamp clos des principes; elle craint de s’engager de trop prés 
avec les difficultés.Elle se rejette, comme a dessein, sur les questions 
accessoires, et ne maintient plus un front de bataille ferme et as- 
suré. L’audace et Pinitiative, signes et gages de la victoire, ont passé 
du cdté de ses adversaires. : | 

Sans doute elle compte encore parmi ses défenseurs et ses adeptes 
un grand nombre de penseurs, d’écrivains, de professeurs de mé- 
rite. Outre le chef de l’école, dont la mort, pleine d’un deuil récent 
et douloureux, laisse un vide si regrettable, mais qui ne faisait plus 
guére que rééditer, en les épurant, ses anciennes ceuvres, et chez 
qui les excursions si belles dans la grande littérature et l'histoire 
suppléaient, sans le racheter, le silence philosophique, les autres 
principaux adhérents se dispersent dans toutes les directions de la 
pensée humaine. Celui-ci*, désertant la métaphysique, se jette dans 
la vie publique, et l'économie politique lui. vaut des succés non 
moins assurés et plus populaires. Celui-la* agite des questions d’art 
et analyse le sentiment du beau appliqué aux ceuvres plus qu’aux 
pensées humaines. Cet autre* porte ses recherches vers le droit pé- 
nal ou ecclésiastique. Ce dernier enfin’, aprés quelques apergus de 
theodicée qui ont formé des articles brillants plutdt qu'une ceuvre 


‘MM. Jules Simon. 

* M. Charles Lévéque. 
7M. Franck, 

* M. Caro. 
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d’ensemble, se prend & une monographie curleuse, mais ot homme 
voile bien le philosophe. 

Ces travaux en sens si divers, et dont la plupart s’éloignent de la 
tendance principale, accusent suffisamment par leur nouvelle phase 
les indécisions, lincertitude, l’affaiblissement de la foi en lu: 
méme, du moderne spiritualisme. C’est un navire qui est surpris — 
par l’orage et dont les matelots manceuvrent dans des directions — 
multiples, sans qu'il suive )’impulsion d’une seule pensée, sans qu'il — 
concentre ses forces vers un but unique. Ballotté par les flots, m 
lieu d’agir, il hésite: i] n’obéit plus au souffle bienfaisant de lk 
brise, il ne marche plus vers le port qui doit Paccueillir, vainqueur 
des vents et de la mer. 

Les spiritualistes eux-mémes ne méconnaissent pas l’évolution d'- 
dées qui s’est produite & leur égard, et leurs digressions semblent 
autant calculées qu’instinctives. Ils avouent « qu’ils se croyaient nai- — 
vement les dépositaires et les organes du libéralisme philosophique, 
quand ils se virent tout & coup attaqués du dehors par le mouvement 
critique et positiviste et par le mouvement hégélien, et qu’ainsi ils 
se sont trouvés contraints de passer, subitement et sans préparation, 
de la gauche & la droite’. » 

A la surprise succéde le découragement et la crainte. Ils jettent le 
cri d’alarme, et }’un d’eux déclare : « Il est inutile de le cacher, !'é- 
« cole spiritualiste subit une crise redoutable. S’il ne s’agissait que 
« dune école, on pourrait s’en consoler ; mais 1] y a ici plus qu'une 
« école : il y a une idée, l’idée spiritualiste. C'est cette idée donties 
« destinées sont aujourd’hui menacées par le flot le plus formidabk 
« qu'elle ait essuyé depuis l’Encyclopédie, et qui emporterait avec 
« elle, selon nous, si elle venait 4 succomber, la dignité et la liberté 
« de Vesprit humain’*. » 

Si les adeptes parlent ainsi, que pensent et que disent les adver- 

saires, ceux méme qui sefforcent de la démolir et de la détréner: 
M. Taine, avec sa verve implacable, la reléguait dans [’histoire 4 
parmi les antiquités*. Dans un temps ow elle conservait une partie de 
son prestige, il disait : « La doctrine est impuissante et respectée, 
« souveraine et oubliée, dominante et stagnante’... A titre de science, 
« le spiritualisme n’est pas, et n’a plus |’air d’unc philosophie, mat 
a dun dépdt*. » 

Plus tard, la hardiesse grandissant, il constatait sa décrépitudee 


‘ P. Janet, le Matérialisme contemporain, p. 8. 

2 P. Janet, la Crise philosophique, p. 6 et 7. 

3 Les Philosophes francais du dix-neuviéme stécle. 
4 Ibid., p. 506. 

& Ibid., p. 305. 
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jetait, avec une ironie mordante, l’insulle 4 ses plus grands maitres, 
Cousin, 4 Jules Simon ‘. 

Ainsi se retirent de la philosophie spiritualiste, on ne peut le nier, 
la vogue et le succés. Pour tout ce qu’elle avait de noble, d’utile et 
de grand, nous le déplorons, et nous ne saurions sans douleur assis- 
ter & sa défaite. Il serait trop triste que l’intelligence de |’homme fut 
vouée 4 une instabilité irremédiable et qu’il fallut désespérer du ré- 
sultat de ses efforts. Tournerions-nous dans ce cercle fatal que nous 
retrace l'histoire des systémes, et l’esprit humain continuera-t-il a 
passer, sans se fixer jamais, par toutes les phases que subit la philo- 
sophie depuis l’origine du monde? Doit-elle, d’accord avec les indica- 
tions de M. Cousin lui-méme, étre tour & tour sensualiste, spiritua- 
liste, mystique, sceptique, suivant les tendances des époques, la 
diversité des impressions et des mobiles? et puis, quand la série de 
cette évolution est terminée, la recommencer encore sans s’arr4ter 
nulle part, sans acquérir un principe, sans le retenir, l’élever au- 
dessus des discussions, le garder comme une conquéte incontestable 
et définitive ? 

Non, il n’en saurait étre ainsi, et la raison du genre humain pro- 
teste énergiquement contre un état de choses qui la supprimerait. 
Si la justice et la vérité se trouvent quelque part sur la terre, le spi- 
ritualisme en est le temple et l’asile. Quoi qu’on dise et quoi qu’pn 
fasse, on ne renversera pas Dieu du tréne de sa puissance, le bien 
gardera son sancluaire dans la conscience humaine, la matiére ne 
sera pas l’intelligence; l’4me demeurera immortelle. 

Mais, on le comprend, nous n’ayons ici ni l’intention ni la possibi- 
lite d’établir les preuves du spiritualisme. Nous ne traitons pas de sa 
démonstration ; nous ne nous occupons que de son histoire, de nos 
jours. ° 


Recherchons donc dans les idées et les faits contemporains la 
cause de son affaiblissement et de sa décadence. 

Faut-il, comme l'affirment quelques-uns de ses maitres qui, 
lout en avouant son déclin, ne veulent l’en rendre d’aucun point 
responsable, faut-ilen accuser « le penchant, naturel a l'esprit hu- 
« main, qui, ramenant volontiers tout a l’unité, prétend expliquer 
« toutes choses par une seule cause, par un seul phénoméne, par une 


' Etudes de philosophie positive. 
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« seule loi’, » par exemple par la loi immanente et absolue qui gou- 
verne la nature ? 

Mais, il y a quelques années, quand |’esprit humain, par un heu- 
reux et salutaire retour, se reprenait 4 la philosophie spiritualiste, 
il n’était pas différent de ce qu il est aujourd'hui. Rien n'a été changé 
dans ses aptitudes : ce méme penchant, a qui }’on préte tant de for- 
ces, existait et formait le méme obstacle a l’intronisation de ce qu'il 
devait plus tard renverser. Et d’ailleurs qu’est-ce que l’unité ? Si elle 
est une aperception si naturelle de notre intelligence, si elle domine 
et régle toutes choses, si elle s’impose aux lois qui régissent le 
monde, aux phénoménes qui s’y produisent, ne doit-elle pas, a bien 
plus forte raison, exister dans leur cause et dans leur principe, c’est- 
4-dire dans cetle pensée supérieure qui imprime aux lois et aux phé- 
noménes leur unique raison d’étre et leur souveraine harmonie? Ei 
la philosophie, qui va l’y chercher et l’y trouve, donne-t-elle par 
cela un démenti ou, au contraire, une satisfaction a l’esprit humain? 

Doit-on dire que le déclin actuel du spiritualisme provient d'une 
réaction contre les excés de sa trop grande et récente puissance? Que 
Pabus qu’il a pu faire de l'autorité, l'imposition du professorat, le 
relief des honneurs, la domination exclusive qu'il a affectée sur les 
esprits, ont provoqué, en sens contraire, des protestations et des ré- 
voltes? Taine lui jetait en face le nom de douane universitaire; i! 
l’accusait, avec sa caustique rudesse, d’avoir énervé, effémineé, étiolé 
les intelligences frangaises et organisé une véritable prostitulion in- 
tellectuelle*. 

Ses prétentions ont peut-étre blessé les amours-propres, soulevé 
les répugnances, mais elles n’ont pas di entamer les consciences ¢t 
fausser les jugements. La pompe dont il s’entourait, la solennilr 
dont il se faisait cortége, loin de nuire 4 la démonstration de Ja %¢ 
rifé, n’eussent dd servir qu’é en étendre le prolongement et 4 @ 
rehausser l’éclat. Ce n’est donc point parce qu'il a affecté trop de 
puissance qu’il n’a pu assurer et asseoir son empire. 

Enfin on a reproché a ]’école spiritualiste de n’avoir jamais en we 
Ja vérité elle-méme, mais de s‘étre laissé diriger par un intérét mo- 
ral précongu, d’avoir préconisé Dieu, la conscience, le devoir, comme 
étant avant tout des notions salutaires pour l'homme et la société. On 
a dit que c’était s'arranger d’avance un but, présupposer un résul- 
tat, conclure avant l’examen, délaisser les faits pour la thése : 024 
dit que ses fondateurs entendaient combattre |’athéisme et la réve- 
lution par cela seul qu'ils étaient contraires 4 la morale et qu'll 5 


1 Paul Janet, le Matérialisme contemporain, préface, vn. 
* Etudes de philosophie positive. 
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. avait autant de politique que de doctrine au fond de leur ensei- 
gnement. . 

Oui, en effet, les maitres du spiritualisme ont déclaré que leur 
philosophie « élevait et agrandissait l'homme, lui enseignait l’obli- 
gation morale, la vertu désintéressée, la dignité de la justice, la 
beauté de la charité, qu’elle est l’appui du droit, qu’elle repousse 
également la démagogie et la tyrannie; qu’elle apprend 4 tous les 
hommes 4 s’aimer et a se respecter; que, par-dela les limites de ce 
monde, elle montre un Dieu, auteur et type de l’humanité, qui, 
aprés l’avoir faite évidemment pour une fin excellente, ne l’abandon- 
nera pas dans le développement mystérieux de sa destinée'. » 

Ces nobles et grandes idées font, 4 notre sens, non-seulement la 
gloire et VPhonneur, mais la garantie de toute véritable philosophie. 
Sice n’en est pas le caractére exclusif, c’en est un des signes les plus 
élevés et les plus lumineux. : 

Eludier les faits sans s'inquiéter de leur cause, disséquer un élre 
vivant sans remonter au principe de sa vie, apprendre 4 un homme 
le jeu de ses fonctions sans lui enseigner a observer la vertu qui fait 
son devoir et son mérite, rechercher son but dans cette vie sans s’in- 
former — question capilale — s'il n’en a pas encore ailleurs un autre, 
abaisser ou épaissir le voile qui lui dérobe un avenir si important 
pour lui et qui est la sanction de tous ses actes ici-bas, cela peut étre 
de l'anatomie, de la chimie ou de la physique; mais, 4 coup sur, ce 
ne sera jamais une philosophie digne de ce beau nom, une philoso- 
phie qui ne saurait négliger, du moins, dans homme les cétés Jes 
plus nobles et les plus élevés. 

Les causes de la décadence du spiritualisme, de nos jours, sont 
ailleurs. Elles se rattachent a plusieurs ordres-d'idées et de faits. 
Elles tiennent a quelques points méme de la doctrine spiritualiste, et 
aussi 4 certaines circonstances qui lui sont extérieures. Elles vien- 
hent de ce que l’école contemporaine a poussé son systéme a |’excés, 
qu'elle s'est trop détournée du monde et de l’observalion, qu’elle a 
Youlu a la fois étre trop condescendante vis-a-vis de certaines doc- 
rines et trop exclusive a |’égard de quelques autres. Allier la tolé- 
rance et la fermeté, la vérité et la modération, est un art dilficile 
dans la pratique des choses humaines, de méme qu'unir l'étude de soi- 
méme a celle de ce qui est en dehors de soi exige une élendue et une 
force intellectuelles qu’on trouve trop rarement ensemble. Et c’est 
Pourquoi l’école spiritualiste a souffert d’avoir posé une psychologie 
lrop exclusive, de n’avoir pas tenu assez de compte des recherches 
scientifiques, d’avoir été dominée par leurs progrés et leurs résul- 


' Du vrai, du beau et du bien. Nouvelle édition, avant-propos, p. vit et vii. 
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tats, d’avoir fait des concessions inopportunes ou imprudentes & ses . 
adversaires, et d'avoir en méme temps écarté toute vérité qui ne pro- 
céderait pas d’elle seule. 


I] 


L’homme, sans doute, est esprit, mais l’esprit n’est pas Phomme 
tout entier. Le corps est un fardeau peut-étre, mais un fardeau qu'il 
est impossible de déposer; et cette dualité, qui 4 la fois nous com- 
pose et nous divise, produit la séparation de nos idées, de nos ten- 
dances, de nos systémes, qu'elle devrait au contraire unir et harmo 
niser. La question, éternellement débattue, de l’origine des idées ne 
reconnait pas d’autre cause, ef de tout temps elle a créé les deux 
grands systémes du sensualisme et de Vidéalisme, qui eux-mémes 
offrent des nuances multiples dans leurs diverses subdivisions. 

Si le systéme vers lequel on incline accorde trop de porvoir au 
corps, aux sens, entrainé vers Je matérialisme, il est amené bientét 
4 ne plus reconnattre que |’influence de la matiére et & en faire dé- 
river, avec la sensation, la pensée, la volonté, l’intelligence. La pen- 
sée devient une fonction du cerveau, la physiologie régne sur les 
débris de la métaphysique, et l’organisme est a lui seul l"homme 
tout entier. 

Dans la réaction contraire, qui.n’est pas non plus sans péril, se 
place la psychologie séparée. Elle ne tient presque plus de comple 
des faits extérieurs ; elle ne s’appuie que sur la conscience et le sens 
intime; elle omet les résultats de |’observation; elle replie lame 
sur elle-méme et lui fail trouver toute vérité en elle seule, en dehors 
de la réalité des objets externes. Dés lors elle n’admet plus qu'une 
vérité subjective, personnelle, et renonce au sens commun, qui est 
un des moyens les plus puissants de la certitude. Par la, ta philoso- 
phie n’est plus l'étude de tout l'homme, mais l'étude exclusive de 
certains phénoménes de !’4me. Elle abandonne, avec son autorité sur 
humanité, le droit de l’enseigner et de la convaincre. En s’isolant 
du monde, elle perd la force qu’elle en tirait. 

Le spiritualisme de notre siécle ne-s’est pas dérobé complétement 
4 ce danger. Issu de la philosophie écossaise, qui n’était guére qu'une 
psychologie, qu'une analyse pleine de finesse et de délicates recher- 
ches des facultés de l’dme, il a suivi trop exclusivement eette vote 
ouverte par des maftres experts et ingénieux. Il n’a pas tenu en assez 
grande considération le monde extérieur. Sans doute la conscience 
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est larbitre final de toute décision, le criterium en dernier résultat 
de toute vérité. C’est le moi qui sent, qui pense, qui raisonne et qui 
juge ; mais ce moi, & proprement dire, c'est l'homme tout entier. Il 
ne faut pas oublier que dans sa formation les sens jouent leur réle, 
quils sont les introducteurs, qu’ils commencent |’éducation ; et 
méme, quand avec eux l'homme est devenu parfait, il ne peut s’en 
abstraire complétement. Quoi qu’il prétende et qu’il fasse, ils consti- 
tuent une partie de lui-méme, et ils lui fournissent plus d’une base 
de recherches et plus d'un moyen de certitude. 

Le reproche qu'on adressait déja légitimement au spiritualisme du 
dix-septiéme siécle peut donc se poursuivre, & travers les Ecossais, 
jusqu’a ses successeurs. L’idéalisme est, & ce point de vue, sinon une 
des conséquences rigoureuses, du moins un des dangers du spiritua- 
lisme quand il ne sait pas s’élargir ; et, si l’on a fait dériver plus ou 
moins justement de la théorie cartésienne l’idéalisme de Berkeley, 
qui niait les corps, ou le panthéisme de Spinosa, qui niait la double 
personnalité de Dieu et de l'homme, on peut attribuer 4 la méme 
cause la tendance du spiritualisme moderne vers le scepticisme de 
Kant qui n‘admettait pas le passage de la réflexion interne au monde 
extérieur, et l'idéalisme germanique qui ne faisait a la fois de]’ésprit 
et de la matiére qu’une vaine et fantastique abstraction. 

Ainsi donc, s’attacher 4 la seule psychologie, c'est faire reposer 
trop particuliérement sur un des moyens de certitude l’ensemble de 
la vérité, c’est batir sur une base trop étroite l’édifice de la connais- 
sance humaine ; c’est s’entourer & l’avance et comme 4 plaisir des 
diflicultés les plus graves et des limites les plus resserrées ; c’est 
s’exposer au risque de ne pouvoir ramener toutes les sources de la cer- 
titude & la seule qu’on ait adoptée. Descartes a échoué 4 ce travail, et 
aprés avoir été prendre cette source, sans doute la premiére et la plus 
importante, mais non la seule, il n’a pu ensuite s’en séparer. La con- 
science, qu'il a choisie, est bien la condition de toute autre certi- 
tude; mais en s’yconcentrant il s’y est emprisonné. Il n’a pu sortir 
du moi et passer au monde extérieur, si ce n’est par un procédé dont 
ses adversaires et ses amis mémes ont reconnu et ressenti la faiblesse. 

La philosophie spiritualiste de nos jours n’a pas porté sa thése 4 
cet excés; mais, en faisant reposer entiérement son point de départ 
sur la psychologie, en lui donnant une importance supérieure 4 son 
légitime réle, en rendant la science du moi trop abstraite et trop 
concentrée sur elle-méme, en manquant ainsi d’ampleur et d’éten- 
due, elle a, d’une part, prété le flanc aux antagonistes, et, de l'autre, 
laissé diminuer l'influence qu'elle était appelée a exercer sur les es- 
prits auxquels un mode si particulier et si délicat de crédibilité ne 
saurait suffire. 
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Par suite méme de l’effort intense qu'il a dirigé sur les phénomé- 
nes intérieurs, le spiritualisme a trop mis en oubli les sciences dans 
leur relation avec l'homme et la nature; il s'est trop séparé du 
mouvement scientifique, qui est devenu le courant principal de nos 
jours. 

Ce mouvement est si considérable, il agit avec une telle puissance, 
il emprunte et il préte une telle force al’activité humaine, qu'il est 
lui-méme un des sujets d’observation les plus importants et les plus 
curieux. La médecine, l’anatomie, la physiologie surtout, l'histoire des 
langues, des races, des étres nouveaux et anciens qui onl peuplé le 
globe, l'étude des lois de la nature, ouvrent a la philosophie des ho- 
rizons sans limite. 

L’homme réfugié dans sa conscience est bien grand, puisque de la 
il examine et juge l'univers entier. Il fait tout apparaitre devant 
lui. Il évoque tout au tribunal de sa raison. Mais il n'est grand que 
parce que sa raison, 4 son tour, s‘étend sur le monde; elle sort de 
lui-méme pour tout embrasser, pour constater les phénoménes, 
pour établir leurs rapports, pour fixer leurs lois et en déduire les 
conséquences. 

Le moi n'est plus ainsi un asile mystéricux ot l"homme s’enferme 
et croit tout connaitre en se connaissant soi-méme. Si son ame est 
labrégé du monde, il ne peut en pénétrer tous les secrets qu’en ob- 
servant le vaste ensemble qu'elle représente. Placé dans le mouve- 
ment général des choses, il ne saurait s’en abstraire. Du dehors, les 
enseignements et les lecons lui viennent de toutes parts. La loi qui 
le régit n’a pu étre faite pour lui seul : la magnifique harmonie des 
choses embrasse tout ce qui respire et méme tout ce qui subsiste. 
Plus que jamais, 4 notre époque, on sent que tout se tient et sen- 
chaine. Les horizons s’étendent, les pensées se dilatent, les décov- 
verles plongent dans les profondeurs. La premiére ligne des myste- 
res, si l’on peut ainsi parler, se pénétre, mais pour Jaisser voir 
derriére elle de nouvelles merveilles plus étonnantes encore et plus 
insondables. Ce sont ces grandes révélaltions, dont la poursuile 
tenle les esprits audacieux, leur fait rejeter la psychologie comme 
trop étroite, et les lance vers ces abimes dans lesquels on plonge avec 
courage et honneur, mais non toujours sans péril. 

Sans doute la philosophie n’aura pas 4 entreprendre elle-méme ce 
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vaste travail. La vie de plusieurs générations de ses adeptes n'y suffi- 
rait pas. Elle Jaissera donc'aux hommes spéciaux le soin et la gloire 
des découvertes dans chacune des parties auxquelles ils s’attachent. 
Le champ de la science s’étendant tous les jours, la tache des philo- 
sophes qui, comme le firent Jadis les génies universels d'Aristote, de 
Descartes, de Leibnitz, voudraient embrasser a la fois les sciences 
méltaphysiques et naturelles, deviendra de plus en plus impossible. 
Mais ne pourrait-elle pas elle-méme poursvivre quelques points plus 
rapprochés d’elle, profiter sur les autres des découvertes acquises, 
sur tous saisir les généralités et arréter les vues d‘ensemble? - - 

Et tout d’abord, en sortant de sa seule conscience, mais sans quit- 
ter sa propre personne, l’homme ne trouve pas en lui uniquement 
des puissances intellectuelles. Il y rencontre deux autres ordres de 
facultés : les facultés animales et les facultés végétatives, qui le lient 
alunivers. Les étudier, les connaftre, est pour lui autant un besoin 
qu'un devoir. Savoir s’il y a en lui deux ou trois principes diffé- 
rents, deux ou trois entités & part, ou bien une seule unité puissante, 
a la fois principe causateur et principe de vie, qui gouverne directe- 
ment les facultés intellectuelles, domine et produit les autres, est 
une question que la psychologie séparée ne saurait résoudre. Et ce- 
pendant le vrai spiritualisme y est gravement intéressé ; la vraie phi- 
losophie doit nécessairement en connattre. Il y a la des relations de 
phénoménes intimement liés les uns aux autres, trés-divers et pour- 
tant trés-rapprochés, procédant d’ordres d’idées et de choses qu'on 
ne saurait comprendre et expliquer en les isolant, et dont l'étude si- 
multanée, loin de nuire 4 l’unité du monde ou méme 4 celle de 
homme, y conduit au contraire par la concordance de toutes les 
lois et l’union de toutes les forces. 

Dans une autre question, qui touche également ’homme de bien 
prés, celle de l’origine du langage, la psychologie peut-elle en rester 
au point de vue de M. de Bonald ou & celui de Condillac? théories 
dont une peut étre vraie, sans doute, mais qui ne sont réellement 
que des théories avant les fails, ef ne reposent que sur des déduc- 
lions plus ou moins plausibles; tandis que, depuis, les observations 
les plus précises et les plus précieuses ont été accumulées par les 
savants allemands comme Bopp et Max Miller, et devront fournir 
les éléments d’une philosophie du langage. 

Et on peut faire de semblables applications 4 bien d'autres sciences 
que nous ne saurions ici énumeérer. 

Sans-doute |’école spiritualiste s’est livrée aussi 4 quelques efforts 
en ce sens. Elle reconnait bien parfois qu’elle doit méler 4 l'étude de 
l'4me celle du monde, qu’elle doit étre aussi la philosophie de la na- 
ture. L’un de ‘ses adeptes les plus distingués a bien dit que « sans 
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« entrer dans le détail des sciences naturelles, elle doit profiter de 
« leurs observations, en déduire les mées vraies, chercher la solu- 
« tion de leurs problémes, puis les ramener 4 une unité spéculative 
« et supérieure‘. » Un autre a été plus loin encore, et, d'un ton plus 
solennel, a déclaré que « le moment était venu de faire un pas du 
« cété de la science. Il y va non-seulement des intéréts de la philo- 
« sophie, mais des intéréts moraux et religieux de humanité ; car 
« Pesprit scientifique ne se refoulera pas, Il faut s’accommoder avec 
« hui ou périr par lui*, » 

MM. Saisset, Th. H. Martin, dans sa Philosophie de la nature, 
Bouillier surtout, dans son remarquable travail sur le Principe vital 
et l'dme nensante, ont présenté quelques apercus intéressants de ce 
cété des connaissances humaines. Mais ces études, d’une date relati- 
vement récente, quisont plutdét, chez les spiritualistes, des déviations 
que des développements de leurs principes, ne sauraient imprimer 
4 leur philosophie un caractére qui lui a trop fait défaut. 

Entrainée dans le mouvement contemporain, elle n’a pas su s'y 
méler suffisamment, en prendre la téte, le dominer, en user a son 
profit. L’altention, portée ailleurs, s’est détachée d’elle pour aller 
vers ce qui marche et agit. Pour elle, demeurée en arriére, elle 
semble s’immobiliser et ne s’occuper que de théories, pendant que la 
science met résoliment la main a |’ceuvre, s'avance d'une course ra- 
pide a la découverte de régions {écondes et inexplorées, el, agitant 
au-dessus des multitudes le sceptre dont elle s'est emparée, produit 
sur elles, par ses résultats et ses conquétes, une redoutable et comme 
irrésistible fascination. 


IV 


Mais en méme temps que la science, privée ainsi de guide spécu- 
latif, marchait sans obstacle dans le simple domaine de la matiér, 
et que la philosophie, qui edt pu en saisir la direction, la laissait 
senfoncer dans le pur naturalisme, ce progrés scientifique amenatt, 
par son courant naturel, une plus abondante production de biens et 
apportait de toutes parts une plus large répartition de jouissances. 
La vie matérielle devenait plus douce et meilleure; le bien-dtre 
général croissait et se développait. La encore était une des causes de 


‘ La nature et la philosophie idéaliste, par M. Ch. Lévéque. (Revue des Deux- 
Mondes du 15 janvier 1867. 


® P. Janet, la Crise philosophique, p. 12. 
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l'affaiblissement des idées philosophiques. Les jouissances sensuelles 
écartent des belles spéculations. Il y a, vers le corps et ce qui s’y 
rattache, un entrainement qui explique a lui seul la nécessité pour 
(homme de tenir grand et sévére compte de cet élément de sa na- 
ture. Qui n’a éprouvé, @ ses heures, ce charme du bien-étre? Quin’a 
subi, de prés ou de loin, cette fascination du luxe? Qui a toujours 
résisté & cet attrait de la vie, moins fécond sans doute en réalités qu’en 
promesses, mais dont on ne reconnatt guére les mensonges avant d’y 
avoir été trompé? L’4éme humaine elle-méme, quand elle est sortie 
deson propre sanctuaire, se cherche au dehors, dans le monde ex- 
lérieur, dans l’animaliteé ; elle se rejette sur le corps et, aprés l’avoir 
trop mis a l’écart, elle oublie souvent que, s‘il fait partie de Phomme, 
il ne le constitue pas non plus tout entier. Le matérialisme trouve 
ainsi un aide dans notre nature et des complices dans nos penchants. 
ll faut un effort pour quitter les régions de la terre, pour monter 
aux sommets. De méme que la loi de l’attraction entraine toutes 
choses vers le centre de gravité, il ya une loi aussi, non pas, comme 
autre, fatale et irrésistible, mais puissante néanmoins, qui allire 
homme 14 ou il trouve la satisfaction de ses instincts inférieurs. 
Or, maintenant plus que jamais, on a mis dans la recherche et la 
possession des avantages matériels une telle importance et une sr 
grande ardeur, le progrés des choses a suscité une telle expansion du 
bien-étre, que les idées supérieures et spéculatives en ont éprouvé 
une diminution et une sérieuse atleinte. I] aurait fallu une philoso- 
phie bien puissante pour ramener & elle ce flot qui se détourne; et le 
spiritualisme, il faut le dire, s'il aeu le mérite de se mettre tout 
dabord en travers de ces courants et de réagir contre ces tendances, 
Navait pas la consistance el la force de les arréter et de les faire re- 
lourner en arriére. Il y aurait eu besoin, pour cette lutte, d’une doc- 
trine plus ferme, non plus affirmative peut-étre, mais plus réellement 
Sire d'elle-méme, plus maitresse de ses croyances, plus inébranlable 
sur les bases de la vérité et de la justice. 


Ce qui a manqué en effet et ce qui manque au spiritualisme con- 
lemporain, c’est une doctrine assurée, fixe, ayant des principes im- 
muables et marchant sans déviation vers son but. Quand, au com- 
mencement du siécle, aprés avoir triomphé du sensualisme, i] eut, 
par la revendication du sens intime et la remise en honneur de la 
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conscience, inauguré une ére nouvelle, on dut croire au développe- 
ment réculier et continu d'une philosophie qui se reprenait aux 
éléments les plus purs et les plus sains des connaissances humaines. 

Si, dans sa base méme, elle manquait un peu de largeur, elle 
pouvait du moins maintenir lintégrité de son caractére et le mettre 
4 Vabri de toute altération et de tout mélange. Elle n’avait qu’a de- 
meurer fidéle 4 son principe et 4 se garder soigneusement contre 
toute intrusion du dehors. Mais l'homme éminent qui la personni- 
fiait, d'une élévation d’esprit remarquable, d'une intelligence vive 
et prompte, d’une brillante imagination, était, d’autre part, impres- 
sionnable et mobile. Le premier souffle qui l'inspirait l'avait porté 
dans une juste et sage direction ; ses premiers enseignements n’a- 
vaient donné trace d'aucun écart. Mais les courants de l’opinion, le 
tourbillonnement des idées, les dérivations de la politique, le saisis- 
sant sur sa route, il n’avait pas su résister 4 leur entrainement, et 
ses pérégrinations 4 travers bien des doctrines ne ]'avaient pas tou- 
jours laissé maitre de la sienne. Aprés les Ecossais, dont il avait 
d’abord accueilli les méthodes, il était allé faire une premiére excur- 
sion en Allemagne, empruntant 4 Kant quelques-unes de ses idées 
et reproduisant, dans une trop bienveillante analyse, les opinions 
‘du philosophe de Kcenigsberg. Ce premier commerce avec les pays 
d’outre-Rhin l’'amena bientdt sur le terrain de Schelling et de Hegel: 
plus ou moins sciemment, il subit quelque peu leurs tendances et 
fit 4 leurs syst8mes quelques emprunts regrettables. Le spiritualisme 
de Maine de Biran et de Royer-Collard avait déja regu une atteinte. 
Il était devenu I'éclectisme ; non pas que, sous ce nom nouveau ou 
renouvelé, il n’evt pu demeurer aussi pur que du temps des premiers 
maitres; mais cédant sur plus d'un point de ses primitives doctri- 
nes, acceptant un peu de toutes mains celles qui se produisaient a 
nouveau, subissant ou méme offrant des transactions, il avait ou- 
vert la porte aux adversaires et les avait introduits d’avance au coeur 
de la place. 

Vainement ensuite le chef de l’école, le vaillant et éloquent pre- 
fesseur qui avait formé toute la génération philosophique, voulut-i! 
retirer une partie des concessions qu'il avait faites et revenir au pur 
spiritualisme dont son plus remarquable ouvrage, Du vrai, du beaw 
et du bien, est la derniére expression et comme le monument 
achevé. Les disciples refusérent de le suivre dans ce retour. 

La philosophie éclectique, en glissant dans le panthéisme germa- 
nique, non toutefois jusqu’é tomber au plus profond de sa doctrine, 
mais de maniére a en prendre quelque empreinte, s'élait déja expo- 
sée a des reproches sérieux et en grande partie mérilés. 

Le chef de l'école qui avait donné ces premiers et malheureus 
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exemples, s était arrété 4 l'idéalisme hégélien. Depuis, on remonta 
au panthéisme plus ancien et presque oublié de Spinosa. On remit, 
par des rééditions et des commentaires, le philosophe hollandais en 
honneur. On lui voua des hommages ot la part de la critique sem- 
blait un attrait de plus a l’admiration; et en le combattant sans 
doute, en réfutant sous certains rapports sa doctrine, on l’admettait 
encore, non-seulement parmi les puissants esprits, ce qui n ‘était pas 
contestable, mais parmi les grands promoteurs de l’humanité. 

Ailleurs la méme philosophie inclinait, par une pente plus ou 
moins prononcée, vers le naturalisme. Sans répudier la croyance a 
la personnalité et 4 la puissance divines, elle paraissait reconnaitre 
la fatalité dans Vhistoire, regardait tout événement accompli comme 
Jégilime, justifiait le succés, donnait ainsi au faitla sanction du 
droit et admettait dans l’évolution des choses humaines des lois im- 
manentes qui compromettaient, si elles ne les détruisaient pas, 
l'action et l’indépendance de la cause supérieure. 

D’autre part encore, quelques-uns de ses adeptes et méme de ses 
maitres ne craignaient pas de se rapprocher du pur rationalisme. 
Comme lui, ils étaient enclins a attribuer 4 la raison, non-seulement 
le jugement, mais la création méme des idées ; ils en disaient l’om- 
nipotence, l’indépendance absolue, la considéraient volontiers comme 
la cause premiére et le principe, et tendaient ainsi 4 lui soumettre 
subjeclivement toute vérité et toute conscience. Sans doute ces dé- 
viations et ces excés n’étaient pas ceux de tous; mais ceux qui les 
commettaient, loin d’étre exclus de l’école, y étaient également ho- 
norés. L’éclectisme paraissail assez large pour les contenir tous : les 
théories se prétaient et se dilataient de telle sorte, que parfois les 
amis se confondaient presque avec les adversaires, et qu'un traité 
secret semblait unir des doctrines bien divergentes. Méme en com- 
battant les systémes, en réfutant leurs erreurs, on usait de telles res- 
trictions et de telles réserves, qu'on paraissait bien plutdt discuter 
avec des dissidents que sengager contre des ennemis et qu'on pac- 
lisait méme, au milieu de la lutte, avec les antagonistes. Par ses 
concessions 4 toutes les opinions et toutes les idées, l’éclectisme fati- 
guait les esprits. A force detout ménager et de dire qu'il y avait de la 
vérité partout, i! donnait des armes 4 ceux qui ont prétendu qu elle 
nétait nulle part, 4 ceux surtout qui ont affirmé que la vérité et l’er- 
recur élaient une méme chose, perdant ainsi le vrai et le faux dans 
un commun abime. La mollesse de ses convictions a nui a la stabilité 
de sa doctrine. La neutralité et l’indifférence conduisent au scepti- 
cisme qui nie toute thése, et ébranlent du moins la ,confiance qui 
exige d’abord de la part des maitres la foi en eux-mémes et en leurs 


propres enseignements. Un doute grave était ainsi jeté dans les es- 
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prits, et on aurait volontiers demandé son dernier mot 4 une école 
que, par cela méme qu'on y croyait et qu'on l'aimait, on aurait voulu 
trouver plus précise dans ses affirmations et plus ferme dans 
ses principes. 

Tout récemment encore, un des maitres qu'on pourrait regarder 
comme le chef actuel de |’école spiritualiste, dans des considéra- 
tions sur Spinosa et le Spinosisme‘, s’attachait 4 relever, et méme 3 
justilier, sous certains aspects; le pére du panthéisme moderne. 
L'égalant presque a Descartes, 11 s’efforcait de trouver en lui une 
croyanice encore distincte 4 Dieu et a l’4ame humaine, et il prétendait 
poser, comme un principe d’équité et de convenance, la nécessilé 
décarter de l'histoire de la philosophie et de la philosophie elle- 
méme une déduction trop rationnelle et une logique trop rigoureuse. 
Il déclarait qu'il ne fallait rien de si absolu, et qu’on devait se mettre 
en sérieuse garde de se laisser entrainer de trop graves ou de trop 
extrémes conséquences : comme si la vérité pouvait ainsi arbitraire- 
ment s’arréter 4 mi-chemin! comme si elle était affaire de tempéra- 
ment et de convention! comme si enfin il ne fallait pas, par devoir et 
conscience philosophique, se tenir et demeurer ferme la oi se trou- 
vent, avec la modération sans doute et la justice, la certitude de la 
croyance et l’inflexibilité de la doctrine. 


Vi 


Enfin, le spiritualisme contemporain, par une derniére prétention 
plus excessive encore, a porté une sensible atteinte 4 la cause méme 
dont i] est le représentant. Non-seulement ils’est efforcé de se mettre 
au-dessus de toute vérité révélée, de dominer toutes les religions et 
tous le& cultes, mais il a voulu formellement les exclure, les faire 
considérer comme impossibles et poser la contradiction absolue en- 
tre eux ef son propre principe. 

Qu’il établit la raison Juge supréme de la vérité, qu’il tit compa- 
raitre 4 son tribunal les révélations pour les discuter au point de vue 
du moins de la réalité et du fait, il avait peut-étre ce droit; et sans 
exalter outre mesure la raison, en sachant au besoin reconnaitre son 
insuffisance et sa faiblesse, il pouvait maintenir, en un certain sens, 
sa supériorité, comme une nécessité méme de son usage et une con- 
séquence du libre arbitre, dont elle est 4 la fois la garantie et l'in- 
strument. C’était déja consacrer en sa faveur un beau privilége et 
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reconnaitre que son acquiescement a des idées dun autre ordre pou- 
vait étre 4 la fois légitime et volontaire. 

Le spiritualisme de ce siécle avait méme commeneé par étre bien- 
veillant pour le christianisme. Avec Royer-Collard, il défendait la 
religion au méme titre que la morale et la société, et revendiquait 
leurs communes prérogatives. Avec Maine de Biran, il s’élevait de 
degré en degré, par un effort énergique de !’intelligence, jusqu’a des 
aperceptions qui devaieht devenir tout 4 fait chrétiennes. M. Cousin 
s'était montré tout d’abord, en la forme, conciliant et facile ‘envers 
les idées religieuses, et il n’avait que plus tard accusé en ses écrits 
un certain antagonisme. La aussi, les disciples accentuérent davan- 
tage la nuance ; ils posérent nettement leur hostilité ; ilsen vinrent, 
par la négation absoluedu surnaturel, 4 rompre tout lien et a rendre 
tout rapprochement impossible ; l'un d’eux déclarait naguére, en 
élargissant la séparation, dans un langage rigoureux et mathématique, 
que a lareligion et la philosophie étaient comme deux quantités irré- 
ductibles'.» Geux méme qui, au point de vue moral et social, se 
trouvaient les plus voisins du christianisme, qui professaient 1q 
croyance & un Dieu personnel, 4 la distinction du bien et du mal, au 
devoir, a la vie future avec ses récompenses, voulurent établir une 
barriére infranchissable entre eux et toute vérilé révélée, en repous- 
sant a la fois de leur symbole le mystére et le miracle. 

Ils ont posé comme axiome que, la raison de l’homme étant suffi- 
sante pour l’éclairer et le conduire, elle ne devait pas accepter d’au- 
tres moyens d'information et d’autres méthodes que ceux de la 
science humaine, et qu’il lui fallait, par conséquent, s’abstenir de 
lous ceux qui s’en écartent : comme si le procédé scientifique, bon 
pour les faits d’observation matérielle, pouvait s’appliquer de la 
méme maniére aux choses de l’intelligence! comme si la raison, en 
sentant si bien qu’elle est insuffisante et limitée, n’admettait point 
par la méme qu’il peut et doit y avoir quelque chose par dela ces li- 
mites! comme si, enfin, dans sa rigueur excessive, la négation 
quand méme de linconnu n’impliquait pas en soi contradiction, bien 
plus que ne le fait la reconnaissance vérifiée d'un principe supérieur ! 
Le spiritualisme n’a pas compris et ne s'apergoit pas que, s'il croit a 
Dieu, il croit conséquemment au‘mystére. Car, quoi de plus mysté- 
rieux qu'une intelligence supréme et infinie dont, sans doute, on 
peut concevoir l’existence, mais dont évidemment il est impossible 
de saisir les qualités ni les attributs, qui reste inexplicable si ce n'est 
dans l’énoncé seul de son étre? Tout d’ailleurs, en ce monde, n’est-il 
pas pour nous énigme et mystére? et les termes les plus élémen- 
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taires de la philosophie, qu'on les appelle du nom de substance, 
d’espace, de temps, d'infini, ne nous échappent-ils pas, sans nous 
permettre de définir leur sens et de préciser leur nature? 

Et, d’autre part, sile spiritualisme croit 4 Dieu créateur, il croit 
également au miracle. Car nous ne savons rien de plus miracu- 
leux que la création. Que Dieu crée, comme nous le professons, par 
saliberté, ou, comme d'autres le prétendent, par la nécessité de sa 
nature, peu importe; produire et placer un étre la of il n’y en avail 
pas, lui attribuer les propriétés du corps ou les facultés de l'intelli- 
gence, c’est évidemment causer un phénoméne que la science hu- 
maine ne saurait ni comprendre ni expliquer, et quin’a pas d’autre 
nom que celui de miracle. Et, en méme temps, la raison nous fail 
connaitre que les choses n’ont pucommencer d'une autre manitre. 
que la nature n’est qu'un mot et n’a pu agir en dehors de la cause 
créatrice, que ses lois n’ont aucun sens si elles ne sont pas les rap- 
ports établis entre les étres, et que, par suite, elles n’ont pu entrer en 
fonction que quand les divers étres ont commencé a exister, qu elles 
sont la formule de I’action réciproque de ces étres et non leur cause, 
qu’elles ne peuvent, en conséquence, créer un seul atome, encore 
moins un monde, et qu’elles impliquent en ellessemémes une puis- 
sance qui les précéde et les dépasse*. 

C’était donc aller directement contre la notion méme de la philo- 
sophie spiritualiste que de poser, en haine de toute formule rel- 
gieuse, l’exclusion de la donnée surnaturelle ; c’était retourner aux 
erreurs qu’on avait sol-méme combattues ; c’était fatalement, par 
une triple pente, retomber, ou dans le panthéisme, si l'on rejetait la 
création en conservant la seule idée de Dieu, ou dans le posilivisme, 
si l’on repoussait comme n’étant pas scientifique le surnaturel reli- 
gieux qui ne différe pas du surnaturel métaphysique, ou enfin dans 
le pur idéalisme, si l’on enlevait 4 Dieu le libre arbitre, la Provi- 
dence, c’est-a-dire une partie nécessaire et essentielle de sa persot- 
nalité. 

On a dit, un jour ow l'on voulait rapprocher leur forces et les uur, 
que la philosophie et la religion étaient sceurs. Nous ne démentiross 
pas l’orateur éminent qui a proféré cette parole. Mais si elles soal 
sceurs, c'est @ la condition qu’elfes aient le méme pére, le méme 
Dieu, créateur, libre, législateur, reémunérateur. Si vous change 
pour lune ou l'autre d’elles la qualité del’auteur de leur étre, vous 
leur attribuez deux générations différentes, vous établissez un dus- 
lisme impossible ou vous supprimez forcément l'un de leurs auteurs. 


' Voir dans le Correspondant les remarauables articles du prince A. de Bro;be 
sur la Religion naturelle, 25 aout et 25 octobre 1856, et la récente étude de M. d 
Margerie sur Le rationalisme et le protestantisme du 25 octobre 1866. 
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Vous décrétez que le Dieu du monde visible n’est pas celui de l'in- 
visible, que le Dieu de la vie présente n’est pas celui de la vie 
future. 

M. Cousin, le maitre 4 tous, était bien mieux inspiré dans les 
jours de pacification ot il écrivait que ¢ la vraie religion et la vraie 
philosophie devaient s’entendre, qu‘elles s’accordent et se touchent 
sur plusieurs points essentiels ‘, que I'alliance entre elles peut éire 
sérieuse et sincére, parce que la philosophie laisse au christianisme 
la place de ses dogmes et toutes ses prises sur l’humanité*, que la 
philosophie spiritualiste a précédé le christianisme, en a beaucoup 
profité, mais ne saurait jamais le remplacer, qu’il faut partir de la 
philosophie pour comprendre, honorer, aimer la religion, souhaiter 
qu’elle se répande et répande avec elle les plus sublimes enseigne- 
ments, que cette philosophie a été en définitive celle des Péres de 
I’Eglise depuis saint Justin jusqu’a Bossuet, et que son Dieu person- 
nel, infini, peut porter la trinité chrétienne *. » 

Dans sa pensée de rapprochement et d’union intime, M. Cousin a 
été jusqu’a dire que le christianisme est la religion du spiritualisme, 
comme le spiritualisme est la philosophie du christianisme *. 

Pour nous, qui acceptons avec empressement ce double rapport, 
nous nous tiendrions toutefois contents que l’entrée du temple divin 
ne fit pas du moins fermée par la raison humaine, qu'elle put gar- 
der les clefs de ce temple et y introduire sans contrainte les esprits 
de bonne volonté. Si le spiritualisme est le degré le plus élevé de la 
raison de l'homme, c'est déja un progrés et un bien d’y parvenir; et 
ce degré ne dat-il pas suffire, le reste, qu'il faut sans doute pour- 
suivre et désirer, est un secret entre la conscience et Dieu. 

Le retour de M. Cousin n’a pas entrainé celui de ses disciples, pas 
plus que ses derniers efforts pour la conciliation n’ont ramené leurs 
esprits ; et l'un d’eux, l'un des plus modérés pourtant, comme pour 
dénier 4 son maitre la liberté de la mort, souhaitait qu'il edt expiré 
en philosophe °! Triste voeu, s'il est une exclusion du sentiment reli- 
gieux professé si ouvertement et parfois non sans courage par le chef’ 
de l’école spiritualiste. 

La philosophie spiritualiste n’a pas vu qu’en s’isolant ainsi elle 
s’affaiblissait, qu’en dépit de ses prétentions elle ne possédait pas en 
elle seule le don supréme de calmer les d4mes et de répondre aux 


1 Premiers essais de philosophie, avertissement de la 3° éd., p. 42. 

® [bid., p. 13. 

3 Premiers essais de philosophie, p. 15. — Du vrai, du beau et du bien, p. 428 
et 429. 

* Premiers essais de philosophie, p. 15. 

3 M. Cousin, par P. Janet, Revue de Deux Mondes, 1" février 1867. 
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besoins des cceurs, qu'elle ne pouvait méme satisfaire ses propres 
adeptes, que les uns s’en allaient par la porte du rationalisme, les 
autres étaient entrainés sur la pente du scepticisme; celui-ci mourait 
douloureusement a la peine en donnant un long regard de regret a 


ses croyances évanouies et ses espérances perdues ; cet autre se reje-, 


tait dans des négations téméraires et se prenait aux fantaisies les 
plus vides de la réalité ; & tous manquait le gage de la certitude et, 
avec la récompense de l’effort, la couronne assurée de l'avenir, ef, 
en dehors, lerestedes hommes qui voulaient s'affermir contre les 
défaillances de la vie, se tenir en garde contre les inquiétudes de la 
mort, se préparer par la fermeté de la lutte 4 la conquéte de la desti- 
née future, ne pouvaient se rallier 4 son drapeau incertain et agité 
par tout vent de doctrine. 


Vil 


Ainsi, disons-le donc, si l’on ne peut nier la décadence du spiri- 
tualisme , si ’on a vw malheureusement son influence déecroitre 
parmi nous, c'est en grande partie aux défaillances de 1l’école qui le 
représente qu'on doit en faire remonter la cause, c’est:elle particu 
ligrement qu’il faut en rendre responsable et en accuser. Le spiri- 
tualisme lui-méme n’a pas a se justifier; il n ‘est pas coupable. Il 
reste inattaquable dans son principe; il demeure, a Vexclusien ¢ 
toute autre, la seule et vrate philosophie. 

Le spiritualisme est l’esprit humain lui-méme; 31 en porte le nom; 
il en représente le type, en consacre la personnalité, en marque le 
caractére, en guide l’action. C'est la philosophie dela pensée. cet 
celle qui, par sa nature comme par ses termes, répond & I‘intelk- 
gence de l'homme, & sa dignité, & sa grandeur. M. Cousin I’a dit 
« Le caractére du spiritualisme est de subordonner les sens a I'espri 
« et de tendre, par tous les moyens que la raison avoue, a élever el 
« agrandir Phomme'*. » 

Qu’on jette les yeux & tous jes points de horizon philosophique, 
qu’on voie ot: en sont les autres systémes et qu’on se demande ¢ 
qu'ilen subsiste désormais? Ceux mémes qui avaient semblé un it- 
stant le dernier mot de la conception humaine, qui altiraient par la 
singularité, étonnaient par la hardiesse, fascinaient par la profoa- 
deur, se sont écroulés les uns sur les autres. Kant, aprés avoir sap: 
les bases de la certitude, avait en vain essayé de la réédifier sur |3 


$ Du vrai, du beau et dt. bien, avant-propos, p. Vi. 
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morale. Fichte s’était inutilement retiré dans la solitude du moi pour 
y concentrer toute pensée et toute existence. Schelling, en élargis- 
sant l’horizon sans étendre le point de vue, n’avait pas mieux réussi 
a y enfermer le monde extérieur et 4 concentrer dans homme la 
philosophie de la nature; il avait lui-méme bientét délaissé son 
propre systéme et s'était pris 4 descendre de ses hauteurs transcen- 
dentales dans le monde de la réalité. Un instant Hegel, avec la puis- 
sance de son esprit, avec l’unité énergique de son idée, avec la ri- 
gueur de sa déduction, semblait avoir posé les limites et assuré pour 
jamais son systéme. Comme un astre qui s'éléve au zénith, de Berlin 
il rayonnait sur le monde, il attirait de nombreux satellites dans son 
orbite; et 4 cette heure sa philosophie est déja arrivée 4 son déclin. 
On l'abandonne dans le pays méme qui s’en était fait un titre de 
gloire; elle cesse d’étre enseignée en Allemagne; elle passe a l'état 
d'histoire ; elle a perdu son empire sur les intelligences. Quand elle 
n'est pas traitée de charlatanisme et méme insultée, elle est jugée 
comme une de ces conceptions brillantes et éphéméres qui, aprés 
avoir jeté une lueur plus ou moins décevante, s éteignent et bientét 
disparaissent. On comprend que, pure abstraction, le point de départ 
de la doctrine hégélienne ne pouvait aboutir a rien de réel. 

Depuis lors, la philosophie germanique n’existe plus: elle a 
renoncé 2 la théorie. Ceux qui descendent encore de Hegel le dépas- 
sent ou le renient; ils sont désormais tombés dans des négations 
extravagantes, dans des attaques grossiéres, dans des outrages 4 la 
moralité et au bon sens, dans ce qui ne peut porter nulle part le 
nom de philosophie et n’est que le renversement de toute notion 
saine et honnéte. 

Et de méme en France, ou le matérialisme prétend renattre, il a 
répudié spontanément tout caractére philosophique. Le positivisme 
et le naturalisme ne sont que la négation méme de toute métaphysi- 
que ; ils le déclarent hautement et s’en glorifient. Ils s’apputent sur 
les faits seuls; ils nient le monde des idées. Leurs lois ne sont que 
celles de la matiére et ils ne demandent 4 ces lois ni leur cause, ni 
leurs raisons, ni leurs principes. Pour les adeptes du positivisme, 
tout ce qui dépasse les sens n’existe pas; ils ne reconnaissent de 
réalité qu’a ce qu’ils voient, sentent ou touchent. Ils pourront donc 
saper les croyances établies, ils n’en produiront pas de nouvelles. 
Tout ce qui est théorie ou idée générale est contradictoire a leur 
procédé; et, 4 vrai dire; en laissant méme de cété l’absolutisme et 
l’excés de leur méthode, pour eux comme pour fous les autres, la 
formation d'un systéme quelconque semble devenue comme impos- 
sible. L’esprit humain se refuse 4 en faire; i] n’en inventera pas de 
nouveau, il n’en veut plus; ils s'est désormais épuisé dans cette voie. 
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Ne s’est-il pas essayé & toutes les idées qui se sont produites depuis 
l’origine des choses? n‘a-t-il pas parcouru le cercle entier des opi- 
nions, des contradictions, des théses, des antithéses? Aprés avoir 
tout tenté en synthése et en analyse, aprés avoir divisé, réuni, con- 
fondu, distingué, mélé dans les combinaisons les plus diverses Dieu, 
l'homme, la nature, tout accordé, tout refusé tour 4 tour 4 l'un on 
autre de ces trois termes, vu les plus grands génies comme les 
esprits les plus subtils s'user sur ces difficultés, se perdre dans ces 
profondeurs, il est & bout d’inventions et de découvertes ; et aprés 
toutes les témérités passées, une nouvelle tentative serait une der- 
niére témérité plus inadmissible encore. 


Vill 


Mais au-dessus de ces fluctuations qui aboutissent 4 des abimes 
surnage toujours le spiritualisme; au-dessus de ces ruines qui s’a- 
moncellent de foutes parts, il séléve toujours avec sa force et 
grandeur. Sa base ira s élargissant de plus en plus; il se fortifiera 
en s'étendant, il s’accentuera et se précisera en devenant moins 
exclusif. Et si l’école contemporaine, nous avons di le dire, I’a trop 
souvent compromis et laissé déchoir, il devra reconnaitre, d’autre 
part, qu'il lui est, sur certains points, redevable ; car il ne mainties- 
dra désormais et ne développera son action qu’en s'appuyant sur 
deux caractéres qui lui ont été assignés par Je maitre de cette école, 
ens étayant, d'un cété, sur l'histoire et en se posant, de l’autre, sur 
le terrain d'un sage éclectisme. 

L’histoire, qui est 4 la métaphysique ce que l’observation est aux 
sens, et qui, par une loi naturelle, s'est développée de concert avec 
le mouvement scientifique de ces derniéres époques, introduira le 
spiritualisme dans tout le travail de l’esprit humain. Elle fera passer 
devant lui toutes les tentatives pour les juger, toutes les idées pour 
s’en rendre compte, toutes les théories pour les comparer, toutes|es 
expériences pour les constater. Elle lui fera voir les grandes luttes 
des systémes, la naissance, la formation, le déclin des écoles, ces 
progrés de la pensée humaine qui, ici, s'avance par degrés et, ]3, 
arrive tout d'un bond aux résultats les plus magnifigues, ces siécles 
puissants par l'intelligence et ces pays féconds en philosophes, les 
plus grands génies surgissant en méme temps pour se compléter ov 
se combattre, l’Académie, le Lycée, le Portique apparaissant en Gréce 
avec les nobles figures si curieuses et si diverses de Platon, d’Ans- 
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tote, de Zénon, les Epicuriens et les Stoiciens se partageant Rome, 
les Alexandrins et les chrétiens luttant au quatriéme siécle, les réa- 
listes et les nominaux remplissant le moyen dge de leurs querelles, 
Bacon et Descartes, & Ja Renaissance, remontant chacun le double 
courant qui les sépare, les idéalistes et les sensualistes continuant 
ces divisions dans les temps modernes. Quelle riche moisson 4 recueil- 
lir! quels trésors accumulés! quels matériaux, mélés sans doute, 
formés de toutes piéces, mais nombreux et importants! que d’obser- 
vations acquises | que d’expériences réalisées! Ne pas tenir compte 
de ces résultats qui ont couté tant d’efforts, de ces productions du 
génie des plus grands hommes, vouloir de nouveau faire table rase, 
élever sur une idée isolée un nouvel édifice, faire d’une abstraction 
née d‘hier le pivot d’une rénovation de l’esprit humain, ce serait vou- 
loir recommencer chaque jour I’ceuvre tout entiére, frapper de nul- 
lité le travail des siécles, ne pas comprendre que la vérité appartient 
a humanité autant qu’é ’homme individuel et que, pas plus dans 
la philosophie que dans les sciences, les points acqnis par le labeur 
des générations ne doivent étre perdus. 

La vraie philosophie reconnaitra donc Jes services importants dont 
elle est redevable & l'histoire et les précieuses ressources qui sont 
ainsi mises & sa disposition. 

Kt puis, par un sage éclectisme, elle s'appropriera ces enseigne- 
ments ; elle triera ces matériaux. Elle empruntera 4 tous les hommes 
les idées grandes et justes qu’ils ont émises, & tous les systémes la 
part de vérité qu’ils recélent. Elle ne mélera sans doute pasce qu’elle 
aura recueilli dans un syncrétisme inintelligent qui confond le vrai et 
le faux, le bien et le mal, l’imaginaire et le réel, qui tait sortir la 
vérité du mélange de deux erreurs et unit, dans une alliance mons- 
trueuse, les éléments les plus contraires. Elle prendra & Platon ce 
quil y a 4 la fois de sublime et d’exact, d’admirable et de juste, 
dans ses théories et ses idées ; elle demandera a Aristote la puissance 
de son raisonnement et Ja clarté de son observation; elle ira cher- 
cher dans Zénon, dans Cicéron, dans Sénéque, dans Epictéte, ces 
notions élevées et vraies qui ont fait pour eux la force et la lumiére 
de la vie, et resplendissaient au travers de leurs défaillances et de 
leurs erreurs. 

Cet éclectisme, aussi utile que naturel a l’esprit de l'homme, était 
en germe dés les premiers jours de la philosophie. L’illustre disciple 
deSocrate le pratiquait déja et invoquait, avec la tradilion des aieux, 
les enseignements des premiers maitres. Plus tard, sans doute, la 
nouvelle Académie a poussé le procédé a |’extréme. En amalgamant 
les contraires, elle en est arrivée 4 une doctrine ow tout se perdait 
dans la confusion et dans le chaos. Mais le principe n’en reste pas 


722 . LA PHILOSOPHIE SPIRITUALISTE. 


moins au-dessus de toule altaque sérieuse et repose, comme tout ce 
qui est juste, sur les fondements de la ratson. 

Ainsi éclairée par le double flambeau de la méthode historique et 
éclectique, la philosophie spiritualiste ne reprendra pas a chaque 
instant en sous-ceuvre l’édifice commencé. Les grands principes se- 
ront fixés pour elle ; l’héritage des grands maitres lui sera acquis. 
Comme toute science, elle aura sa base dans les vérités primordiales 
quelle pourra éclairer et approfondir, mais non changer ; vérités qui 
sont des axiomes de la conscience, n’ont besoin d’étre ni recher- 
chées ni démontrées, demeurent au plus intime de nous-mémes, av 
fond de toute intelligence et de touteraison. 

Expression du sens commun, ellen’ira pas tant 4 la découverte de 
principes inconnus et nouveaux, surtout & une époque ou lexp+ 
rience des temps a comme épuisé les recherches métaphysiques, 
qu'elle ne certifiera des vérités déja acquises ; elle les élévera a l'état 
scientifique, leur donnera un caractére définitif et immuable, le 
pénétrera, en prendra une compréhension plus vive, rendra raison 
d’une maniére plus précise de leur crédibilité et entrera pour cha- 
cune d’elles dans une lumiére plus pleine et plus parfaite. Ces vé- 
rités, malgré leur évidence intrinséque, offrent encore & 1’analyse 
bien des points inexplorés, comme les facultés de l’Ame qu’aucune 
négation non plus ne saurait atteindre présentent dans lenr étude 
intime bien des investigations délicates et ménagent sans doute en- 
core de curieuses découvertes. Ainsi, 14 méme ot Vintuition parail 
le plus puissante et le point de départ le plus incontesté, i] y aura 
lieu 4 une exploration de détail, inépuisable comme la profondeur 
de la vérité et la richesse de l’esprit humain. 

Puis le spiritualisme véritable, celui de l'avenir, reprenant |'ev- 
vre qui a trop fait défaut &-l’école contemporaine, ne s’isolera pa 
du monde extérieur, il ne négligera pas l'observation externe. Sil 
contemple et admire le mouvement général des choses, la fécondile 
inexprimabie de la nature, les sphéres se développant dans des &- 
paces sans limite, la matiére dans la variété de ses formes produisan! 
des séries sans nombre et sans mesure, les étres en acte ou en puis 
sance de naitre offrant des combinaisons impossibles 4 calculer et 
définir, des phénoménes merveilleux obéissant a des lois plus mer- 
veilleuses encore, par dela ces mondessoumis 4 des accidents simul 
tiples et des régles si précises, il reconnattraleur cause supérieur. 
leur auteur, leur législateur, sans doute plus grand et plus puissant 
qu’eux tous; il contemplera Dieu animant l’univers avec tout ce qu'l 
renferme, étant son principe et sa vie, comme l’ame anime le corps: 
il admirera Dieu grandissant & mesure que les mondes s étendent, 
que leurs phénoménes se développent et que leurs lois grandissent. 
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Il comprendra que, si quelque chose doit nous accabler et nous con- 
fondre, ce n'est pas la création, quelque incompréhensible et ef- 
frayante que soit sa fécondité, c'est le créateur dans la profondeur de 
son action et de sa toute-puissance. De la, la philosophie, redescen- 
dant 4 ‘homme qui est pour lui-méme une non moins étonnante 
merveille, ne refusera pas non plus d'admettre ce qu’il y a de néces- 
saire et d’exact dans l’influence des sens. En reconnaissant leur réle 
surtout au pointde départ, en comprenant que l'homme, composé de 
deux éléments, ne peut pas négliger ou proscrire lun des deux, 
qu'il n’est pas un simple et pur esprit, mais une intelligence unie a 
des organes, elle n‘en maintiendra pas moins dans son unité abso- 
lue le principe spiritualiste. L’homme est un avec le corps et malgré 
le corps ; et ce qui est juge et maitre en lui, ce ne sont pas les sens, 
cest le moi, c’est la conscience, c'est la raison. C’est la qu’est le tri- 
bunal unique et supréme ot toute décision, toute volonté, toute li- 
herté, toute moralité vient aboutir: c’est la citadelle inexpugnable 
ou l'homme renferme ses droits comme il y garde ses devoirs ;‘c’est 
le criterium qui établit et valide tous les autres. Les moyens de 
certitude sont multiples, c’est la raison qui les apprécie et les régle ; 
et a cet égard, on peut regarder la philosophie comme I'autorité sou- 
veraine, comme la science maitresse qui juge tous les procédés et 
domine toutes les sciences. Sans doute, la raison n’est pas a elle 
seule son principe et sa cause : elle ne crée pas plus la certitude 
quelle nes’est faite elle-méme ; elle n’est vraie qu’en se conformant 
ala vérité absolue. Elle ne produit pas la lumiére, elle la refiéte; 
elle ne crée pas les types, elle Jes reconnait. Elle n’a sa force que 
par son accord avec la justice, la beauté, le droit, la puissance infi- 
me. C'est cette conformité seule qui fait son autorité et sa va- 
leur. Participation de la raison divine, elle ne donnera pas évidem- 
ment une autre formule que la haute raison dont elle émane; mé- 
diatrice entre les vérités de tous les ordres, elle adaptera 4 chacune 
d'ellesleur caractére le plus sur et leur expression la plus compleéte.. 

C'est alors que son domaine n’a plus de limites; elle n’est arrétée 
par aucune entrave, retenue par aucun obstacle. Elle est supérieure 
i toulesles choses humaines, en méme temps qu’elle prend sa part 
de toutes. « , 

Que les sciences agissent, inventent, découvrent, progressent, la 
philosophie véritable applaudira a leurs efforts, s’associera a leurs pro- 
grés, profitera de leurs recherches et puisera dans les observations 
et les faits les éléments nécessaires de la vraie doctrine. Elle s’ap- 
Propriera leurs richesses pour les ennoblir et les féconder ; elle ti- 


rera de leurs résultats une conclusion et donnera un but i leurs 
découvertes. 
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D’autre part, que le monde supérieur s’ouvre devant elle, que 
Pidéal lui apparaisse, que l’infini lui offre ses mystéres, la philoso- 
phie véritable se laissera attirer par ces révélations, pénétrera dans 
ces profondeurs et, en reconnaissant & la fois sa puissance et ses li- 
mites, elle saisira ce qu’il y a la en méme temps d'inexplicable et de 
réel, de surnaturel et d'indubitable. 

Elle n’excluera donc rien, pas plus I’intuition que l’observation, 
pas plus la religion que la science, pas plus le monde des espnits 
que celui des corps. Elle proclamera définitivement la parenté et 
Vintime alliance de toutes les vérités qui ne méritent ce nom que 
parce qu’elles émanent du méme principe, tendent au méme but et, 
par conséquent, concordent dans leur origine, leur marche, leurs 
résultats. 

L’heure nous semble venue aujourd’hui d’élever un monumenl 
assez large pour les contenir toutes avec leurs conquétes actuelles 
et leurs futurs développements. La philosophie, s’appuyant sur 
l’expérience des siécles, est assez avancée pour tenter cette ceuvre, 
couronnement du travail de l’esprit humain. Ce ne serait pas le 
Cosmos, vaste répertoire des observations et des progrés des seules 
sciences naturelles ; ce serait plus encore : Ja réunion du monde des 
idées et de celui des faits, du divin et de l"humain, du fini et de Jin 
fini, 4 la fois analyse et induction, déduction et synthése, au sein 
d’une philosophie multiple et variée comme l'homme, une et grande 
comme Dieu. 

S’il se rencontrait un puissant esprit, unissant & la connaissance 
des phénoménes la force de la pensée, maitre des sciences physiques 
et morales, md par la double inspiration qui animait les deux grands 
philosophes de l’antiquité, concentrant et généralisant, sans les dis- 
perser, toutes les connaissances modernes, embrassant, dans une 
ferme étreinte, le cercle entier de Vintelligence humaine, il donne- 
rait 4 la philosophie sa formule, en tracerait les lois précises, c 
fixerait l’empire incontesté. ll referait, au profit du monde actue, 
cette somme que le moyen 4ge a élevée non sans grandeur et sans 
gloire, mais que l’avancement des sciences et les progrés de la vénte 
permetiraient aujourd’hui de construire avec des matériaux bien 
plus définilifs. Travail immense, sans doute, mais possible encote, 
qui, appuyé sur des fondements impérissables, destiné & s'étendre 
et A grandir, serait & la fois les colonnes du monument philoo- 
phique du présent et le portique de celui de l'avenir. 


BacuENAvLt De Pucgesse. 
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Dans aucun temps la victoire du bon droit ne fut chose com- 
mune; de nos jours elle est presque un miracle. Nous avions pris 
une telle habitude des revers que, suivant une locution peu digne 
d'étre francaise, nous avions l’air de ne plus guére nous battre que 
pour ’honneur. L’honneur en vaut certes bien la peine! mais pour 
Vencouragement des bons comme pour la lecon des autres, il n’est 
pas inutile que le succés vienne parfois s’y joindre. 

Les catholiques ne sauraient donc trop remercier Dieu et trop 
exalter la petite armée du Pape. Depuis un mois cette poignée de 
braves écrit avec son sang dans l’histoire de ce siécle une page nou- 
velle, inespérée, sublime. Attaquée par trahison en pleine paix, isolée 
au centre d'un pays qui avait juré d'étre neutre ou méme protecteur 
et qui était ennemi ; travaillée depuis longtemps par les embaucheurs 
d'indiscipline et de désertion; recrutée, 4 chaque arrivée du paque- 
hot de Marseille 4 Civita-Vecchia, de dévouements admirables mais 
Inexpérimentés, ellea su se reformer sous le feu, faire front de tous 
cdtés, livrer une série de combats presque tous victorieux et ou 
les échecs comptent autant que les victoires, interdire l’entrée de 
Rome aux envahisseurs trois fois plus nombreux, jusqu'au jour ou 
'arrivée d’une brigade francaise a permis de reprendre I’ offensive et 
de les chasser honteusement du territoire pontifical. A Pheure qu’il 
est, pas un volontaire de Garibaldi ne reste en armes, dans les pos- 
sessions du Saint-Siége. Ces « vils mercenaires » qu'on devait as- 
sommer a coups de crosse, les ont reconduits chez Victor-Emmanuel 
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la baionnette dans les reins. Le vieux condottiere lui-méme a di fuir 
devant eux, laissant sa renommée parmi les morts de la journée, et 
n’ayant pas méme dans ce grand désastre trouvé pour lui ou pour un 
de ses fils la faveur d’une balle. 

Ce n’est pas tout: le gouvernement italien qui marchait & pas 
comptés derriére Garibaldi, comme le chacal derriére le lion, a subi 
le contre-coup de la déroute. Son armée déja campée dans les Etats 
romains a vu passer éperdus les futurs vainqueurs du Capitole, elle 
a vu fuir le héros déconfit de Roma o morte, elle a entendu dans le 
lointain le roulement meurtrier de nos fusils Chassepot, et elle a re- 
culé 4 son tour. La victoire de Mentana est donc une victoire trois fois 
francaise ; francaise par la cause défendue, qui compta toujours au 
premier rang de nos causes nationales ; francaise par le sang de nos 
fils, de nos fréres, de nos amis, qui a coulé a flots pour la payer 4 
Dieu ; francaise pour la présence de notre armée, qui pour vaincre na 
eu qu’a se montrer. 

Ah! nous voyons maintenant ce qui serait arrivé ou plutét ce qui 
ne serait pas arrivé en 1860, si Garibaldi avait trouvé dans les Deux- 
Niciles des soldats 4 combattre au lieu de généraux 4 acheter, si Cial- 
dini avait pu croire que les aigles impériales allaient prendre leur 
vol vers le rocher d’Ancéne. Mais gardons-nous de récriminer! & 
sont les défaites de Castelfidardo qui font les victoires de Mentana. 
Vous avez manqué tous les deux au grand jour de la revanche, to 
la Moriciére, mort trop tot pour Ia prévoir, toi Pimodan, enseveli 
depuis six ans dans ton drapeau! Mais vos ames, on Ia dit, étaient 
du combat. Ce sont bien vos soldats, ce sont bien vos enfants qui 
viennent de vous donner pour le lendemain du jour des morts la gic 
rieuse commémoration de la victoire! 

Mais, il faut le reconnaitre, tout l’héroisme des défenseurs de la 
papauté edit été dépensé en pure perte si les populations des villes ¢! 
des campagnes romaines s’élaient jointes 4 Pennemi du dehors. Ic 
nouveau miracle plus inattendu peut-étre que le premier. On nov: 
avait tant répété que les sujets du Pape attendaient avec impatience 
le moment de secouer un joug abhorré qu’on se demandait avec 
anxiété ce qu’il en fallait croire. Déja, lors de Vévacuation de n0s 
troupes en 1865, on annongait que la révolution allait entrer par 
porte du cdté de Naples, pendant que nous sortirions par la porte du 
cété de Civita-Vecchia. Deux ans de calme, sans la moindre tentative 
de révolte, ont suffisamment répondua ces espérances des ennemss, 
4 ces fausses alarmes des pessimistes. Certes il y avait déja la de 
quoi donner a réfléchir aux uns et aux autres. Mais on nous disat 
en leur nom: «Vous ne connaissez pas les Italiens; ils n’ont pas ¥0s 
impatiences ni vos témérilés francaises ; c'est un peuple politique 





ET LE DISCOURS IMPERIAL. 727 


que le peuple dela ville éternelle! Patiens quia zternus! il attend 
son jour, l’occasion, le signal. Ne voyez-vous pas que son comité ne 
prend la parole que pour lui recommander de ne pas partir avant 
lordre? » 

Eh bien! cette fois le jour est venu, l’ordre a été donné, et ce 
peuple qu’on s'efforcait si comiquement de retenir, n’a pas songé 
a se lever. Tous les journaux, tous les comités de Florence, de Génes, 
de Milan, de Turin ont poussé un formidable All’ armi! et les seuls 
Romains qui aient couru aux armes, sont les paysans et les bour- 
geois qui ont demandé & se former en garde civique contre les ban- 
des. Bien plus, Garibaldi lui-méme est venu frapper en désespéré 
aux portes de Rome, et les portes ne se sont pas ouvertes, et per- 
sonne n’a répondu de l’intérieur, si ce-n’est quelques mal conseillés 
de la misére, quelques étrangers on émigrés introduits la veille dans 
la cité fidéle. 

Et cependant, rien n’avyait été négligé pour préparer de loin 1'in- 
surrection, pour l’armer, la recruter, faire croire 4 son succés cer- 
lain et A peine disputé. On peut dire, et l’on n’a pas assez dit, qu'une 
émeute a Rome a été depuis six mois le principal objectif de la 
politique italienne. C’était le premier des « moyens moraux » sur 
lesquels avaient compté tout haut les hommes d’Etat de Florence. 
L’initiative prise par les Romains ett non-seulement dispensé Victor- 
Emmanuel d’avoir l’air de rien commencer, mais lui edt fourni un 
excellent prétexte pour tout finir promptement et 4 son profit. 

Comment expliquer, si ce n'est par ce but, tout ce bruit de sou- 
scriptions, d’enrélements, de meetings dont les journaux et les places 
publiques du royaume n'ont cessé de retentir? Jamais complot s’est-il 
entouré de moins de mystére? Garibaldi n’a-t-il pas crié partout: 
Je vais 8 Rome ! comme pour mettre au défi le gouvernement italien 
de ne rien faire et le gouvernement frangais de ne rien dire pour l’en 
empécher? Et en réalité qu’a-t-on dit, qu’a-t-on fait pendant cette 
premiére période? Espérons dans les révélations du Livre jaune, 
mais ne perdons pas de vue que rien de public n’a été tenté contre 
une conspiration si effrontément publique. N’y avait-il pas 14, nous 
le demandons, de quoi inspirer aux Romains, méme les plus timides, 
lidée et le courage de se révolter? N’y avait-il pas 1a de quoi persuader 
aux Italiens que leur gouvernement était de copnivence avec Gari- 
baldi et que les chancelleries n’attendaient que le moment de sanc- 
lionner de leur signature les plébiscites de ’émeute? C’est cette 
certitude qui a donné 45,000 volontaires au général des chemises 
rouges, mais elle n’a pu donner a M. Ratazzi les six heures d’insur- 
rection dont il avait besoin, disait-1] honnétement, pour tourner la 
convention de septembre. Dés lors, et Garibaldi, lancé une seconde 
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fois, ne voulant plus reculer, il a fallu la déchirer et en jeter les mor- 
ceaux 4 la figure de la France. De 1a l’intervention inévitable, de la 
Mentana et ses suites. 

Voila la vérité, la dure mais indéniable yérité! Le peuple romain 
ne se sent pas aussi opprimé qu’on a coutume de le crier en son non, 
el son gouvernement ne lui parait pas le plus exécrable des gouver- 
nements. Ce régime dhyénes qui botvent avec volupté le plus pur de 
son sang dans le calice de leurs mensonges, comme déclame Garibaldi, 
il le préfére au régime italien, qu'il a pu étudier de prés depuis que 
du centre des Etats du pape 4 la frontiére de Victor-Emmanue, il 
n’y a pas plus de 12 a 15 lieues. Sous ce rapport, il est vrai de dire 
que les annexions faites sont devenues un argument contre les an- 
nexions désirées? L‘illusion, comme le respect, exige un certain éloi- 
gnement. En se rapprochant des sujets du Saint-Pére au point de se 
méler 4 eux, les Piémontais se sont trop vite et trop bien fait con- 
naitre. Je n’ai jamais pensé que les Romains se crussent le plus hev- 
reux et le mieux administré des peuples; mais il est démontré que 
depuis qu’ils voient sous leurs yeux la félicité de leurs proches voi- 
sins, ils ont perdu toute fantaisie de se réunir 4 eux. Les gros impdts, 
la conscription, les persécutions religieuses, les batailles perdues sur 
terre et sur mer, la banqueroute et la guerre civile en expectative, — 
cela ne peut tenter personne. Ajoutons que linvasion garibaldienne | 
avec ses dévastations el ses sacriléges, a laissé un long souvenir de 
haine et de terreur dans tous les bourgs et villages des Etats romains, 
qui viennent d’étre délivrés de leurs libérateurs. 

Qu’on cesse donc de nous parler du droit des Romains. Ce droi! 
nest nullement violé par le maintien d'un gouvernement dont cc. 
peuple vient d'aider et d’applaudir le triomphe. Ceux qui étaient k — 
6 novembre a Rome et qui ont assisté 4 la rentrée triomphale d 
l’armée de Mentana, ceux-la peuvent dire qu’ils ont vu a J’ceuvrek 
droit des Romains. Les mémes scénes se sont produites a Monte 
Rotondo saccagé par les bandes, a Viterbe ot la population furieus 
contre les pillards d’églises, venait baiser les mains de nos soldats. 
4 Montefiascone ou le colonel Azzanesi est rentrésous une pluiede fleurs 
a Tivoli, quis’est porté en habits de féte au-devant des pontificaus, 

a Palestrino, 4 Zagarolo, 4 Frosinone, 4 Ronciglione, a Velletn, 3 
Valmontane, 4 Anagni, 4 Vetralla, 4 Satri, 4 Civita-Castellana, 4 fr — 
rentano, a Alatri, 4 Veroli, partout ot |’écusson pontifical a été re 
levé aux acclamations de tous les habitants. On me dira que I'e- 
thousiasme populaire ne prouve rien; soit! On m’accordera du moi 
qu'il prouve autant qu’un plébiscite ; et n’est-ce pas tout ce qu'il faul 
pour la politique et pour l’opinion de notre temps? | 
Le pape est donc un souverain qui peut compter autant qu’aucun | 
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des souverains actuellement régnant, sur l'affection de ses sujets et 
le dévouement de son armée. S’il a besoin, comme Florence vient 
d’oser le lui reprocher, de soldats trop nombreux pour ses ressources 
et parfois de l’appui armé de la France, ce n’est pas, |’Europe |’a vu, 
contre son peuple, c’est contre son voisin. On lui fait un crime de 
n’¢tre pas un rol comme un autre. Je le crois bien! trouvez donc 
dans le monde un autre Etat de cing cent mille habitants condamné 
4 se tenir perpétuellement en garde contre un Etat cinquante fois 
plus peuplé qui !’entoure de toutes parts et quia solennellement juré 
de lui ravir sa capitale! Que l'Europe déclare se charger du voisin, 
et Pie IX se chargera d’étre un souverain comme un autre et de ren- 
dre son petit peuple plus heureux et plus libre que tant d’autres. 


II 


Ce que viennent de dire avec un si admirable accord |l’armée et les 
populations des Etats du pape, l'une par sa bravoure, |’autre par son 
bon sens, la diplomatie va-t-elle le contredire? Ce qu’elles n’ont 
pas voulu, va-t-elle le vouloir? Ce qu’elles ont fait, va-t-elle le défaire 

Remarquons tout d'abord que c’est juste le contraire qui serait 
son devoir et sa mission. La diplomatie n'a été inventée que pour 
prévenir la guerre quand la chose est possible, ou ratifier les arréts 
du canon, quand elle n'a pas su l’empécher de prendre la parole. 
Dans le premier cas elle, donne 4 chaque parti le conseil rarement 
écouté des concessions préalables ; dans le second, elle se borne a 
imposer, en les modérant, 4 la partie quia succombé les concessions 
exigées par celle qui a eu le dessus. Ce n’est pas autrement, on I’a 
vu, que I’ltalie a di a deux défaites de l’Autriche, lune par la 
France, Vautre par la Prusse, la Lombardie et la Vénétie. 

Or, quelqu’un songera-t-il 4 nier que I’invasion des Etats pontifi- 
caux par les bandes garibaldiennes et par l'armée réguliére italienne 
ne constitue un fait de guerre au premier chef, un appel a la force 
pour trancher Ia question romaine dans le sens des prétentions de 
Florence? Tout au plus cherchera-t-on 4 prolonger l’équivoque sur 
le véritable nom du vaincu. Ce vaincu, disons-le bien haut, ce n’est 
pas Garibaldi, qui ne compte pas encore en Europe parmi les po- 
tentats qui ont droit de paix et de guerre, c’est Victor-Emmanuel. A 
défaut de l'ensemble écrasant de faits quc nous avons vus se dérouler 
depuis quelques mois, l’exaspération actuelle de Yopinion publique 
en Italie contre la France suffirait 4 le prouver. C’est Victor-Emma- 
nuel qui a retenu dans ses cachots avec d’indignes {raitements les 
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héroiques soldats de la légion d'Antibes faits prisonniers par Gari- 
baldi; c'est Victor-Emmanuel qui trénerait au Capitole aujourd'hui 
si le chef des chemises rouges n’avait pas été précipité du haut de 
son rocher de Monte Rotondo; c'est Victor-Emmanuel qui leéverail 
tributs sur les Etats conquis; c’est Victor-Emmanuel qui recevrait 
Rome de Garibaldi dans une pvignée de mains, comme il en a déja 
regu Naples et la Sicile. 

Que celui donc qui s‘avancait déja pour ramasser les profits de la 
victoire subisse la responsabilité de la défaite. C'est de toute logique, 
de toute moralité, de toute justice! En vain prétendrait-on qu'il n’ya 
pas eu de guerre réguliérement déclarée de gouvernement a gouver- 
nement. Parce qu’on a violé Je droit des gens pour commencer les 
hostilités contre le Saint-Pére, ce n’est pas une raison pour le violer 
de nouveau en traitant de la paix. Le droit des gens veut que la paix 
soit faite au détriment de celui que le sort des armes a condamné. La 
victoire de Mentana devrait en bonne régle valoir au Pape Ja restitu- 
tion de la Marche d’Ancone, que la défaite de Castelfidardo lui avait 
fait perdre. 1| serait par trop singulier que chacun eut la préteation 
de lacérer le temporel du Saint-Pére et qu’il ne fat pas permis de 
toucher 4 la moindre parcelle du temporel de Victor-Emmanuel! 

En tout cas, aucun doute ne peut étre élevé sur le nom du vain- 
queur. C’est bien pour le droit du Pape qu’on s'est battu et qu'ona 
vaincu. ]l faut donc que ce droit sorte de la lutte non-seulement in- 
contesté, mais solennellement alffirmé, forlifié, garanti. Le congrés, 
s'il parvient 4 se réunir, devra mettre sur le tapis non Ja question du 
pouvoir temporel qui vient d’étre pour le moment résolue par la vic- 
toire, mais bien la question de l’unité italienne qui, depuis 4860, a 
déja couté a l'Europe deux grandes guerres, 4 la péninsule quatre 
ans de combats de cannibales dans les deux Siciles, a la chrétienlé 
tout entiére huit années de troubles et d’angoisses. Oui, que le 
puissances, el non pas seulement, comme on |’a imprudemment 
proposé, les puissances catholiques, mais toutes les puissances civi- 
lisées se réunissent, qu’elles voient, qu’elles jugent et qu’elles aviseal 
4 prendre un parti. A Florence, une souveraineté qui n’a que six ais 
de date, a Rome une souveraineté vieille comme l'Europe chrétienne; 
l'une issue des complots et du mépris de Ja foi jurée, l'autre fondee 
sur l'intérét permanent des peuples et sur les traités; Pune oblige 
de se chercher des complices dans la révolution universelle, ]'autre 
heureusement condamnée par sa nature plus encore que par l’espnt 
de notre temps & ne pouvoir ni nuire ni servir dans Vordre des inl¢- 
réts temporels ; celle-ci qui a osé refuser, il y a soixante ans, au do 
minateur du continent d’entrer dans sa ligue commerciale contre 
l’Angleterre, et de nos jours 4 sa chére Italie d’entrer dans sa ligue 
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armée contre l’Autriche, celle-la qui n'a. pas méme pris le temps de 
se faire des finances, une armée, une flotte pour contracter une 
alliance de pirates avec la Prusse, bouleverser |'Europe centrale, dé- 
iruire l’équilibre des forces, aggraver contre la France les génes e* 
les menaces de 1815, tout préparer peut-dtre pour une prochaine et 
terrible guerre. 

Qu’on le croie bien! entre ces deux souverainetés, le choix, s'il 
était a faire, serait bientdt fait. L’intérét politique est ici trop mani- 
festement d’accord avec l’intérét catholique pour permettre une lon- 
gue hésitation. Mais s'il ne convient pas au souverain pontife de se 
présenter en vainqueur dans le congrés, au moins ne doit-il pas y 
étre cité comme accusé. C'est cependant le rédle qui Jui est d’avance 
assigné par la derniére circulaire de M. Menabrea. Le pouvoir tempo- 
rel du pape est audacieusement dénoncé comme !’ennemi implacable 
du royaume italien, comme I’obstacle unique, obstiné et perfide 
a la paix et 4 Punité de Italie. 


Et je sais que de moi, tu médis l’an passé! 


On ne semble pas méme se douter, —tant on secroit sur de ses juges! 
— que ce raisonnement de loup qui cherche aventure puisse révol- 
ter le bon sens ou la conscience d'une seule des puissances. On ou- 
blie soi-méme avec l’apparente conviction de le faire oublier aux 
autres, que s'il y a eu violation des lois internationales, attentat & 
main armée contre l’ordre et le repos publics, le coupable est celui- 
14 méme qui aprés avoir été signalé, démasqué, saisi en flagrant 
délit et battu, ose venir se poser en accusateur. 

Ce qui est effrayant, je le répéte, ce n'est pas qu’on ait osé cela A 
Florence. Depuis longtemps, on a pris Ja-bas Phabitude de tout oser ! 
— C'est qu’au lieu d’étre accueilli par un cri d’indignation, on ait pu 
recevoir des félicitations et des compliments ! 

Avec de tels préliminaires, on le sait bien d’avance, iln’y aurait 
pas 4 compter sur la réunion possible d'une conférence, ni dans 
tous les cas sur la présence d'un délégué du Saint-Siége. Pour étre 
posée en termes utiles, pour étre discutée en toute sincérité, la ques- 
tion, répétons-le, devrait étre retournée. 

L’unité italienne est-elle incompatible avec l’existence du pouvoir 
temporel du pape? Voila le premier point a débattre. 

Si cette incompatibilité n’exisle pas, quelles précautions collectives 
sont & prendre, quelles garanties 4 exiger, pour mettre le petit Etat 
pontifical 4 l’abri des attaques réguliéres ou irréguliéres de son puis- 
sant voisin? Voila le second point. 

Si cette incompatibilité est reconnue, peut-on revenir aux arrange- 
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ments du traité de Zurich, sauf la cession de Venise, légitimement 
acquise depuis au royaume italien ? ou faut-il, commeon I'a souvent 
proposé, garder un grand royaume subalpin au nord, une enclave 
pontificale au centre, et refaire au sud une grande monarchie des deux 
Siciles ? Voila le troisiéme point et, selon nous, le point pratique du 
débat devant lequel on recule. 

A prendre la siluation telle que l’ont faite les derniers événe- 
ments, il est rigoureusement vrai de dire qu'il n’y a plus de 
question romaine, mais qu'il y a plus que jamais une question ita- 
lienne. Le pape vient de se montrer plus souverain, plus maitre chez 
lui, plus sdr de son peuple et de son armée que le roi Victor-Emms- 
nuel. Qu’on oblige le vaincu 4 retirer solennellement ses prétentions 
et ses menaces d avant la défaite, et le petit royaume de Pix IX ne 
risque plus decontraindre |’ Europe : as’ occuper de lui. Il y a mieux. 
—el pourquoine le dirions-nous pas? —-qu’onfasse cesser pour le gou- 
vernement légitime de Rome cet élat précaire, ce régne sous le cov- 
teau, cette défensive sans tréve qui est sa vie depuis dix-huit ans, ef 
toutes les réformes redeviennent possibles, et l’on tardera pas a voir 
les heureux effets de cette parole librement donnée jadis & M. de Ray- 
neval : Soyez tranquille, Pie IX sera toujours Pie JX! 


IT] 


Le discours impérial du 18 novembre nous met-il sur la voie des 
réparations dues et des solutions définilives? Nous voudrions pouvoir 
répondre franchement : Oui ; nous n’oserions répondre absolument: 
Non. L’empereur sest évidemment appliqué & tenir Ja balance égale 
entre le royaume d'ltalie et le Saint-Siége. Seulement, comme 
il n’y avait 4 donner au premier que des reproches, au second 
que des éloges, on est arrivé 4 maintenir |’équilibre en palliant les 
reproches encourus par }’un et en passant sous silence les éloges 
mérités par lautre. Florence entend parler d’agitations révolu- 
tionnaires préparées au grand jour et de la convention du 45 sep- 
tembre non exécutée; mais Rome ne recoit pas la plus légére men- 
tion d'honneur pour la fermeté inattendue de son gouvernement, ]a 
vaillance de son armée, la fidélité de son peuple. « Le pouvoir du 
Saint-Siége, » est de nouveau rappelé et reconnu, mais l'unité de 
Vitalie est mise au méme rang, et les stipulations de Villafranca, dont 
on craignait le réveil, sont démenties une derniére fois par la méme 
bouche qui les avait dictées. La convention du 15 septembre est déecls- 
rée mainienue, mais seulement « jusqu’au nouvel acte international 
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qui doit régler les rapports de I'Italie avec le Saint-Siége, » acle que 
nous demandons a |'Europe de rédiger au lieu de commencer par 
le rédiger nous-mémes et de l’offrir ensuite a l'adhésion des puis- 
sances. 

- L’Europe viendra-t-elle 4 la conférence proposée? C'est douteux. 
— Une fois réunie, parviendra-t-elle 4 s’entendre sur le nouvel acte 
international? Ce serait un miracle. En attendant, la situation reste 
celle-ci : D'un cété Ja France qui affirme l’existence de la convention 
du 15seplembre ot elle a puisé le droit d’intervenir ; de l'autre, I'Ita- 
lie qui proteste que cette convention a cessé d’exister depuis le jour 
ow ellel'a violée. Or, comme un engagement a deux signatures dont 
une signature est biffée, n'est plus un engagement, ilen résulte que 
Ja présence de l’armée francaise dans les Etats pontificaux empéche 
seule l’armée italienne de reprendre sa marche sur Rome. Ainsi nous 
voila reyenus juste au point ol nous en élions ayant l’arrangement 
tant célébré en 1864. L’établissement temporel dela papauté, mis 
publiquement en péril par le royaume d’ltalie, ne peut s’appuyer 
que sur nos baionnettes, et, si l'Europe ne consent pas 4 venir nous 
relever, nous n’avons qu’é recommencer notre faction de 1849 a 
1865, période déplorable, nous n‘hésitons pasa le reconnaitre, pour 

Rome, pour la France et pour I'Italie. 

Quine voit, en outre, que ce retour forcé 4 l’occupation indéfinie 
des Etats-Romains est un grave échec pour la politique qui s'enor- 
cueillissait naguére de les quilter en signant la convention du 15 sep- 
tembre. Quel facile et complet triomphe ne pourrions-nous pas nous 
donner en rappelant nos prédictions d’alors et les réponses indignées 
qu’elles nous valurent, sur la bonne foi et la bonne politique du gou- 
vernement de Florence! Dans une lettre publiée récemment par la 
Gazette de France, et quia pris tout de suite limportance d’un docu- 
ment officiel, M. de Falloux se demande si c’est pour Pie IX ou pour 
Victor-Emmanuel que nos soldats sont revenus 4 Rome. En ne pre- 
nant pas la peine de distinguer, ne serait-ce que par une épithete 
entre l’oppresseur et l’opprimé, le discours de la couronne risque 
de laisser prendre au sérieux cette question ironique. 

Et cependant, rien n’était plus facile, rien de plus attendu par 
Yopinion que de profiler des derniers événements, non pour re- 
tomber lourdement dans lorniére du passé, mais pour faire un pas 
décisif en avant. Il ne s’agissait, nous l’avons dit plus haul, que de 
prendre pied sur le terrain conquis 4 Menfana et de mettre résold- 
ment en question l’organisation actuelle de la Péninsule. Le succés 
était certain, non-seulement auprés des puissances, mais tout d’abord 
auprés des premiers intéressés qui sont les Italiens eux-mémes. 
Tandis, en effet, que de la salle du Louvre part un encouragement 
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inattendu pour la cause de l’unité italienne, l'irrésistible désanchen- 
tement des coeurs et des intéréts semble préparer sa fin prochaine de 
autre coté des Alpes. L’agitation mazzinienne elle-méme ne sali- 
mente dans les anciens Etats que du dépit de !’unité manquée et 
des regrets de l’autonomie perdue. L’empereur ne peut pas ignorer, 
par exemple, que les mouvements populaires si violents en ce mo- 
ment dans l‘ancien Piémont, ont bien moins pour cause |’abandon 
temporaire de Rome capitale, que l’abandon définitif de Turin. Sile 
discours du 18 novembre avait osé parler de refaire pour la maison 
de Savoie un grand royaume subalpin, allant de la frontiére fran- 
caise & ]’Adriatique, nous ne craignons pas d’affirmer que toutes les 
populations aujourd hui déchainées contre la France nous assourdi- 
raient de leur reconnaissance. Quant 4 Naples et @ la Sicile, il faut 
n’avoir étudié |'Italie que dans les journaux italiens de Paris, pour 
mettre en doute que la presque unanimité de leurs habitants voterait 
d’enthousiasme le retour 4 un Etat séparé. 

Cette solution toute faite, la seule qu’on puisse dire 4 la fois toute 
italienne et toute francaise, qui nous expliquera pourquoi nofre 
gouvernement n’ena pas voulu? Si, la voulant, il n’a pas osé la de- 
mander, qu’a-t-il craint? Sine craignant pas de la demander, ila 
préféré garder la situation présente, qu’a-t-il pu en espérer? Nous 
savyons bien que pour certains raffinés qui confondent la rouerie avec 
la politique, il existe une raison d’empécher la question romaine de 
finir. Ne nous faisant courir au dehors aucun risque bien sérieur, 
elle a, suivant eux, l’avantage de tenir 4 l’intérieur le clergé depen- 
dant et le parti libéral divisé. D’aprés ces Machiavels d’antichambres, 
Ja question romaine serait au premier rang de celles qu’un pouvoir 
habile entretient au lieu de terminer, 4 peu prés comme ces plaies 
que les médecins conseilleut de ne pas fermer parce qu’elles contr 
buent 4 la santé générale du corps. Je ne consenlirai jamais, quant 
& moi, 4 calomnier.4 ce point le gouvernement de mon pays! Mieux 
vaut croire, au risque d’étre décu, qu'il a trouvé un moyen de con- 
cilier la souveraineté temporelle du Saint-Pére, qu’il vient de dé- 
fendre par ses armes, avec l’unité de l’Italie, qu’il vient de consacrer 
par ses déclarations. C'est d’ailleurs ce que les prochaines discus- 
sions parlementaires ne peuvent manquer de nous révéler. 

On le sait aussi, ce n’est pas 4 nous qu'il est besoin de rappeler que 
le moment semble venu de nous détournerun peu de la politique 
étrangére pour consacrer tous nos soins 4 l’amélioration de notre 
situation intérieure. Cet excellent et libéral conseil du discours de la 
couronne, il y a longtemps que nous ne cessons, mais en vain, de le 
répéter & nos confréres de la presse. Pour qu’enfin il ait chance 
d'étre écouté, pour que le pays se donne avec calme, sans révolution 
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nouvelle, et pour ne plus la quitter, 4 l’ceuvre de progrés entreprise 
en 89 et si fatalement interrompue, deux condilions nous semblent 
nécessaires. La premiére, c'est que la question romaine ne vienne 
pas d’un moment a l'autre changer la lutte politique en guerre de 
religion ; la seconde, c'est qu’on nous parle un peu moins « de la fer- 
meté de la répression, de l’énergie et de l'autorité du pouvoir. » 

De telles déclarations ne sont plus celles dont notre temps est avide. 
En 1852, ceux qui osaient réclamer en faveur de la liberté étaient, il 
nous en souvient, mal écoutés par le public et mal traités par le pou- 
voir. On venait en effet d’abuser pendant quatre ans de la liberté, sans 
méme savoir en user. Aujourd hui la situation est inverse. Le pays a 
plus besoin de se sentir affranchi que protégé, et plus on lui remettra 
le soin de ses affaires, plus il se croira en garde contre le retour des 
fautes dont il a souffert et de celles dont il souffre encore. 

Le désarmement des consciences, si ]’on peut ainsi parler, par 
Vapaisement facile aujourd'hui de la question romaine; un sursum 
universel des cceurs, des intelligences, des volontés, des mceurs pu- 
bliques par la liberté restituée aux luttes politiques : tels sont les 
deux inestimables bienfaits que nous élions en droit d’attendre et 
dont nous aurions aimé & remercier la victoire de Mentana et le dis- 
cours impérial. 

Léopotp DE GAILLARD. 
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|. Histoire de Cabbé de Rancé et de sa réforme, par M. Vabbé Dubois. 2 vol. — I. [zs 
mystiques espagnols, par M. Paul Rousselot. 1 vol. 


A cété de la prétendue réforme chrétienne de Luther et de Calvin, dont 
le résultat fut une dissolution dogmatique aujourd'hui presque entiérement 
consommée, il y eut dans l’Eglise, aux sciziéme et dix-septiéme siécles, 
une réforme réelle et efficace qui se fit d'accord avec l’autorité légitime ct 
se traduisit par des institutions régénératrices et des ceuvres encore en ce 
moment florissantes. Plusieurs années avant que Ranke le proclamit, 
nous avions signalé ce fait dans un recueil dont quelques-uns de nos lec- 
teurs se souviennent sans doute, — la Revue européenne, — et l’avidence 
en avait paru si grande 4M. Ampére, alors au début de son enseignement 
au Collége de France, qu'il consacra toute une de ses lecons 4 le mettre en 
lumiére et &4 compléter ce qui manquait 4 l’esquisse que nous en avions 
tracée. 

L’un de nos oublis les plus graves et les plus justement relevés par I'illus- 
tre professeur, était la régénération-des institutions monastiques, vigourer” 
sement entreprise 4 la méme époque, en Italie, en Espagne, et surtout et 
France. Ce cété du tableau de la renaissance catholique nous avait échappé, 
en effet, et la lacune était grave; car, sur ce point aussi, il fut fait dhé 
roiques efforts, et, si le succés n’y répondit pas aussi universellemen! 
qu ailleurs, il ne faut pas l'attribuer & la faiblesse ou &l’absence du zéle. 

Parmi les tentatives dont nous parlons, il en est une qui domine toutes 
les autres par son intensité chrétienne, la rare énergie de son auteur et les 
glorieux fruits qu'elle a portés : nous voulons parler de celle de l'abbé 
de Rancé. La Trappe brille d'un éclat 4 part dans les ceuvres de la re- 
forme catholique. Aprés deux siécles d’existence, cette puissante restav- 
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ration a conservé toute sa vigueur, et l’énervement général ne I'a pas at- 
teinte. Il n'y a personne qui n’ait été témoin ou qui n’ait oui parler de 
l'austére et laborieuse vie qu’on y méne : c'est celle du Mont-Cassin, de Ci- 
teaux et de Clairvaux aux jours de leur premiére ferveur ; mais ce que peu 
de personnes savent aujourd hui, ce sont les difficultés que l’abbé de Rancé 
eut a la rétablir et les obstacles que sa sainte entreprise rencontra dans le 
monde, 4 la cour, et méme auprés du clergé de son temps. C’est un spec- 
tacle 4 la fois curieux, instructif et fortiflant que celui de cette volonté 
humble et persévérante, qui ne s’impose pas orgueilleusement, qui tient 
compte de l'ignorance, des habitudes, des iutéraéts et des passions des 
hommes et des temps, et qui attend de Dieu et du progrés de la raison, 
éclairée par sa conduite et par ses paroles, la liberté qu’il sollicite sans l'u- 
surper. Ce spectacle est celui que nous offre le grand et savant travail que 
M.}Yabbé Dubois vient de consacrer 4 l'histoire de l'abbé de Rancé et de 
.sa réforme'. Cet ouvrage éclaire 4 fond une portion considérable, et jus- 
qu’ici restée un peu obscure, du mouvement religieux de la France aux 
temps de Louis XIII et de Louis XIV. Bien que traité d'une autre fagon et 
dans un autre esprit, c'est le vrai pendant du livre de M. Sainte-Beuve 
sur Port-Royal et son école ; il lui sert a la fois de correctif et de complé- 
ment. M. Sainte-Beuve a accordé, un chapitre trés-sympathique 4 l’abbé 
de Rancé; mais la part qu’ll assigne 4 sa réforme dans l'ensemble du 
travail de régénération du dix-septiéme siécle, est réduite 4 des propor- 
tions sans rapport avec la place qu'elle occupe. dans histoire de I'fglise. 
N'était la grandeur personnelle de son fondateur, le fait de la fondation 
ce la Trappe passerait inapercu aux yeux du savant académicien. A l’enten- 
dre, les efforts de Rancé pour régénérer l'esprit monastique auraient été 
vains. I] aurait inutilement cherché 4 « retremper un Corps usé et dissolu 
(n’est-ce pas dissous?); il aurait fini par reconnaitre lui-méme que le 
temps des grands moines était passé, et l'on peut dire que ce dix-septiéme 
siécle, réputé pourtant si chrétien et si éclairé, Yadmira plus encore qu'il 
ne le comprit. » 

Ce sont 14 des appréciations que tout contredit, et notamment, en ce qui 
concerne la’Trappe, une lettre enthousiaste de Bossuet, citée cependant par 
M. Sainte-Beuve lui-méme en un autre endroit de son livre, mais dont le 
souvenir parait lui avoir échappé en écrivant les lignes que nous venons de 
citer ; « Je dirai mon sentiment sur la Trappe avec beaucoup de franchise, 
s'écrie l’évéque de Meaux, comme un homme qui n’ai d’autre vue que celle 
que Dieu soit glorifié dans la plus sainte Maison qui soit dans U Eglise et dans 
la vie du plus parfait directeur des 4mes dans la vie monastique, qu'on ait 
connu depuis saint Bernard. » 


4 Histoire de Vabbé de Rancé et de sa réforme, par M. l’abbé Dubois, auteur de 
V Histowe de Morimont, 2 vol. in-8, A. Bray, édit. 
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Comme on le voit, au jugement de Bossuet, le Corps monastique n'était 
pas tellement tombé alors en dissolution, que Rancé n'y eut trouvé encore 
des éléments de vie, puisque, au moins dans la Maison qu'il avait créée, 
— et maison ici veut dire Ordre, — la sainteté brillait d'un si grand éclat 
qu'elle ravissait les yeux de Bossuet. 

Mais non-seulement l’abbé de Rancé est encore mal apprécié dans son 
ceuvre, il y a de plus comme un nuage sur ses doctrines personnelles ; c'est 
le résultat des intrigues jansénistes : les disciples de Saint-Cyran n‘ont rien 
épargné, en effet, et M. Sainte-Beuve le reconnait, pour donner le change 
la postérité sur le compte du loyal fondateur de la Trappe; a les en croire, 
il aurait été, en secret, l'un des leurs, et il est resté quelque chose de leurs 
calomnies. Il importait donc que Ja vie de Rancé fut écrite avec sincérite. 
Bossuet, dans la lettre dont nous avons cité un passage, en avait autrefois 
tracé le programme. 

Ce programme redoutable, que seul le grand évéque pouvait complée- 
ment remplir, M. l’abbé Dubois nen a pas été effrayé, non qu'il présumit 
de ses forces, —- on ne saurait rnontrer plus de modestie qu'il n’en a mis 
dans son travail, — mais parce qu’il s'est senti fort de sa conscience d his- 
forien, de ses vastes recherches, de l’évidence des faits par lui recueillis, 
et parce que, dans l'état d’apaisement et d’indifférence o& sont en ce 
moment les esprits au sujet des questions théologiques qui divisaient alors 
l’Eglise, il lui a semblé que les dangers que redoutait Bossuet n’étaient plus 
4 craindre pour personne. 

Du reste, c'est chez Rancé lui-méme que M. Dubois a voulu étudier Rane, 
et ses écrits et sa correspondance, tant publiés qu'inédits, ont d'abord fisé 
ses regards : lA se montre 4 nu l'Ame du grand réformateur. Aprés l'avor 
cherché chez lui, M. Dubois a voulu le voir ailleurs, dans le monde, au mi- 
lieu des affaires, parmi les représentants du clergé, aux assemblées de sor 
ordre; dans sa cellule, composant ses ouvrages de polémique et de diret- 
tion; au cheeur parmi ses religieux ; au confessionnal enfin, o moines ¢ 
séculiers se disputent ses consolations et ses conseils. Et partout ses inlor- 
mations, toujours prises aux sources, ont été poussées aussi loin qu'elle 
pouvaient l'étre. A voir la richesse des documents sur lesquels I’auteur 
s'appuie, et dont un grand nombre se produisent pour la premiére fois 2v 
jour, on ne croirait pas que l'on a sous les yeux le livre d'un simple des 
servant bourguignon, si les travaux de l’abbé Gorini ne nous avaient a- 
pris ce que savent faire aujourd’hui de leurs loisirs, grace 4 la facile 
des communications, bon nombre de nos prétres de campagne. 

Nous avons donc ici une véritable histoire de Rancé, non point telle ass 
rément que Bossuet la demandait pour ses contemporains, mais telle qu'il 
l’aimerait s‘il vivait de nos jours. Ce n'est pas « un simple narré, tel que k 
pouvait faire dom Le Nain; » de nos jours une biographie dans cetle m 
sure et cette forme serait insuffisante ; mais ce n’est pas non plus une 
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- geuvre « d’éloquence affectée. » Sans avoir la simplicité narrative et un peu 
séche, soit dit en passant, de frére Le Nain, comme on disait 4 la Trappe, 

- A Histoire de Vabbé de Rancé et ‘de sa réforme n'a pas les grandes vi- 
sées qu’on voit 4 la plupart des monographies de ce temps-ci, et ne laisse 
percer nulle part l'ambition d’étre autre chose qu'une « vie » largement 
traitéc. Un tel sujet ne demandait plus aussi impérieusement, de nos jours, 
Ja « main habile » que réclamait l’évéque de Meaux, mais il voulait encore 
a une tée au-dessus de ‘toutes les vues humaines, » et, a cet égard, Rancé 
ne pouvait plus heureusement rencontrer. On ne saurait étre plus désinté- 
ressé d'opinion, et rechercher la vérité avec plus de candeur que M. l’abbé 
Pubois. C’est 4 ce naif et ardent besoin d’arriver au vrai que nous devons 
le livre qui nous occupe : nulle autre préoceupation ne s'y montre. 

Les dimensions en sont considérables ; la marche du récit en est lente 
et maintes fois rompue par la production et la discussion des documents. 
Ne l’accusons pourtant pas de longueur : la nature du sujet faisait une loi 
de ce procédé semi-narratif et semi-judiciaire. « Presque tous les grands 
faits de la vie de Rancé ont été tellement défigurés, dit M. Dubois, {les 
grandes lignes tellement brisées; il y a eu, au sujet de ses principales 
résolutions et de ses démarches, tant de contradicteurs et de contradic- 
tions, qu'il n’était plus possible désormais de retrouver la vérité qhe dans 
les documents originaux, les titres primitifs, les piéces authentiques qui 
n’ont pas été et n'ont pu étre falsifiées, les lettres confidentielles ow il a 
déposé sa pensée et raconté les motifs et les raisons de sa conduite. » 

C’est donc pas & pas et preuves en main, que, du commencement & la 
fin, marcheM. Dubois, combattant les imputations, dévoilant les mensonges, 
réfutant les calomnies, les interprétations et les exagérations malveillantes 
auxquelles les actions de Rancé ont été presque toutes en butte. 

Une de ces imputations est surtout populaire, c’est celle qui a pour objet 
sa liaison avec la célébre madame de Montbazon. Cette liaison a-t-elle 
été ce qu’on suppose et ce que les regrets cuisants qu'il en a exprimés au- 
torisent 4 croire? M. Dubois est disposé 4 en douter. L'assiduité de Rancé 
chez Ia duchesse s’expliquerait facilement, selon lui, par l’habitude des 
relations entre les deux familles, la proximité des résidences 4 la cam- 
pagne, la communauté de parti et le charme de la société que réunissait 
la belle chatelaine. Ce sont 1a d’assez faibles arguments, ainsi que celui 
que tire l’auteur des quinze ans que la duchesse comptait de plus que 
Yabbé: M. Dubois le sent du reste lui-méme, et n’y appuie que faiblement, 
reconpaissant que, lors méme qu'il faudrait voir une sainte exagération de 
pénitent dans les reproches que Rancé s'est faits au sujet de ces fréquen- 
tations, elles étaient, chez un prétre, assez indécentes et assez coupables 

- pour meériter les lJarmes qu’elles lui ont arrachées. 

Quent 4 Ja mélodramatique légende de la eonversion de Rancé et, en 

particulier, 4 cette odieuse histoire de la tate coupée, que la plume sénile 
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de Chateaubriand s'est complu 4 redire aprés Colardeau, la Harpe, ma- | 


dame de Tencin, les faiseurs d'héroides et les romanciers de bas étage du 
-dix-huitiéme siécle, M. l'abbé Dubois en fait bonne et complete justice. 
‘D'abord, la mort de madame de Montbazon n’eut pas lieu pendant une ab- 
sence de Rancé, et la nouvelle ne lui en fut pas apprise au moment od il 
se rendait en secret chez elle. ll était prés d'elle quand elle fut frappée 
d’un mal subit, mais dont on ne soupconna pas tout d’abord le danger, il 


avait passé 4 son chevet les trois jours que dura sa maladie, et avaiteule | 


-courage de lui en apprendre dui-méme la gravité et de la presser de se ré- 
concilier avec Dieu. C'est aprés sétre retiré chez lui, pour prendre qued- | 


que repos, et au moment ou il retournait plein d’anxiété chez la duchesse, 
qu’il apprit, de sa sceur, qu'elle venait d’expirer. Ce qu'a dit, de l'ampotz 
tion de la téte et de son enlévement par Rance, le premier écrivain qu 
_en a parlé, le pamphlétaire Daniel de Larroque, un de ces réfugiés qui vi- 
vaient de calomnies en Hollande, est une invention si grossiérement ima- 
ginée, si absurde, que ceux qui ont reproduit ce récit ont dui y faire des 
modifications et y ajouter de leur cru. Ainsi, d’aprés les arrangeurs moder- 
nes, ce n'est plus pour le faire entrer dans un cercueil trop court que le ca- 
davre de la duchesse aurait été mutilé ; ce seraient des chirurgiens embau- 
meurs qui en auraient détaché la téte, qu ils auraient laissé s’égarer sans 
sen mettre autrement en peine, non plus que les membres de la famille 
chargés de recevoir le corps, et quin’auraient temoigné aucune surprise 
de le voir incomplet. D’ailleurs, pendant que Ies uns placent le fait 4 Pars, 
les autres le meltent en Touraine. Tout cela choque le bon sens, et, lom 
de reposer sur aucune autorité, contredit toutes celles qui ont une réelle 
valeur, Saint-Simon notamment, si bien renseigné d'habitude et qui avat 
eu avec l’abbé de Rancé des relations si inlimes et si longues, et le plus 
ardent collectionneur d’anecdotes du temps, Vigneul-Marville, qui n’‘héste 
pas 4 rejeter celle de madame de Montbazon, comme entiérement apocry- 
phe. Les allusions que Chateaubriand a voulu voir au fait de la téte ent 
portée, dans une letire de Bossuet 4 Rancé, ot l’évéque lui parle de dew 
oraisons funébres qu'il lui envoie et qu'un solitaire « peut regarder comme 
deux tétes de mort assez touchantes, »-n’attestent qu'une grosse meéprise 
de sa part, ou un oubli des usages monastiques assez singulier chez |'a- 
teur du Génie du christianisme, qui aurait dd se rappeler que c'est une 
régle chez les moines d’avoir dans leur cellule et de porter a leur chapelet 
des tétes de mort sculptées dans le bois ou l’ivoire. Pour un écrivain qi 
avait la prétention de si bien comprendre les grands retours, c’était, d'al- 
leurs, se faire une médiocre idée du fondateur de la Trappe, que de croife 
qu'il avait besoin, pour se rappeler les faiblesses de ses années moi 
daines et se soutenir dans la voie de pénitence ou il était entré, d'une 
relique comme celle dont une profanation odieuse et méme civilement 
coupable l’aurait mis en possession. Il fallait laisser aux esprits superi- 
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ciels et faux du dix-huitiéme siécle, des créations de pénitents bons pour 
un roman comme le Comte de. Comminges.. Quand on se convertissait dans. 
le grand siécle, on le faisait plus simplement, parce que I’acte était sérieux 
et profond. 

Tout, dans le caractére et la vie de Rancé, dément la fantastique et crimi- 
nelle action qu'on lui préte. C’était une 4me forte & qui les excitants n’é- 
taient point nécessaires. Sa conviction ne fut point foudroyante; ls mort de 
madame de Montbazon ne l’amena pas brusquement, elle ne fit quele déci- 
der, ainsi que létablit M. Dubois, d’accord, sur ce point, avec M. Sainte- 
Beuve : « La mort de Gaston d'Orléans, dont il était premier aumdnier, s'y 
joignit bientét (a l'autre mort), dit en effet l'auteur de Port-Royal, pour 
achever de lui imprimer dans lesprit le néant de l'homme et la seule vérité 
subsistante de l'Eternité. Toutes les petites raisons qu’on a essayé de donner 
dans le temps et encore de nos jours, pour rabaisser, dans son principe, 
la haute résolution du pénitent s’évanouissent devant cette idée de l’Eter- 
nité bien comprise. La ot les ressorts secrets et oti les motifs secondaires 
échappent, il convient de ne s arréter qu’a l’inspiration dominante et ma- 
nifeste. Cette inspiration s’éléeve et résulte de toute la vie de Rancé, et 
c'est se faire tort 4 soi-méme que de n’y pas atteindreen le considérant. " 

Cette contemplation de l’idée de ]’éternité ne conduisit méme pas im- 
médiatement Rancé a embrasser, dans toute sa rigueur, la vie pénitente ou 
il est entré plusavant que pas un, au moins dans les derniers siécles; mais, 
dés lors, ce fut sa préoccupation dominante. Les six ans qui s’écoulérent 
entre la mort de madame de Montbazon et la fondation de la Trappe, sont 
consacrés par le futur réformateur 4 s'éclairer sur la voie qu'il doit suivre 
et 4 consulter ses forces. Le tableau qu’en fait M. Dubois est extrémement 
attachant ; il ya une telle sincérité dans les aspirations de cette Ame, que, 
tout inférieur qu'on se sente delle et tout incapable qu’on soit de sentir ce 
qu’elle sent, on s‘intéresse 4 tous ses progrés, comme on le fait a l’as- 
cension d'un voyageur qui gravit des sommets qu'on n’a jamais révé d’af- 
fronter soi-méme. C’est, dans un autre ordre de choses, le Suave mari 
magno du poéte Lucréce. 

Cette époque est celle de ses relations de coeur avec les jansénistes, ou 
plutét avec ceux qui devaient étre les jansénistes plus tard ; car, alors, ils 
ne s étaient pas encore révélés tout entiers au monde, ni peut-étre 4 eux- 
mémes. C’est sur leur réputation d’hommes consommés dans la connais- 
sance des voies chrétiennes, et maitres éminents de la vie spirituelle, que 
Rancé visita les plus célébres d’entre eux ou se mit avec eux en rapport de 
lettres et de priéres, tels que Arnaud d’Andilly, Vialart, évéque de Chalons 
en Champagne; Choiseul, évéque de Comminges, Pavillon, évéque d’Aleth, 
cette future barre de fer du parti. Mais, dit fort bien M. Sainte-Beuve, « ni 
les uns ni les autres ne s étaient encore déclarés, et, pour les avoir consul- 
tés, l’'abbé de Rancé ne se considérait ni comme engagé ni comme lié avec. 
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eux. Ceux qui ont argué des rapports de cette époque pour jeter des dovies 
sur la pureté des doctrines de abbé de la Trappe n'ont dene pu agir ainsi 
que par ignorance ou mauvaise foi. » Il ne saurait rester de doutes 4 cet 
égard quand on a lu M. Dubois. Les anciens de Port-Royal en convenaient 
eux-mémes. « Jamais, ajoute M. Sainte-Beuve, ces messieurs (je parle des 
chefs et des vrais témoins) ne le considérérent (Rancé) comme ayant a 
des relations de parti ni de doctrine singuliére avec eux. » Cela résulte, 
en effet, et tout particuliérement d'une piéce inédite et trés-curieuse que 
lhistorien de « ces messieurs » publie, en appendice, a la fin du quatriéme 
volume de la nouvelle édition de son ouvrage, piéce confidentielle, prove- 
nant de la Trappe, et qui achéve de fixer, avec précision les rapports de 
Rancé avec les jansénistes. 

Mais si les anciens du parti agirent avec cette loyauté, il n’en fut pas 
ainsi des recrues de la seconde génération; il n’est sorte de mancuvres 
qu'ils n’aient employées pour essayer de rattacher 4 la leur la réforme d- 
la Trappe. Celle-ci était pour eux une concurrence désagréable. Comme tous 
les sectaires, ils révaient et ambitionn ient le monopole du bien 4 faire, se 
flattant modestement d’en posséder seuls le secret. La pensée qu’en dehors 
d’eux on pdt entreprendre de relever n'importe quelle partie de I'édifice 
catholique, leur était insupportable ; ils la déclaraient vaine, illusoire, irréa- 
lisable. Or l'abbé de Rancé n’avait rien pris d’eux, NM. Sainte-Beuve le recor- 
nait lui-méme, non sans quelque regret, mais franchement d’ailleurs: «La 
réforme de la Trappe, bien qu’entamée en 1662 seulement, ne se modela. 
dit-il, sur aucune autre du siécle; elle fut couvre originale. Port-Royal 12 
que faire la pour en rien revendiquer. » 

En quoi consistait cette réforme a part dans un siécle ot il en fut tente 
de tant de sortes? Sur quoi portait-elle et comment la pensée en vint-elle 3 
son auteur? C'est ce qu'il faut lire dans M. Dubois, qui en montre I’orizine 
et en suit avec soin le développement dans l’esprit de Rancé jasqu 
jour ow il ehercha a l’accomplir. A ce moment (1664) commence Ihistoire 
des obstacles que son ceuvre rencontra et contre lesquels s’usa, mais nen 
en vain, sa longue vie. Parmi les créations de I’Eglise qui avaient le piss 
souffert du temps, des calamités publiques, des infirmités de la nature tw- 
maine et de la politique des rois, les institutions monastiques étaiest 
premier rang; elles réclamaient impérieusement une réforme. On s était 
borné, a leur égard, a des palliatifs : on avait bouché les gercures de |'¢- 
difice sans en reprendre les fondements. Au lieu de relever, on avait bai 3 
cété. C’est ainsi que prés des bénédictins, des franciscains, et des mike 
ordres qui étaient sortis d’eux, on avait vu surgir les communautés de 
saint Ignace, du bon Pére Vincent, du pieux cardinal de Bérulle, etc. Fat 
lait-i] continuer, ériger des ordres nouveaux et laisser aller les anciens 4 
la ruine ot les conduisait 4 grands pas le régime de la Commende, impe* 
4 la plus grande partie des monastéres? 
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Tel ne fut pas le sentiment de l'abbé de Rancé. Il crut a la possibilité de 
la renaissance des anciens ordres, et, avec une admirable générosité d'ame, 
entreprit de les faire revivre. Le cloitre, voila donc son champ 4 lui, champ 
aride, plein de ronces et semé de pierres, mais ou le bon grain cependant 
ne manquait pas. Mais pour y ramener la fécondité, y faire lever et refleurir 
les moissons, les grands moyens étaient nécessaires : plus le mal avait crd, 
plus radical devait étre le reméde. La hache a l’arbre ! selon le conseil de 
i'Evangile. Il n'y avait pas i hésiter. 

Rancé n‘hésita point. Le hardi réparateur rompit en plein avec l'dége du 
monde, n’alla pas moins qu’ prendre la source au haut du rocher, ne re- 
monta pas moins qu’a saint Benoit et aux premiers colons bénédictins dans 
les Gaules. Il s’agissait, tenant pour non avenus les siécles qui s’étaient 
éecoulés dans l'intervalle, de reprendre 4 ces grands saints et de les 
continuer. : 

Un homme n’a jamais seul une grande idée. Quelques abbés cisterciens 
avaient, en méme temps que Rancé, concu le méme dessein que lui. Favo- 
risés par Louis XII, que les désordres de Citeaux avaient scandalisé, ils ob- 
tinrent une réunion de leur ordre a Paris, pour aviser 4 y ntroduire des ré- 
formes, Malgré l’opposition et les efforts de l'abbé général, un projet 
d'étroite observance fut arrété, et Rancé, quoique le plus jeune des abbés, 
fut chargé d’aller le défendre 4 Rome. Ici commence une histoire qui sera 
le scandale des faibles, celle des obstacles que le réformateur rencontra 
auprés du Saint-Siége. Il est dans lanature de toute autorité sage de redou- 
ter les innovations, et Rome, 4 cet égard, est la plus sage des autorités. 
Ceux que menagaient les projets de Rancé le savaient bien; aussi l'abbé 
général de Citeaux, qui ]’avait devancé auprés du Pape, n’épargna-t-il rien 
pour le représenter comme un esprit téméraire, un novateur ambitieux, un 
fauteur de schisme enfin. Deux ans entiers, Rancé lutta en vai! contre 
la lenteur calculée de la congrégation nommée pour examiner les réformes 
dont il était allé exposer le projet au Saint-Pére. Il revint attaisté et pro- 
visoirement il se mit 4 lceuvre dans son abbaye de la Trappe, ot, malgré 
les efforts de ses adversaires, malgré la froideur du pouvoir, les adhésions 
lui arrivérent de toute part. Cependant ce n’est plus seulement |’élroite 
observance dont il avait perté les réglements 4 Rome, que l'abbé de Rancé 
fait régner chez lui : il a remonté de quelques degrés de plus vers la régle 
qui est son idéal; il y touche presque. La Trappe reproduit de trés-prés le 
Cileaux de saint Robert et le Clairvaux de saint Bernard. On y meurt rapide- 
ment, il est vrai, et chaque mort constatée porte la joie dans le camp des 
ennemis. Cependant, plus il tombe de religieux et plus il s’en présente ; 
l’exemple de la Trappe gagne, les monastéres s’y affilient, et les ouvriers 
de ce domaine régénéré sont demandés pour en régénérer d’autres, L’at- 
traction s’étend jusque dans les régions mondaines; 4 chaque instant la 
porte s‘ouvre, ala Trappe, pour des hétes bien inattendus, gens de cour, 
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gens de guerre, personnages politiques, qui viennent chercher, al'abri du 
cloitre et dans les entretiens avec l'abbé, une tréve aux agitations de leur 
vie et souvent un baume pour les blessures quils y ont recues. Un jour 
c'est Pélisson qui se prépare 4 embrasser la foi catholique; un autre, cest 
le cardinal de Retz, vieilli, brisé, qui médite des projets de retraite et de 
pénitence qu'il n’exécutera pas ; un autre jour encore, de jeunes hommes 
de haute naissance et de brillante fortune, qui viennent demander 4 s‘é- 
tablir sous les murs du monastére, 4 suivre ses exercices, en un mot 
a devenir des trappistes externes. « A celte époque (vers 1680), dit M. Du- 
bois, un jeune officier, 4gé d’environ trente ans, appartenant & une des 
plus nobles familles de Normandie, et qui avait paru avec éclat sur le 
champs de bataille, M. le marquis de Nocey, vint demander un asile a l'abbe 
de Rancé, non dans le monastére méme, non dans les batiments adjacents : 
il lui fallait plus de solitude : il voulait s’ensevelir et se perdre dans les fo- 
réts. Il le conjura donc de lui permettre de se construire une hutte de char- 
bonnier, avec des pieux, des branchages et de la terre, dans les bois voi- 
sins. Il choisit un endroit au dela des étangs, 4 prés d'une demi-lieue de 
Ia maison. Au commencement, il venait 4 matines tous les jours, mais on 
fut obligé de le lui défendre, 4 cause des dangers qu'il pouvait courir de 
tomber dans les précipices et les torrents dont sa route était bordée. Il em- 
portait, en s’en retournant, le pain et les legumes dont il avait besoin pour 
soutenir sa vie effroyablement austére... C’était, dit un écrivain contem- 
porain qui alla dans ce temps ala Trappe, un vrai solitaire, un homme que 
Dieu conduisait par des voies extraordinaires et toujours en montant, un 
homme continuellement uni a Dieu, et dont la vie passait tout ce qu'on lit 
des anciens ascétes, occupé tour a tour par l’oraison, la lecture et le travail 
des mains, venant toutes les nuits au monastére, 4 la messe de quatre 
heures, hiver et été, par toute sorte de mauvais temps, n‘ayant pas méme 
un valet, et réduit 4 appréter lui-méme ses vivres. » 

L’histoire des premiers temps de la Trappe abondeen particularités de ce 
genre, trés-curieuses pour la connaissance des vraies moeurs de l’époque. 
et qui répandent un grand charme sur le récit de M. Dubois. 

Parmi les visiteurs les plus assidus de la Trappe, il faut placer Bossuel. 
qui professait pour l’abbé de Rancé une vénération profonde, et qui allait 
aussi souvent qu'il le pouvait se retremper dans ses entretiens. Ces deur 
grandes mes se comprenaient & food. Quand il revenait de ces retraites. 
révéque de Meaux en parlait 4 Versailles avec enthousiasme et magnif- 
cence. 

Peu & peu se gagnait ainsi la cause de la réforme, et, quoique le pouvoir 
ne lui fat que médiocrement sympathique, « attendu, disait Louis XIV, que 
l'abbé de Rancé tarissait son trésor en diminuant le nombre des abbayes 
4 donner en commende, » elle s’étendait dans le royaume et au dehors. 
Alors elle courut un danger nouveau. Les jansénistes, la voyant réussir, es 
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sayerent de s’en emparer. Ils n’avaient jamais perdu de vue l’abbé de 
Rancé; mais, dés qu'ils le virent en voie de prospérer, leurs assiduités au- 
prés de lui redoublérent. « Tous ces voyages 4 la Trappe, tous ces présents 
des jansénistes 4 l’abbé, cachaient, comme ceux des Grecs, une arriére- 
pensée, une ruse, dit M. Dubois. Ils voulaient s’introduire 4 la Trappe et la 
diriger. Ils auraient été enchantés d’avoir a leur disposition deux solitudes : 
lune plus douce, plus facile, plus accessible 4 un plus grand nombre de 
personnes; l'autre plus sévére, pour les Ames d‘élite, pour la grande péni- 
tence. » 

Mais il y avait une différence trop profonde entre l’esprit qui inspi- 
rait la Trappe et celyi qui soufflait 4 Port-Royal, pour que l'union put 
sétablir entre les deux maisons. Les jansénistes en furent pour leurs 
avances. Il faut lire, dans M. Dubois, le récit des luttes qui eurent lieu 
entre les deux camps. M. Sainte-Beuve les a racontées, mais avec moins de 
détails, et naturellement dans un esprit un peu prévenu. 

L’histoire de ces luttes conduit directement le biographe de Rancé 4 celles 
que le réformateur eut 4 soutemir contre les bénédictins de Saint-Maur, au 
sujet des études monastiques, luttes plus connues ou, de]’aveu del’historien 
de Port-Royal, le grand trappiste ne fut inférieur 4 ses adversaires ni en rai- 
son, nien aménité, ni méme, quoi qu’on en puisse penser, en érudition. 
Toute cette partie du travail de M. labbé Dubois témoigne d'une étude sé- 
rieuse des institutions monastiques; on regrette seulement que, dans !’ex- 
posé des contestations dont il s’agit, il se soit trop borné au réle de rappor- 
teur et n’ait pas plus nettement posé la question sur son véritable terrain. 
Les adversaires de Rancé ne partaient pas du méme point de vue que lui, 
cenous se mble : eux restaient trop dans la réalité, et lui trop dans lidéal: 
les bénédictins avaient trop 4 l’esprit le temps présent, et l’abbé de la 
Trappe pas assez. La raison théorique était d'un cété, la raison pratique de 
l'autre. 

Les Mémoires de l’abbé de Rancé sur les études monastiques sont 4 peu 
prés tout ce que l’on connait de ses écrits. Il ne faudrait pas croire cepen- 
dant que c’est 14 tout ce qu'il a fait de remarquable.Se- ivres de direction 
religieuse sont d’un grand style et ont, dans leur genre, une haute valeur: 
lanalyse qu’en donne son historien est une des parties les plus neuves 
sinon l'une des plus précieuses de son travail. 

C'est quelque chose de peu connu aussi que la vie de l’abbé de Rancé 
dans son monastére, depuis 1665, ow il en prit la direction en personne, 
jusqu’a 1700, o& il y mourut; ses travaux, ses combats, sa résistance aux 
orages qui viennent I’assaillir sans reldche, ses communications avec le 
monde, ses audiences aux visiteurs qui accourent de tous cétés, rois, prin- 
ces, prélats, savants, religieux, 4 la porte de sa cellule, sa mort admirable 
enfin. Ces détails, riches de particularités caractéristiques du siécle et que re- 
lévent les plus grands noms, remplissent tout un gros volume que personne, 
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nous esons bien l'affirmer,'{ne trouvera trop long. Nous le quittons 4 re- 
gret, sans nous y arréter-autant que nous l'avons fait sur le premier, et bor- 
nons ici des pages déja un peu nombreuses et qui, si elles s'augmentaiant 
encere, n'auraient pas, comme le livre qu’elles ont pour objet de signaler, 
leur intérét pour dissiauler et faire excuser leur longueur. 


il 


Ce mouvement de. réforme que nous venons de voir en France se fait 
sentir dans tous les pays catholiques a l'époque dont nous parlons, mése 
en Espagne ov les regards soupconneux de l'inquisition forcaient la foi a se 
concentrer en elle-méme et en comprimait toutes les manifestations géné- 
reuses. I] avait méme commencé 1a plutét que partout ailleurs, et, si l’en 
voulait en faire réguliérement l'histoire, c’est 14 qu'il faudrait l'étudier 
d’abord. L’Espagne avait senti la premiére monter la sévecatholique ; mais, 
par suite de la surveillance ombrageuse dont la religion était l'objet dans 
les Etats soumis au sceptre des descendants de Ferdinand et d'Isabelle, il 
nen était pas résulté de renaissance véritable. La reprise de vie dent neus 
parlons ne s’était signalée que par l’apparition des mystiques. C’est, en effet, 
du milieu du seiziéme siécle au milieu du dix-septiéme qu’ils surgissent tous, 
chosur d’esprits tendres, poétiques, réveurs pour la plupart, qui sentent le 
mal et le dénoncent, mais qui, n'apercevant que piéges dans le monde, sen 
éloignent a tire d’aile et se réfugient sur les hauteurs de la contemplation. 

Cette école religieuse (on peut donner ce nom au groupe des mystiques 
espagnols, quoiqu'il n’y ait pas eu de filiation proprement dite entre eut), 
cette école est un des phénoménes historiques les plus curieux et toutefois 
lun des moins observés jusqu’ici. Deux ou trois seulement des écrivains 
qui la composent sont connus et méme populaires en dehors de leur pays: 
Louis de Grenade, saint Jean de la Croix, sainte Thérése, — sainte Thérése 
surtout ; leurs livres ont été traduit et commentés dans toutes les langues; 
mais l’école, prise dans son ensemble, n’avait élé jusqu’ici, du moins chez 
nous, l'objet d’aucun travail. Or il y avait 1a la matiére d'une belle étude. 
Un jeune professeur, M. Paul Rousselot, l'a compris; il vient de publier sar 
ce sujet un livre neuf, bien fait et congu dans le meilleur esprit‘. 

Pour étre convenablement traité, le sujet exigeait, chez I’écrivain qm 
Yabordait, des conditions qu’on ne rencontre pas communément aujour- 
d’hui; nous ne parlons pas de la langue et de l'histoire de I'Espagne, dont 
une connaissance exacte était de toute fagon indispensable, nous voulons 
dire surtout l’intelligence de l’esprit essentiellement catholique de Ja nation 
espagnole et, sinon la méme foi qu'elle, au moins des dispositions symp 


1 Les mystiques espagnols, par M. Paul Rousselot, professeur aprégé de ‘philesoplie 
au lycée de Dijon. 4 vol. in-8, Didier et Ce, édit. 
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thiques pour les convictions qui faisaient, dans.le temps, le fond desa vie : 
en n’auraitpu, a moins, y entrer jusqu’au coeur. Heureusement nous avons 
dans M. Paul Rousselot mieux qu’un écrivain trés au fait de rhistoire de 
l'Espagne, trés-versé dans sa langue et trés-sympathique & ses Vieilles 
croyanees : le jeune agrégé de philosophie est un catholique; son livre est 
signé, sous ce rapport, a toutes les pages. 

Dans une introduction trés-développée ot il montre comment Ia ‘foi 
catholique s’est emparée de IEspagne et a, de bonne heure, caractérisé et 
dominé son génie, M. Paul Rousselot atablit que‘tous les développements 
de la nation furent subordonnés A sa foi religieuse, et qne, dans T'ordre 
intellectuel, la théologie régna sans rivale. Cette domination Sta les philo- 
sophes 4 I'Espagne, mais elle lui donna les mystiques. Ces mystiques, par 
1a méme qu’ilsn’étaient pas issus des défaillances de 1a philosophie, evrent 
toujours un caractére different de ceux qu'on voit surgir chez les autres 
peuples, méme chez ceux ou ils restent orthodoxes; et, loin d’énerver ies 
ames, ilsconservent et y accroissent la vie religieuse. Ils furent le vrai bou- 
levard de Ja foi du pays contre I'hérésie protestante. M. Rousselot ne croit 
pas, en effet, que jamais le catholicisme espagnol ait couru de vrais dan- 
gers.de la part du protestantisme, et il est d’avis que l’inquisition qui I'a 
rendu si odieux ne lui était nullement nécessaire. S'ils furent de bonne foi, 
dans leurs craintes A cet égard, ce dont il est trés-légitimement permis de 
douter, les princes qui établirent ou étendirent Y'action de cette cruelie po- 
lice dans l’intérét de l’Eglise, auraient fait preuve d'une médioc re connais- 
sance des dispositions religieuses de leur pays. C’est dans la seconde partie 
du seiziéme siécle que l’inquisition fut réorganisée et recut les formidables 
développements que l'on sait. Or, cette époque est précisement celle ov le 
mysticisme atteignit son apogée et eut l’action la plus efficace et 1a plus 
salutaire. 

M. Paul Rousselot, aprés ces apercus généraux sur le mysticisme espa- 
gnol, prend 4 part chacun de ses représentants, fait connaitre sa vie, ses 
écrits, ses idées personnelles ou ses ouvrages, et lui assigne sa place dans 
le groupe... Dans le groupe, disons-nous : c'est dans les group es qu'il fau- 
drait dire, selon l’auteur; car, il y en aurait deux, l’un qui se compo- 
serait de quelques écrivains isolés et sans rapports entre eux; l'autre 
qui a sainte Thérése pour centre. Au premier appartiennent Alejo Yenegos, 
Pedro Malon de Chaide, Jean des Anges et Diego de Stella, tous mconnus 
an France, esprits vigoureux, plus sobres et moins ornés, semble-t-il, que 
eux de l’autre groupe. Dans celui-ci se rangent Jean d’Avila, Louis de 
srenade, Louis de Léon, saint Jean de la Croix, Jér6me Gracian, Jean de 
larie et sainte Thérése, astre central et foyer de la constellation. Ceux-ci 
1008 sont moins inconnus et ils ont eu chez nous une mfluence considé- 
‘able. La Guide du pécheur du P. de Grenade est dans toutes les mains; 
noins répandus, les traités si profonds et si suaves de saint Jean de la Crovx 
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ont aussi leurs lecteurs en decd des monts. Quant 4 sainte Thérése, depuis 
longtemps elle n’est plus Espagnole, elle appartient 4l’univers chrétien tout 
entier. Mais qui connait Louis de Léon, nous ne voulons pas dire seulement | 
comme écrivain pieux, mais comme savant, comme théologien, comme — 
poéte (car il fut tout cela) et comme réformateur ? Cependant quelle his- 

toire plus intéressante, plus curieuse que la sienne ! M. Paul Rousselot lai a 

consacré prés de cent pages qu'on trouvera sirement trop courtes. L’ensei- 

gnement de Louis de Léon, qui fut poursuivi mais non condamné, est une 

preuve des progrés que l'on peut faire faire 4 l’apologétique tout en restant 

dans les limites les plus rigoureuses de l’orthodoxie. Si Ja malvaillance de 

ses rivaux n’avait excité contre lui les défiances de l’inquisition, le savant 

exégéte qui était parfaitement au courant de la polémique protestante, allatt 

battre Luther avec ses propres armes. On trouva plus sage de lui fermer la 

bouche. Rendu a la liberté aprés six ans de réclusion et une sentence d’ac- 

quittement, il remonta dans sa chaire qui lui avait été rendue, et, dit 
M. Rousselot, devant un auditoire plus ému qu'il ne l’était lui-méme, i] 
reprit, sans un mot de plainte ou d’allusion, « la legon de la veille : Dicia- 
mos ahora...» 

La notice sur Louis de Léon n’est dépassée en étendue et en intérét que 
par l'étude consacrée 4 sainte Thérése. [1 semblait qu'il n'y edt plas 
rien 4 dire sur la réformatrice du Carmel, l’auteur du Chdteau de Udme et 
des Exclamations; mais M. Rousselot a su étre neuf encore en parlant 
d’elle, parce qu'il s’est attaché 4 des aspects de sa vie, de son esprit et de 
ses ceuvres qu'on n’avait point ou point encore aussi ingénieusement mis 
en relief. Ce qu’on avait, en effet, moins étudié que la sainte en elle, ¢ était 
l’écrivain, le poéte, la femme de cour et d’esprit. Ces traits mis en lumiére 
dans son portrait en relévent singuliérement 1’effet. 

Aprés avoir ainsi esquissé cette suite de figures, l’auteur cherche 4 re 
tracer la physionomie générale de l’idée dont elles offrent chacune en par- 
ticulier une nuance. I peut affirmer alors avec plus d’autorité les carat 
téres qu'il a assignés au mysticisme, dans son introduction, A savoir, comme 
nous |’avons dit, qu’il est une véritable doctrine 4 la fois religieuse et phile 
sophique; que ce nest point un mysticisme métaphysique, comme celui 
des peuples anciens et des autres nations modernes, et n’est point né do 
découragement philosophique; qu'il n’aboutit pas au panthéisme 4 
n’aspire qu’a l’union des volontés en Dieu, et non a celle des personnes: 
que, psychologique avant tout, ilprocéde du catholicisme et ne hearte en 
rien ses doctrines les plus rigoureuses; qu’enfin il estl’expression d'un sent- 
ment séculaire dont des circonstances spéciales ont déterminé l’explosien 
au seiziéme siécle, et que son expansion, a cetteépoque, aurait suffi seule 
et sans l’abominable intervention du saint-office 4 protéger le catholicisme 
contre les dangers dont il pouvait étre menacé en Espagne. 

Si, comme nous I’avons dit en commencant, le mysticisme n'a rien re 
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formé 4 fond, en Espagne, il faut se garder de croire que ce soit insuffi- 
sance ou faute d’énergie : ce fut faute de liberté. Selon M. Paul Rousselot, 
il avait tout pénétré, tout réchauffé, tout agrandi : la théologie, la littéra- 
ture, l'art; on retrouve sa trace vivifiante partout, dans la chaire, au 
théatre et dans l’atelier. ; 

Nous ne sommes pas assez familier avec la littérature de I'Espagne et 
n’avons pas assez fréquenté ses musées pour accorder ou refuser notre 
assentiment a cette assertion. Toutefois dans la forme absolue sous laquelle 
elle est présentée, elle nous laisse, avouons-ie, des doutes. Notre réserve sur 
ce point et sur quelques autres que le défaut d’espace nous empéche de 
spécifier, ne nous empéche pas néanmoins de reconnaitre le mérite du tra- 
vail de M. Paul Rousselot et de lui accorder nos sincéres encouragements. 


P. Dovwaire. 


BEETHOVEN, par Mapawe Avupter. — Didier et Douniol, & Paris. 


Les admirateurs un peu fanatiques de la musique de Beethoven, et je 
suis du nombre, remercieront madame Audley d’avoir résumé avec beau- 
coup d'art et d’élégance tous les documents publiés en Allemangne et en 
France sur Ja vie de ce grand maitre, de cet homme qui a tant ajouté par 
ses cuvres immortelles au plaisir des autres hommes. Lorsqu’on entend, 
au Conservatoire, les sublimes symphonies, lorsque l'on jouit, dans tel ou 
tel salon que je pourrais citer, de l’exécution vraiment exquise des sonates, 
des morceaux d’ensemble, de toutes les inspirations pathétiques, grandioses, 
inépuisables, dues 4 cet artiste que j'appellerais sans égal si je ne pensais 
& Mozart, on se demande naturellement : Quel homme a créé ces chefs- 
d’ceuvre? Quelle main, quelle 4me ont répandu ces flots d’harmonie? 
Qu’est-ce que c’était que Ludwig von Beethoven? 

Nous savons déja, grace 4 une publication précieuse, qui était Mozart. 
Madame Audley nous introduit chez Beethoven, et, habitués au grand train, 
4 opulence théatrale, aux prétentions sans limites de MM. les composi- 
teurs et de MM. les écrivains contemporains, nous ne pénétrons pas sans 
surprise dans l’existence pauvre, pénible, agitée et terne de l’auteur des 
Symphonies. Nous savons que le grand Corneille vivait ainsi et qu’il conce- 
‘vait le sublime dans le coin d'une petite maison. Travailler, souffrir et tra- 
vailler encore, sacrifié tout entier a l'art dont une cruelle infirmité l’empé- 
chait de jouir, telle fut la vie de Beethoven. Elle est racontée par madame 
Audley avec un respect compatissant ; elle nous fait plaindre et aimer celui 
que nous admirions. Il faut placer ce charmant livre 4 cété des Lettres de 
Mozart, en attendant une notice sur Weber, qui nous est promise 


Avcustin Cocurn. 
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Paris, 23 novembre. 


En écoutant,il y a quelques jours la parole impériale, notre pensée se re- 
portait 4 dix ans en arriére et contemplait, comme dans un réve, les deux 
situations que résument. les. digroars de 1857 et de 1867, tableau curieux 
etinstructif, ou la premiére date est la lumiére, et la deuxiéme, l'ombre! 

Il y a. dix aas, l’empire, au faite de ka prospérité, sortait d'une guerre 
glerieuse pour entrer dans une paix d'apparence durable; sa diplomats 
triemaphante ne.soupconnait pas les échecs, et le souverain comparait fére- 
mem soa régne. 4 la plus belle époque du Consulat. Il annangait quel 
Prusse, dont il n'dtait point. question d’arrondir la frontiére, cédait a ne 
veeux en abandonmeat toute prétention sur le canton de Neufchatel ; c tat 
le temps et: nous. protégions les petits et les faibles. Il se félacitait de la ss 
cérité de nos alliances, célébrait la puissance du crédit et l’expansian del 
richesse, rassuvait l'industrie contre les. faux bruits d'un chamgement é 
systéme économique, affirmait la pensée de faire rentrer les fleuves et 
révelution dans leur lit, annongait la réduction de l’armée et la diminution 
accentplie de certains impéts, présentait lc budget en équilibre sans ot 
prunt,. et félicitat la législature, dont ¢ était aussi la derniére session, & 
teut ce qu'ils. avaient fait. ensemble. L’Allemagne sympathique se détachal 
du Nerd pour se tourner vers l’Occident. L’Autriche amie nous offraif w 
peint d’appui au centre de Europe. Nous n’avions nilitalie sur les bras, 
ni l’ombre sanglante dw Mexique derriére nous :.c était le: régime dans [t 
elat de sa joumesse ef de.sa. fortune! 

Dix ans ont passé. OW sont les alliances et le cwédit? ot les succts de 
notre politique? Les sympathies ont partout fait place 4 la défiance oa 4k 
Rancume ; les severs nows ont visilés, et la paix d'aivain qui nous est fale 
atteint au ecour le commerce et l'agviculture. Les points notrs ont pu dF 
paraitre des harangues; ils demeurent 4 l’horizon, et les inquiétades, 
comme le malaise, survivent aux déclarations qui essayent de les détruire. 
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«Le budget # grandi, tendis que le prestige a disinné. I faut plus de mil- 
liows et plus de seldets, non. pour étendse le territoire, mais pour le garan- 
tir contre des ennemis qui n’existaient pas hier ; et nous avons di). subir en 
silence, d'un chancelier russe et d'un secrétaire américain, un langage que 
jamais la France n'avait enteadu! 

Qui a fait cette situation douleureusa ? Est-ce lceuvre des ceaspirations 
ef de l'émgeute? Faut-il l attribuer & l’action de la presage, au sourd travail 
des vieux partis? Non. C'est ke régime Ni-méme qui est l’artisan de ses 
embarvas. Personne ne |’a eniravé, et si des angoisees patriotiques serrent 
les coeurs, si la confiance, cette plante délicate dont parlait l'autre jour 
M. Disvaéhi, se desséche et. s incline, ce nest pes aux fictions qa’il faut s'en 
prendre, mais 4 la politique pexsommelle et soltaize qui. a tout cengu, tout 
dirigé, tout aceomph.. 

Cette politique, il est vrai, peut se retourser vers les assemblées char- 
gées du contréle, et leur dire avec un juste acceat de reproche : « Pour- 
quoi ne m'aves-vous pas arréiée? » La Chambre, en effet, elle doit le re- 
connaitre al"heure of nous sommes, n'a pas opposé aux entrainements 
du pouvoir tous les freins salutaires que la loi metiait 4 sa dispesition; elle 
a trop comstamment répondu par | effacement et l'abdication au devoir que 
les évaénements lui imposaient, et, au lieu de donner des conseils, au be- 
soln méme des lecons, elle n'a trop souvent offert que des approbatians 
et des votes. La réforme de 4860 l'avait conviée & un rdéle plus actif dans 
1’Etat. Quel usage art-elle fait des préxogatives nouvelles et de la part d'in- 
fluence qui lui était concédée ? La collection de ses adresses est la pour le 
dire; il suffit d’y jeter un coup d'@il pour constater l'oplimisme aveugle 
ou l'imprévoyante faiblesse qui les a dictées. Le blame ne sy montre 
jemaia, et le regret lui-méme n'y hasarde pas une seule fois sa timide 
expression. 

S’agit-i] des finances? I’adresse enthousiaste s‘écrie : « Les ressourees de 
la Franee sont inépuisables... Votre politique, sage ménagére de nes 
finances‘... Le Corps législatif ne peut avoir qu'une opinion favorable sur 
l'état de nos finances *... Nous nous félicitons, avec Votre Majesté, de 'amé- 
lieratien de nos finances *... » EX quand l'empereur, débordé par les dé- 
pemses, se résout A des réformes et adopte un systéme nouveau, l’adresse 
ajoute aussitét : « Nous avons pleine confiance dans sen efficacité. » 

S'agit-il de Y'Italie et de la question romaine? « Pour cette grave qres- 
tion, le Corps législatif s'en rapporte entiérement 4 votre sagesse*... Yetre 
Majesté a judicieusement agi en reeomnaissant ke roysame d Halie *... Per- 
sévérer, sire, dans la méme politique qui a déja produit wn hewreuz apaise- 

2 1861, 
* $902. 
3 1866. 


# 1861, 
5 1862. 
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ment ‘. » Et 4 propos de la convention du 15 septembre : « Pleins de con- 
- fiance en votre sagesse, nous vous approuvons... Persévérez, sire, dans 
cette voie sage... cette politique assure l’influence de la France sur le 
monde®, » 

Pour le Mexique, l’adresse n’est pas moins imperturbable. « Sire, dit- 
elle en 1863, vous avez eu raison de penser que le Corps législatif n’hés- 
terait pas 4 vous seconder. » Et en 4865, elle constate avec satisfaction 
« les résultats obtenus » et se félicite des succés remportés. 

Au sujet de la guerre civile américaine, du Danemark, de \ Allemagne, de 
tout l'ensemble de la politique, l’effusion, la docilité, l'abandon restent les 
mémes et les formules employées ne laissent pas place 4 la moindre réserve. 
« Nous nous associons avec empressement... Notre confiance dans vos 
loyales intentions est absolue... Le Corps législatif approuve hautement 
Votre Majesté... Nous agirons de concert avec vous... Nous pensons comme 
- vous... Le Corps législatif croit avec vous... Votre Majesté a ew raison de 
- devancer l’opinion publique dans la voie de la liberté industrielle et com- 
merciale... Nous seconderons avec empressement les vues de Votre Ma- 
jesté... Le concours du Corps législatif ne vous fera jamais défaut... Nous 
donnons notre adhésion a la politique suivie par Votre Majesté al’égard de 
-PAllemagne; celte politique est conforme 4 nos intéréts (22 mars 1866)... 
Nous vous remercions d'avoir donné 4 la France ce rdle dans le monde...» 
Et enfin : « Votre Majesté, dont les dispositions libérales ne se démenteat 
pas, nous annonce encore de nouvelles réformes! » — Encore! 


Je ten avais coumblé, je veux t’en accabler | 


Ainsi, quoi qu’i fasse, qu’il aille au Mexique ou qu'il en revienne, qu'llré 
veille la Pologne ou la sacrifie, qu'il proclame la fédération italienne ou 
favorise l’unité, le pouvoir a toujours raison, comme dans un refrain céle- 
bre, et l'applaudissement de la Chambre sanctionne invariablement ses 
déclarations et ses mesures. - 

En présence d'une pareille soumission, que M. de Morny lui-méme 
qualifice de regrettable, on se demande pourquoi la faculté de rédiger une 
adresse a été retirée au Palais-Bourbon? Peut-étre parce qu'il n’en faisat 
pas meilleur usage que ne faisaient de leur droit les Gérontes du Luzem- 
bourg, jadis gourmandés par le Moniteur pour leur indolence et \eur 
mutisme. 

En dehors des Chambres, oi l'esprit de discipline peut exercer parfois 
une facheuse action, des membres de la majorité ont donné le mime 
exemple d’abandon et de défaillance. Qui n’a souvenir de cette parole d'un 
député du Rhone, prononcée derniérement en plein comice agricole: 


4 4863. 
2 1865. 
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« Si fempereur nous conserve la paix, nous le bénirons; s'il nous appelle a 
défendre le pays, nous le suivrons'? » Qui ne se rappelle cette exclama- 
tion d'un autre: « Le patriotisme, c’est le silence! » Ainsi, auivre, les yeux 
bandés; se tatre aprés Sadowa comme devant Queretaro, voila la sagesse, 
voila lidéal ! 

Mais ce n'est pas seulement au sein des Chambres et du pays, c’est jus- 
que dans les conseils les plus élevés du pouvoir que les caractéres ont 
manqué et que la complaisance a touché les plus funestes limites. Ona vu 
des ministres, tels que M. Billault, oublier au fond d'un portefeuille les 
doctrines qu'ils avaient défendues toute leur vie pour préconiser le con- 
traire; exalter le traite de commerce aprés avoir bafoué le libre-échange, 
« cette fantaisie sortie de la puissante imagination des producteurs borde- 
lais; » justifier la dictature administrative sur la presse aprés avoir pro- 
clamé la nécessité du jury et s’arranger des immunités de l’arbitraire aprés 
avoir demandé quinze ans la responsabilité des agents du pouvoir. On en 
a vu, comme M. Drouyn de Lhuys, ne plus se souvenir des gages donnés a 
la souveraineté temporelle des Papes et signer une convention dont le terme 
fatal est la destruction de cette souveraineté séculaire. On en a vu, comme 
M. Fould, faire de ]’abandon de certaines pratiques financiéres la condi- 
tion formelle de leur concours, et contre-signer le lendemain les mesures 
qu'ils avaient solennellement condamnées la veille. On en a vu, comme 
M. Rouher, apres avoir énergiquement repoussé V'idée des expéditions 
lointaines, « engrenage attirant & trois mille lieues de la France une partie 
de notre flotte et de notre armée?, » épuiser toutes les habiletés de la 
parole pour glorifier l’expédition du Mexique, méme aprés le dénodment 
terrible qui a confondu l’imprévoyance et l’obstination. Est-ce bien 1a le 
réle d'un homme d’Etat, et le politique digne de ce nom ne devrait-il passe 
dévouer 4 des principes plutét qu’a une volonté toujours mobile? En d’au- 
tres temps, les ministres arrivaient au pouvoir pour appliquer leurs idées, 
et quand des nécessités supérieures y meltaient entrave, ils cédaient 
leur poste et gardaient leurs convictions. Depuis, on s est montré moins 
rigide ; on change de conviction et l'on garde son poste, 


Ordonnez, rien ne coute 4 son ebéissance. 
Et du soin de vous plaire il fait sa conscience 5 | 


Rien n'est plus funeste que ces abdications morales, qui diminuent le 
prestige nécessaire de l’autorité, en laissant le champ libre a toutes les er- 
reurs et 4 tous les caprices. L'Italie nous montre & quel point de déca- 
dence peut tomber un pays guidé par des hommes sans consistance et 


{1 M. Perras, au comice deTarare. « 
2 Moniteur, 1*" et 6 janvier 1850. 
3 J. Chénier, Tibére. 
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préts# tousles compromis. N’en evtons qu'un soul, Masstmod’ heegho, dont le 
Constitutionnel disat il y a quelques jours : Nous souhastens aux peuple 
qui ont besoined'étre: sauvés des hommes comme eelurla! — Ce sent, au 
cowtesire, des hommes comme ceus-la qui perdent les peuples, 4mes dé- 
trempées qui se ploient a toutes les situations et subissent la. comsplicitéde 
toutes les fautes. D’Azegtio btéme tout et endosse teut. « ‘aceorde, éeai-il, 
que la fédération est la selution la plus pratique, » et ik sert Ll umsta. ¢ Je 
ne puis cependant pas accepter ce seufflet, » écrstah encere, et ii tend 
Fautre joue. ll condamne la politique de M. de Cavour, et Ht se résigne 
aisément & la représenter et dla défendre. « Me voila enrdlé et caveurien!» 

Et ce qu’a fait d'Azeglio, beaucoup de ses compatriotes I'umstent. « On 
me dit, écrivait rocemment M. Guizot 2 wne femme distingwée qui 2 bien 
voulu nous communiquer cette impression intime de I illastve homme 
d@Etat, on me dit, on m’écrit, que la grande majerité des ltakiens abanden- 
neraient volentiers Fidée de- Rome et laisseraient le Pape tramquilia ; 
ni dans le gouvernement mi dans le pays il n'y a persomme qui ait le cos- 
rage de le dire tout haat et d’agir en conséquence. Le courage politique, 
c'est ce qui manque absolument en Malie. L'esprit révolutionnaire a’y est 
évidemment |ni trés-général ni trés-efficace; la campagne de Garibaldi le 
prouve. Personne n’ose résister 4 ce petit souffle. » — Avec quelle justense 
on pourrait appliquer ces considérations a d'autres pays, o& le courage pe 
Hitique ne fait pas moins défaut, od ta pusillanimité des uns, la défadllance 
des autres, la mollesse de tous, eonstituent le seule force de minorilés ep- 
pressives! , 

Pou ne parler que de nous, croit-on que sich cun, se souvenant moms 
du civis romanus pour en solliciter les faveurs que peur en pratiquer les 
males devoirs, avait conformé publiqaement sa conduite 4 ses convictions, 
que siles fonctionnaires avaient osé partager tout haut l'avis des partice 
liers, que si les députés avaient plus écouté la voix intérieure qui protes 
tait en eux que l’éloquence officielle de la tribune, que si les ministres 
avaient déposé leur portefeuille plutét que de s’associer 4 des entreprises 
qu'ils blamaient et 4 des programmes désavoués par tous leurs antécédents, 
croit-on que la politique personnelle edt persisté et que bien des humilis- 
tions et des deuils n’eussent pas été épargnés au pays? 

Le dicours du 18 novembre est un éclatant témoignage de I’ efficacité de 
la résistance. La politique personnelle y céde le terrain sur tous les points 
ou Ia Chambre et l’opinion ont osé marquer leur dissentiment. Le projet 
de réorganisation militaire avait provoqué d’unanimes réclamations et ren- 
contré dans la commission législative d'invincibles répugnances. Ii disparait 
pour faire place 4 un projet nouveau que nous ne connaissons pas biene?- 
core et qui pourra soulever d’autres objections, mais enfin satisfaction est 
donnée a la résistance qui doit puiser dan$ ce succés un encouragement et 
une force nouvelle. La voix publique attendait impatiemment la réelisation 
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des lentes premesses du 49 janvier; le discours se rend & ses weeux. on 
confirmant Ir parole deante et ew pressant le Neisluture d'y faive prompte- 
ment droit. Enfin, sur une question plus grave, l'émotion ascentuée: des 
consciences a ebtemu aussi gai de cause et le dernier pempart de-tréne 
pontifical est encere maintenw. 

Voila ce que la résistance a conquis per la fermeté de som altitude, et 
quand on se rappelle qu'elle avait deja fait reculer le pouvoir dans une 
affatre de dotation fameuse, om ne peut s’empécher de regretter amére- 
ment qu'elle n'art pas ew le courage de s‘affirmer plus souvent et plus tét. 
Si, depuis hit ans, la représentation nationale avait proclamé sar la 
question romaine ce qu'elle n'a cessé de penser et de vouloir, le: droit pu- 
blic et Fhonnéteté n’auraient pas & gémir sur tant d’ususpations et de 
brigandages; et srfa Chambre, unanime 4 déplorer Faventare mexicaine, 
avait pas accordé six fois de suite un blanc-seing au pouveir, elle nous 
ett évité, sans compter le sang et l’or, les duretés de Washington et les 
déboires de:l’évacuation. 

Nous le recommaissons volontiers : tout n'est pas de la faute des hommes 
dans fes tristesses de la situation. Les institutiens y ont leur pert, et l’ab- 
sence de virilité politique dont nous souffrons est le fruit direct du systéme 
‘qui déshabitue les hommes del'initiative et de la responsabstité. En: plagant 
Te chef de YEtat lui-méme devant le contréle et la publicité, ce n'est pas 
seulement sa politique, mais sa personne qui se trouve engagée, et l'on 
concoit que certains courages perdent la parole et fatblissent au scrutin. 
Mais quel argument en faveur de cette respensabilité ministérieRe, qué taia- 
serait 4 chacun Ia pleine liberté de son verdret et ouvrirait teujours une 
issue dans les crises! €e rouage préservateur, que certains ont présenté 
comme une mvention du hbéralisme moderne, le bon sens de tous kes 
temps en a reconnu le salutaire emploi et Tacite le signate comme également 
utile 4 la dignité de la couronne et au repos de I'Btat. La majesté seuve- 
raine parait 4 Pimmorte! historien plas assurée du respect borsqu’elle se 
tient dans Péloignement, et il ajoute avecson ordinaire profendeur : « En cas 
de résistance, si empereur en personne est désobéi, oirsera la ressowrce *? » 
On invoque souvent les principes de 89; qu’on ouvre fes caliers des états 
généraux, dont M. fe marquis d’Andelarre vient de publier wne page remar- 
quable® : on y trouvera gravé le principe de cette responsabilité ministérielle 
que le digne descendant duserutateur élu du bailliage d'Ament revendique 
4 son tour. 

Qu’y a-t-il donc a faire ? Presser tes hommes, éclairés par Fexpérience, de 

'corriger Tes vices des institutions, et, en attendant une réforme de 1 los, 


$ Majestate salva, cui major e longinquo reverentia ; resistentisque... quod ahud sab- 
sidium, si imperatorem sprevissent? — Annales, liv. L 

3 De la démocratie en Franche-Comté, étude forte et élevée qui honare le libéral dé- 
puté de la Haute-Sadne. 
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inviter le civisme de tous 4 tirer la ‘legon pratique des événements. Que le 
pouvoir, au lieu d'éloigner toute contradiction, se persuade, suivant la fine 
remarque de M. de Morny, « qu avec un peu d’intelligence et de perspica- 
cité, on peut n’avoir jamais de meilleurs conseillers que ses ennemis'.» 
Qu’il range au premier degré les amis qui contiennent, et fasse appel aux 
lumiéres plutdt qu’aux dévouements. 

- Que la Chambre & son tour fasse un usage plus résolu de ses prérogatives; 
qu'elle ne craigne pas de parler et d’agir, et qu’en voyant les résultats 
d’une confiance exagérée, elle compte sur elle et sur le pays avant 
de compter sur le gouvernement. Un homme dresprit disait l'autre 
jour : « Il est aujourd'hui bien plus facile 4 la France de faire ce gu’elle 
ne veut pas, que de faire ce qu'elle veut. » Il appartient 4 la Chambre de 
retourner le mot, et s'il est vrai, suivant l’avis de Daunou, que la meilleure 
constitution est celle qu’on a, pourvu qu’on s’en serve, il dépend de sa vo- 
lonté de nous assurer sans secousse et avant peu la vérité du régime repré- 
sentatif. Elle n’a qu’é réclamer, avant toute guerre, le droit qu’exerce en 
ce moment le parlement britannique auquel la reine Victoria a soumis 
l'expédition d’Abyssinie. Elle n’a qu’a renouveler, dans cette enceinte ou 
Rome a été défendue par la république et la monarchie, le vote des 
480 représentants de la Constituante, qui approuvérent, le 30 novembre 1848, 
l’expédition du général Cavaignac, et le vote des 469 députés a la Législe- 
tive qui, le 20 octobre 1849, adoptérent au nom de la France les doctrines 
et les conclusions du rapport de M. Thiers. Elle n’a qu’a élargir la loi de la 
presse, 4 greffer la liberté d’association sur celle de réunion ; & restreindre 
la loi de l'armée, a introduire, en un mot, dans l'ensemble de nos codes les 
perfectionnements del’arquebuserie moderne, de maniére a ce qu’ils fassen! 
merveille 4 leur tour et nous placent au niveau de l'outillage constite- 
tionnel de l'Europe. 

Elle ne saurait manquer de s’élever, avec le bon sens et les péres de fe 
mille, contre les étranges procédés d'éducation nationale que le successeur 
de tant de grands esprits au ministére del’instruction publique essaye d'impo- 
ser 4 la France. Mgr l’évéque d'Orléans, qu’aucun péril ne trouve désarm, 
vient de pousser un cri d’alarme qui a profondément retenti dans tous les 
foyers ; c est maintenant aux représentants des intéréts moraux A tous les 
degrés de continuer l’action, pour arrétcr enfin le travail désorganisateur 
qui suit depuis trop d’années sa marche souterraine. O veut-on nous 
conduire avec ce systéme ? Car ce n’est pas seulement contre des innora- 

tions incessantes et d’intolérables hardiesses dans la matiére qui commande 
le plus de maturité, de ménagements deélicats et de fixité, que nous protes- 
tons : c’est contre un systéme tantét violent et tantdét perfide, selon le be- 
soin du succés, incohérent et décousu dans la forme, mais au fond réfiéchi, 


1 Revue des Deux Mondes, janvier 1848. 
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persistant, ne perdant jamais un pouce de terrain et en ayant gagné d'une 
facon effrayante si l'on se retourne pour mesurer |’espace conquis et les 
ruines faites de 1852 4 l'heure ot nous sommes. N’est-ce pas assez des 
Crises politiques, financiéres, industrielles, au milieu desquelles nous nous 
débattons? Faut-il y ajouter une complication plus profonde et plus redou- 
table encore, une crise morale et religieuse, ébranlant les fondements 
mémes de la famille et de la société? 

Nous avons souvent comparé, dans notre pensée, l'ceuvre de M. Hauss- 
mann et celle de M. Duruy. Tous deux sont des démolisseurs, tous deux 
font table rase de ce qui existait avant eux, sans rien respecter de ce que 
le temps et le gout ont pu consacrer. Mais l'ceuvre destructive du second; 
s'accomplissant dans les idées, est bien autrement grave et dangereuse que 
celle du premier. L'une, au moins, ne s'attaque qu’'a une cité,.et, dans ses 
exagérations et ses écarts, elle fait des trouées utiles qui donnent a certains 
quartiers l’air et la lumiére, tandis que ]’autre, s’attaquant 4 l'ensemble de 
toute une génération, porte le trouble et la nuit dans les intelligences, et 
nous prépare le plus inquiétant lendemain. 

Ce n’était pas assez, pour ce systéme, de posséder les chaires du haut 
enseignement, celles de la Faculté de médecine et de ]'Ecole des beaux- 
arts, ow s‘affichent les théories que tout le monde connait; ce n’était pas 
assez d'avoir sous la main l'enfant et l’adulte, les jeunes gens et les hom- 
mes, les lycées et les conférences : il lui faut encore les femmes, il réclame 
nos filles et nos sceurs, pour leur enseigner sans doute la doctrine de 
lhomme-singe avec toutes ses conséquences. 

Que la coterie d’athées et de saint-simoniens quiinsulte l'Eglise et encense 
M. Duruy applaudisse 4 des mesures qui promettent l’avénement de la 
femme libre, on le congoit ; mais que le pays catholique et sensé qui a vu, 
au dernier siécle, toutes les saturnales d'une société irréligieuse, et dans 
celui-ci, toutes les extravagances des discipJes de Fourier et de Saint-Simon, 
soit disposé a faciliter le retour de ces folles ignominies, c’est 1a une illu- 
sion que M. Duruy, nous l’espérons, ne pourra pas garder longtemps. Il a 
dit lui-méme un jour qu'il fallait moins s’attacher a faire des bacheliers 
que des hommes. Ajoutons pour le compléter qu'il est moins utile de faire 
des bas-bleus et des diplomées que des femmes, c’est-a-dire des épouses 
et des méres, formées pour la vie privée dans la vie privée, suivant la 
juste expression de Mgr Dupanloup, tandis que les hommes se préparent, 
dans des cours publics, a la vie publique. 

On n’a pas craint d’avouer ouvertement, dans la polémique soulevée 4 ce 
sujet, qu’il s'ugissait d’enlever la femme a !’influence religieuse pour la faire 
passer des genoux de l'Eglise dans les bras d’un monopole athée. L’aveu 
est brutal, mais mieux il éclaire le but ov l'on tend, plus il nous rassure. 
La France est chrétienne et libérale, et elle ne permettra 4 aucune fantaisie 
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de lai arracher les croyanees qui font les hemmes indépendants et les 
femmes dignes de respect. 

Curiewse coincidence! Il y a quelques jours & peize, un ancies ministre 
de l'instruction publique, un de ceux qui ont le plus honoré le portefeuille 
égaré-depuisdans ume aveniure, M. Guizot, montrait, avec une <loqnence 
émue, dans le respect des croyances chrétiennes, le principe vital de l’ordre 
et du progrés. Penché sur la tombe de M. Duchatel, il lonait son comps 
gnen de jutte d’avoir ouvert son dme « aux grandes vérités et aux grandes 
nécessités morales et sociales de la religion; » et le lendemain, écrivant a 
l’auteur d'une brillante notice sur M. l'abbé Bautain, pour le féliciter d's 
yoir sendu justice au caractére, au talent ef aux services du prétre et do 
penseur, il ajeutait ces belles paroles : « Arrivé 4 la foi chrétiemne par la 
philesophie, M. Bautain a été de ceux qui ont constamment et sérieuse- 
memt travaillé 4 défendre le christianisme dans la société moderne et 4 
faire ecomprendre et accepter la sociélé moderne par |’Eglise chrétienne : 
grande ceuvre de laquelle dépendent ensemble J’ordre social et le progrés 
social et moral!. » 

Nous ne rencontrerions pas d'autres idées chez un éminent homme 
d'Btat qui, dems son court passage 4 ce méme ministére de instruction pu- 
blique, avait heureusement concilié, par une transaction féconde, les deux 
éléments de toute amélioration et de tout avenir, la religion et la liberté; 
mais nous n’avons pas plus 4 louer ici M. de Falloux pour une ceuvre re- 
grettée de'tous les esprits sages, qu’é le remercier du vigoureux concours 
qu'il vient d’apporter au droit et & Vhonneur dans la question romaine. 
fl appartenait au vaillant ministre de 1849 de rappeler les devoirs et la vo- 
lonté de la France a l'égard da Saint-Sidge ; il l’a fait avec ]’éclat et la fe- 
meté de tous ses actes, et si sa parole ne pése plus autant qu’autrefois dans 
les conseils du pouvoir, elle a toujours la méme autorité prés de }’ opinion. 
M.de Falloux montre avec sdreté le fond des choses « au gouvernement qui 
s’égare et au pays quisaveugle; » sa voix aura de l’écho dans ce Palais 
Bourbon d’ou le systéme des candidatures officielles a pu le bannir comme 
tant d'autres, mas dot l'on ne bannira jamaisiadroiture et rhonnétete. 


Léon LavEvan. 


1 Notice sur M. Cabbé Bautain, par M. \'ahbé Lamazou. 


BULLETIN BIBLIOGRAPHIQUE 





Le Neuvasy Tresamenr, traductien avec 
motes par M. )’abbé Giame ; 1 vel. gr. in—d, 
illustré de nombreuses gravures d’aprés 
les tableaux célébres des grands maitres. 
— Firmin Didot. 


On a publié beaucoupde Bibles luxueuses 
et illustrées dans ces @erniers temps; nous 
n'en connaissons pes qui égalent en per- 
fection et en splendeur le magnifique ou- 
wrage que la librairie Didot vient d’éditer. 
Cest l’art & son dernier terme, et il] faut 
ajouter que le fond n’est pas moins irrépro- 
chable que ia forme. 

La scrupuleuse exactitude et Porthodoxie 
de la traduction de M. l'abbé Glaire sont 
suffisamment prouvées par la recomman- 
dation de dix-sept archevéques ou évéques 
francais, et surtout par l’approbation du 
Saint-Siége, la seule qui ait été accordée 
jusqu’a présent 4 une traduction francaise ; 
approbation d’autant plus significative 
qu’elte n’a été donnée qu’aprés tn examen 
approfondi de la Congrégation de l’indez, 
qui a duré plus de deux années. 

Au point de vue purement littéraire, 
cette version a une supériorité incontes- 
table sur toutes les précédentes. Il faut en 
effet, comme son auteur, posséder 4 fond 
les idiomes des textes primitifs dela Bible, 
pour reproduire avec autant de bonheur 
qu’il I’a fait, dans notre propre langue, ces 
images vives et grandioses, ces traits fins, 
ces nuances délicates qui offrent unsi grand 
charme dans les langues de l’Orient. 

Enfin, sous le rapport de l’illustration, 
les sujets des tableaux sont tous choisis 
d’aprés les grands maitres; les ornemen- 
tations marginales, d’une finesse et d’une 
perfection rares, sont empruntées aux 
chefs-d’ceuvre de la damasquinerie, de la 
gravure et de l’orfévrerie du quinziéme et 
du seiziéme siécle. En outre de nombreux 
médaillons historiés, exécutés d’aprés Ra- 


phaél, sont disposés avec art dans lierne- 
mentation. 

‘Le format in-4 de cette edition est sehui 
des manuscrits du moyen dge. Quaut au 
caractére employé pour le texte, il est en 
harmonie parfaite avec |’ornementation, a 
laquelie il laisse absolument ‘put son 
charme, sas que l’un nuise jamais a 
Vautre. 

Ces détails ne peuvent donner qu'une 
idée affaiblie de la beauté de l’ouvrage. 
Ajoutons d’un seul mot que la publication. 
dans son ensemble ivttéraire et artistique, 
est tout 4 fait digne da nom de Didot. 


HistoraE ET LOGENDES DES PLANTES UTILES ET 
cunrpuses, par J. Bampossox. — 1 vol. 
illustré de 20 planches et de 100 vignet- 
tes. Firmin Didot. 


M. Elie de Beaumont a présenté cet ou- 
vrage & l’Académrie des sciences avec beau- 
coup d’éloges , et il les mérite @ tous 
égards. C’est une excursion dans les champs 
et les bois, un récit d’impressiens et d’a- 
ventures 4 travers le monde végétal, en 
compagaie d’un savant aimable, qui ne 
manque pas une occasion d’instruire le 
lecteur en l’attachant. Souvenirs de loin- 
tains voyages, faits historiques, légendes 
curieuses ou touchantes, tout concourt 4 
intéresser le lecteur. 1! suffit, pour s’en 
convaincre, de jeter un coup d’ceil sur ies 
chapitres concernant ’ananas, le bambou, 
la vanifle, l'arbre du voyageur, etc. On y 
trouvera toutes sortes des détails nouveaux 
et piquants, fruit des observations person- 
nelles de l’auteur et quin’ont encore figuré 
dans aucun livre d’histoire naturelle 

Ce n’est point un aride traité de bota- 
nique qu’a voulu écrire M. J. Rambosson ; 
et il s’est tenu parole. Son curieux livre, 
édité avec le luxe et la sévére élégancede 
la maisou Didot, est assuré d’un brillant et 
durable succés. 
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Denmens yours »'Hewar Peanerve, par 
M. Pabbé E. Berxann, aumédnier de !’Ecole 
normale supérieure. 


La seconde édition de ce pieux opuscule, 
que tous les amis de l’abbé Perreyve ont lu 
avec tant d'intérét et d’émotion, était de- 
puis longtemps épuisée ; nous croyons de- 
voir le publier de nouveau pour satisfaire 
4 des demandes qui nous sont encore jour- 
nellement adressées, et qui attestent com- 
bien la mémoire de ce prétreé « enlevé dans 
lafleur de la jeunesse, de lavertuet du ta- 
lent » triomphe de la fragilité, trop ordi- 
naire, dessouvenirs humains. Nous offrons 
au public cette nouvelle édition dans un 
double format (in-8 et in-12) afin que ces 
pages touchantes puissent étre facilement 
réunies soit au volume des biographies écri- 
tes par l’abbé Perreyve et récemment rée- 
ditées, soit au livre du R. P. Gratry, dont 
elles sont, au témoignage de 1’éminent 
écrivain, un complément naturel. 


Notice son M. 1’ansé Bavtai, par M. l’abbé 
Lamazovu. 


Tiré a dix mille exemplaires, cette no- 
tice a été immédiatement épuisée. On vient 
den publier une seconde édition ornée 
d’une lettre deM. Guizot. L’éminent homme 
d’Etat louele philosophe catholique d’avoir 
constamment travaillé 4 réconcilier la so- 
tiété moderne avec le christianisme. 

A d’intéressants détails biographiques, 
M. l’abbé Lamazou a ajouté une apprécia- 
tion sommaire des principaux écrits de 
M. Bautain, de sorte que, dans leur genre, 
ces pages émues présentent un travail 
complet, utile 4 conserver. 


REFLEXIONS SUR LES TALENTS MILITAIRES DE 
Louts XIV. par Ep. ne 1a Banne Dopaace. 
-— Paris, chez Tanera. 


Ce mémoire, lu 4 l’Académie des scien- 
ces morales et politiques, peut se résumer 
ainsi: Louis XIV possédait des talents mi- 
litaires, savoir : l’exactitude, la régularité, 
Végalité d’humeur, l’amour des détails, la 
science ou plutdt {l’expérience, ’habitude 
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de préparerla guerreet dedicter les plans 
de campagne, un courage froid et calme, 
de la fermeté, une certaine prudence qui 
lui faisait préférer l’intérét de YEtat a 
celui de sa réputation, le désir de rendre 
justice, l'art d’encourager et de récon- 
penser; il lui manquait, sous le rapport 
militaire, la décision, l’inspiration, !’av- 
dace, l'art de les communiquer aux trou- 
pes, et aussi la simplicité de l'entourage. 

Ce travail substantiel s’adresse également 
aux militaires et 4 tous ceux qui s‘intéres- 
sent 4 l’histoire du grand siécle. 


Les Panes, par M. Léon Rexaap, biblio- 
thécaire du dépdt de la marine,—{ rol. 
illustré par J. Noél. Paris, Hachette. 2 fr. 


Tandis que dans lessphéres de lascience 
pure les travaux se multiplient, il se publie 
a cdté une série d’ouvrages moitié litté- 
raires moitié scientifiques auxquels Je pu- 
blic prend un intérét qu’il faut constater. 
Le but de ce genre nouveau est de mettre 
sans fatigue pour eux les esprits mondains 
et un peu paresseux au courant des fats 
scientifiques qui, en se mélant chaque jour 
davantage 4 notre existence, sollicitent 
forcément notre curiosité. Le live de 
M. Léon Renard appartient 4 cette sere 
particuliére de travaux. L’auteur y fail 
connaitre le secours si essentiel que les 
phares prétent aux navigateurs ; ilraconte 
leur histoire; il dit comment on ses 
rendu maitre de la lumiére; comment en 
est parvenu a en augmenter I'éclat au 
point de la rendre sensible 4 la limite 
extréme de l’horizon; pourquoi on a diref- 
sifié les caractéres de ces feux, ete.. et. 
Tout cela est exposé rapidement, avec ¢ 
nombreuses anecdotes pour que le lecteor 
n’ait pas le temps de s’apercevoir quo 
Yinstruit, et clairement, avec de nombre 
dessins, pour que l'on comprenne biea ¢ 
vite. Rien de semblable 4 ce petit ouvragt 
n’avait été fait jusqu’a présent pour le 
phares. Pour ce motif il nous parait quil 
ne sera pas lu seulement sur nos pie, 
pendant les loisirs forcés des bains de met 


Pour les articles non signés : Caucs. 


L'un des Gérants: CHARLES DOUNIOL. 
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LE PROCES DE CONDAMNATION 


DE JEANNE DARC 


Procés de condamnation de Jeanne Darc, dite la Pucelle d'Orléans, traduit du 
latin et publié intégralement pour la premiére fois, en francais, d’aprés les docu- 
ments manuscrits et originaux, par M. Vatier pe Virivitte. Paris, Firmin 
Didot. 1867, 4 vol. in-8. 


M. Vallet de Viriville, le savant professeur de l'Ecole des chartes, 
si connu par ses recherches érudites sur le quinziéme siécle, vient 
de publier une traduction du procés de condamnation de Jeanne 
d’Arc. II ne faut pas s’étonner de lui voir dire Jeanne Darc : c’est lui 
qui est l’inventeur de cette facon d'écrire le nom de la Pucelle; et 
sur son autorité, nombre de personnes, les journaux surtout, ne 
jurent plus que par Jeanne Darc. L'intolérance a cet égard ne saurait 
pas aller plus loin. Le Moniteur, ayant déclaré la question résolue, 
a refusé d'insérer une lettre par laquelle l'homme le plus compétent 
en cette maliére, l’éditeur des Procés de Jeanne d’ Arc, M. J. Quiche- 
rat, essayait de montrer qu’elle ne |'était pas comme le jugeait la 
feuille officielle. Certains journaux enrélent méme, bon gré mal gré, 
dans le parti de cette orthographe les auteurs qui y songent le moins. 
M. Renan a‘nommé Jeanne d’Arc dans la préface de sa Vie de 
Jésus ; le Journal des Débats n’a réimprimé ce morceau qu’en la 
transformant en Jeanne Darc. Bien plus, un des rédacteurs du méme 
journal, rendant compte d’une histoire de la Pucelle ot l’on défend 
contre les novateurs l’orthographe populaire, ne vit pas sans étonne- 
ment, contre son texte et malgré les signes impératifs d'attention 
usités en typographie, le nom de Jeanne devenu Jeanne Darc dans le 

N. SR, T. XXXVI (LXXUI° DE La coLLecr.). 4° tiv. 25 pécempng 1867. 49 
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titre méme de l’ouvrage annoncé. Ainsi les contradicteurs sont ren- 
dus complices du barbarisme. Que faire? C’est une conspiration 
d’imprimerie. Au bon 2 tirer de ’auteur, on riposte par la tierce. 
Dans un pareil conflit, le prote est toujours sir d'’avoir le dernier 


mot. 

Je n’aurais pas repris cette question, si M. Vallet de Viriville, qui 
l’a traitée en plusieurs brochures, n’en avait fait l'objet d'une note 
finale dans le volume méme qu'il publie. [1 demande si ceux qui s’ap- 
pellent aujourd’hui Dumoulin, Delahaye, Delille, doivent, pour reve- 
nir 4 |’étymologie, écrire leur nom : du Moulin, de la Haye, de I'le. 
— Non sans doute; — et il réclame le droit d’écrire le nom dela 
Pucelle tel qu’il apparait pour la premiére fois. Mais 4 l’époque of 
il apparait pour la premiére fois, l’apostrophe n était pas en usage; 
et quand on commenca 4 s’en servir, l’usage s’établit et prévalut de 
l’appliquer aussi au nom de Jeanne d’Arc. Laissez-le donc tel que le 
temps l’a consacré, et ne faites pas de cette prétendue réforme une 
découverte. M. Vallet de Viriville en appelle au sens commun : on ne 
saurait mieux faire. Remettons-lui le soin de décider’. 


‘ La vite de Melun se proposant de consacrer un meédaillon 4 la mémoire de 
Jeanne d’Arc, M. J. Quicherat, consulté par le rédacteur d'un journal de a ville, 
sur la vraie orthographe du nom de la Pucelle, a répondu : 


« Monsieur, 


« La nouvelle orthographe Darc, donnée au nom de la famille de la Pucelle, a pour 
unique fondement l’autorivé des manuscrits du quinziéme siécle et des imprimés da 
seiziéme. C’est une découverte qui a pour auteurs des savants qui ne se sont pz 
souvenus que l’apostrophe est une invention de la typographie moderne, et que 
l'usage n’en a été bien fixé que depuis Louis XIII. On écrivait autrefois Jeanne Dare, 
comme on écrivait le duc Dalencon, le duc Dorléans. Du moment qu’il est conveno 
que la particule doit étre séparée, par une apostrophe, du nom de lieu lorsque ce- 
lui-ci commence par une voyelle, il n’y a pas de raison pour ne pas faire la separa- 
tion dans le nom d'Arc, qui est incontestablement un nom de lieu précédé de la 
particule. [Il est vrai qu'on nie cela, et qu’on prétend voir dans ce nom un dérivé 
de la langue germanique. Mais, comme j'ai fait une étude particuliére de lorigine 
des noms francais, j'affirme que le radical saxon Dark, en supposant qu'il fit entré 
dans notre langue, n’y aurait pas conservé sa forme dure. Voila, monsieur, ov e0 
est la question, si tant est que ce soit une question : 4 mes yeux ce n'est qu'une 
niaiserie. Malheureusement, dans notre pays, les niaiseries, lorsqu’elles ont I'attrait 
de la nouveauté, sont assurées du succés. J’ai préché dans le désert en essayant de 
ramener 4 J’ancien usage plusieurs écrivains estimables, et le Moniteur m‘a refusé. 
lannée derniére, insertion d’une note que jJ'avais écrite en réponse a un de ses ar- 
ticles ot l'on frappait d’anathéme ceux qui désormais écriront d’Arc avec une apo- 
strophe. Je laisse 4 vos honorables concitoyens et 4 vous, monsieur, de décider s'il 
vous convient de braver les foudres du journal officiel. 

« Veuillez agréer, etc. « J. Quicgrar. > 


(Nouvelliste de Melun, 20 juillet 1867.) 
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Avant de quitter le titre, j'aurai encore une remarque 4 y faire. 
M. Vallet de Viriville y annonce que le procés est « traduit du latin et 
publié intégralement pour Ja premiére fois, en francais, d’aprés les 
documents manuscrits et originaux. » Il semble, d’aprés cela, qu'on 
doive y trouver une ceuvre entiérement nouvelle. L’auteur cependant 
devra convenir avec moi que cette interprétation serait fort exagé- 
rée. C’est M. Jules Quicherat qui, le premier, a publié intégralement 
pour la premiére fois le procés d’aprés les documents manuscrits et 
originaux : texte latin et ce qu’on a de la rédaction francaise. M. Val- 
let de Viriville republie cette derniére partie et traduit pour la pre- 
miére fois le reste en francais. Le juste titre serait donc « traduit 
pour la premicére fois en francais et revu sur les documents manu- 
scrits et originaux. » ; 

Le savant professeur de I'Ecole des chartes n’evt pas mentionné 
cette révision, qu’avec ce que l'on sait de son habileté dans l’usage 
des manuscrits on n‘aurait pu la mettre en doute. Il est un point 
cependant, et un point grave, ou son exactitude en cette matiére a 
été en défaut. A propos des premiéres révélations de Jeanne d’Arc, 
on lit dans le texte latin de M. Quicherat : « Et ipsa Johanna jeju- 
naverat die precedent » (t. I, p. 52), et comme en un autre endroit 
il est dit : « Et tunc erat jejuna » (p. 216), il en résultait qu’celle 
avait jetiné le matin et le jour précédent, » comme disait un éminent 
critique. Trente-six heures de jetine! On congoit quel trouble une 
semblable privation de nourriture pouvait causer dans |’ organisation 
d’une enfant de treize ans; quels éblouissements dans cette téte vide ; 
quelle cause d’hallucination | M. Vallet de Viriville traduit comme 
M. Quicherat a imprimé : « J’avais jeiné la veille » (p. 36). Or, les 
trois manuscrits authentiques portent : « Non jejunaverat die prace- 
denti : Elie n’avait pas jeiné la veille. » Ayant eu l'occasion de revoir 
moi-méme ces précieux documents pour la seconde édition d’une 
histoire de Jeanne d’Arc, j’avais signalé cette faute qui, chez M. Qui- 
cherat, ne peut étre qu’un lapsus ; et M. N. de Wailly a fait ressortir 
Pimportance de la restitution dans un article qu’il a fait sur ce livre. 
Lorsque ce livre et cet article furent publiés, M. Vallet de Viriville, 
selon toute apparence, avait déja imprimeé cette partie de sa traduc- 
tion : mais comme elle n’avait point paru encore, il y a fait un erra- 
tum. Il y reproduit les pages des manuscrits et il ajoute : « Sur ce 
point controversé, voyez un opuscule récemment publié par M. Natalis 
de Wailly sous ce titre : Jeanne d’Arc, par M. H. Wallon, in-8, p. 7, 
extrait de la bibliothéque de I’Ecole des chartes, et l’ouvrage auquel 
il renvoie. » Ne dirait-on pas qu’il y a contestation entre M. de Wailly 
et moi, pour savoir si Jeanne d’Arc avait ou n’avait pas jeiné la 
veille? Il y avait pour l’auteur une facon plus claire d’indiquer com- 
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ment il avail reconnu son erreur, et surtout il y avait une maniére 
tout autre de la réparer : c’élaifde réimprimer la page. Le lecteur ne 
va pas toujours aux addenda et corrigenda. On lira dans le texte frar- 
cais : « J’avais jetiné la veille, » comme on lisait dans le texte latin: 
« Jejunaverat die precedenti, » et ceux qui feront l'histoire de Jeanne 
d'Arc se croiront plus que jamais autorisés 4 dire qu'elle n’avait pas 
mangé depuis deux jours, que son esprit comme son corps était aflai- 
bli, sa vue trouble. Si la question des visions de Jeanne d’ Arc est dé- 
cate, ce n’est point en laissant une pareille altération dans un texte 
capital qu'on la simplifiera. 11 aurait done fallu un carton : mais 
en ettt fallu deux, car Ja faute est redoublée; bien plus, il eut fallu 
changer le systéme de traduction adopté par l’auteur, comme nous 
le verrons bientét. Avant d’y arriver, disons un mot du préambuleet 
de l’introduction qui précédent |’ouvrage. 

L’avant-propos est surtout consacré aux manuscrits que l’auteura 
revus aprés M. J. Quicherat; et 4 Ja notice que le savant éditeur des 
Procés en avait déji donnée, il ajoute quelques traits ot l'on peut 
reconnaltre la touche habile du professeur de l’Ecole des chartes. Des 
cing exemplaires officiels écrits ou collationnés sur 1l’original par les 
greffiers, trois existent encore aujourd hui : l’un, sur parchemin,a 
la Bibliothéque du Corps législatif; les deux autres, sur papier, a la 
Bibliothéque impériale. M. Quicherat avait déja conjecturé que le mz 
nuscrit sur parchemin est un des trois exécutés par le greffier Mar 
chon, probablement celui qui était destiné au roid’ Angleterre, et i 
avait signalé les mots Belva(censis) qu'on lit encore dans ce qui reste 
de l’empreinte de l'un des deux sceaux (celui de l’évéque de Beav- 
vais). M. Vallet de Viriville, rappelant que Pierre Cauchon devit 
évyéque de Lisieux en 1432, en conclut que le manuscrit était écrit 
avant celte date; et les filigranes des deux manuscrits en papier ofl 
été retrouvés par lui dans les feuillets de plusieurs piéces écrites de 
1429 4 14352. La remarque est curieuse ; elle ne laisse pas de doute 
que les manuscrits naient été écrits immédiatement aprés le proces 
Mais ce qui importe 4 l'histoire, c’est que ces documents, fussent-ls 
postérieurs de plusieurs années, sont certifiés conformes a I'original, 
avec toutes les garanties en usage : altestation de la collation et da 
nombre des pages a la premiére feuille, par Boisguillaume, un de 
trois greffiers; paraphe du méme a chaque page, et altestation de tous 
les troisalafin. . 

Ces remarques sont d’un excellent éditeur. et ont leur place nalv- 
relle en téte d’un livre qui-n’est qu'une traduction, mais une traduc- 
tion faite par un homme habitué a manier les originaux. Je ne puls 
malheureusement pas donner les mémes éloges 4 J introduction qu 
vient aprés. On aurait compris a la rigueur que l’auteur, publiant le 
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procés, nous parlat des circonstances du. procés, des juges qui le di- 
rigérent, des formes qu'on y a suivies, des passions qui l’ont fait 
naitre et qui l’ont mené au dénodment. Cela n’était pourtant pas 
indispensable, et le savant éditeur des deux procés, qui ne pouvait 
pas, en les publiant, ne pas réfléchir sur ces matiéres, a fait paraitre, 
non en téte de l’ouvrage, mais & part, ses Apercus nouveaux sur 
Uhistoire de Jeanne d’Arc. M. ¥allet laisse de cété les faits généraux 
du procés pour s‘attacher 4 un point spécial : les visions de Jeanne 
d’Arc. Eprouvant le besoin de nous dire que « le miracle, c’est-d-dire 
l’anormal, le surnaturel, » est pour lui « l’impossible, la chose incom- 
patible avec l'ordre supréme, » il veut effacer par avance, dans |’es- 
prit de son lecteur, l’impression que pourraient faire les déclara- 
tions de Jeanne d'Arc, ces témoignages incontestahles, consignés au 
procés méme par ses juges, teémoignages qui la menérent au biacher, 
qu’elle renouvela sur le bicher. En conséquence il a voulu mettre 
sous nos yeux, dans une suite de tableaux, un certain nombre de 
personnages, sain{s reconnus ou charlatans (ils viennent péle-méle, 
selon l’ordre des dates, dans sa notice), qui lui paraissent les plus 
propres a faire croire que les visions étaient une maladie ou une ma- 
nie de ce temps-la. Vous y trouverez Guillemette de la Rochelle, et 
Ermine de Reims; sainte Jeanne-Marie de Maillé, et Marie Robin, 
ou la Gasque d’Avignon; sainte Brigitte et Catherine Sauve; saint 
Vincent Ferrier, saint Bernardin de Sienne, et leurs disciples plus ou 
moins fidéles 4 leur maniére de vivre : frére Richard, Jean de Gand, 
Didier, etc., jusqu’a Thomas Couette, qui vint 4 Rome précher contre 
Ja cour de Rome ; la pucelle de Lyon, la pucelle de Schiedam, 1a si- 
bylle de Rome, madame Dor ou d’Or (pour celle-la M. Vallet de Viri- 
ville tolére l’apostrophe); Catherine de la Rochelle et Pierronne la . 
Bretonne. Ajoutez le « petit berger » suscilé par l’archevéque de 
Reims pour remplacer Jeanne d’Arc, et la dame des Armoises, qui 
se fit passer pour elle aprés sa mort; et sainte Colette, qui a elle 
seule occupe vingt-six pages de texte et trois d’appendice. 

C’est un véritable abus d’érudition; et, pour commencer par la vie’ 
sur laquelle l’auteur parait vouloir insister le plus, en quoi le procés 
de Jeanne d’Arc, en quoi méme ses visions: touchent-elles sainte 
Colette? Sainte Colette était une fille du tiers ordre deSaint-Frangois, 
qui, aprés avoir vécu de la vie de recluse auprés du monastére bé- 
nédictin de Corbie, recut de Benoit XIII le pouvoir de réformer la 
régle de sainte Claire. En relisant attentivement ces longs détails 
pour y trouver quelque chose qui réponde aux intentions de l’auteur, 
j'ai bien vu, 4 propos des premiéres relations de la sainte avec l'abbé 
de,Corbie, que « deux fois, comme un autre Baudricourt, Colette 
était venue s’ouvrir 4 lui de ses desseins (car c'est & Jeanne, sans 


7066 LE PROCES DE CONDAMNATION 


doute, que l’auteur Ja compare, et non au sire de Baudricourt) ; » 
j'ai vu aussi que ses ennemis l’appelaient, comme la Pucelle, « son 
ciére, invocateresse de démons. » Mais, hors de 14, il m’est absolu- 
ment impossible d’apercevoir la moindre analogie entre les deux 
femmes, leur maniére de penser ou de vivre. L’auteur aurait da 
réserver ce morceau pour quelque monographie sur les Cordeliéres 
ou sur la réforme de la régle de sainte Claire. 

Je ne vois pas davantage en quoi les autres biographies jettent du 
jour sur la vie de Jeanne d’Arc. Que fait ici Guillemette de la Rochelle, 
pieuse solitaire aux priéres de laquelle, nous dit M. Vallet de Virt- 
ville, le sire de la Riviére et sa femme se recommandérent pour avoir 
des enfants nés viables? ou Ermine de Reims, dont J. Gerson ren- 
dait ce tmoignage que ses paroles n’avaient rien contre la foi, ni ses 
actes rien qui excédat la nature? Quelle opposition n’y a-t-il pas entre 
la mission de Jeanne d’Arc et la vie dela dame de Sillé-le-Guillaume 
(sainte Jeanne de Maillé) qui, veuve, passa le reste de ses jours dans Jes 
pratiques de l’ascétisme le plus austére ? M. Vallet croit-il les rappro- 
cher beaucoup en remarquant que l'une ef l'autre préféraient, dans 
leurs sceaux, les symboles religieux aux signes héraldiques (p. 27-28), 
ou que, de méme que « la dame de Sillé fit peindre sur parchemin 
une image du Crucifix qu’elle portait sur sa poitrine et ses véte- 
ments, » de méme « Jeanne Darc, 4 ses derniers moments, plaga 
entre ses vélements et sa personne une croix de bois qu'un Anglais 
fit de deux morceaux de bois? » (P. 25-24.) Et Catherine Sauve? Com- 
ment mettre en paralléle la naive jeune fille qui déclarait savoir son 
Pater, son Ave, son Credo, et au surplus tenir pour vrai tout ce que 
croyait I’Kglise, et cette malheureuse dogmatisante qui enseignait 
« que les enfants morts aprés le baptéme et avant l’dge de raison, 
ne pouvaient étre sauvés, parce qu’ils ne croyaient pas; qu'il n’y 
avait plus de vrai pape, d‘évéque ni de prétre, depuis que I’ électioa 
des papes se faisait sans miracle; que le baptéme recu d’un mauvais 
prétre ne sert de rien pour le salut; qu'un mari et une femme re 
peuvent, sans péché, se rendre le devoir conjugal, » etc. (p. 38). 
Pour Marie Robin, ou la Gasque d’Avignon, on pourrait dire au moins 
qu'elle est donnée par un témoin de la Réhabilitation, comme ayant 
annoncé Ja Pucelle; mais M. Vallet veut trouver, entre l'une et l'autre, 
des rapports plus étroits, et, citant deux traits d'un mémoire pré- 
senté par un certain Jean Dubois 4 Charles VII en 1444, il ajoute: «fl 
y @ comme une réminiscence de ces particularités dans |’entretien 
secret de Jeanne Darc avec le roi, 4 Chinon, et dans sa lettre aux An- 
giais. » Mais qu entend-il par réminiscence, ou comment !’appliquer 
4 la Pucelle et non & Jean Dubois, quand cet entretien et cette lettre 
sont de 1429, et le livre de 1444 ? 
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Jusqu’a présent il y avait au moins, entre ces personnes et Jeanne 
d’Arc, ce rapport, que c’étaient des femmes. Arrivons aux hommes 
(saint Vincent Ferrier, saint Bernardin et leurs disciples) : la compa- 
raison, pour étre fort honorable, n’en est pas plus fondée ; et c’est 
vouloir établir des} rapports 4 tout prix que de voir quelque lien ca- 
balistique entre Jeanne et ceux qui, comme elle, invoquaient le nom 
de Jésus. Jeanne, sans doute, comme tout le reste des fidéles, fut en 
rapport avec les religieux. Pasquerel, son chapelain, était un augus- 
tin ; quant 4 frére Richard, qui a joué un personnage et que |’auteur, 
4 cause de cela, compte plus expressément parmi les précurseurs de 
Jeanne d'Arc, on apprend bien, par un témoin, qu'une fois il enten- 
dit Jeanne en confession (Procés, t. Il, p. 450); mais on sait, par 
toute Vhistoire, qu’il n’eut pas d'influence sur elle. Jeanne ne s’en 
rapportait guére 4 lui pour savoir que penser de Catherine de la Ro- 
chelle, par exemple ; et c est un peu forcer le sens des mots que de la 
ranger avec cette Catherine, Pierronne, et une autre, parmi les 
« quatre clientes que confessait le frére Richard. » Frére Richard a 
pu la confesser une fois, mais il ne fut jamais son directeur, et en- 
core moins son patron. 

Que dire enfin de ces quatre femmes, comprises en bloc parmi les 
précurseresses (lc mot, méme en italique, est risqué) de la Pucelle : 
la prophétesse de Lyon, la pucelle de Schiedam, la sibylle de Rome 
et madame d'Or ou Dor? La premiére est une épileptique qui se pré- 
tendait envoyée de Dieu pour racheter les ames de |’enfer; la se- 
conde, une ascéte dont auteur rapporte cette seule chose, qu'elle ne 
prenait d’autre nourriture que Vhostie consacrée. Quant a la troi- 
siéme, son existence a pour tout garant un mot d’un clerc allemand, 
qui la cite sur une parole de Jeanne qu’on ne lit nulle part : aussi 
M. Vallet de Viriville reconnait-il « que rien ne vient donner 4 cette 
allégation un support historique,:» Enfin « madame d’Or ou Dor, » a 

-qui un écuyer du parti bourguignon dédaignait de comparer Jeanne 

d’Arc pour la vaillance, était, nous dit M. V. de Viriville, « une sotte de 
cour ou folle en titre Woflice, que nous trouvons, dés 1422, attachée 
4 madame Michelle de France, alors duchesse de Bourgogne et femme 
de Philippe le Bon. On voit donc, continue-t-il, que madame Dor (non 
plus que la sibylie de Rome) n’est pas un personnage positif ou 
sérieux, et quele propos cité ne constitue autre chose qu'une imper- 
linente plaisanterie. » Alors, 4 quoi bon en grossir le nombre des 
précurseresses de Jeanne d’Aré? 

Qu’y a-t-il donc de commun, je le demande, entrela Pucelle d’Or- 
léans et ces divers personnages? Des visions? Mais plusieurs ne sont 
pas donnés comme en ayant eu : et d’ailleurs, le fait d’avoir ou de 
prétendre avoir des visions nest pas une chose particuliére au qua- 
torziéme et au quinziéme siécle. Est-ce que l'auteur n’en connait pas 
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d’exemple au temps de saint Louis? est-ce qu’il n’y en a pas au temps 
des premiéres croisades ? aux temps carlovingiens, aux temps méro- 
vingiens, aux temps des Péres et des Apétres? En cette matiére la 
chaine des saints remonte a saint Pierre, et celle des imposteurs a 
Simon le Magicien. On a toujours parlé de révélations vraies ou 
fausses dans |'Eglise ; et c'est surtout en cette matiére qu'il faut re- 
jeter les prétendues analogies, étudier chacun en lui-méme et suivre 
la maxime : « Vous les reconnaitrez par leurs fruits : A fructibus 
eorum cognoscetis eos. » 

C’est donc en vain que dans ces biographies je cherche quelque 
rapport avec la vie de la Pucelle. L’auteur a soupconné |’embarras 
du lecteur, et il y a voulu venir en aide, en donnant une con- 
clusion 4 son introduction. Il y résume les analogies et les con- 
trastes. Mais lui-méme s’attache 4 montrer combien la seconde part 
l’emporte sur la premiére ; car laissant de cété les fourbes et les in- 
trigants (dont il pouvait par conséquent nous épargner la liste), pour 
se réduire aux saints et aux saintes, il raméne les analogies 4 deux 
points : l'un qui est, dit-il, fort simple, mais que je ne trouve pas 
bien clair : « Il consiste, nous dit-il, pour les personnages hono- 
rables et dignes de louange, parmi ceux qui ontété énumérés, dans 
les bonnes intentions et dans un but plus ou moins semblable qui 
leur étaient commun ainsi qu’a la libératrice d'Orléans. » Le second 
point c’est le miracle. Quant aux contrastes, il les signale dans toute 
la vie de Jeanne et des autres. Il en trouve méme od, 4 mes yeux, il 
n’y ena pas. «Jeanne, nous dit l’auteur, se glorifiait de sa virginité. 
Elle revendiquait le prestige poétique attaché 4 ce titre,» etc. — Ble 
ne s’en glorifiait pas; elle n’y cherchait pas un prestige poétique. 
C’est un voeu qu'elle avait fait trés-simplement et observait de méme; 
et je ne vois pas a quel titre on peut l’opposer aux pieuses filles qui 
s’élaient soumises & la méme loi : car si elle ne vivait pas de la vie 
de recluse, rien n’autorise l’auteur & dire que la virginité était pour 
elle « une nécessité relative et passagére. » Il n’est pas plus justede 
prétendre que les saints, au moyen Age, songeaient plus exclusive- 
ment 4 leur salut et 4 leur propre bien, que « leurs bienfaits soat 
généralement naifs et stériles, » tandis que l’ceuvre de Jeanne est 
« actuelle, positive, temporelle, 4 savoir le salut; mais au propre, 
le salut réel, politique, présent et futur de son pays. » — Est-ce que 
Jeanne, se dévonant pour son pays, ne songeait pas aussi a son salut 
4 elle : n’est-ce pas le prix qu'elle réclamait surtout de ses labeurs 
par l'intermédiaire de ses saintes'? et le dévouement au bien spirituel 


‘ Nunquam requisivit a preefata voce aliud premium finale, nisi salvationem 
anime sus (Procées, t. 1, p.57);— inde noluit habere aliud premium nisi salva- 
tionem anime suse (ibid, p. 223), etc. 
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et temporel des autres n’a-t-il pas toujours é(é regardé dans l’Eglise 
comme un des caractéres de la sainteté? Je n'en veux pour preuve que 
plusieurs de ces religieux dont l’auteur, sans trop de raison, je l’avoue, 
fait les précurseurs de la Pucelle: saint Vincent Ferrier, dont le coeur 
nous dit-il, « débordait d’une immense charité qui s’ étendait & ’hu- 
manité tout entiére» (p. 40) ; saint Bernardin de Sienne, « qui répandit 
parmi les peuples et surtout en Italie sa charité cosmopolite » (p. 42). 

Comment donc aprés cela vient-il nous dire : « Jeanne n’est pas et 
ne sera jamais une sainte de ]’Eglise?» C’est un nouvel exemple de la 
facilité avec laquelle il échappe aux conséquences de ses prémisses. 
Les ressemblances, en effet, qu’il a voulu montrer entre Jeanne et 
ses prétendus précurseurs, sont ce qui touche au surnaturel ; les diffé- 
rences, tout ce qui contraste dans leur maniére de vivre. Or ce que 
l’Eglise préconise dans les saints, ce n’est pas tel ou tel genre de 
vie, l’ascétisme, la reclusion : il y a des saints canonisés de tout état ; 
ce qui motive ces honneurs exceptionnels, décernés 4 quelques-uns 
entre tous les élus, c'est le surnaturel. Du rapprochement que 
M. Vallet a établi, la conclusion a tirer serait donc : «Jeanne n'est pas 
encore, mais elle sera une sainte de |’Eglise. » Je crains fort que mon 
savant confrére en histoire ne m’accuse d’étre bien contredisant; 
mais, en vérité, je ne puis souscrire ni 4 l’idée de son introduction 
ni aux conséquences qu'il y rattache. Car son introduction me parait 
conduire 4 tout autre chose qu’au sujet; et les vies qu’il y a mises en 
paralléle étant données, j’en conclurais tout le contraire de ce qu'il 
en a déduit. 

J’en viens enfin au corps de l’ouvrage. Le procés de Jeanne d’Arc 
rédigé dans son texte officiel en latin, sur la minute d’audience, avait 
été gardé en francais d’aprés cette minute, et ce texte précieux nous 
a été en parlie conservé dans un manuscrit qui appartint aux d’Urfé 
et en porte les armes (Bibl. impér., fonds latin, n° 8838). M. J. Qui- 
cherat n’a pas manqué de donner ces fragments parallélement au 
latin dans son édition. Pour M. Vallet de Viriville, qui publiait le 
proces en francais, que devait-il faire? Donner & tout une méme 
couleur? Ramener le récit francais 4 une forme plus moderne ou tra- 
duire le latin en vieux francais? Toucher au francais original était 
une profanation dont l’auteur était incapable; traduire le latin en 
vieux francais, une entreprise dont personne ne se fut mieux tiré 
que lui. Il s’est refusé 4 Pune et a l'autre chose. Il a gardé le vieux 
francais, il a traduit le latin en francais moderne; et il a bien fait. 
Mieux vaut Ja disparate entre les deux parties de l’ouvrage qu'une 
unifermité achetée au prix d’un double travestissement. Je n’ai donc 
que des éloges 4 donner au parti qu’il a pris. Le vieux francais d’ail- 
leurs est interprété 14 ot le besoin s’en fait sentir. fl est méme 1a 
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ot on n’en eit guére senti le besoin. On comprend ce que veut dire 
« tierce fois » sans qu il soit nécessaire d’y joindre troisiéme entre pa- 
ranthése. Ces enclaves, quand elles ne sont pas rigoureusement com- 
mandées, génent le lecteur. Il ne faut pas l’arréter aux mots qui 
n’arrétent pas. Mais pour la partie latine, ¢’est-a-dire pour celle que 
M. Vallet de Viriville traduit pour la premiére fois, il a pris une ré 
solution qui me parait bien étonnante. 

Le procés-verbal, arrivant aux interrogatoires, procéde comme les 
premiers comptes rendus de notre Corps législatif, par la forme indi- 
recte : « Interrogée si..., elle répond que..., etc. » M. Vallet de Viri- 
ville a pris le parti de supprimer celte forme et de rétablir le dia- 
logue. La marche en est plus vive, et c’est comme cela que les choses 
se sont passées : aussi, les historiens de Jeanne d’Arc ne manquent-ils 
pas d’y recourir. Mais dans la traduction intégrale d’un livre, une 
telle transformation n'est pas admissible; car une traduction doit 
reproduire un texte, et surtout un texte de cette nature, un docu- 
ment judiciaire, dans toute sa teneur. Cette liberté d’allure est donc 
une premicre infidélilé. Mais c’est la moindre; et l’auteur, en s’aven- 
turant dans cette voie, a faussé son texte plus qu'il ne le suppose. Sil 
voulait en effet refaire le dialogue et reproduire la scéne dans sa vé- 
rité, il aurait dd rétablir la question 1a méme ot elle n'est qu'indi- 
quée par le texte. Il n’a pas osé aller jusque-la : mais dés lors le 
langage et la conduite méme de l'accusée deviennent parfois incom- 
préhensibles. 

Donnons-en quelques exemples. 

On lit page 36: 


, 4D. Vous confessiez-vous tous les ans? — R. Oui 4 mon propre curé... k 
communiais 4 la féte de Paques. — D. Et aux autres fates? — R. Passez 
outre. A lage de treize ans j'ai eu une voix de Dieu pour m’aider & me gov- 
verner, etc. 


Comment Jeanne, au moment ou ellese dérobe 4 la curiosité de son 
interrogateur par cette séche et dédaigneuse formule « Passez outre,» 
passe-t-elle d’elle-méme a ce sujet mystérieux? Elle avait done bien 
de l’empressement & mettre Je juge dans la confidence de ses voix! 

Et a la page 38 : 


R. Robert de Baudricourt fit jurer 4 mes compagnons de bien me sur- 
veiller. Il me dit au départ : Va et advienne que pourra! 

Dieu aime le duc d'Orléans; j’ai eu plus de révélations 4 son sujet que tou 
chant aucun homme qui vive, si cen’est mon seigneur le roi. — [I m’afallu 
changer de costume et m’habiller en homme. Je crois que mon conseil en 
cela m’abien inspirée. J'ai écrit aux Anglais devant Orléans qu’ils eussent 
ase retirer, etc. 
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Quelle suite étrange de propos, ou plutét quelles divagations, quel 
décousu | Est-ce un esprit bien sain qui, sans provocation, va ainsi 
d’un sujet a un autre? Et comme un pareil langage répond bien aux 
tendances de ceux qui ne veulent voir dans la Pucelle qu'une hallu- 
cinée! Mais revenez au texte et tout s‘expliquera. « Ulterius confessa 
fuit quod dum esset xtatis XIII annorum ((. 1, p. 52): —Item diait 
quod predictus Robertus...— Item divit ipsa Johanna ulterius, quod 
ipsa bene scit quod Deus diligit ducem Aurelianensem...' Diait pre- 
terea, » efc. (Procés latin, t. I, p. 55.) 

Ici on ne peut pas ne pas voir la trace des interrogations qui ont 
amené ces déclarations diverses. La Pucelle ne se jette pas 4 tort et 
a travers dans tout sujet; elle répond précisément a ce qu’on lui 
demande. S'il y a du décousu, c'est dans la suite des questions qu'on 
lui pose; c’est le fait de son juge qui, par cette tactique, veut la 
dérouter, la prendre au dépourvu et la faire tomber dans le piége 
qu'il lui tend. 

Au point de vue littéraire, au point de vue historique, ce rema- 
nicment du texte avait donc un grave défaut. Il avait en outre l’incon- 
venient de lui donner un caractére qui ne pouvait se soutenir jusqu’au 
bout; car en arrivant au vieux francais on retrouvait la forme indi- 
recte. L’auteur ici ne pouvait songer 4 traiter de la méme sorte le 
texte qu'il avait promis de réimprimer; aussi s’en est-il vite apercu 
et n’a-t-il point tardé & y renoncer. Mais cette fatale idée, qu’il est 
loisible de toucher 4 un texte pour le rendre plus agréable au lecteur, 
a entrainé dans une autre faute non moins capitale. 

Toute procédure a nécessairement des longueurs; ]’auteur a pris 
sur lui de les réduire. Qu’il tranche dans les formules, dans les titres 
des mattres et des docteurs; qu’il traduise : « Assistentibus venera- 
bilibus et discretis viris dominis et magistris pradictis Johanne de 
Fonte, » etc., par : « En présence de MM. de Lafontaine, » etc., le 
mal est médiocre, et je serais tenté de lui reprocher de n’étre pas 
allé plus loin en supprimant son abréviation MM. Mais il s’est cru 
permis de retrancher ce qu’il estimait étre des redites; or, cela l'a 
conduit aux suppressions les plus regrettahles. 

On se rappelle comment, au début des interrogatoires, le juge 
veut obtenir de Jeanne qu'elle jure de dire la vérilé sur tout ce qu’on 
lui demandera. On se rappelle avec quelle présence d’esprit et quelle 
fermeté la Pucelle, résolue 4 tout dire sur elle, mais ne voulant. pas 
livrer le secret du roi, ne prétend s'engager que pour ce qui est du 
procés. Mais le juge insiste; il lui faut un serment pur et simple, et 
a chaque séance il revient 4 la charge. M. Vallet de Viriville a -com- 
mencé par traduire ces passages; mais 4 la troisiéme ou quatriéme 
fois il en a assez : « Requise de préter serment : méme colloque 
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qu’a la séance du 24 février, voyez ci-dessus, p. 42 » (p. 63). 
Méme colloque! Est-ce que ces mots rendent ce qu'il y a de drama- 
tique dans cette lutte engagée entre le juge qui cherche 4 lier sa 
victime pour la mieux frapper, et l’honnéte jeune fille qui, inea- 
pable d’équivoquer sur le devoir sacré du serment, s obstine dams ses 
réserves, dut-elle par 1a donner des armes & la malveillance de ses 
ennemis? Méme colloque qu’d la séance du 24 février. Est-ce quelle a 
répété le 1 mars tout ce qu'elle a dit a la séance du 24 féwner? 
Est-ce qu’elle n'a pas dit autre chose? Et quand le fond serait le 
méme, est-ce qu'il est indifférent pour le traducteur de dire ou 
pour le lecteur de conuaitre au juste ce que contient 4 cette date le 
procés-verbal ? 

Ce que le traducteur se permet dans les interrogatoires, il ne se 
le croit pas plus interdit dans la suite de la procédure. On sait que 
P. Cauchon et ses agents prétendirent résumer toute la substance 
des enquétes et des réponses de Jeanne en soixante-dix articles. Ces 
articles ont une importance capitale, puisque la plupart des asses- 


seurs ne connurent pas sous une autre forme les déclarafions de - 


Jeanne touchant les points incriminés. C’est l’acte d'accusation et 
tout le fondement du procés. Imaginerait-on que M. Vailet de Viri- 
ville a cru pouvoir tailler en cette matiére comme dans le reste? 
L'article 1°, qui établit surtout le droit des juges et qui a dix-huit 
lignes dans le texte, il le réduit 4 trois. Pour l’article 2, il le rem- 
place par un titre: 


Il. —Sortiléges, ceuvres superstitieuses et divinatotres. 


Veut-on savoir ce qu’est cet article? Je le traduis cn la place de 
M. Vallet de Viriville : 


« Item que ladite accuséec, non-seulement dans l'année présente, 
mais depuis le temps de sa jeunesse, et non-seulement dans votre 
diocese et juridiction (le promoteur ou procureur général s'adresse 
a l’évéque-juge), mais encore au dehors, en plusieurs autres et divers 
lieux de ce royaume, a fait, composé, préparé et ordonné nombre de 
sortiléges et de superstitions ; présagé l’avenir et permis qu’on I'ado- 
rat et qu’on la vénérat; elle a invoqué les démons et les esprits ma- 
lins ; elle les a consultés, elles lesa fréquentés ; elle a eu, fait et conclu 
pactes, traités et conventions avec eux, et s’en est servie; elle a donné 
pareillement conseil, aide et faveur 4 d’autres faisant cela, et les 3 
induits a faire ces choses et autres semblables, disant, croyant, affir- 
mant et maintenant qu’agir ainsi, croire 4 ces sortiléges, divinations 
et actes superstilieux, et en user, n’est point péché et n’est pas 
défendu ; bien plus, elle a affirmé que c’était chose licite, louable et 
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digne d’approbation, induisant grand nombre de personnes de divers 
états et de l’un et l'autre sexe 4 ces erreurs et maléfices, et leur 
imprimant ces choses et autres semblables dans I’esprit. C'est en 
faisant et commettant les susdits délits que Jeanne a été prise et 
arrétée dans les limites et sur le territoire de votre diocése de Beau- 
vais. » 

Cet article, que le traducteur remplace par un titre sommaire, 
c'est déja toute l’accusation dans ce qu'elle a de plus violent; et 
n’est-1l pas instructif pour le lecteur, juge 4 son tour du procés, de 
voir tout le venin de l’accusateur s’épancher ainsi dés le début, 
quand il a soixante-huit autres articles pour se distiller 4 son 
aise? Hatons-nous de dire que, pour le reste des articles, M. Vallet 
les a donnés intégralement; mais cette suppression de l'article 2 
n’en est pas moins une chose que vraiment on ne concoit pas. 

Le préambule du discours de l’évéque aux assesseurs, le jour de 
l’'admonition publique ne devait pas non plus étre passé sous silence, 
comme I’a fait M. Vallet, p. 498 (cf. Quicherat, t. I, p. 382). Il n’im- 
porte pas si peu de voir avec quelle habileté le juge rapproche « les 
articles produits par le promoteur » et « les confessions, réduites en 
forme d’assertion pour étre soumises aux délibérations des docteurs 
consultés, » c'est-4-dire les soixante-dix articles sur lesquels Jeanne 
a répondu, et ces douze articles ot se concentre tout le fiel de l’accu- 
sation : articles qu'elle a toujours ignorés, dont elle ne peut soupcon- 
ner l’existence sur cette simple allusion, mais qu’elle sera censée 
connaitre, puisqu’on en parle devant elle sans provoquer ses réclama- 
tions. Comment veut-on que |’historien nofe ce trait perfide, si on l’ef- 
face du document offert pour base a ses études? 

Les soixante-dix articles, avons-nous dit, furent lus publiquement 
a Jeanne, et le procés-verbal a joint aux réponses qu’elle y fit quel- 
ques extraits des interrogatoires qu’elle avait subis devant un petit 
nombre d’assesseurs. Que fait de ces extraits M. Vallet de Viri- 
ville? Il en donne quelques-uns d’abord, mais ensuite, et pour 
la plus grande partie, il les supprime, se bornant 4 renvoyer aux 
passages qu’ila traduits en leur lieu. C’est un grand tort. Il n’est 
pas sans profit pour le lecteur d’avoir sous les yeux, comme dans 
Poriginal, les réponses sur lesquelles chayue article se fonde. 
Mais ce n’est pas seulement une économie mal entendue, c’est une 
lacune dans le texte et une infidélité dans la traduction qui prétend 
le rendre; car ces extraits offrent avec le texte original des variantes, 
et les variantes, dans une rédaction comme celle de cet acte, doivent 
étre scrupuleusement recueillies. Or, le traducteur parait y avojr 
regardé si peu que les différences les plus grandes ne I’ont pas 
arrété. Ainsi, pour reprendre le passage cité plus haut, ayant tra. 
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duit, comme il le lisait dans le texte de M. J. Quicherat : « Jejunc- 
verat die precedentt, J’avais jedné la veille », 11 aurait du voir que 
dans le résumé joint av 10° article il était dit : « Et tune erat jejuna, 
nec przxcedenti die jejunaverat.» Cette contradiction avait déja frappé 
l’éminent critique que je citais & cette occasion ; seulement, n’ayant 
point le temps de recourir aux manuscrits, il avait conclu que la 
faute était dans ce dernier passage, corrigeant (ce qu’on est toujours 
tenté de faire) selon le systéme qui lui agréait le plus. M. Vallet de 
Viriville n’a rien remarqué, et 11 renvoie purement et simplement au 
texte qu’il a donné plus haut : texte fautif dans l'imprimé qu’il tra- 
duisait et auquel d’ailleurs le récolement joint au 40° article ajoutait 
un trait nouveau : « Et tunc erat jejuna. » Pour cette page, comme 
pour la page précédemment citée, ce n’est pas assez de l’erratum 
donné a la fin du volume; i] faudrait un autre carton. Mais il fau- 
drait plus que des cartons pour rétablir intégralement aprés chacun 
des soixante-dix articles les extraits que porte le texte latin, et que 
les renvois du traducteur remplacent si mal. 

- Voila mes principaux griefs contre ce livre. Plus le document a de 
valeur, plus il importe de faire connaitre sans réticence et en toute 
sincérité ce qu’il est devenu sous cette forme et dans quelles limites 
on en peut faire usage. La traduction de M. Vallet de Viriville donnera 
aux gens du monde une idée du procés, elle ne leur donnera pas ke 
proces. Elle n’en rend pas la physionomie en plusieurs points; elle 
n’en reproduit pas la teneur tout entiére. Elle sera utile sans doutea 
ceux qui, ne sachant pas le latin, voudront écrire ’histoire de Jeanne 
d’Arc. Ils ne seront plus exposés, en parlant de la maladie de Ia Pu- 
celle et de la saignée (phlebotomia) qui lui fut pratiquée, a prendre 
le reméde pour le mal et a dire : « Elle était atteinte d’une phlébo- 
tomie. » Mais quiconque saura un mot de latin n’hésitera point 3 
préférer le texte de M. Quicherat. 

Comme M. J. Quicherat, M. Vallet de Viriville a joint quelques notes 

4 son ouvrage ; notes ot l’on retrouve la science dont témoigne son 
avant-propos et un peu aussi l’esprit de son introduction. Page 69, 
on lit dans la traduction, a propos de saint Michel : « Interrogé s'il 
avait sa balance. » Le texte dit simplement une balance (Procés, t. |, 
p. 89). Mais la traduction de M. Vallet le méne a cette note : « Saint 
Michel, peseur d’ames, était représenté avee une balance. » 

Lorsque, Jeanne priant les juges de Ja laisser aller & la messe le 
jour des Rameaux, ils Jui offrent pour condition de quitter \'habit 
d'homme et de prendre I’habit de femme, « comme elle faisait dans 
son pays et comme le faisaient les femmes de son pays, » est-ce bies 
le cas de faire cette note : 

« Jeanne, dans son village, avait porté jusqu’é son départ de gros 
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siers vétements de paysanne. Depuis lors, au contraire, la mise mas- 
culine de Jeanne pendant le cours de sa mission avait été de plus en 
plus élégante, somptueuse et recherchée, sans toutefois qu’aucune 
convenance sérieuse et jamais été méconnue d’elle. En lui prescri- 
vant de prendre ses anciens habits de femme, les juges entendaient 
bien la ramener a sa condition de simple fille des champs. C’était 
donc blesser chez Jeanne un sentiment essentiellement féminin que 
j'appellerai par abrégé le sentiment de la toilette ; c’était, en second 
lieu, l’humilier publiquement et obtenir par cet acte une sorte d’aveu 
tacite, mais évident, de son usurpation et de sa culpabilité? » (P. 122.) 

Ainsi donc, si Jeanne se refuse 4 reprendre ses habits de femme, 
c'est qu'on veut lui donner des habits de villageoise; c'est qu’on ne 
ménage point assez en elle le « sentiment essentiellement féminin, » 
que l’auteur appelle « par abrégé, le sentiment de la toilette, » et 
gu’en abrégeant un peu plus il edt nommeé la coquetterie! Si on ett 
offert 4 Jeanne des habits de comtesse, selon le rang qu'elle avait 4 
la cour, elle edit été moins difficile! N’est-ce pas, je le demande, jeter 
un voile sur les vrais motifs qui lui faisaient garder ses habits 
d’homme? motifs si graves qu’ils la firent revenir sur la promesse 
de son abjuration, alors qu’y revenir c’était se vouer a la mort! 

La science méme de M. Vallet de Viriville ne l’a pas toujours bien 
servi. En téte de l’acte d’accusation, Jeanne est incriminée d’étre 
« schismatique en l’article Unam sanctam ; » M. Yallet y intercale cette 
parenthése : « En )’article (du droit canon) Unam sanctam ; » et, p.177, 
4 propos de cette assertion du douziéme des douze articles : « Luia 
été cependant plusieurs fois déclaré par les juges et autres présents 
l'article Unam sanctam Ecclesiam catholicam, » il ajoute : « La piéce 
Unam sanctam Ecclesiam catholicam est une décrétale de Boniface VIII. 
Il y a été fait et il y sera fait plus d’une fois allusion. Elle prend place 
parmi les Extravagantes communes du droit canonique, livre [, 
titre VIII, chapitre 1, insérée au Corpus juris canonici, édition de 
Turin, 1746, 2 vol. in-folio, t. II, p. 443 : De majoritate et obe- 
dientia. » 

Est-ce bien a cette décrétale que les juges font allusion? L’ article dont 
il est parlé, n’est-ce pas plutét l'article du Symbole? et quand on 
pouvait accuser Jeanne de manquer & son Credo, edt-on imaginé de 
lui faire un crime d’avoir méconnu un texte enfoui dans le corps du 
droit canon? Le lecteur, sans la note de M. Vallet de Viriville, net 
pas hésité 4 l’entendre du Symbole; et je crois qu’il edt bien fait, 
nonobstant cette note : ainsi du moins !’ont entendu les docteurs de la 
Faculté des décrets de Paris, appelés 4 délibérer sur les douze arti- 
cles ; car, dans le n° 2 de leur réponse, ils disent : « Item quod spsa 
fesmina est erroneain fide ; contradicit articulo fidei contento tn SyYMBOLO 
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minont, Unam sanctam Ecclesiam catholicam. » Voir le Procés dans 
l'édition de M. Quicherat (t. I, p. 447),— mais non dans la version de 
M. Vallet; car il traduit : « II. Erreen la foi, contra Unam sanctam. Et, 
dit saint Jéréme, etc. »(p. 211). Si, pour faire sa note, M. Vallet s'est 
servi de sa traduction, il a été lui-méme victime de sa funeste habi- 
tude d’abréger le texte selon son bon plaisir. 

Cette traduction, avec ou malgré ses notes, n'est donc pas, il m’en 
coute a le dire, un guide sur pour l’étude du procés de Jeanne d'Arc. 
J'ajoute que, fut-elle plus scrupuleusement littérale, elle ne suflrait 
point 4 nous le faire connailre dans tous ses détails ; et je regrette 
que l’auteur, au lieu de mettre en téte du procés unc introduction 
quis’y rattache si mal, n’ait pas eu plutdt l’idée d’y joindre en apper- 
dice quelques documents qui l’auraient heureusement complit : je 
veux dire les enquétes du procés de réhabilitation. Le procés de 
Jeanne d’Arc, en effet, tel que nous l’avons, est un acte frauduleus- 
ment tronqué. Il y manque les enquétes que le juge avait fait faire, 
comme c’était son devoir, et qu'il a supprimées, parce que, en prov- 
vant l’innocence de sa victime, elles allaient contre son but. C'est un 
procés ot |’on ales interrogatoires de l’accusée tels que le juge les a 
bien voulu laisser reproduire, mais ot l’on cherche en vainles dépo- 
sitions des temoins. Ceux des témoins qu’gn a pu retrouver a vingt-six 
ans de la ont parlé, et leurs dépositions ont été recueillies au proces 
de réhabilitation. Tout a changé alors, sans doute : les juges, le lien 
du tribunal, l'objet de l'instance, et je ne veux pas dire que leur e- 
prit 4 eux n‘ait pu subir 4 quelques égards l’influence de ce change- 
ment du temps et des idées. Mais en somme, aprés les paroles de 
Jeanne elle-méme consignées au procés, rien ne rappelle avec pls 
d’autorité ce qu’on ‘peut savoir de sa personne : l'impression fail 
dans les esprits par des actes aussi extraordinaires est de celles que 
le temps n’efface pas. D’ailleurs, il y a des choses que Jeanne ne pw- 
vait pas dire sur soi-méme ; et il y eut dans le premier procés-verta! 
des lacunes, des infidélités mémes que plusieurs furent en mesur 
de signaler. Ces enquéles forment donc un complément nécessiit 
au procés de condamnation. Le traducteur me fermera la bouche sil 
me déclare qu'il va traduire aussi le procés de réhabilitation, ca 
alors ces documents viendront en leur lieu. Je doute pourtant qui 
me fasse cette réponse. Le procés de réhabilitation est trés-curiet; 
mais ill’est surtout pour histoire de cette procédure : il n’a riea ¢¢ 
dramatique, et au milieu des piéces nombreuses qui se ratlachet! 
a Vinstruction et au jugement, il n’y a vraiment que ces enqute 
qui offrent un intérét saisissant. Quiconque voudra s'occuper de 
matiéres sera évidemment lettré, et trouvera plus sir de recourit #0 
texte original. 
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J’ai dit pourquoi je pense qu'il en sera de méme du procés de 
condamnation. Ces conclusions n’attaquent en rien le mérite du sa- 
vant traducteur. Ce n’est pas un fait, un seul fait de négligence, qui 
peut mettre en question son habileté consommée dans la science des 
manuscrits; et nul ne posséde mieux que lui la connaissance des 
hommes et des choses du quinziéme siécle. On en peut voir des preuves 
nouvelles jusque dans cette introduction 4 laquelle je ne reproche 
que de venir dans ce livre comme le préambule d’un systéme dont la 
place n’est pas 1a. Quand on a de pareils titres dans le monde savant, 
on peut sans nul dommage pour sa réputation d’érudit étre convaincu 
d’avoir moins bien réussi dans l’humble tiche de traducteur. 


Hl. Watton 


Décensne 1867. — 56 
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Quoique les objets regardés de trop prés soient généralement mal 
vus, nous n’encourrons cependant aucun péril derreur, en disant 
que le siécle dans lequel nous vivons est un siécle de crises. Sans 
doute il aspire a la paix; mais autant ses aspirations sont pacifiques, 
autant ses actions sont agitées. En philosophie, en morale, en polit 
que, en religion, partout, il cherche et il combat. Détaché d'un pass 
avec lequel il a rompu violemment, tourmenté néanmoins des me 
mes besoins, il se travaille lui-méme avec une ardeur fébrile qui le 
jette tour a tour dans les exces Jes plus contraires. De 1a tous ces dé 
chirements qu’il a subis et qu’il subit encore. 

Un tel spectacle n’est point de ceux devant lesquels on ne s arréte 
pas. Tout déchirement apporte avec lui une douleur et une révéla- 
tion : une douleur que notre ceur doit guérir, une révélation que 
notre esprit doit accepter. Toute dme généreuse se penchera sur 
l’une et sur l’autre, et ce qu'elle aura donné en dévouement lui sera 
rendu en lumiére. Etudions donc l’histoire de ces crises intellec- 
tuelles, morales, religieuses et sociales, dont nous sommes les té 
moins, et, dans une certaine mesure, les agents et les victimes. Il y 
a dans cette histoire des physionomies & retracer, des faits a racon- 
ter et des questions 4 discuter. Ce triple point de vue qui nous place 
-en face des personnes, des choses et des idées, renferme une gravilé, 
qui, je l’espére, ne sera pour nous qu’un titre de plus a la bienveil- 
lance de nos lecteurs. 

La premiére des crises que nous youlons signaler, loin d’étre la 
plus éclatante, est 4 peine soupconnée. Il s‘agit de la crise israéhile 
en lrance, telle qu'elle s'est opérée en ces derniers temps. Les Frat 
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¢ais ont une tournure d esprit et de coeur qui les rend souvent plus 
atientifs & ce qui se passe chez autrui qu’a ce qui s’accomplit chez 
eux-mémes. Nous connaissons tous l'intolérance récente de la Prusse, 
se prononcant a la chambre, par quatre-vingts voix, contre la pétition 
émise par les israélites, pour demander l’exécution loyale et entiére 
de l’article de la constitution qui déclare tous les citoyens prussiens, 
sans distinction de culte, admissibles 4 tous les emplois publics, et 
pour protester contre le ministre de la justice qui refuse aux israéli- 
tes les fonetions de juge, contre le ministre de l'instruction publi- 
que qui les repousse de diverses chaires d’enseignement et surtout 
de divers établissements d’instruction, enfin contre le ministre de 
Vintérieur qui leur oppose des difficultés relativement 4 certains 
emplois de son département *. 

Nous connaissons également les récentes déelarations du rabbin 
Formstecher et de la Neuzeit. — L'Univers israélite nous raconte, 
en effet, qu’en novembre 1866 le rabbin Jules Landsberg, de Darm- 
stadt, parut devant la cour d’appel de son pays, 4 propos d'un diner 
gras fait dans un restaurant non israélite contrairement aux obser- 
vances judaiques. Le rabbin réformiste, docteur Formstecher, d’Of- 
fenbach, appelé pour donner son avis, déclara solennellement qu'il 
ne reconnaissait pas comme obligatoire le code religieux Arouch haim, 
qu’a la vérité 11 Penseignait aux israélites, mais qu’il n’y croyait pas 
lui-méme. 

A Vienne, une feuille juive, la Neuzeit, dont la rédaction manifeste, 
selon M. Samuel Bloch lui-méme, un grand talent et une vaste science, 
publiait vers la fin de 1866 une série d’articles intitulés : la Réaction 
dans la communauté de Vienne, dans lesquels on ne se borne pas & 
critiquer le culte, mais a attaquer violemment la vie israélite tout 
entiére, le Talmud, le Schoulchau Arouch, les traditions, les cérémo- 
nies religieuses du foyer domestique, etc. L’auteur de ces articles 
livre non-seulement le judaisme pratique et les enseignements tal- 
mudiques 4 la risée et au mépris du public juif et chrétien, mais il 
insinue que la famille israélite dégénére moralement, montre un 
affaiblissement visible du sentiment d'honneur, une absence totale 
de toute susceptibilité pour ce qui touche au Kidousch et au Hilloul 
haschem, enfin une décadence complete. ll accuse les lois religieuses 
de pousser un nombre considérable d’israélites dans les bras de 1’a- 
postasie : « Des hommes simples, dit-il, éprouvant des besoins reli- 

gieux, ont reconnu combien on pouvait se trouver, comme juifs, en 
conflit avec la religion; et voyant devant eux l’alternative ou de tra- 
verser la vie en pécheurs, ou d’étre écrasés et rendus insupportable- 


§ Voir [Univers isradlite, mars 1867, p. 291. 
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ment esclaves par des usages, ils se sont enfuis d’une religion qui, 
méme d’aprés des docteurs préchant en allemand, empéche toute libre 
respiration’. » 

Qui ignore les efforts de Czinski en faveur des juifs polonais ém:- 
grés en France et en Angleterre, cet homme qui, quelques jours 
avant le 31 janvier 1867, se plaisait encore 4 répéter avec tout I’élan 
de sa foi: « La cause juive est ma vie »? Qui ignore surtout les actes 
violents auxquels M. Bratiano vient de selaisser aller contre les juifs 
de Moldavie? Qui ne s’est senti ému jusqu’au fond de son ame, ea 
entendant les cris envoyés de Jassy vers la France? 

Mais ce qui se passe chez nous, nous le connaissons & peine. Et 
cependant les faits dont il s’agit, bien quils ne renferment aucun 
attentat contre la liberté, n’en sont pas moins graves au point de we 
religieux. C’est dans l’espoir de combler cette lacune, que nous en- 
ireprenons cette élude. 

Dans cet exposé, nous nous efforcerons d’abord de n’étre qu'un 
historien exact et impartial, étudiant les documents de premiére 
source et substituant 4 notre propre parole la parole des isradlites 
eux-mémes. Ensuite, aprés avoir été historien, nous demanderons !a 
permission d’étre crilique et d'apprécier au point de vue chrétien 
la crise importante dont il s‘agit. 


Le premier caractére de l'israélitisme actuel en France, c’est lin | 
différence. Plus que jamais les affaires commerciales et financitres — 
absorbent. . 

En 41863, M. Ulmann, alors grand rabbin du consistoire central, 
disait dans une lettre pastorale : «Si maintenant, laissant de cétéc 
qui se produit au dehors, nous pénétrons dans l‘intérieur, dash | 
vie individuelle, nous rencontrerons, pourquoi le nier? & cdté debeat- 
coup de bien, beaucoup de tiédeur, beaucoup de reldchement, bea 
coup d'‘indifférence. Parmi ceux-l4 mémes dont la fibre israélite es 
si vivement hlessée et si promptement enflammée par la moindre 
injure faite 4 l’honneur de notre culte, combien y en a-t-il qui, fai- 
sant consister toute leur piété dans celte ardeur subite et ce zéle 
éphémére, font bon marché du reste et demeurent étrangers 3 !a 
vie pratique, dont la négligence porte une atteinte profonde a & 
méme culte el enléve une puissante garantie a la pureté et a la sait- 


' Neusxeit, 26 octobre, 1866.— L’Univers israélite, décembre 1866, p. 151-15. 
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teté des meceurs israélites ? Aussi l’impiété trouvant si peu de résis- 
tance, envahil-elle des familles entiéres, dont elle gagne, comme une 
gangréne, tous les membres les uns aprés les autres. Elles ne se 
comptent plus comme de rares exceptions, ces maisons ot |’oubli du 
devoir est arrivé au point d’y éteindre les derniéres étincelles de la 
foi des péres, d’y effacer tout vestige de la tradition israélite et jus- 
qu’au souvenir méme de Ja piété des ancétres. En sondant ces plaies 
si douloureuses, nous sentons notre ceeur défaillir, notre sécurité 
nous abandonner, notre joie faire place 4 une tristesse, 4 un abatte- 
ment accablants. » 

M. S. Bloch, commentant cette lettre pastorale, ajoutait: « Plus 
que jamais on parle d ‘instruction religieuse, et Vignorance ne fut 
jamais aussi grande. N’est-il pas déplorable que dans un temple de 
Paris, des jeunes gens célébrent leur majorité religieuse, leur bar- 
mitzwa, par la seule.lecture d’une espéce de profession de foi en fran- 
cais, ne sachant pas méme lire en hébreu un vyerset de la Thora? 
Pourquoi nos administrateurs et nos chefs spirituels tolérent-ils, 
c’est-a-dire encouragent-ils par leur tolérance un état de choses 
aussi déplorable? Comment admettent-ils dans la communauté d’Is- 
raél, comme « fils de la loi», un jeune homme de treize ans quine . 
sait pas mémel'alphabet israélite? Quant 4 MM. les rabbins, n’y en a-t-il 
pas malheureusement qui, depuis leur nomination, ne songent plus 
un instant a cultiver la science sacrée? Les ténébres peuvent-elles 
produire la lumiére et éclairer‘? » 

L’année suivante, M. Isidore Cahen remarquait d'autres indices 
d’indifférence religieuse: «Il se révéle, disait-il, depuis quelque 
temps, au sein de la communauté parisienne, une tendance que 
nous devons signaler : c’est avec douleur que nous avons vu affichés 
ala porte des églises les noms de dames israélites qui, se refusant 
a faire partie dés dames patronnesses de nos institutions de bienfai- 
sance, et oubliant ce qu’elles doivent 4 la mémoire de leurs auteurs, 
s'en vont prodiguer leurs soins a un culte qu’elles ne professent point. 
D'autres vont chanter dans des choeurs destinés a célébrer la gloire 
de Ja Vierge et d’un Dieu qui n’est pas le leur... Nous altribuons cette 
déplorable disposition 4 une indifférence compléte en maticre de reli- 
gion, greffée sur un amour-propre des plus condamnables*. » 

Avec le temps cette indifférence n’a fait que s’accroftre. Pour 
justifier cette assertion, il n’est point nécessaire d’aller 4 la synago- 
gue, d’observer la maniére dont on assiste aux offices, et surtout 
de réfléchir sur l’absence des éminents personnages dont la présence 


‘ LUnivers israélite, novembre 1863, p. 114. 
2 Archives israélites, 15 juin 1864, p. 501-502. 
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y serait cependant si naturelle et si logique. Qu’il nous suffise 
de rappeler les élections du consistoire de Paris, qui ont eu hen le 
24 février dernier 4 I'Hétel de Ville. Lors des élections de 1865, on 
avait constaté trois mille trois cent trente-six électeurs imserits et 
mille trois cent quatre-vingt-quinze vofants. Au scrutin de cetie 
année, il y a eu une abstention encore plus caractéristique, car la 
liste arrétée par M. le Préfet de la Seine s’éléve 4 quatre mille cin- 
quante, et il ne s’est présenté au scrutin que mille deux cent qua- 
tre-vingt-dix-huit électeurs ; ce qui a rendu les opérations nulles, le 
tiers des inscrits étant obligatoire pour valider une élection. « Voila, 
ajoute le journal la Presse, quatre élections qui ont lieu avec une 
augmentation toujours croissante délecteurs; et le nombre des ¥o- 
tants diminue chaque fois. » 

Il est manifeste qu’une telle abstention, dans une affaire aussi 
importante, révéle une léthargie profonde, plus: effrayante encore 
par son intensité que par le nombre des 4mes qu'elle a attein- 
tes. 

Toutefois ce n’est 1a qu'une premiére catégorie. A cété du monde 
de Vindifférence, il y a le monde de lhabitude. Ceux-1a n’ont pas de 
religion pratique : ce sont des financiers, des négociants, des savanls 
ou des artistes; mais ce ne sont pas des israélites. Ceux-ci ont une 
religion trés-pratique, mais 4 peu prés tout extérieure : écorce dessé- 
chée qui a encore sa couleur, mais qui n’a plus sa séve. Ils agissent 
ainsi aujourd’hui, non parce que leur conscience leur en fait un 
devoir, mais parce qu’ils ont agi ainsi la veille et que Ja routine leur 
en fait un besoin. Lorsqu’ils prient, ce n'est plus, comme I éerivait 
M. Offenherzig, une priére ni une récitalion, mais une course au 
clocher ot l’officiant seul arrive tant bien que mal, car les assistants, 
de guerre lasse, ne pouvant dire aussi vite, préferent 1 ne rien dire do 
tout. » S'il en est ainsi dans les synagogues de Paris, que ne pour- 
rait-on dire des synagogues des campagnes, de ce peuple encore tout 
imbu.-des explications du Talmud et tout figé dans les rites expirés 
du moyen dge? Il est vrai que la question des rites est fort agitée dans 
Visraélitisme actuel. Il est vrai aussi que tous les jours on se separe 
de plus en plus du talmudisme comme d’une haie faite autour de la 
loi; que M. Alexandre Weill le traite de « vilaine guenille, » de « fatras 
traditionnel, contraire non-seulement a la raison philosophique, 
mais encore 4 la loi formelle de Moise *; » que le docteur Philippson 
J’accuse « d'avoir complétement sacrifié l'idée & la forme et anéanti 


4 Lettre 4 M. lerabbin Gewissenhaft, a Wahrheitsberg. Archives tsraédlites, 1° 00 
vembre 1864, p. 936-942. 
* Etudes morales, Meyerbeer. Archives israélites, 1* juin 1864, p. 485. 
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sous les obligations de la Joi la liberté spirituelle de ]’individu';: » 
que des rabbins eux-mémes, tels que MM. Isidor, Weil et Zadoc 
Kahn, le déclarent en opposition avec la Bible et la loi mosaique? : 
toujours est-il que ce ne sont 1a que des protestations individuelles, 
et que les masses, notamment celle dela Lorraine et del’Alsace, sont 
loin d’avoir rompu avec Jeurs habitudes talmudiques. 

Mais la vien’est point la : car l’indifférence, c'est |’inertie, et l'ha- 
bitude est un mouvement qui, tout en étant opéré dans la personne, 
n'est cependant plus opéré par la personne, tandis que la vie véri- 
table est un mouvement dont l’ame est le principe. C'est donc en. 
dehors de ces deux catégories, si considérables qu’elles soient, la par 
leur célébrité, ici par leur nombre, qu’il nous faut étudier lisraéli- 
tisme vivant. 


It 


Or, dans l’israélitisme vivant, trois partis se dessinent avec une 
précision qui cherche quelquefois 4 s‘obscurcir, mais qui au fond 
n’en est pas moins parfaite : ce sont les traditionalistes absolus, les, 
traditionalistes modérés et les progressistes libéraux. 

Le parti des traditionalistes absolus est représenté par l'Univers 
israélite. Ce journal mensuel, qui se déclare le « journal des prin- 
cipes conservateurs du judaisme, » oublie trop souvent Ja modéra- 
tion de son titre dans la violence de ses articles. Son intention est 
certainement pleine de dévouement a la cause israélite; mais il ne 
comprend pas que, pour arriver au port, il faut quelquefois, dans la 
traversée, changer de direction avec les courants auxquels Celui qui 
a fait ’}Océan nous assujettit, et jeter dans les flots, irrités malgré 
nous, des objets précieux dont la conservation ferait notre fortune, 
mais entra{nerait la perte de notre vic. Persuadé qu'un conservateur 
ne doit rien abandonner, il maintient sans distinction tout ce qui lui 
vient du passé, il attaque surtout les esprits qui acceptent ce que 
leur donne le présent et ce que leur promet l'avenir. Tantét ce sont 
des efforts joyeux et méme naifs, tantét des efforts indignés. Qu’on 
en juge par les faits suivants : 


‘ Le développement de Vidée religieuse dans le judaisme, le christianisme et 
Cislamisme, par le docteur Philippson ; trad. par M. Lévy-Bing, p. 277, 278, 304 
et 509. 

* L’Esclavage selon la Bible et le Talmud, par M. Zadoc Kahn, p. 138, etc. — 
Histoire des diverses formes de C adoration divine chex les israélites, par M. Isidore 
Weil. — L'Univers israélite, juillet 1867, p. 504 et 517. 
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Lorsque la maladie des trichines fut 4 l’ordre du jour, tout le 
parti traditionaliste se prit 4 tressaillir. C’était pour lui un argumedl 
péremptoire, non-seulement en faveur d’une prescription isolis, 
mais de la Joi tout entiére. Ce culte juif, que pendant des siécles on 
avait ridiculisé et vilipendé 4 cause de cette interdiction, allait dox 
redevenir l'objet de Vestime générale ! 

Lorsque le docteur Beckerlé soutint publiquement devant la Faculté 
de médecine de Munich que la généralisation de la circoncision serail 
désirable, ce fut également un vrai triomphe dans tout le parti. 
quoi! un docteur, et un docteur chrétien, qui vient au nom del 
science, et malgré ses préjugés religieux, réhabiliter une cérémonie 
ridiculisée, n’est-ce pas une preuve évidente que les préceptes les 
plus calomniés de la loi judaique sont en harmonie avec la sagesse a 
plus consommée? | 

Au contraire, si des rabbins attaquent le Talmud, aussitét M8. 
Bloch s’émeut : Comment! vous vous élevez contre les asserlions du 
Talmud ! « Cependant tous les enfants, dans nos écoles primaires, 
apprennent que le Talmud n’est que la vraie et fidéle explication de 
la loi écrile, et que ses dispositions légales constituent {a lot orale 
communiquée verbalement d Moise au Sinai, et transmise per lui, & 
pere en fils, & toutes les générations d’Israél.\) faudrait donc déchire 
notre caléchisme pour admettre qu'un désaccord, un conflil pul 
exister entre la Bible et le Talmud, dont l'un n'est pourtant quem 
émanation de l’autre'. » 

Si l’on ose parler des réformes du culte, de fusion des rites, ec. 
ce langage, fut-il celui de M. Ad. Franck, fat-il celui du préside! 
du consistoire central, M. Cerfbeer, indigne M. S. Bloch, quit 
craint pas, aprés avoir interpellé ses adversaires nommémen, 
recourir au style catilinaire et de s’écrier : : | 

« Qu’ils nous disent de bonne foi s’ils observeront plutét unt 
daisme réformé qu’un judaisme orthodoxe, la loi écrite pluldt 
la loi orale, ceux qui vivent en dehors de toute espéce de relipo? 
positive, qui ont banni les coutumes de nos péres de leur matsot 
de leur vie, et ne se montrent presque jamais dans le sanctuaire & 
notre Dieu dont ils sont les gardiens et les grands dignitaires! 
parlent de la fusion des rites : oseront-ils nous dire qu’ils prennett 
l’engagement d’assister aux offices divins dans un temple isvtlile 
fusionné? Ils ne l’oseront certainement pas! Leurs réclamalions 
réformes et de fusion ne sont donc alors, — nous sommes fore’ dele 
dire, — qu'une simple plaisanterie indigne d’hommes d'honneur: 
On ne se joue pas ainsi des choses saintes. M. le grand rabbin Isidor, 


1 L'Univers israélite, juillet 1867, p. 504 et 547. 
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nous le croyons fermement, ne se prétera pas a cette triste comé- 
dic’. » 

Tel est le parti représenté par M. S. Bloch et par la plupart de ses 
rédacteurs, notamment par M. Klein, grand rabbin de Colmar, qui 
fut proposé comme grand rabbin central par M. L. Werth, président 
du consistoire de Colmar, mais qui échoua dans sa tentalive, accusé 
par la majorité « de personnifier le statu quo et l'esprit rétrograde, 
d’étre le coryphée de l’obscurantisme, et de défendre ce conserva- 
tisme borgne, aveugle et intolérant qui accélére les révolutions au 
lieu de les prévenir, et qui est l’auxiliaire du radicalisme destruc- 
teur *, » 

A cété de ce traditionalisme absolu et tyrannique, quis arréte aux 
prescriptions sans en chercher ni l’esprit ni les motifs, il en est un 
autre qui, au contraire, se préoccupe beaucoup plus de la volonté du 
législateur que de la lettre des prescriptions, et qui facilile davantage 
l’action de la liberté de homme sous I'autorité de Dieu. 

Le principe fondamental de ce parti modéré, c’est l’harmonie qui 
doit exister entre la Providence et la création. Dans la création, Dieu 
donne I'étre 4 la nature humaine; dans la Providence, il la gouverne. 
Or, si Dieu n’opére pas d’actes contradictoires, il est évident qu'il doit 
Ja gouverner suivant les éléments dont il 1’a constituée et les condi- 
tions dans lesquelles il l’a placée. Tant que cette nature fut dans la 
premiére enfance, Dieu ne lui imposa qu’une loi enfantine. Lors- 
qu'elle passa de J’enfance a l’adolescence, Ia loi se perfectionna par 
un égal progrés dans la révélation mosaique. Si maintenant elle 
arrive a la virilité, pourquoi ne serait-elle pas gouvernée virilement? 
Ce changement dans la loi, loin d'accuser une faiblesse en Dieu, ne 
fera que prouver une froisiéme fois la sagesse de sa providence. 
Ainsi donc,.de méme que la nature humaine, créée par Dieu, reste 
identique 4 elle-méme dans le fond de son ¢tre, et cependant subit 
dans sa forme des variations qui sont des progrés ; de méme la loi, 
imposée par la providence de Dieu, reste identique a elle-méme dans 
sa substance et doit cependant subir dans ses préceptes des change- 
ments qui, loin de la détruire, la perfectionnent et l’'accomplissent. 

Tel est le raisonnement des tradilionalistes modérés. Quant a la 
maniére de le mettre en pratique, il leur est fort difticile de la préci- 
ser. Les uns inclinent davantage 4 la conservation, les autres a la 
réforme. Mais ce qui les caractérise tous, c’est lindécision. Cette 
indécision s'est accrue récemment par suite de l’ouvrage du docteur 
Mare Borchard, ancien médecin des hdpitaux, sur l’Hygiéne publique 


§ D'Univers tsraélite, décembre 1866, p. 147. 
* Archives israélites, 1 janvier 1866, p. 12-18. 
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chez les Juifs, son importance et sa signification dans I’ histoire géné- 
rale de la civilisation. M. Borchard essaye de prouver la haute valeur 
des prescriptions judaiques, en s'‘appuyant sur les expériences des 
sciences naturelles, et ses efforts ont ét¢ couronnés par des approba- 
tions qui ont d’elles-mémes ramené en arriére les esprits disposés a 
marcher en avant. « Cette ceuvre, dit M. le grand rabbin Isidor, est 
un véritable Kidousch haschem, et tous les israélites doivent a son 
auteur une profonde reconnaissance pour cette noble défense de leur 
religion, pour cette lumiére toute nouvelle dont il 1’éclaire. » 
M. Franck lui-méme, tout en étant beaucoup moins explicite que 
M. Isidor, avoue cependant qu’il n’aurait « jamais pu imaginer qu’a 
propos d’hygiéne on put s’élever a des considérations si profondes et 
si importantes. » 

Ce parti, qui compte de nombreux adhérents dans le rabbinat, est 
principalement représenté, chez leslaiques, par un homme d'une phy- 
sionomie originale, M. Lévy-Bing banquier a Paris. Né d’une famille 
pauvre, M. Lévy-Binga su, par son intelligence et son travail, s élevera 
un rang distingué dans le monde financier et acquérir en linguistique 
des connaissances véritablement rares. Malgré les soins considérables 
que réclament ses affaires de banque, il trouve du temps pour visi- 
ter et exciter au travail les enfants des écoles isra¢élites, peur tra- 
duire de l’allemand !’ouvrage du docteur Philippson sur le Développe- 
ment de Vidée religieuse dans le judaisme, le christianisme et lisla- 
misme, pour écrire dans [Univers et les Archives israélites, pour 
composer des Médilations religieuses, et surtout pour travailler a 
élucider la question si difficile de la philosophie des langues. Cette 
vie active et variéc, loin d’affaiblir la foi israélite de M. Lévy-Bing, I’a 
enthousiasmée. M. Lévy-Bing, en effet, ne se contente pas de défendre 
le dogme et la morale israélites, il aime encore vivement ses coreli- 
gionnaires ; il est plein de foi en leur avenir et en leur rétablisse- 
ment national; pour lui, saint Paul était un homme trois fois grand, 
lorsqu’il dictait le onziéme chapitre de son épitre aux Romains. 
« Comment! écrit-il 4 M. le rédacteur des Archives israélites, vous 
ne croyez pas 4 la mission finale de la maison de Jacob? Jérusalem 
serait pour vous un vain mot? Mais ce serait le renversement immé- 
diat de notre culte, de notre tradition, de notre raison d’étre. A ce 
compte, il faudrait aussitét brdler tous nos livres sacrés. Si vous ou- 
vrez le Pentateuque, il est plein de Jérusalem : les prophétes, les 
hagiographes, mais Jérusalem est la pensée dominante de chaque 
écrivain. Notre rituel ordinaire ou extraordinaire, toujours, toujours 
nous parle de la mére patrie. En nous levant, en nous couchantl, en 
nous mettant 4 table, nous invoquons notre Dieu pour qu’il hate nolre 
retour & Jérusalem « sans retard, de nos jours. » Ce seraient donc 
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la des paroles vaines? La répétition générale, universelle de ces pa- 
roles, n’aurait done plus de sens? Ce serait une pure forme ‘? » 

La conviction de M. Lévy-Bing sur ce point n’est pas moins fran- 
chement exprimée dans Vallocution qu'il prononca & l’occasion de la 
carconcision de son fils Léo : « Longtemps, dit-il, longtemps le lion 
est agenouillé, incliné 4 terre. Qui le réveillera? Qui? Crest Dieu, et 
l’"humanité parvenue a son parfait développement, et cest alors quil 
se dressera pour reprendre le tréne qut lui est réserve, le tréne pacifique 
du monde, qui s’élévera ausommet de la montagne de Sion ! Mais, en al- 
tendant, toi, 6 mon fils, 6 mon jeune et tendre Léo! dors tranquille 
dans la faiblesse de ton premier age. Nous t’entourerons des soins 
les plus doux, les plus dévoués. Mais ton jour viendra; tu te réveil- 
leras dans la conscience du grand passé de ta race, el tu te dresseras 
dans ta force pour saisir le drapeau d’Israél, que tu sauras défendre 
avec l'énergie et le courage auxquels ton nom f’oblige *. 

M. Lévy-Bing, estimant que la langue hébraique est la seule langue 
véritablement logique, croit avec la méme ardeur qu’un jour elle sera 
la langue internationale et universelle. « L’unité, dit-il, voila le 
secret de toutes les solutions, car de l’unité de Dieu ‘découle l’unité, 
la confraternité des hommes. Or l'un des plus puissants moyens, 
réservé par la divine Providence pour alteindre ce bienheureux ave- 
nir, c'est l’idiome sacré, qui un jour devra relier, comme par un fil 
d’or, humanité tout entiére. Réve chimérique! diront quelques 
esprits. Mais, pour nous israélites, c'est une idée toute naturelle, 
idée, selon moi, parfaitement indiquée dans les prophétes... Oui, de 
méme la langue sacrée deviendra la langue universelle *. » Quoi qu’!l 
en soit de cette conviction, nous voyons, parmi ceux qui ne la parla- 
gent pas, M. Nathan reconnaitre lui-méme que M. Lévy-Bing, « grace 
a son érudition hébraique, pourrait étre une des colonnes du tem- 

le*. » 
P Quant au code mosaique et aux cérémonies du rituel, M. Lévy- 
Bing aspire a les voir rélablir dans leur honneur d'autrefois. Loin de 
les maintenir comme le but de la vie israélite, il ne les accepte que 
comme des moyens de perfection, mais « indispensables*. » Sans 
doute il avoue bien que quelques-unes des six cent treize prescrip- 
tions de Ja loi n’étaient que transitoires; mais « les prescriptions 
sur le sabbat, la circoncision, ’hygiéne, » etc., efc., il les défend 


4 Archives israédlites, 15 avril 1864, p. 354. 
2 Ibid., 1°" avril 1864, p. 283. 


* Discours prononcé 4 Nancy le 15 octobre 1864. Voir le Moniteur de la Meurthe 
du 16. 


4 Archives israélites, 1° juin 1864, p. 466. 
5 Ibid., 1% aodt 1865, p. 674. — Voir aussi le n° du 15 juillet 1865, p. 621. 
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absolument. — Donc M. Lévy-Bing appartient évidemment au parti 
traditionaliste et conservateur. Toutefois, son traditionalisme n'est 
point le traditionalisme absolu de M. S. Bloch; car, si d'une part il 
tient fortement aux lois du code mosaique, d’autre part « il attache 
encore plus d’importance aux progrés accomplis dans le sens de la 
conciliation des esprits, de la générosité des cceurs, de |’abnégation 
des uns vis-a-vis des autres '. » 


ITT 


Cet essai de conciliation est loin de satisfaire tous les esprits. 
Comme I’a remarqué le docteur Philippson, « le temps pousse tou- 
jours ce parti 4 des concessions nouvelles; ce qu’il maintient aujour- 
d’hui encore, il le verra demain lui échapper ; chaque jour 1! voudrait 
crier : Halte! mais il ne lui est pas possible de s’arréter dans cette 
voie*. » Si l’homme, dit-on, a dans son 4me la meilleure partie de 
son étre, il est manifeste que la religion, comme l'homme, doit, pour 
se perfectionner, tendre tous les jours 4 une spiritualisation de plus 
en plus grande. Or, bien que la spiritualisation ne détruise pas ce qui 
est matériel, cependant ne le pénétre-t-elle pas de maniére 4 en effa- 
cer toujours davantage les formes sensibles? Doncl'israélitisme vrai, 
par cela méme qu’il doit grandir avec l'humanité en se spiritualt- 
sant, doit pareillement s'affranchir de ce formalisme matériel qui, 
loin d’honorer Dieu, l’Esprit des esprits, retient, au contraire, 
"homme sous le joug d’une loi insupportable et dans une enfance 
aussi ridicule que forcée. 

C'est ainsi que raisonnent les progressistes libéraux. Et en consé 
quence, ils veulent le maintien de la foi, mais rejettent les pratiques 
du culte que désavouent les idées et les moeurs modernes. Les uns, 
comme M. Nathan, s’expriment avec une intempérance de style qui 
les fait involontairement soupgonner d’hétérodoxie, et ne craignent 
pas de vouloir en finir, non-seulement avec les cérémonies inutiles, 
mais encore avec « les dogmes parasites*. » Les autres ont un lan- 
gage plus modéré : tel était il y a quelques mois lorientaliste Salo- 
mon Munk, et tels sont maintenant les chefs du consistoire central, 
M. Cerfbeer et M. Franck, et, parmi plusieurs autres, M. sidore Ca- 
hen, directeur des Archives israélites, ainsi que le poéte Louis Wibl. 


‘ Archives israélites, 1 aout 1865, p. 674. — L'Impartial de Nancy, da 10 oc- 
tobre 1860. 

* Le Développement de Vidée religieuse, lecture XI, p. 310 et 314. 

> Voir les Archives israélites, 1° juin 1864, p. 465-466 ; Deuxiéme letire 4 
M. Lévy-Bing. 
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M. Munk connut les dpretés de la vie, et c'est a cette rude école que 
ce savant illustre apprit a aimer Dieu. Fils d’un bedeau de synagogue, 
il alla, pour étudier a meilleure école, de Glogaw 4 Berlin, a pieds, 
n’ayant pas de quoi payer une voiture. C'est lui-méme qui préparait 
ses repas. Plus tard, en France, aprés avoir étudié l’hébreu, le chal- 
déen, le syriaque, |’arabe sous la direction de M. Silvestre de Sacy, 
le persan avec Quatremére, le sanskrit avec Chézy, aprés avoir classé 
les manuscrits orientaux de la Bibliothéque impériale, il parvint a 
obtenir un traitement de 900 francs. C’est 4 cette méme époque qu’ il 
trouva le secret, étant déja marié, de faire une rente de 4,200 francs 
& sa mére. Ce secret, c’était le travail. Munk avait la plume a la main 
ou était entouré d'éléves depuis quatre heures du matin jusqu’a dix 
heures du soir. « Cette journée si bien remplie, disait M. Franck en lui 
rendant les derniers honneurs, ces modestes revenus si pieusement 
dépensés, ne l’empéchaient pas d’exercer la plus délicate bienfai- 
sance, de répandre autour de lui tout a la fois l’auméne matérielle 
qui passe de la main a la main et l'aumdne spirituelle de la parole. 
En effet, ce futur membre de l'Institut, ce savant d'une renommée 
européenne appelé a occuper une des chaires du Collége de France, 
ne trouvait pas indigne de lui, pendant un certain nombre d’années, 
de faire un cours gratuit d’instruction religieuse 4 l’usage des enfants. 
En 4840, aprés Vhorrible exécution de Damas..., il accompagna 
M. Crémieux en Egypte, contribua 4 fonder des écoles, 4 inspirer le 
gout du travail, a réveiller le sentiment de la sagesse humaine chez 
des populations avilies par le sentiment de la servitude, et 4 établir 
comme un trait d’union entre les israélites de \’Orient et ceux de 
YOccident. » C’est ainsi que la pauvreté et le travail, au lieu d’ai- 
grir son 4me, la rendirent plus religieuse encore. Sa bonté était 
admirable envers les savants sans pain, les jeunes gens sans place, 
les exilés sans patrie. Et autant il était dévoué aux autres, autant il 
était timide pour lui-méme. Quant a ses opinions sur l’israélitisme, 
il se glorifiait d’étre orthodoxe, mais il n’était pas moins fier de pro- 
fesser la doctrine du progrés et du libéralisme. « Partisan de la plus 
compléte liberté en matiére de critique religieuse, tout en recon- 
naissan! la lumiére de la raison, la lumiére qui résulte. de la philo- 
logie et de Vhistoire, dans l’interprétation des textes bibliques, il se 
montrait d’une extréme timidité dans la voie des réformes *. » Néan- 
moins il les favorisait; et méme, quelques heures avant d’expirer, il 
présidait encore une séance tenue chez lui pour la fusion des rites 
(5 février 1867). 

La philosophie n’a pas été moins généreuse que la philologie en- 


M. Franck. 
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vers le parti libéral, puisqu’elle lui a donné M. Franck. Malgré tout le 
plaisir que nous aurions & étudier présentement les ouvrages de cet 
esprit éminent, nous renvoyons cette étude & une autre heure, afin 
qu'elle ne se ressente pas du travail synthétique qui nous occupe en 
ce moment. Qu’il nous saffise de rappeler la récente discussion 
qu’il eut avec la Libre conscience, & propos de louvrage de M. Hippo- 
lyte Rodrigues, intitulé : les Trois filles dela Bible. — 

Dans un article publié dans le Journal des débats, M. Franck com- 
sidéra comme une illusion |’idée d‘altribuer 4 la philosophie le pou- 
voir d’exercer une influence directe sur le progrés religieux de l"hu- 
manité. ‘ 

Le 2 février 14867, M. de la Codre écrivit de Caen &°M. Franck : 
« Vous dites : point de communion religieuse sans communauié de 
dogmes, de culte, de gouvernement spirituel. M. Carle a entre les 
mains un petit écrit intitulé : Symbole justifié d'une religion univer- 
selle. Ce symbole est ainsi concu : Je crois en l'existence de Dieu, 
créateur de l’univers, en sa justice, en sa prévoyante bonté. Je crois a 
’immortalité de l'4me humaine, & des récompenses et & des peines 
dans la vie ullra-terrestre. Je crois que tout homme a droit 4 la liberté 
de conscience, et je réserve ce droit pour moi-méme. L’acceptation 
par un certain nombre de personnes de ces trois dogmes principaux 
ne constituerait-elle pas entre elles une communion religieuse? » — 
En transmettant cette lettre a M. Franck, M. Carle ajouta : « M. Cré- 
mieux a dit dans une circonstance solennelle : « Puissions-nous bien- 
« tét, au lieu de deux Alliances universelles, Pune israélite, l'autre 
« chrétienne, voir se former une sainte alliance de tous les coeurs 
« généreux, sans distinction de culte ; que ce nouveau signal parte 
« dela France, celte initiative est digne d’elle. » Ces paroles contien- 
nent un grand avenir ‘. » | 

Le 12 février, M. Franck répondit 4 M. Carle: « Le symbole que 
vous avez rédigé et que M. de la Codre me recommande est excellent, 
sans doute; mais c’est un symbole philosophique, non un symbole 
religieux. Pour mériter cette derniére qualification, il faudrait qu'il 
émanat de l’inspiration, non de la raison, qu’il fdlaccepté comme une 
révélation d’en haut, indisculable et infaillible, non comme une pro- 
position sujette 4 étre conlestée et présentée par un libre penseur. 
On ne crée & volonté ni des religions, ni des symboles religiewx. 
Jen dirai autant de I’ Alliance religieuse universelle, dont votre jour- 
nal a longtemps porté le nom, et dont M. Crémieux appelle de ses 
veeux l’avénement prochain. Si vous voulez dire par 14 que les hom- 


‘ lettre du 41 février 1867. — Voir la Libre Conscience du 46 mars 1867, 
p. ° 
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mes, 4 quelque croyance qu’ils appartiennent, devraient se réunir 
pour défendre.en commun les droits sacrés de la conscience ou pour 
s‘entr’aider fraternellement, vous avez mille fois raison ; mais votre 
association ne constituera pas une communion religieuse, une reli- 
gion nouvelle ; elle nous offrira simplement une association civile, 
une société de secours mutuels, secours de toute espéce, el non pas 
uniquement de matérielle assistance entre des croyances diverses et 
méme opposées, restées fidéles 4 leurs dogmes distinctifs. » Ainsi 
donc, M. Franck est un philosophe, mais non un rationaliste. Avec 
la philosophie dont l’essence est de raisonner, il admet la religion 
dont l’essence est de s’élever par |’inspiration vers Dieu : ce sont 
pour lui deux choses essentiellement distinctes. Il admet également 
la religion israélite, ses dogmes, son culte, son gouvernement spiri- 
tuel, mais sans accorder 4 tous ces éléments. constitutifs une valeur 
égale. ll aspire au rapprochement des religions par le progrés de la 
société invisible des 4mes, mais il rejette, & l’encontre de M. H. 
Rodrigues, toute fusion rationaliste. 

Tels sont aussi les sentiments que M. le colonel Cerfbeer, président 
du consistoire central, a exprimés au mois de mars dernier, pour 
Vinstallation de M. le grand rabbin Isidor. Ce discours, dans lequel 
deux illustres prélats catholiques recoivent des hommages, a été 
trop remarqué dans le monde israélite, pour que nous n’en citions 
pas l’extrait suivant : « Monsjeur le grand rabbin, nous vous con- 
naissons depuis bien des années ; c'est dire qu'il y a longtemps que 
nous avons su apprécier vos mérites et fonder sur votre coopération 
de larges espérances. Ne vous effrayez point de cetle prétention, 
nous ne vous demanderons aucun sacrifice qui puisse altérer votre 
croyance, qui est la nétre. Une longue expérience nous a appris 
jusqu’ol pouvait aller le vif désir que nous éprouvons d’allier 
les immortels préceptes de notre religion avec les exigences ration- 
nelles de l’époque ot nous vivons. Comme toute religion, la nétre se 
compose de deux éléments principaux : les dogmes et les rites. Les 
dogmes, nous les laissons en dehors de toute discussion : c'est l’ar- 
che sainte, nous ne pouvons y toucher : mais les rites ne sont que 
la forme plus ou moins parfaite par laquelle les dogmes s'emparent 
de la vie pratique, s’insinuent dans les habitudes et s’infiltrent dans 
Jes meeurs. Aussi la tradition proclame-t-elle hautement, en matiére 
de religion, la supériorité de la doctrine sur les rites. Ce point bien 
établi, nous pouvons donc, monsieur le grand rabbin, faire appel a 
votre puissante influence pour tracer ala jeune génération la ligne 
quelle peut franchir pour se mettre au niveau des inslitutions mo- 
dernes, lui rappeler que si elleest aujourd'hui en possession de droits, 
elle a, par cela méme, des devoirs & remplir, devoirs qui peuvent 
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parfaitement s‘accorder avec nos prescriptions religieuses... » Les 
uns ont trouvé que c’était 1a parler en colonel, les autres en sage 
président du Consistoire. 

Quoi qu'il en soit, les progressistes libéraux sont encore représentés 
par la Revue bi-mensuelle de M. Isidore Cahen. Plus d'une fois, en 
effet, les Archives israédlites ont adhéré 4 M. Franck, en Ie représea- 
tant comme le défenseur « de l’autorité de Ja foi contre les entraine- 
ments de l’indifférence contemporaine, et de l’autorité du libre exa- 
men, d’exercice traditionnel dans la synagogue, contre l’ineptie béate 
des orthodoxes de carrefour'. » Plus d’une fois, elles ont proclamé 
la tradition israélite, mais la tradition vivant de science critique et 
cherchant a se spiritualiser’. Sans rappeler les pages ardentes de 
M. Gerson Lévy sur les Piutint et la maneuvre de l opposition puri- 
taine*, restons dans des débats plus actuels, bornons-nous 4 la ré- 
cente profession de foi, émise par M. Isidore Cahen lui-méme, 2 
l'occasion du dernier ouvrage de M. H. Rodrigues et de la question 
du fusionnement des rites. 

« Conserver, dit-il, ce qui n’est pas absolument impossible & 
maintenir, conserver ce qui peut se pratiquer en toute condilton de 
lieu, de temps et de position sociale : voila notre idéal... Les usages 
et les pratiques d’une religion peuvent n’avoir point en soi une ral- 
son d’étre absolue, philosophique, sans pour cela qu’on ait le droit 
de les modifier. Ce qu’il faut considérer, c’est leur effet moral, lear 
valeur active. En changeant le caractére d'une religion, en lui Stant 
sa couleur, vous faites d’un étre vivant la fleur desséchée de Vher- 
bier. — Or, pour appliquer ces principes 4 Visraélitisme, croyez- 
vous que le temps soit arrivé d’offrir en holocauste, sur I'autel 
d'une humanité idéale, tant d’éléments de chaleur b‘enfaisante qui 
nous rattachent 4 notre passé? Croyez-vous que nous trouverons 
dans le monde en général plus d’estime et d’affection, parce que 
hous nous serons découronnés de nos propres mains, parce que 
nous aurons effacé notre cachet, éteint notre originalité? C'est la 
une illusion de cabinet, qui ne résiste point au contact de la vie 
pratique. 

« Est-ce 4 dire que nous sommes pour ce statu quo béat et inin- 
telligent dont il existe encore des coryphées? Pas davantage. L’im- 
mobilité n'est, en ce moment surtout, le droit ni l'avantage de per- 
sonne. Unir Je passé au présent de maniére & préparer l'avenir par 
d’utiles améliorations faites 4 propos, c’est 1a le secret de la durée 
pour une croyance. Depuis un demi-siécle, on a, malgré les ens de 

1 4° mai 1867, p. 421. 


2 4°* novembre 1866, p. 926. 
* Mai 1858, p, 249-264. 
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ce qui Ss intitule l’orthodoxie, réalisé nombre de changements avan- 
tageux, taxés 4 l’origine de subversifs, d'impies ; et l'on n'est pas au 
bout de cette féconde transformation. I] faut y persévérer, quoi 
qu’en puissent penser ceux qui disent, avec une brochure récem- 
ment publiée : « La loi religieuse étant au-dessus des rabbins, des 
consistoires, comme au-dessus de nous tous, ils n’y doivent, pas plus 
qu’aucun de nous, rien changer. » Ainsi s’exprime M. Prosper Lunel 
au sujet de la fusion des rites... Voudrait-on bien nous dire ot com- 
mence, ou finit la loi religieuse? Tout usage, toute pratique, est-il 
compris dans ce formulaire? Alors tout usage, toute pratique, jus- 
qu’ la prononciation de certaines voyelles hébraiques, en a plu- 
16t qu’en o, est une révélation de Dieu, partout une chose immua- 
ble! Quoi! ce ne sont pas des hommes qui, au temps d’Esdras, ont 
modifié le culte! Ce ne sont pas des hommes qui, au moyen ge, 
]’ ont bardé de restrictions et de minuties de toute espéce ! Ce ne sont 
pas des hommes qui ont formé le sanhédrin de l’ére napoléo- 
nienne!... Considérer tout comme divin revient & ne considérer rien 
comme tel. En philosophie, le panthéisme a pour conséquence 
pratique l’athéisme : de méme, dans la vie d’une croyance religeuse, 
faire intervenir la Divinité dans tous ses détails, c'est fournir des 
armes 4 qui veut l’en chasser. L’ultra-orthodoxie et le nihilisme 
s’attirent l'un lautre comme deux électricités de nom con- 
traire'. » 

Je manquerais d’exactitude et méme de justice envers le parti 
dont nous étudions les idées et les représentants, si j’omettais le poéte 
Louis Wihl. Sans doute, 4 en croire les conservateurs et les rationa- 
listes, Louis Wihl est plutét un poéte israélite qu'un israélite vérita- 
ble ; il a des souvenirs, mais il n'a plus une croyance : l’israélitisme 
fournit des sujets 4 sa lyre, et il l’aime. Cependant, alors méme que 
Louis Wihl ne serait pas une force philosophique dans le parti des 
progressistes libéraux, il est certain qu'il en est un charme par ce 
mélange du passé et de Pavenir, qu'il cherche 4 composer dans le 
présent, et qui lerend lui-méme semblable 4 ces hirondelles qui par- 
tagent leur existence entre l’Orient et l’Occident. D’abord, son refus 
d’abjurer le judaisme, exprimé si fermement, malgré l'avenir agité 
et presque sombre qui allait en étre le résultat, révéle en lui une foi 
vérilable et énergique*. Du reste, ses Hirondelles témoignent un 
amour trop enthousiaste pour n’étre pas sincére, non-seulement en 
faveur des beautés poétiques de la Palestine, mais encore en faveur 
de la religion israélite elle-méme. Nest ce pas lui quia écrit ces pa- 


‘ Archives isradlites, 1° octobre 1866, p. 834-837. 


2 Voir [Essai sur la littérature juive, par Pierre Mercier ; Paris, Hachette, 1860, 
p. 11 ef 12. 
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roles : «Vous admires les grandes. pensées des philasophes grees ; 
on ne vous demande pas l’enthousiasme, :mais la justice, pour un 
peuple dont les idées gouvernent encore le mende... Prenez garde, es 
abandonnant Moise au nom de l’humanité, vous la détruisez ? » Qu’on 
lise les poésies intitulées. a La fée Morgane,la Lumizre, Jéruselem, » 
et Pon se convaincra que Louis Wihi étart un israélite creyant. 


« Tu es la source d’ou je tine la poésie 
Toujours, Jérusalem! 

Et je recois avec joie la mission de te chanter, 
Da te chanter, Jérusaiem ! 

L’échop me crie du fend dea rochers . 
Ton nom, Jérusalem ! . , 

La vague du lac me refléte en son azur 
Ton image, 6 Jérusalem!... 

Mon cosar, ma pensde, mon dme, ma poésie, 
Toi. senle es tout, i 

Tu es la rose qui brille 
Au clair matin, Jérusalem ! 

Le patmier qui accorde au pélerin 
Un doux abri, Jérusalem ! 

; Dis-moi, qui pourrait combattre pour toi, 

Si ce n’est moi, Jérusalem ° 

Cest par rapport a toi que l'avenir me jugera, 
En faveur de toi, Jérusalem!... » 


Toutefois, Louis Wihl suivit dans ses études toutes les phases deka 
philosophie allemande. Né en 4807, il entendit le dernier retentis- 
sement de la parole de Kant ; et bien qu'il résistat toujours & Hegel, 
cependant Schelling, son maftre et son ami, exerca sur lui une in- 
fluence profonde. Victime tout d’abord d’an doute qu’?! laissa éclater 
dams des vers qui rappellent |’ Espoir en Diew', il se releva bientét, 
_ avee sa foi ancienne, il est vrai, mais avec des sentiments nouveaur. 

Il ne voulut plus de la vieille malédiction du juif contre 1’étranger 
ni de l’eneens grossier des sacrifices. Sa priére fut une priére nov- 
velle, une hymne de paix se confondant avec la priére universelle 
du genre humain et s’élevant jusqu’a Dieu avee les parfums du matin 
et les parfums du soir. Tels sont les sentiments: qu'il exprime dans 
sa priére intitulée : Ma Vocation. 

« Un jour, en songe, a travers les airg immenses, 
Je m’envolai vers I’Orient doré. 

Enfin je m’arrétai, 14 ot les flammes du sacrifice 
S'Gevaient autrefois de la montagne de Sion. 


Je ne vis devant moi que des places vides... 
Les cédres semblatent pleurer avec mei... 


§*Lutte'et Réconciliation. 
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Enfin sur les vieux murs du tersple, 
Je vis un ange versant des larmes silencieuses. 


Je m’écriai : Bonne-moi l’épée tranchante 
Qui repose paisible 4 tes pieds. 

Je veux m’élaucer avec un coeur de lion, 

Je veux vaincre Ja troupe de mes ennemis. 


Lui, l~dessus : C'est avec celle-ci 

Qu’ il faut affranchir tes fréres dans ta patrie. 

Et il me placa, au lieu du glaive de la vengeance, 
La harpe de David dans la main. » 


Tels sont les trois partis qui s’agitent dans Porthodoxie israélite. 
Souvent ils semblent se confondre, surtout dans Jes questions prati- 
ques. La cause de cette indécision apparente est beaucoup plus dans 
la faiblesse des caractéres que dans la non-accentuation des principes. 
C’est en vain, en effet, que les hommes faiblissent : il y a derriére 
eux des idées qui travaillent et qui t6t ou tard tranchent les difficul- 
tés avec une franchise d’autant plus terrible qu'elle a été plus voilée. 
Ces trois partis sont tellement réels et vivaces, qu’ils étendent leurs 
ramifications jusque dans le rabbinat. 

Il y a des rabbins qui, sans professer peut-étre extérieurement 
les doctrines du Talmud, cherchent cependant 4 les réhabiliter. Au 
mouvement réformiste qui, au commencement de ce siécle, a re- 
poussé le Talmud en le rendant responsable de toutes les souffrances 
que les Juifs avaient du subir dans les siécles précédents, ils s’effor- 
cent de faire succéder un mouvement contraire. Selon eux, les 
israélites n’auront qu’é gagner dans l'esprit public en faisant con- 
naitre l’antique monument de leur droit civil et religieux. De l’'aveu 
méme de M. le rabbinF. Lazard, c’est 14 la pensée qui a inspiré M. le 
grand rabbin Isaac Trénel, directeur du séminaire israélite, lorsque, 
dans sa Vie de Hillel l’ Ancien, 1] déclare le moment venu « de rani- 
mer dans notre pays le gout de ces études et d’appeler l’attention — 
publique sur les documents respectables, qui contiennent, avec nos 
traditions religieuses, la vie et les pensées de nos sages‘. » Or, si 
telle est la pensée de M. le directeur du séminaire, il est probable 
que le séminaire lui-méme est loin de la rejeter. Nous sommes d’au- 
tant plus porté 4 le croire que, d’aprés le Rapport qui vient d’étre 
fait{sur la situation intellectuelle et morale du séminaire par les 

ordres de M. le grand rabbin Isidor, nous voyons le cours de Talmud 
primer de beaucoup tous les autres cours. Halacha, Méthodologie, 
Hagada, rien n'est traité minutieusement. Mais surtout la Halacha, 
ce’ est-a-dire la premiére partie du cours, celle qui comprend |’ensei- 


1 Paris, Guérin, 1867, p. 36. — Voir Archives, 15 juin 1867, p. 548. 
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gnement des pratiques et des cérémonies du culte, des questions de 
casuistique, de droil, de jurisprudence, etc., absorbe la plus grande 
partie du temps réservé aux études talmudiques : quatre lecons par 
semaine, de deux heures chacune, sont consacrées 4 ce cours. Et 
cette absorption, dit l'auteur du Rapport, n’a rien que de naturel’. 

D'autres rabbins ont un conservatisme plus modéré. C'est M. Ben- 
jamin Mossé, qui, tout en louant le Talmud, ne craint pas de le bla- 
mer : « A cété de ces prescriptions casuistiques, dit-il dans son récent 
ouvrage *, se trouve une saine morale, défigurée souvent par des 
opinions individuelles, opinions dont le vrai judaisme repousse toute 
la responsabilité. » C'est surtout M. L. Wogue. Quoique professeur 
d’Ecrilure sainte et de théologie au séminaire, M. L. Wogue mani- 
feste une certaine liberté dans son appréciation des doctrines du Tal- 
mud. Il s’en est ouvert dans sa préface sur le Pentateuque. Voici ses 
propres paroles : 

« Adopter l’exégése talmudique toutes les fois qu’elle est compa- 
tible avec le sens naturel et la grammaire, la repousser de notre 
version dans le cas contraire, mais alors méme la constater en note, 
surtout si la connaissance en est indispensable au point de vue reli- 
gieux ou intéressante 4 tout autre point de vue, tel est, en résumé, 
le plan que nous nous sommes tracé & cet égard. C’était le seul, ce 
nous semble, qui répondit 4 toutes les convenances... Pour nous, 
qui ne sommes ni copiste ni novateur et qui ne cherchons que la vé- 
rité, nous avons interrogé de bonne foi le texte, base de notre travail. 
Quand la pensée de l’écrivain sacré ne jaillissait pas avec évidence 
de l’'agencement des mots, nous avons consulté les gloses les plus 
accréditées, et de préférence celles des immortels paschtanim de la 
synagogue. Mais sans en adopter ni en repousser aucune de part 
pris, nous n’avons pas hésité 4 fuir la voile commune toutes les fois 
qu'elle nous a semblé en dehors du vrai ou au moins du vraisem- 
blable*. » 

Enfin, d’autres rabbins semblent ne pas vouloir rester en dehors 
du mouvement libéral orthodoxe. Au mois de décembre 1866, M. le 
grand rabbin Charleville laissait tomber, comme un dernier hom- 
mage, sur le cercueil du rabbin Jehouda Benichou, les paroles sui- 
vantes: « La piété qui faisait unique élément de son existence 
n’avait jamais réveillé en lui un de ces mouvements fanatiques s! 
naturels 4 ceux qui se livrent tout entiers aux spéculations reli- 
gieuses. I] savait d’ailleurs, par tradition de famille, allier les rigueurs 


a , Rapport sur la situation morale du séminaire tsraélite, Paris, Guérin, 1867. 


P. 
a ” lévations religieuses et morales, Avignon, 1867, p. 527. 
3 P. xxiv, xxv, xxvii et XxvH—II. 
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de notre loi aux nécessités de notre époque. Il avait compris la véri- 
table mission de Visraélite, qui n’est pas de former un peuple en 
dehors des nations de la terre, mais de former des hommes sains et 
purs en harmonie avec tous les membres de la société humaine *. » 
Des faits plus voisins de nous et plus explicites encore se sont pro- 
duits récemment. Déja nous avons rapporté les doutes de M. le rab- 
bin Isidore Weil sur la valeur des assertions du Talmud et les atta- 
ques directes de M. le rabbin Zadoc Kahn, dans Jesquelles i! déclare 
le Talmud en opposition avec la Bible. D'autre part, M. le grand rab- 
bin Michel A. Weill s’exprime ainsi dans son récent ouvrage sur les 
Trois cycles du judaisme, ouvrage que les sommités israélites esti- 
ment et admirent : « Si la religion, dit-il, avait pour unique fonde- 
ment la foi, elle reposerait sur une base bien étroite. Quand on se 
prend a déplorer )’affaiblissement des croyances, que !’on s'écrie en 
gémissant : la foi s’en va, et que l’on se reporte avec un sentiment 
de regret vers le passé, on ne songe pas que l’on commet un véri- 
table anachronisme... Ne nous en plaignons pas, ne yémissons pas 
d’une pareille crise, de cette révolution spirituelle, qui ne nous 
permet plus de nous laisser bercer mollement dans les bras de |’an- 
tique foi *. » Enfin, pour citer un témoignage qui tombe encore de 
plus haut, rappelons la ligne de conduite que s’est tracée M. Je grand 
rabbin du consistoire central et qu'il a manifestée dans son discours 
d'installation, le 24 mars 1867 : « Ces pratiques et ces cérémonies, 
a dit M. Isidor, n’occupent que le second rang ; les prophétes et les 
docteurs, la Bible et le Talmud n’ont cessé de le proclamer, et si, 
dans les formes extérieures du culte, dans les pratiques et les céré- 
monies, il en est qui paraissent incompatibles avec les exigences de 
nos institutions modernes, avec les besoins d’une société qui s’est 
tant de fois renouvelée, tant de fois reconstituée, il nous sera permis, 
suivant en cela l’exemple de nos devanciers, de tenir compte de ces 
exigences; il nous sera permis, au nom méme des intéréts sacrés 
que nous avons & défendre, de leur donner satisfaction et de répon- 
dre 4 ces besoins impérieux qui ont le droit de se faire entendre et 
que nous n’avons pas le droit d’étouffer... En présence des divisions 
et des partis, inévitables au milieu de ces divergences d’opinions et 
de ces courants divers d’idées et de sentiments, je n’oublierai jamais 
que le pasteur est l’homme de la paix, ]’homme de Ja conciliation. » 


‘ Archives, 4" février 1867, p. 193-424, 
* Paris, 1866, p. 18-24. 
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IV 


Cependant, quelque large que soit cet esprit, il a paru ééroit 4 
plusieurs israélites. « Tous les remédes proposés par nos médecins 
spirituels, disait récemment M. Alexandre Weill, me sont que des 
palliatifs : ils me font ]’effet d’un homme pansant les doigts de pied 
d’une jambe gangrenée. » Selon lui, Visraélitisme, comme tout k 
reste, fait naufrage, et ce qui peut arriver de mieux aux naufragés, 
« c'est de sauter dans le canot de sauvetage de la Raison et de cia- 
gler, & force de coups de logique, vers Vile fleurie du déisme philo- 
sophique et de l'immortalité de l’4me; malheureusement plus d'un 
sot se noe sur le bord, dans la vase du matérialisme'. » A que bon, 
dit-on, se faire illusion avec tous les arguments qui précédent ? Ce 
sont des arguments orlhodoxes, mais sont-ce des arguments logiques? 
Non ! Ce qu’on appelle orthodoxie n'est qu’un reste, pour le moins 
naif, de l'état primitif de esprit humain; en vain cherche-t-on a la 
réconcilier avec les sciences et les mours modernes par le \ibéra- 
lisme, toute conciliation est impossible. Qu’on lise l’bistoire! I est 
certain qu’autant la religion est bonne, autant les religions sont fa- 
nestes : c'est la religion qui a uni, ce sont les religions qui ont divisé. 
Or, comment combattre les religions et les ramener, pour la paix 
de Vhumanité, 4 la religion? N’est-cepas en brisant leurs formes 
extérieures et en ramenant a la surface leur substratum juaqu'ia 
enfoui? Oui, ce qui sauvera le monde, c’est l’unité. Et cela, dans 
tous les ordres de choses : tant que les sciences se sont exelues les 
unes les autres, l’esprit humain n’a eu qu'un semblant de lumiére; 
lorsqu’elles se sont pénétrées, la face du monde a été changée. De 
méme, tant que les religions maintiendront entre elles leur antago- 
nisme dogmatique, moral et disciplinaire, le monde des 4mes res- 
tera divisé et malade, et la vie pleine, la vie généreuse ne hui sera 
domnée que lorsque les religions seront devenues la religion. Les 
sectes exclusives, avec cet esprit étroit qui les parque dans leurs tra- 
ditions privées, plus étroites encore, ressemblent & des homames qui, 
du fond du ravin od ils se trouvent, découvrent le ciel am-dessus de 
leurs tétes et s’imaginent qu’on ne peut le voir que de la. Que ne 
gravissent-ils les hautes cimes pour contemplter des horizons plus 
vastes et plus variés! Montez, montez dans la pure lumiére ; laissez 
vos traditions et votre formalisme dans vos ravins ; élevez-vous dans 


‘ Mes Conférences, 1867, Dentu. 
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le ciel, c'est-a-dire dans la science et dans l'universel. C’est la et la 
seulement que se trouvent la vraie Loi et les vrais Prophétes. 

Ces idées, qui ont actuellement pour organe la Libre cqnscience, 
ont fait, depuis Salvador, deux fois explosion parmi les israélites.— 
De la premiére est sortie l’Alliance israélite universelle, fondée a 
Paris en 1860, non-seulement pour préter appuia tous les israélites, 
mais encore pour concourir a la défense de la liberlé religieuse, fut- 
elle attaquée chez des chrétiens ou chez des musulmans. Assurément, 
a s’en tenir a la théorie, cette alliance, ainsj établie, n’entraine pas 
nécessairement avec elle le rationalisme, et loin de nous la pensée 
d’en accuser ses ardents zélateurs, M. L.J. Koenigswarter et M. Cré- 
mieux. Néanmoins, a s’en tenir a la pratique, toujours est-il que ses 
membres semblent étre absorbés beaucoup plus par les principes de 
la raison pure que par les observances de la loi mosaique. — La 
seconde explosion a produit l’ouvrage de M. H. Rodrigues, les Trois 
filles de la Bible. Ici le rationalisme s’étale au grand jour. « La reli- 
gion d’[sraél, dit-il, est & la fois monothéiste et rationaliste. Le sur- 
naturel n’est qu’un signe certain d’enfance religieuse. Le judaisme 
est la religion de la connaissance et non de la foi, etc., etc.'. » M. Ro- 
drigues veut qu'il s’établisse entre les trois religions issues de Ia 
Bible, le judaisme, le christianisme et Vislamisme, une lutte géné- 
reuse dans la recherche de la vérité religieuse, convaincu que ces 
religions ainsi épurées arriveraient toutes trois 4 un culte unique, et 
qu’avec cette unité sortirait une phase de sérieuse rénovation morale 
pour l’humanité tout entidre. Dans ce but radical, il propose ‘aux 
israélites des réformes également radicales. Voici, en résumé, les 
sept articles de.son nouveau code: fo 


Arr. I. — a Le baptéme dela circoncision sera désormais rem- 
placé par la bénédiction paternelle et maternelle, donnée en présence 
du chef religieux, qui recoit devant Dieu engagement du pére ct de 
la mére de faire leur devoir, et qui leur répond par ta définition de 
leur devoir *. » 


Anr. II. —« L’enfant dgé de treize ans sera préparé a la circoncision 
de son Ame par une initiation donnée par son pére, ou ason défaus par 
le chef religieux, sur ]’unité de Dieu, |’immortalité de l'ame, la voix 
de la conscience, le libre arbitre, la distinction du bien et du mal, du 
juste et de l’injuste, le devoir, le secours moral ou matériel & celui 
qui souffre ou qui est en danger, la priére mentale, lautorité du 
chef de famille considérée comme délégation de Dieu. Cette initia- 


‘ P. 34, 64, 157. 
2 P. 495-124, 





800 LA CRISE ISRAELITE EN 1867. 


tion, faisant partie de la circoncision, est obligatoire. Cette initia- 
tion, étant obligatoire, sera absolument gratuite‘. » 


Art. III]. — «La célébration du septiéme jour est & jamais con- 
sacrée comme forme essentielle de notre culte... Désormais le 
dimanche sera choisi par nous comme jour de repos. Ce jour doit 
continuer a étre exclusivement consacré a la pensée de Dieu et a l’in- 
fluence morale que nous devons essayer d’exercer autour de nous. 
Chacun doit, d’aprés ses moyens, faciliter le pauvre dans 1’ observa- 
tion de ce jour saint, en lui faisant distribuer pain, viande et vin. 
Chacun doit se rendre au temple dans la matinée. La célébration de 
l’office religieux sera ainsi fixée, etc.*. » 


Ant. IV. — « Le jour est venu de prononcer dans la langue fami- 
liére aux assistants toute priére écrite, lue ou chantée dans !’inté- 
rieur du temple. La priére mentale sera désormais substituée en 
partie 4 Ja priére écrite... La confession, 4 Dieu seul, fait partie de 
Ja priére mentale... La bénédiction de chaque famille par son chef, 
fera désormais partie de chacune de nos cérémonies religieuses*. » 


Ant. V. — « Autant que possible, la bénédiction du mariage sera 
donnée publiquement et dans l’intérieur du temple. Cette bénédic- 
tion religieuse sera précédée de l’engagement pris par les époux de 
faire leur devoir : le chef religieux leur répondra par la définition de 
leur devoir. Ensuite les chefs de famille donneront leur bénédiction 
aux mariés, et la bénédiction nuptiale sera donnée par le chef reli- 
gieux. Enfin, que le premier devoir accompli par le nouveau ménage 
soit le devoir de la charité’... » 


Ant. VI. — « Le chef religieux et ses adjoints doivent avoir regu 

une éducation spéciale, consacrée par |l'élection de leurs chefs. Avant 
de pénétrer dans |'intérieur des familles, le chef religieux doit étre 
marié : car il n’est pas bon que l’homme soit seul, et la nature com- 
Imande |’union de l'homme et de la femme, et la société exige que 
cette union soit réguliére et légitime. La mission du chef religieux 
est celle d’un initiateur, d’un prédicateur, d’un consolateur, d'un 
conciliateur ; et il faut aussi qu'il accompagne le passage de la vie a 
la mort: et quand le chef religieux a terminé sa mission envers celui 
qui est parti, qu’il s’occupe de ceux qui restent*. » 

Art. VII. — « La fétedu Pardon‘. » 


4 P. 135-136. 
2 P, 149-153. 
3 Pp. 173-175. 
4 P. 185-186. 
¥ P, 195-196. 
6 P, 2413-216. 
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Or, bien queM. H. Rodrigues ait été attaqué dans son plan de ré- 
forme et par des hommes trés-sérieux, cependant d'autres israélites 
Pont applaud. M. Daniel Lévy ne félicite pas tant M. H. Rodrigues 
d’avoir rempli un devoir de conscience, que ses fréres dans le ju- 
daisme de pouvoir compter dans leurs rangs « un champion de haute 
valeur, un apdtre enthousiaste et inspiré du progrés humanitaire. » 
« Certes, ajoute-t-il, tous les israélites souscriront des deux mains a 
ce magnifique programme, qui est le leur, qui est celui du judaisme. 
Les cérémonies du culte seront abolies‘'. » D’autre part, ceux qui 
ont protesté contre sa doctrine, M. Marc Lévy lui-méme, avouent que 
« tous les hommesde coeur sauront gré 4M. Rodrigues de sa tenta- 
tive’. » Il est donc certain que les idées de M. Rodrigues, tout en pas- 
sant pour trop hatives, allumeront dans beaucoup d’intelligences 
avides de l’unité un sincére désir de les suivre de loin, en attendant 
que l’humanité devienne digne et capable de les réaliser. 

Résumons-nous. Les israélites francais se divisent actuellement en 
six catégories parfaitement distinctes : dans |’israélitisme mort, les 
indifférents et les routiniers; dans l’israélitisme orthodoxe et vivant, 
les conservateurs absolus, les conservateurs modérés et les progres- 
sistes libéraux; enfin, en dehors de l’orthodoxie, les ralionalistes. Ce 
sont la des indices évidents d'une crise réelle. 

Toutefois, nous n’avons vu que les partis. Etudions maintenant 
les questions. 


V 


Les israélites francais, 4 quelque parti qu’ils appartiennent, sont 
unanimes 4 admettre et & défendre le monothéisme. C’est 14 leur 
dogme fondamental, et chercher a ]'ébranler serait chercher 4 tarir 
leur vie religieuse dans sa source. Aussi sont-ils restés insensibles 
aux assertions dans lesquelles M. Réville enseignait, il y a quelques 
mois, que le monothéisme hébreu était une monoldtrie plus encore 
qu’un monothéisme, parce que, disait-il, il consistait 4 l’origine, non 
pas dans l’idée qu’il n’existait point d’autre Dieu que Jéhovah, mais 
dans la conviction qu'Israél n’avait, ne pouvait, ne devait avoir que 
Jéhovah pour Dieu, et qu’il était criminel & un israélite d’en adorer 
un autre’. 


§ Archives israélites, 15 juillet 1866, p. 628-629. 

® Considérations sur les réformes religieuses. — V. Archives, 15 nov. 1866 jas- 
gu’au 415 avril 1867. 

3 Les prophétes d'Israél au point de vue de la critsque historique; Revue des 
Deux Mondes, 15 juin 1867, p. 830. 
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Mais, 4 cété de ce dogme qui, dans le monde que nous étudions, 
n’a jamais été ni en ruine, ni en restauration, trois autres sont 
violemment ébranlés, et deux semblent se relever. 

Ce qui subit actuellement chez la plupart des israélites une altéra- 
tion grave, c’est le surnaturel, l'inspiration biblique et le caractére 
sacerdotal. 

En effet, qui défend encore le surnaturel? Qui méme prononceson 
nom avec respect et sympathie? Dés 1864, lorsque, Mgr de Bonne- 
chose attaqua au Sénat les livres de M. Renan comme détruisant 
le surnaturel, M. Isidore Cahen, au lieu d’adhérer @ la pensée de 
Son Eminence, lui répondit : « Pour nous, nous devons tenir haut et 
ferme le drapeau du libre examen, comme ila été tenu, au sein 
méme de la synagogue, par nos plus illustres docteurs' » Au mois 
de mai 1867, il exprima, il est vrai, un langage moins timide; mais 
encore, quelle faiblesse dans la conviction | « Sans doute, dit-il, il est 
fort difficile de concilier en théorie la croyance au surnaturel avec la 
souveraineté de la raison; mais la variété et l’unité, l'une et l'autre 
conditions sine qua non de l'existence du monde, de l’existence du 
beau, de lexistence.méme de tout gouvernement, sont-elles plus 
faciles aconcilier théoriquement*? » 

M. Gretz, dans l’ouyrage qu'il vient de publier sous le titre de 
Sinai et Golgotha, définit la religion juive« le culte social de la Pro- 
vidence » (p. 3). Ou est l’idée du surnaturel? 

M. Franck, il y a quelques mois, résuma ainsi le symbole israc- 
lite : « Le judaisme impose & tous les enfants d'Israél, et par lear 
apostolat 4 tous les hommes, la croyance en un seul Dieu distinct du 
monde, le dogme de la.création, l’unité et la fraternité du genre 
humain, la conversion unique a la foid’un Dieu unique*.» Ou est 
l’idée du surnaturel ? 

M. Lévy-Bing, 4 propos dela conférence faite par M. Wogue au sé- 
minaire israélite le 5 janvier 4867, déclara que tout miracle serail 
désormais inutile : « Non! les coups d’Etat de la Providence n'ont 
plus de raison d’étre; car les enfants ont passé les années de |’adoles- 
cence et l’age mir approche; leur Pére qui est aux cieux peut désor- 
mais les laisser cheminer librement dans la carriére*. » Or, bien que 
le surnaturel et le miraculeux soient parfaitement distincts, cepen- 
dant une telle déclaration favorise-t-elle beaucoup le surnaturel? 

Quant 4M. H. Rodrigues, nous savons déja qu'il rejette le surna- 
turel comme étant un signe d’enfance religieuse. I] rejette égale- 


{ Archives israclites, 4° avril 1864, p. 277. 
2 Ibid., 4° mai 1867, p. 424. 

3 [bid., 1° mars 1867, p. 196. 

4 Ibid., 4** avril 1867, p. 3419-320 
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ment le miracle, et prétend s‘appuyer en cela sur Moise‘. Selon lui, 
le monothéisme seul constitue tout lisraéhitisme® : aussi Strauss et 
Renan lui apparaissent-ils comme de véritables isradlites* 

Le dogme de |’mspiration des livres saints, sans étre aussi endom- 
magé que le dogme du surnaturel, subit eependant. une décadence 
manifeste, si on le compare & l’antique maniére de l’interpréter. 
Qu’on en juge par les aveux suivants. — D’ane part, M. H. Rodrigues 
traite de fable sublime le sacrifice d’Abraham‘, et déclare d’insti- 
tation humaine les pratiques du culte ordonnées par Abraham, 
Moise et les Prophétes *. — D’autre part, M. Marc Lévy ne craint pas 
d’avover qu’« Abraham est dans lordre des ‘temps le premier 
homme qui ait connu la révélation naturelle et la révélation histo- 
rique, c’est-a-dire celle qui forme la religion naturelle et celle qui 
forme la religion révélée ou positive: car |’histoire d’Adam et de 
Noé est rapportée d’une fagon trop mystérieuse pour que nous 
puissions nous y arréter longtemps °. » — Mais la réponse du 
docteur S. Hirsch, grand rabbin de Luxembourg, 4 M. Lélut, de 
l'Institut, est encore plus formelie. Dans un travail publié dans Ja 
Revue contemporaine du 31 aott 1865, sous le titre: « De Pégalité 
considérée dans ses rapports avec l'égalité des races humaines, » 
M. Lélut émit les opinions suivantes : « La Genése, réserve faite de 
son saint caractére, est-elle un livre de science, un traité d’astro- 
nomie, de géologie, d’ethnologte? Est-ce méme toujours un livre 
d'histoire ? N’est-il pas permis de faire remarquer que, durant des 
siécles, on a déduit du méme récit ou de ceux qui le suivent, le 
mouvement du soleil autour de la terre, l'impossibilité des anti- 
podes, la courte durée du monde, l’universalité du dernier déluge, 
toutes choses maintenant bien abandonnées, sans que cet abandon 
ait rien dté & la religion de sa divinité, de sa puissance, sans qu’il en 
soit résulté la moindre atteinte 4 ses vérités fondamentales, 4 ses 
vrais et inébranlables dogmes. Pourquoi n’en serait-il pas ainsi de 
la question des races humaines, de leur unité ov de leur pluralité 
primitive? ». Et le docteur S. Hirsch répondit dans les Archives de 
M.I. Cahen: «Oui, nous Juifs, nous souscrivons volontiers a tout ce 
que vous venez de dire. Pour nous, israélites, la Bible est un livre de 
morale, de religion, d’élévation vers le Diew-Un, pére de toutes 
choses ; un livre racontant comment nos peres ont été élevés pour 


‘ Les Trois filles de la Bible, p. 15 et 34.— Voir Deutéron., ch. xxx. 
2 Ibid., p. 224. 

3 Ibid., p. 35-39. 

4 Pp. 144. 

5 Pp, 210. 

SDela Révélation ; voir Archives, 45 janvier 4867. p. 60. 
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connaitre ce Dieu-Un, et pour suivre la morale qui résulte de 
cette connaissance ; rien de plus, rien de moins. Pour nous, israélites, 
la Bible n’est ni un livre de science, ni un traité d’astronomie, de 
géologie, d’ethnographie, pas méme toujours un livre d'histoire. 
Nous pouvons souscrire & fout ce que vous venez d’exposer, parce 
que nous ne reconnaissons pas comme le point-milieu de notre sys- 
téme religieux le dogme du péché originel. Pour nous, israélites, le 
récit de la Bible d’Adam et Eve, de Caine et de Hébel, n’est pas né- 
cessairement le récit d’une histoire extérieure qui se soit passée sur 
notre terre, on ne saurait préciser ni le lieu ni l’époque ; ce récit 
peut bien étre une IMstoire figurée*. » 

En troisiéme lieu, ce qui menace ruine, ce n’est pas le culte, mais 
le caractére sacerdotal. Le culte, en effet, malgré le radicalisme de 
la réforme tentée par M. H. Rodrigues, ne se détruit pas; il se trans- 
forme, soit par l’abréviation des priéres, comme & Londres’, soit 
par la fusion des rites, comme 4 Paris. Cette fusion des rites 
israélites a été proposée en Italie en 1852 par M. L. Della Torre *, et 
renouvelée par M. Luzzatto. A Paris, on s'est mis a l’ceuvre dés 1865, 
en instituant une commission spécialement chargée de ce travail et 
composée de MM. Munk, Franck, J. Cohen, Millaud, Derembourg, 
A. Cohn, Allegri, Alcan, Erlanger, Sander. Le caractére des mem- 
bres de la commission, les études sur le culte synagogal que 
M. Abraham Cahen, grand rabbin de Constantine, a terminées dans 
les Archives du 1° mars dernier et dans lesquelles il a montré que le 
rituel israélite s'est toujours transformé suivant le cours des siécles, 
enfin les chaleureuses paroles de M. Daniel Lévy en faveur du mou- 
vement réformiste *, révélent suffisamment le sens dans lequel cette 
question sera résolue. 

Mais ce qui est beaucoup plus grave, c’est la diminution du sacer- 
doce israélite. Autrefois le prétre israélite n'était pas seulement un 
rabbi, c’était un véritable médiateur et un véritable sacrificateur : il 
enseignait, et surtout il priait et il sacrifiait. Or ces trois titres 
viennent de lui étre enlevés. Rendons justice 4 M. H. Rodrigues, qui 
dans cette abolition est le plus modéré des réformateurs. Il conserve, 
en effet, un chef religieux, qui, sans étre sacrificateur, est cependant 
encore docteur et médiateur dans les principaux actes religieux. 
D'aprés le code de sa réforme, le chef religieux israélite assiste a la 
premiére bénédiction des enfants, rappelle aux parents leurs devoirs, 


1 Archives, 15 juillet 1866, p. 613. 

® Réforme isarélite & Londres, par MM. Marks et Lévy; voir deux articles de 
M. Rabbinowicz dans les Archives de novembre 1866. 

3 Voir Oraxioni per ordinaxioni rabbinche, Prose tsraelttiche, Venise. 

* Archives, 1** février 1866, p. 115-116. 
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donne l’initiation 4 défaut du pére, récite une priére publique a I’ of- 
fice du dimanche, fait une instruction et bénit les orphelins, donne 
la bénédiction nuptiale, console, concilie, et enfin accompagne les 
morts a leur derniére demeure. — M. Benoit Lévy est plus radical ; 
selon lui, le prétre n’est ni un sacrificateur ni un médiateur, ce n'est 
qu'un docteur: « Le judaisme, dit-il, ne reconnait pas de suprématie 
religieuse, il n’admet que des docteurs de la loi, auxquels on accorde 
confiance pour leur savoir ct leur sagesse‘. » — Enfin, M. Isidore 
Cahen, qui ordinairement ne professe qu’un libéralisme modéré, 
réduit le sacerdoce israélite 4 une expression qui est plus que simple. 
Qu’on en juge par la déclaration suivante, imprimée dans l’Avenir 
national du 22 novembre 1866 : « L’israélitisme est, suivant la pa- 
role biblique, un peuple de prétres, donc il n’a pas de prétres dans 
Je vrai sens du mot: non-seulement il n’a pas de caste sacerdotale, 
mais il n’admet pas méme la possibilité d'une intervention humaine 
entre la créature et le Créateur. L'absence de l’idée d'un médiateur 
entre Dieu et homme ruine dans son principe toute velléite d’assu- 
jettissement des consciences; le rabbin n’est qu’un professeur de 
morale et de religion. La confiance qu‘il inspire se mesure a sa va- 
leur personnelle, et l'assentiment qu'il trouve se mesure exactement 
& cette confiance. Ses décisions, il ne peut les imposer a4 personne ; 
son autorité, elle est limitée par celle de ses collégues, dont le plus 
infime est religieusement son égal,s’il a fourni des gages de capacité 
et de vertu suffisants, occupat-il Je siége d’une bourgade : par suite 
de cette organisation, si les bons choix sont utiles 14 comme partout, 
les mauvais sont exempts de graves périls: toute usurpation trouve 
la plus infranchissable des barriéres: l’indépendance de chaque 
conscience, et l’habitude de pratiquer cette indépendance. 

Il nous a paru utile d’opposer & ces fausses peintures de monarchie, 
d’absolutisme spirituel, le tableau d’une démocratie religieuse ; nous 
tenions 4 constater qu’en dépit de la réglementation, de la hiérarchie 
et du régime autoritaire si complaisamment préconisé ailleurs, il 
y avait un coin de la France intellectuelle et morale ou vit une 
croyance traditionnelle, de haute antiquité, dont chaque adhérent 
est souverain maitre de sa foi personnelle : cette condition si essen- 
tielle de paix sociale, que d'autres cultes ont tant de peine a con- 
quérir ou a garder, ne la laissons pas méconnaitre li ou elle 
existe. » 


4 Archives, 15 novembre 1866, p. 989. 
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VI 


_ Cependant, & cbté de cette triple ruine, une double restauration 
cherche a s‘opérer : la restauration de l’idée messianique et de la nz- 
tionalité du peuple juif. . 

Parmi les israélites actuels, beaucoup d’esprit se contentent dene 
professer que Ie monothtisme, mais beaucoup aussi professent le 

_messianisme. Toutefois, ceux-ci se divisent en deux partis. Les uns 
prétendent que le Messie n’est point un étre personnel; les autres 
soutiennent que c’est un étre parfaitement personnel. Sans rappeler 
le retentissement qu’a eu en France la thése dans laquelle le célébre 
Manheimer enseigne que le Messie n’est que le symbole des progrés 
de Yhumanité dans la voie d’un avenir incessamment meillear, 
bornons-nous aux récents temoignages de M. Maurice Flugel et de 
M. H. Rodrigues. « La race juive comme telle, dit M. M. Flugel, 
attend encore son rédempteur. Ce rédempteur n’est pas un roi, ni 
un fils de-David; ce n’est pas un conquérant, ni un faiseur de mi- 
racles. Cette rédemption, c'est la réhabilitation du judaisme comme 
culte, comme race, comme nationalité religieuse ; c’est sa réintégr- 
tion dans tous les honneurs dis 4 son antiquité, 4 ses souffrances ¢ 
a ses services.» Et M. Flugel ajoute que cette réhabilitation 1 
pourra se faire d’abord qu’en Amérique’. M. H. Rodrigues a une 
ambition beaucoup moins nationale et beaucoup plus humanitare. 
Selon lui, le Messie n’est ni en chair ni en os; c’est un dominate 
impalpable, c'est la raison, la raison humaine, parvenue & son fat 
viril *. 

Les israélites qui soutiennent que le Messie est un étre personnel, 
se partagent de nouveau dans une triple nuance. Quelques-uns le 
saluent uniquement comme un restaurateur national. Quelques 
autres ne luidonnent pour mission que la régénération de l"humanilé 
par la vertu. Enfin, les autres, avec M. Ferdinand Delaunay, ne !ret- 
vent rien de contradictoire z affirmer que les idées messianiqués 
comportent également un cOté matériel et un cOté moral’. Quoi 
qu'il en soit de cette triple divergence, le fond méme de cette opinion 
force ses partisans a ne pas tenir pour indifférente la personne de 
Jésus. Du reste, elle n’est présentement indifférente pour personte. 


! Archives, 1* juillet 1865, p. 583. — Cf. 1°" mai 1864, p. 366-3567. 
2 Les Trois filles de la Bible, p. 48. 
3 Archives, 15 mars 1866, p. 247. 
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Les uns, comme M. J. M. Rabbinowicz, cherchent & rapetisser Jésus 
au profit des Pharisiens, et 4 ne faire de hui, & l’exemple de Lessing et 
de M. Peyrat, qu'un agitateur purement politique‘. D’autres, plus 
bienveillants, parmi lesquels se fait remarquer M. Greetz, le repré- 
sentent comme un disciple du doux Hillel, tout rempli de cette reli- 
giosité supérieure qui ne réserve pas seulement 4 Dieu une heure de 
priére, un jour consacré, ni quelques actes de dévotion plus ou moins 
prolongés, mais qui lui rapporte chaque démarche de la vie et 
chaque mouvement de l’4me, qui lui soumet et lui remet tout avee 
un abandon filial; selon eux, c'est encore un essénien, mais un essé- 
nien indépendant, négligeant les points accessoires de la secte, et ne 
s‘appropriant que les traits essentiels, tel que l'amour de la pauvreté, 
la communauté des biens, le célibat, la faculté de guérir les possédés, 
les lunatiques, et autres malades de cette espéce; c'est enfin un mora- 
lisateur spiritualiste et religieux, mais nullement un thaumaturge, 
encore bien moins un Dieu*. M. H. Rodrigues semble encore plus 
explicite dans son admiration, lorsqu'il déclare ¢ que la liberté de 
conscience ordonne également 4 l'israélite d’écouter avec respect le 
chrétien qui qualifie Jésus de fils unique de Dieu, et au chrétien d’é- 
couter avec respect V’israélite qui qualifie Jésus de grand prophéte de 
sa race, d’inspiré de Dieu, de philosophe ayant personnifié en lui le 
progrés moral émané des écoles juives » *. Toutefois M. H. Rodrigues 
est encore surpassé par M. Ad. Crémieux. Dans la séance annuelle de 
l Alliarice isradlite universelle, tenue le 29 novembre 1866, ne|’a-t-on 
pas entendu s’écrier : « Ah! si Jésus revenait au milieu de nous, 
certes, ce n'est pas nous qui le crucifierions; mais si nos péres se 
sont trompés, en sommes-nous donc coupables apres cent généra- 
tions? La loi du Sinai dont on accuse la sévérité punit sur la troi- 
iéme et la quatriéme génération seulement l'iniquité des péres sur 
es enfants. » 

Mais |'esprit qui semble Je plus avancé en cette question est M. Lévy- 
hng, dont nous avons déja eu occasion d’apprécier le caractére. 
f. Lévy-Bing appelle le judaisme la mere et le christianisme Ia fille. 
| croit que l'Evangile est une Bonne nouvelle et que, loin de combattre 
| Bible, il n’en est que la condensation et la propagation‘. Il avoue 
ue Jésus est « le modéle de toutes les perfections humaines, le ver- 
1eux par excellence, l’ami du faible et del’opprimé; » qu’il est mort 
victime de son dévouement, sacrifiant sa vie au salut de ’huma- 


1 Leréle de Jésus et des Apétres, par J. M. Rabbinowicz, Paris, 1866, M. Lévy. 
2 Sinat et Golgotha ou les Origines du judatsme et du christianisme, p. 297, 
13-3506, 312 et 313, 319 et 320, 514 et 315. 

3 Les Trois filles de la Bible, p. 259. 

4 Archives, 1° février 1866, p, 107 et 109. 
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nité' ». Dans des Méditations religieuses encore inédites il le proclame 
l'auteur «du plus grand mouvement intellectuel et moral, » et mal- 
" gré l'incertitude et le vague de quelques expressions, peut-étre est-il 
permis de croire que M. Lévy-Bing ne répugnerait pas 4 appliquer a 
Jésus les chapitres Lu et uu d'Isaie, et & le déclarer le Messie annoncé 
par les prophétes et attendu par le peuple. Le jour de Jésus, dit-, 
fut un jour messianique. 

La seconde restauration qui semble s’opérer est celle de Ja nationa- 
lité juive; et l’indice le plus manifeste de cette restauration, c est le 
succés toujours croissant du projet de colonisation de la Palestine. 
Ce projet n’a pas seulement des adhérents en Allemagne ; quel que 
soit le zéle de MM. les rabbins Natonek, de Stuhlweissembourg, et 
Kalischer, de Torn *, c'est en France surtout que ce projet prend de 
la consistance. 

Déja, en 1864, M. Lévy-Bing trouvait que trois choses, les nationa- 
lités, les congrés et l’isthme de Suez, avaient le privilége d’occuper 
tous les esprits, et que la clef de ce triple probléme, c’était Jérusa- 
lem. Il s‘appuyait en cela sur des prophéties d'Isaie et de Michée et 
concluait au rétablissement de la nationalité juive *. Dans Je méme 
temps, M. Maurice Hess écrivait des lettres chaleureuses a l’appui de 
Ja méme conclusion, malgré l’opposition faile par MM. Nathan ef 
Isidore Cahen *. En 1866, sir Moses Montefiore, dans son rapport sar 
sa mission en Terre sainte, proclamait, avec un enthousiasme digne 
de Josué et de Caleb auquel [Univers israélite était heureux d’ap 
plaudir, « que si le Seigneur rétablissait les israélites sur cette terre 
sacrée, ils y trouveraient de nouveau un pays ou coulent le laitet le 
miel *. » Malgré l’échec subi par Jes cinquante familles parties des 
Etats-Unis d’Amérique dans le but de réaliser ce projet *, on crut 
toujours en France, avec M. Greetz, que si la Palestine, en perdant la 
nation etla religion juives, ayait perdu son ame, la nation et la reli- 
gion juives, 4 leur tour, en étant privées de la Palestine, étaient pn- 
vées de leur corps’. Outre le zéle déployé par MM. Albert Coha, Is- 
dor et Blumenthal °, un projet de Société orientale internationale fal 
formé par un protestant, M. Henry Dunant, fondateur de I'warre 
internationale en faveur des blessés en temps de guerre. Cette sociéte 


{ Lettre a M. Amédée de Cesena; Vogue parisienne, 20 avril 1867. 
-* Voir la Croix, n° du 2 mars 1867. 
3 Archives du 15 avril au 15 juin 1864. 
4 Archives, ibid. — Cf. 15 novembre, 1864. 
5 Londres, 28 aot 5626-1866. Voir PUnivers israélite, mars 1867. 
© Voir les Archives israélites, 15 avril 1867, p. 344-345. 
7 Sinat et Golgotha, p. At. 
® Voir la Croix, n° du 2 mars 1867 : Un signe des temps, par M. Maurice Hes. 
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a pour but de favoriser le développement de l’agriculture, de Vin- 
dustrie, du commerce et des travaux publics en Orient et surtout en 
Palestine; d’obtenir du gouvernement turc des priviléges et des mo- 
nopoles, soit 4 Constantinople, soit dans le reste de l’empire, notam- 
ment la concession et l’abandon graduel des terres de la Palestine : 
de distribuer, 4 prix d'argent, celles de ces terres que la Compagnie 
aura elle-méme acquises ou regues en concession, et de faire colo- 
niser les plus fertiles vallées de la Terre Sainte. Puis, par ces moyens, 
elle espére atteindre, dans un avenir plus ou moins éloigné, aux ré- 
sultats suivants : la reconstruction des lieux saints 4 Jérusalem, qui 
s’accomplirait internationalement et d’une maniére digne de la chré- 
tienté ; la fin des conflits qui se renouvellent sans cesse & propos des 
lieux saints entre les grandes puissances; la transformation de |'an- 
tique Jérusalem en une ville nouvelle qui rivalisera d’importance 
avec les plus belles cités de l’Occident; la création de colonies eurc- 
péennes, qui deviendront, avec le temps, des foyers d’oui Ia civilisa- 
tion occidentale se répandra en Turquie et pénétrera jusque dans 
Vextréme Orient. Ces espérances, quelque vastes qu’elles soient, n'ont 
point paru irréalisables 4 de hauts personnages, et des renseigne- 
ment particuliers nous ont appris qu’a occasion du passage du 
Sultan 4 Paris, elles avaient regu, en partie, une puissante et géné- 
reuse approbation. 


VII 


Tels sontlespartis qui divisent actuellementl'israélitisme enFrance, 
les faits les plus significatifs auxquels ces divisions ont donne¢ lien, 
les sujets religieux qui ont été controversés et le réle général qu’y 
ont joué les israélites les plus éminents. C'est 14 une crise dont la 
gravité n’échappera certainement & personne, et qu‘il ne suflit pas 
d’exposer avec exactitude, mais qu'il faut encore chercher 4 appré- 
cier au point de vue du christianisme. 

D’abord, loin de nous en attrister, nous nous en réjouissons. Sans. 
doute, il est impossible de contempler une ruine et surtout d’assister 
4 un déchirement, sans éprouver dans son 4me un sentiment qui 
serait mélancolique s'il n’était douloureux. Mais, par une de ces con- 
tradictions dont le monde est rempli sans en avoir Ie secret, il arrive 
que ces sortes de douleurs contiennent en elles des charmes qui les 
rendeut joyeuses : ce sont les charmes de l'espérance. Au fur eta 
mesure que les pierres tombent et que les édifices du passé dispa- 
raissent, l’esprit voit s’élever les édifices de l'avenir, et si cet esprit 
est bien fait, i] doit étre trop pénétré de la grande loi du progrés des 

Décemsnz 1267. 52 
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choses humaines, pour né pas se persuader que, si le passé a été bon, 
l'avenir sera meilleur. Oui, si présentement tout se déchire, ne nous 
en plaignons pas, mais réjouissons-nous : car si tout se déchire, c'est 
que tout se répare. Les esprits gémissants sont ceux qui ne regardent 
que les surfaces et ne voient que le cété relatif des choses contin. 
gentes. Ceux, au contraire, qui habitent dans les régions des sub 
stances el puisent leur vie dans labsolu, ceux-la ignorent le déses- 
poir, et 4 chaque nouvelle transformation du monde, voyant, comme 
Dieu, que cette transformation est bien, ils le bénissent et l’adorent. 

Les raisons spéciales qui fortifient notre espérance en faveur des 
israélites, sont les efforts qu'ils déploient dans les ceuvres de charité 
et dans le maintien moral de la famille. 

La premiére de leurs ceuvres de charité est cette Alliance israélite 
universelle, dont l'idée a été concue en 1851 par M. J. Carvallo, mais 
qui ne s’est réalisée qu’en 1860. Elle compte aujourd’hui plus de six 
mille membres. Des comités régionaux et locaux, disséminés dans 
le monde entier, entretiennent avec le comité central qui siége a 
Paris des rapports constants. Chaque année ce comité central envoie 
des instituteurs laiques dans les contrées les plus éloignées, en Tur- 
quie, en Syrie, au Maroc, ete., et son zéle ne fait défaut a aucun 
israélite persécuté. Ce zéle s’étend méme aux membres des autres 
religions ; plusieurs fois des preuves généreuses en ont été données, 
conformément 4 ces paroles prononcées par le président, M. Cr 
mieux, dans )’assemblée du 31 mai 1864: « Donner une main amie 
4 fous ces hommes qui, nés dans une autre religion que la ndtre. 
nous tendent leur main fraternelle, reconnaissant que toutes les reli- 
gions dont la morale est la base, dont Dieu est le sommet, sont sceurs 
et doivent étre amies entre elles; faire ainsi tomber toutes les bar- 
riéres qui séparent ce qui doit se réunir un jour, voila la grande 
mission de notre Alliance israélite untverselle. » 

A cété de cette ceuvre de charité universelle, il y a le Comité de 
bienfaisance de Paris, chargé de pourvoir aux hépitaux, aux orpheli- 
nats et aux écoles. Les dons qui lui sont faits sont Ja mesure méme 
de ceux qu'il fait. Or, en dehors des offrandes destinées 4 Jérusalem, 
‘voici le chiffre exact des auménes déposées au comité pendant les 
cing premiers mois de cette année : 


4867. Janvier... . . . «© . 44,428 fr. 
Février. . . 1. . 6 4,100 
Mars. . ... . . 24,200 
Avil. . 2... «. ~ ~~ 9,600 
Mai. - . . . «2 es 7,090 


Total. . . .-. 50,448 fr. 
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Quant au maintien moral de la famille juive, on pourra en juger 
par les documents suivants. II est certain que la plupart des rabbins, 
dans leurs instructions, insistent beaucoup plus sur le caractére mo- 
ral de la religion que sur son cayactére’ dogmatique. M. le rabbin 
Lazard, au mois d’octobre 1866, a préché avec beaucoup de succés, 
au temple portugais de Paris, sur le réle de la femme juive dans 
l’antiquité et de nos jours, et M. le rabbin Benjamin Mossé, dans les 
Elevations religieuses et morales qu'il vient de publier, consacre plu- 
sieurs chapitres spéciaux 4 l'éducation des enfants, a l’instruction de 
la femme et du culte du foyer. Il est également certain que les ro- 
moans israélites ont le méme caractére. C’est du moins le témoignage 
de M. Pierre Mercier dans son appréciation des Contes du Ghetto de 
M. Léopold Kompert, de la Couronne et des Histoires de village de 
M. Alexandre Weill, des Scénes de la vie juive en Alsace de Daniel 
Stauben‘. D’aprés M. Bloch, MM. Erkmann-Chatrian, dans leur ré- 
cent roman, le Blocus, racontent les mceurs de la famille juive comme 
le doivent faire des hommes qui comprennent le grand sacerdoce de 
V’écrivain*, En 1865, 4 propos d'une discussion des Chambres ita- 
liennes sur le divorce, dans laquelle un député catholique célébra la 
famille israélite au désavantage de la famille catholique, M. Isidore 
Cahen écrivit les lignes suivantes : « Rien n’est plus vrai que ce 
jugement; mais on aime 4 |’entendre formuler par une bouche 
désintéressée. La pureté des meeurs est ou plutot était Papanage des 
familles juives; elles s’altérent aujourd hut sous l'influence des dis- 
tractions et des vanités mondaines; mais, relativement du moins, 
nous ne craignons pas encore de comparaison *. » Mais voici un fait 
plus significatif. D’aprés le rapport présenté 4 M. le gouverneur géné- 
ral de l’Algérie sur Jes résultats comparatifs du dénombrement quin- 
quennal de la population en 1861 et 1866, il est constaté que les 
indigénes israélites, qui élaient en 1861 au nombre de 28,097, se 
sont accrus pendant les cing derniéres années de 5,855 individus ; 
par conséquent, c’est un accroissement sur une proportion de 208,39 
pour 1,000‘. Donc, sans accepter toutes les remarques fort louan- 
geuses du docteur Richardson, du R. Cairns et du docteur B. W. Fos- 
ter sur les canses de la longévité des israélites comparée a celle des 
chrétiens*, sans oublier méme des désordres trop réels et trop 
connus, cependant on ne saurait nier le respect profond que les 
israéliles ont généralement professé pour le maintien traditionnel et 
quasi patriarcal de la famille. 


£ Essai sur la littérature juive, p. 62-71. 

2 L’ Univers israélite, mars 1867, p. 292. 

3 Archives israélites, 1* juillet 1865, p. 558. 
4 Ibid., 4° mai 1867, p. 425-424. 

3 Ibid., 1* mars 1867, p. 253-255. 
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De tels éléments de charité et de moralité ne sauraient altirer sur 
les israélites que la bénédiction de Dieu. 

Néanmoins, ne nous faisons pas illusion. S’il y a un rapproche- 
ment véritable entre les israélites et Jes chrétiens, le rapproche- 
ment du judaisme vers le christianisme est loin d'étre effectué. Des 
faits le constatent et des principes le prouvent. 

Nous ne citerons que deux faits : les réponses violentes a Ia lettre 
de MM. Lémann touchant le pouvoir temporel du pape, et & l'appel 
de M. Mirés touchant les biens du clergé italien. 

Le 8 décembre 1866, MM. les abbés Lémann publiérent une Lettre 
auz isradlites pour les engager 4 défendre la souverainté temporelle 
du pape, au nom de l’honneur, de la reconnaissance et de Iintérét. 
Or, voici le texte méme de la réponse de M. Bloch : 

« Nous apportons volontiers nos hommages au vénérable chef 
spirituel de la chrétienté, distingué par tant de vertus; mais nous 
les refusons, nous devons les refuser au prince impitoyable qui op- 
prime nos fréres et laisse enlever de force leurs enfants!... Les au- 
leurs disent, aprés tant d’autres, qu’Israél doit dela reconnaissance 
ala papauté pour l’avoir accueilli lorsque tant de peuples l'avaient 
banni. Nous nions celte reconnaissance. Les papes toléraient, dés+ 
raient les juifs 4 Rome, pour avoir en eux des trophées vivants el 
éternels, pour montrer dans leur abjection et leurs malhears one 
preuve éclatante de la vérité du christianisme triomphant, pour en- 
seigner aussi aux princes et aux peuples qu'on n’a pas besoin de 
traiter les juifs comme les autres hommes, et que la divine loi : Aime 
ton prochain comme toi-méme, ne leur est pas applicable. Car si les 
papes avaient agi par humanité, par devoir religieux ou social, av- 
raient-ils traité ou laissé traiter les juifs avec tant de cruauté et de 
violence? Les juifs ne doivent pas plus dé reconnaissance a la papauté 
que le prisonnier n’en doit & son gedlier '. » 

D'autre part, le 15 mai 1867, M. Mirés publia dans la Presse on 
article, d’aprés lequel MM. de Rothschild, et avec eux tout israélite, 
nedevaient favoriser en rien les projets du gouvernement italien sar 
les biens ecclésiastiques, sous la double peine « de risquer leur gloire 
et de compromettre la sécurité des juifs en France, en Italie et 
ailleurs. » La réponse de M. Isidore Cahen ne fut pas moins vive 
que celle de M. Bloch : « Se serait-on attendu, s’écrie-t-il, a voir 
-M. Mirés défendre, contre MM. de Rothschild, les intéréts des juifs, 
leur rappeler l’injuste et séculaire réprobation dont nous avons éé 
victimes, pour les engager 4 n’y pas donner de nouveau prise! [ly 
a l& quelque chose de bouffon : ce sont les hommes qui vivent les plus 
étrangers & nos croyances, qui entreprennent de faire la lecon aur 
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autres. La reconnaissance, dit M. Mirés, nous enchaine aux papes, a 
Pie IX, qui a supprimé le Ghetto : c’est 1a ce qu’on ne craint pas de 
dire aprés le scandale de |'affaire Mortara, et quelques jours aprés 
une nouvelle glorification publique d'un pareil acte! U paraft que 
des peccadilles de ce genre ne touchent point M. Mirés, notre nouvel 
apétre*. » 

Il est évident que de telles réponses révélent plutét un éloigne- 
ment qu'un rapprochement. Quant aux principes dont nous avons 
parlé, leur hostilité envers le christianisme est encore plus évidente. 

Comment, en effet, les principes des conservateurs absolus pour- 
raient-ils se concilier avec les principes chrétiens? Le christianisme 
a spiritualisé et universalisé le judaisme. Or, les conservateurs abso- 
lus trouvent que leur formalisme est parfaitement spirituel, que leur 
particularisme est un universalisme véritable, et que la prétendue 
émancipation faite par le christianisme, loin d’avoir été l’accomplis- 
sement de la loi, n’ena été que la destruction. En un mot, d’aprés 
leurs principes, le christianisme est une réforme, et toute réforme 
est une erreur, quand elle n’est pas un crime. 

Les israélites rationalistes sont 4 la méme distance du christia- 
nisme, mais 4 |’extréme opposé. D’aprés leurs principes, ils rejettent 
le surnaturel, non-seulement comme une chose qui n’existe pas, 
mais comme une chose qui est impossible en elle-méme. Or, le chris- 
tianisme est essentiellement fondé sur le surnaturel, non-seulement 
en tant qu'il est possible, mais en tant qu’il est une réalité parfaite- 
ment constatée. 

Restent donc les conservateurs modérés et les progressistes libé- 
raux. Les plus voisins de nous seraient certainement ceux qui admet- 
traient que Jésus est le Messie annoncé par les prophétes. Or, ceux-la 
méme seraient séparés de nous par un abime; car nous professons 
que le Messie doit étre Dieu, et eux le nient formellement, se char- 
geant, disent-ils, d’expliquer dans un sens parfaitement raisonnable 
tous les textes de la Bible sur ce sujet. Selon eux, lorsque le Messie 
est appelé le Fils de Dieu, cela signifie simplement qu'il est aimé de 
Dieu, comme tous les justes 4 qui le style biblique accorde cette déno- 
mination. Lorsque Jésus dit qu'il ne fait qu’un avec son Pere, il en- 
tend dire qu'il aime son Pére, que son Pére |’aime, que l'un et l'autre 
ont 4 coeur la méme et unique affaire, l’extension du royaume de 
Dieu sur la terre. « L’exil égyptien, dit M. Greetz, avait transformé 
des tribus nomades en un peuple sédentaire; le second exil fit de ce 
peuple une nation de littérateurs destinés 4 porter la parole de Dieu 
par toute la terre. C'est 4 Babylone que commence la véritable incar- 
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nation du Verbe dans le peuple-messie '. » M. Lévy-Bing rejette le 
dogme chrétien de la divinité de Jésus-Christ, et une de ses raisons, 
c'est que l’on ne peut pas croire « que Dieu puisse se transformer, 
s’incarner dans un corps humain, se multiplier, se soumettre a la 
mort *, » etc., etc. Tel est le genre des explications par lesquelles 
‘le christianisme est évité. Il est donc trés-probable gqu’un traitéde la 
religion révélée, dans lequel on ne craindrait pas d’aborder les dé- 
tails de la philologie, del’histoire et de la philosophie d'une maniére 
conforme aux exigences dctuelles des esprits, ne serait pas sans ré- 
sultat favorable aux yeux des honorables israélitds dont nous partons. 
Quoi qu’il en soit, Dieu ne parle pas seulement par'la lumiére qui 
jaillit des discussions des’ hommes, il parle encore par la lumiére 
qui jaillit des événements et‘de cette électricité mystérieuse qu'on 
appelle la force des choses. Tét ou tard, et bon gré mal gré, les 
israélites devront compter avec elle. Qu’ils se reportent en arriére et 
qu’ils mesurent ]’espace franchi! Certes, ils sont lom de ce temps 
ou Maimonide écrivait : « Celut qui s’attaqueé a l'un des susdits treize 
dogmes mérile les épithétes flétrissantes d’hérésiarque et d’épicu- 
rien ou d’athée, » et of Abravanel répondait 4 Maimonide : « Il a’y 
a point dans la loi de croyances que l’on puisse regarder comme 
douteuses et discutables. Toutes sont radicales, toutes renferment 
la méme somme de vérité, toutes constituent au miéme titre les fon- 
dements de notre religion. Mettre en question une seute d'entre elles, 
fiit-ce la moindre en importance, c'est renverser tout l’édificé de bs 
révélation. Et il n’y a nulle différence sous ce rapport entre celui qm 
nie Je premier commiandement du Décalogue et celui qui s Inscrirait 
en faux soit contre le plus petit commandement de la loi, soit contre 
le texte biblique le plus insignifiant en apparence. » Ce' temps esta 
jamais écoulé, malgré les cris par lesquels les conservateurs abso- 
lus cherchent & |’évoquer éncore. Il est manifeste que l'israélitisme 
subit actuellement une décomposition et une décomposition qui 
cherche 4 le réduire par degrés au rationalisme. De deux choses 
Pune : ou bien les israélites'succomberont sous la force humaine qui 
combat contre eux, ou bien ils succomberont sous la force divine-qui 
combat pour eux. Puissent-ils, dans celte crise radicale, compren- 
dre qu'un véritable israélite'est un-chrétien commentcé, et qu'un véri- 
table chrétien n'est qu'un israélite parfait, suivant cette parole de 
Jésus-Christ : « Je né suis pas venu détruire la Joi, mais l’accom- 
plir. » | 
L’abbé Evotne Mictau. 


1 Sinai et Golgotha, p. 26. 
2 Archives, 4° avril 1867, p. 318. 
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Olivier Cromwell venait de mourir, et le pouvoir échappait aux fai- 
bles mains de son fils Richard. Le parti royaliste, vaincu tant de fois, 
commencait 4 relever la téte, car les Puritains creusaient chaque 
jour davantage, par leur intolérance et leur fanatisme, l’abime dans 
lequel devait crouler la république, et l’Angleterre, fatiguée de leur 
joug, tournait ses regards vers les princes exilés. Déja plus d’une 
insurrection avait éclaté en faveur de Ja monarchie; mais, comme il 
arrive toujours dans les temps de trouble, une fange immonde avait 
été soulevée par le vent des passions populaires : des troupes de ma- 
raudeurs, enfants perdus des anciennes armées jacobites, parcou- 
raient la campagne, bravant le gouvernement ¢tabli, et recueillant, 
par la persuasion ou la violence, les subsides que le roi, disaient-ils, 
les avaient autorisés 4 prélever sur ses fidéles partisans. 

A l'heure o commence notre récit, quelques-uns de ces aventu- 
ners étaient réunis dans une vieille masure située 4 l'extrémilé du 
village de Leyton, dans le Derbyshire. Le toit, effondré par le temps, 
laissait échapper de larges. gouttes de pluie, le vent soufflait avec vie- 
lence dans la vaste cheminée, et une lampe fumeuse mélait ses sen- 
teurs acres et pénétrantes aux vapeurs de tabac qui remplissaient la 
salle. Les King’s Rogues*, comme s’intitulaient les honnétes sou- 
dards, portaient tous une longue épée a la ceinture, et leurs bottes de 
cuir, ainsi que les cheveux bouclés qui tombaient sur leurs épaules, 
annongaient leurs prétentions au titre de Cavaliers. 

— Ah! dit Pun d’eux, appelé Largepanse, considérant d’un air 


1 Nous avons emprunté la principale donnée de cette nouvelle au roman anglais 
de Leyton Hall, par Mark Lemon (2 vol. im-12. Paris, Reinwald, 1867). 
* Le mot rogue a en anglais un double sens, il signifie 4 la fois espiégle et coquin, 
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mélancolique le broc vide posé sur la table, quand le roi sera revenu, 
nous ne serons plus réduits 4 boire, comme des mendiants, de mau- 
vaise ale dans une grange déserte; nous aurons de l’or plein nos po- 
ches, et du sherry pour réjouir notre gosier. 

— Il est bien extraordinaire, observa un homme qui avait perdu 
un ceil,peut-¢tre dans une bataille, peut-étre dans une rixe, que de- 
puis un mois nous n’ayons pas entendu parler de nos amis de 
Londres. 

— Des amis! Ce ne sont pas seulement des hommes, s’écria Large- 
panse. J'ai fait demander l’autre jour 4 Tom de me préter quelques 
guinées, et le ladre m’a répondu qu'il ne me donnerait pas un sfiver. 
Cela n’est-il pas indigne, aprés tous mes sacrifices pour la cause 
royale? 

— Bah! tu as sacrifié quelque chose! Quoi donc? 

— Ce que j’ai sacrifié? dit Largepanse d'un ton pathétique. Ne m’as- 
tu pas connu jeune, vertueux, mince 4 tenir dans une peau d’an- 
guille, sobre comme la miss la plus sentimentale? Et que suis-je au- 
jourd hui? Unc boule de saindoux, un tonneau de biére. 

Un immense éclat de rire accueillit la boutade du routier ; toute- 
fois son interlocuteur n'était pas encore convaincu. 

— Je ne vois pas, reprit-il, ce que la cause royale a de commun 
avec ta transformation ? 

— Faute de boisson réconfortante, les idées figent dans ton cer- 
veau, Ace qu'il paraft. Ne me suis-je pas fait l’avocat des Stuarts dans 
tous les cabarets du pays? Pouvais-je parler sans avoir soif? Pou- 
vais-je avoir soif sans demander & boire ? Et pouvais-je boire sans que 
Ja liqueur me profitat ? 

— C'est juste, c’est juste ! s’écriérent tous les assistants. 

En ce moment la porte s’ouvrit, et un vieillard au visage amaigni, 
aux vélements en lambeaux, parut sur le seuil, tenant & la main un 
pot d’ale. 

— Cette pinte, dit-il, est Ja derniére que mon maitre consente a 
vous donner. I] m’a chargé de vous en avertir. 

— Ton maitre n’a pas plus de cceur qu’un hareng saur. Remplis- 
sez vos verres, camarades, et je chanterai, en l’honneur de notre 
prince, un joyeux couplet. 

Il avait & peine commencé, qu'un coup violent frappé * la porte 
arréta l’expansion de son ardeur royaliste. Presque aussitél, un 
homme qui portait les cheveux rasés et la sombre coiffure des 
Puritains, s’avanca au milieu du groupe interdit. 

— Eh quoi! mes fréres, pouvez-vous employer 4 un usage profane 
une voix qui ne vous a été donnée que pour chanter les louanges du 
Seigneur | : 
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Puis, voyant que tous les buveurs faisaient mine de se retirer : 

— La présence d'un élu, ajouta-t-il, effraye-t-elle & ce point vos 
consciences coupables? 

— Nous effrayer! répondit Largepanse avec mépris, une armée 
de tes pareils ne nous ferait pas peur; mais nous nous soucions peu 
de recevoir parmi nous un espion des Tétes-Rondes. 

L’inconnu se mit a rire; puis, se dépouillant a la fois de son cha- 
peau puritain et de son air de componction : 

— Laisse 1a tes bravades et donne-moi une poignée de main, mon 
vieux drdéle. Ne me reconnais-tu pas? 

— Robert Hummall! s’écriérent les aventuriers avec surprise. 

— Eh‘ oui, c’est moi, camarades : je vous apporte des nouvelles. 
Mais d’abord n’avez-vous rien pour me rafratchir les lévres ? 

— Ruben! appela Largepanse, sers-nous au plus vite un gallon de 
porter. 

— Le maftre ne donnera rien sans argent, répondit le vieillard. 

— Ma bourse est depuis longtemps veuve de ce métal, répliqua 
Largepanse ; mais vous autres, les amis, n’offrirez-vous rien 4 notre 
héte? 

Quelques piéces de monnaie furent jetées sur la table. 

— Voila une musique réjouissante, dit le vieux routier en les fai- 
sant tinter les unes contre les autres. Allons, prends cela, Ruben, et 
apporte-nous ce que tu as de meilleur. 

— Quel est ce misérable déguenillé? demanda Hummal quand le 
vieillard fut sorti. Sur ma parole, je n’ai jamais vu plus affreux épou- 
vantail. 

— C'est Ruben Studley, l’ancien intendant du colonel Leyton ; vous 
vous souvenez, ce seigneur qui combattit si courageusement & cété 
du prince Rupert, & la bataille de Naseby. 

— Leyton, Leyton! Oh! je me rappelle : il habitait le chateau qui 
domine ce village. Quand il partit pour l’armée, sa femme s’ennuya 
de son isolement et voulut se distraire. J'ai entendu parler de cette 
histoire il y a une quinzaine d’années. 

— C’esi cela méme. Leyton quitta le pays avec sa fille, une enfant 
de trois ans, et sans doute il est mort 4 |’étranger, car on n’a jamais 
eu de ses nouvelles. Le manoir vient d’étre acheté par lord May- 
bourne, un vieillard aveugle tout cousu d’or. J’ai entendu raconter 
des merveilles sur les valises remplies de doublons et de pierres pré- 
cieuses qu'il a, dit-on, rapportées d’Espagne. Par malheur il est dif- 
ficile de pénétrer au chateau, et j’enrage quand je pense que pas 
une parcelle de ces richesses n’entrera dans les caisses du roi. 

— Ni dans tes poches. Voila ce qui t’afflige le plus, n’est-il pas 
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vrai? répondit Hummall en riant, bien que son ceil edt brillé d’an 
éclair soudain aux paroles. de Largepanse. 

Pendant ce temps, Ruben était rentré : aprés avoir posé le porter 

sur la table, il s était retiré 4 l’écart, écoutant avec -une attention 
profonde V’entretien des maraudeurs. 

— Et la belle lady Leyton, qu’est-elle devenue? reprit Hummall. 

- — Elle habite, avec son nevea Walter, un nh petit cottage appelé La 
Grange, quiest situé tout présdici,...; ; 

— Comment! elle n’a pas crainf de rester dans un pays ot elle 
était autrefois chatelaine, et ob san aventure doit étre connue? 

— Bah | ily a si longtemps de!cela! Elle vit, d’ailleurs, dans une 
solitude compléte, ne recgoit jamais personne, et n’a gardé auprés 
d’elle que deux ou trois domestiques.. + 

— Sa femme de chambre Tabitha est-elle du nombre? 

— Eh! ch! mon camarade, voila une question qui donne 4 penser. 
Auriez-vous été l'un des admirateurs de cette jolie soubretie ? Ea 
cas, rassurez-vous : l'objet de vos amours n’a écouté les -veeux dau- 
cun galant et n’a pas quilté sa maitresse. 

— Tréve de folies, Largepanse : au lieu de havarder comme une 
vieille commeére, tu ferais bien mieux de me demander pourquoi je 
suis venu. Ce n’est pas uniquement, comme tu parais le penser, pour 
boire de mauvaise ale en compagnie d’un gibier de potence te! que 
toi; j'ai un projet en téte, et ce que tu m ‘as appris affernail encore 
ma résolution. Un petit oiseau, gagné sans doute a la cause dur, 
est venu gazouiller & mon oreille : son chant parlait de trésors et de 
joyaux qui devraient, en bonne justice, passer aux mains des fidéles 
sujets de Charles Stuart. Mais j’en ai dit assez. Que demain l'un de 
vous vienne, a la tombée de la nuit, me trouver dans la vallée dela 
Dove, prés du grand rocher qui surplombe la riviére, je lui en ap 
prendrai davantage. 

— Je connais l’endroit, dit un des routiers nommé Cocktail ; j'y# 
pris souvent du poisson, quand jétais enfant. 

— C’est bien. Dans ce cas, grimpe 4 ton perchoir, et tache de dor- 
mir pour dissiper les vapeurs de la biére qui obscurcissent ta ct 
velle. J’aurai besoin, demain, que tu aies les idées nettes : sois donc 
sobre pendant un jour, si c'est possible. 

—— Je ne bois pas plus que les camarades, grommela Cocktail. 

— La, la ! ne peut-on causer entre amis? Je vais assez de wsage 
renfrognés, j j’entends assez Taigres paroles, quand je suis dans 
compagnie des saints. 

A ces mots, il reprit l’air grave, la démarche compassée des set: 
taires dont il portait le costume, et il quitta les aventuriers, qu; 
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aprés son départ, se livrérent 4 mille conjectures sur le coup de main 
qu'il leur avait fait pressentir. 

Hummall, ancien servileur d'un chef de l'armée royaliste, avait 
profité des discordes civiles pour se créer une position qu’il regardait 
comme plus élevée, et qui, & coup sur, était plus lucrative : il était 
devenu |’espion du parti des-Stuarts, auquel al avait souvent fourni 
des informations utiles.-Grace aux.libéralités de ceux qui avaient 
acheté ses services, il possédait toujours une bourse. bien garnie; 
mais l’abondance n’ayait fait qu’augmenter en lui Ja soif de lor, et 
la distance qui séparait les King’s Regues.des voleurs & main armée 
était si faible, qu’Hummall devait la franchir sans peine. Il savait que 
le vieux manoir de Leyton, pareil 4 toutes les constructions de cette 
époque, renfermast des passages secrets conduisant au coeur méme 
de |’édifice ; en suivant ce chemin il pourrait, sans éveiller personne, 
arriver auprés des trésors entassés par le nouveau propriétaire. Mais 
comment découvrir ce souterrain? H se-souvint de Tabitha, la femme 
de chambre de lady Leyton, et, ne doutant pas qu'elle n’en edt con- 
naissance, il résolut de se prévaloir.de son ancienne galanterie en- 
vers la sémillante camériste, puur gagner de nouveau ses bonnes 
graces. 


Il 


C’était une de ces tiédes journées d’avril qui font éclore dans le 
gazon des prairies des milliers de fleurettes; les bourgeons gonflés 
des arbres souriaient au soleil ; tout semblait en féte dans la nature, 
depuis les oiseaux, qui se poursuivaient de -buisson en buisson avec 
de petits cris joyeux, jusqu'au laboureur, dont le. regard satisfait 
contemplait les promesses de ses vergers et de ses champs. Seule, une 
petite maison aux murailles grises, 4 demi cachée sous une lourde 
tenture de lierre, contrastait, par son apparence d'isolement et de 
tristesse, avec cette joie, ce bien-Atre mtime que répand partout le 
souffle du printemps. Une femme pile et belle encore, malgré les 
traces profondes que le chagrin avait laissées sur ses traits, parcou- 
rait d’un pas lent les allées du.jardin situé derriére le cottage. Ses 
yeux distraits ne s’arrétaient ni sur Jes fleurs blanches des pom- 
miers, ni sur les touffes de primevéres qui garnissaient les plates- 
bandes. De temps en temps, elle sortait de sa réverie pour jeter un 
regard inquiet vers la porte. du vestibule ; mais:eette porte restait 
obstinément close, et la mélancolique. promeneuse continuait sa 
marche en laissant échapper un mouvement. d'impatience. Enfin un 
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bruit de voix se fit entendre dans Ja maison, et, & travers les fenétres 
entr’ouvertes, on put voir la taille élancée d’un jeune homme. 

— Tabitha, disait-il, débarrasse-moi de ma ligne et de mon 
panier. 

— Comment! vous ne rapportez rien, monsieur? Hier et avant-hier 
déja, votre péche n’avait pas été plus heureuse? 

— Le poisson est difficile 4 prendre dans cette saison. 

— Bonté divine! les truites cessent de mordre 4 Pappat! Ne se- 
rait-ce pas plutdt, ajouta-t-elle en baissant la voix de maniére a étre 
entendue seulement de son maitre, que le pécheur est retenu dans 
des filets qu’il serait faché de rompre ? 

Une vive rougeur colora les joues du jeune homme. 

— Ou est ma tante? demanda-t-il précipitamment pour cacher son 
trouble. 

— Dans le jardin, monsieur Walter, et fort étonnée que vous ou- 
bliiez si souvent I’heure des repas. 

— Si souvent ! Seulement aujourd’hui et hier. 

— Et avant-hier, monsieur. J'ai dit 4 ma maitresse qu'il y avait 
des violettes dans la vallée, et que peut-étre vous aviez voulu en 
cueillir. 

Walter tourna vivement les yeux vers la femme de chambre, mais 
la malicieuse Tabitha soutint son regard de lair le plus candide du 
monde. 

— Que n’ai-je le courage, pensa Walter quand elle fut partie, 
d’apprendre 4 ma tante le secret qui fait 4 la fois mon. bonheur et 
mon tourment! Mais, hélas! si je lui parle du vieux manoir, je ré- 
veillerai son chagrin, et il est encore si profond ! 

Tout en se livrant 4 ces réflexions, le jeune homme avait descenda 
les marches de pierre qui conduisaient au jardin. 

— Eh bien! monsieur le vagabond, vous voila donc de retour, 
s’écria lady Leyton, dont un sourire affectueux éclaira le visage. 

— Pardon, chére tante, la péche m’‘a fait oublier l'heure du diner. 

—Cependant j j'ai entendu Tabitha dire que vous n'aviez pris apcun 
poisson. 

— C'est vrai, j’étais honteux de ma maladresse et je ne voulais 
pas revenir les mains vides. 

— Je ne te sermonnerai pas davantage, Walter; tu m’as donné de 
Pinquiétude, mais tout est oublié puisqu’il ne test pas arrivé d’ac- 
cident. Va te reposer, méchant gargon, tu as couru sans doute, car 
fu es en nage. 

Le jeune homme saisit avec joie occasion d’abréger I’interroga- 
toire, il baisa la main de sa tante et rentra dans la maison. 

'— Qu’a donc Walter? se dit lady Leyton avec surprise; il parait 
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depuis quelques jours tout contraint avec moi. Peut-ttre la vie de la 
campagne lui pése-t-elle, et le pauvre enfant n’ose me l’avouer. 

Le soleil avait disparu derriére un nuage, le vent avait subitement 
fraichi. Tabitha, qui savait combien était fragile la santé de sa maf- 
tresse, vint lui apporter un manteau. 

— Merci, chére fille, je vais rentrer, dit lady Leyton. 

Commeelle se disposait 4 franchir le seul du cottage, un homme 
couvert de haillons, sortit tout 4 coup de derri¢re un massif d’arbres. 
-C’était Ruben, le vieillard que nous avons vu, la nuit précédente, 
servir de l’ale aux routiers. 

— Ayez pitié d’un malheureux! s’écria-t-il en se jetant aux pieds 
de lady Leyton. 

— Qui étes-vous? demanda celle-ci avec effroi. 

— Un étre digne de compassion, car s’1l a commis des crimes, il 
les expie cruellement. 

— Expliquez-vous, dit lady Leyton, agitée d’un pressentiment 
douloureux. II lui semblait reconnaitre cet homme et mille souvenirs 
confus s’éveillaient dans son esprit. 

— Mon histoire sera courte, milady, répondit Ruben. Un riche 
seigneur avait excité ma haine ; pour me venger du mal qu'il m’avait 
fait, j'ai empoisonné sa vie. Par mes mensonges, je lui ai persuadé 
que sa femme était infidéle. 

— Ruben Studley! s’écria lady Leyton, qui chancela et fut obligée 
de s'‘appuyer sur Tabitha pour ne pas tomber. 

— Oui, madame, reprit le vieillard en joignant les mains, Ruben 
Studley, que les remords déchirent et dont l'existence est une lente 
agonie. Pour l'amour du ciel, ne me maudissez pas! 

— Partez d'ici, misérable, ne me faites pas oublier que je suis 
chrétienne. Sortez, vous dis-je, ne voyez-vous pas que votre présence 
me tue! 

Ruben demeurait immobile, mais son regard suppliant implorait 
lady Leyton. 

— Tu dois étre satisfait de ton ceuvre, homme déloyal et men- 
teur. Tu as séparé la femme de son mari, le mére de son enfant, tu 
as détruit la joie du foyer domestique, semé la haine ov il n’y avait 
qu’amour et tu viens maintenant te repattre de la vue de ta victime ! 

— Non, je viens... 

Il n’acheva pas ; lady Leyton, brisée par la violence de son émotion, 
était tombée sans connaissance dans les bras de Tabitha. Le vieillard 
voulut s’élancer pour la secourir, mais la femme de chambre le re- 
poussa : 

— N’avez-vous pas causé assez de mal, dit-elle indignée, si elle 
vous voit quand elle ouvrira les yeux, c’en est fait de sa vie. — Et, 
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soulevant sa maitresse dans ses bras, elle se dirigea vers le cottage 
avec son fardeau. = 

— Oh! mon Dieu, s’écria Ruben dont les yeax éteints taissérent 
échapper des larmes de désespoir, elle ne m'entendra pas! Seignear, 
serez-vous aussi impitoyable, ne me permettrez-vous pas de réparer 
ma faute? 


If 


Le matin du méme jour, Robert Hummall avait traversé d’an pas 
rapide la vallée dela Dove pour sé rendre 4 un coneiliabule dans 
lequel les Puritains du comté devaient concerter les moyens de rui- 
ner & jamais l’influence de Charles Stuart, «ce suppét de la grande 
prostiluée romaine, » comme l’appelaient les fougueux sectaires de 
l’époque. L’espion approchait de la massé imposante de rochers 
connue sous le nom de Nid de Vaigle, quand une ligne déposée prés 
d’un buisson suf le bord de la riviére attira ses regatds. Hi chercha 
des yeux le pécheur négligent qui abandonnait ainsi son arme, et il 
apergut a quelque distance un jeune homme dont les traits expres- 
sifs auraient peut-étre paru trop délicats sans le feu qui brilleit dans 
ses grands yeux noirs. Mais de la place ou il se trouvait;, Hummall ne 
pouvait voir que lélégance presque féminine de sa -taalle et les lon- 
gues boucles quiencadraient son visage. C’était Walter qui, oublieux 
du monde entier, se promenait la main dans la main avee une blonde 
jeune fille dont le costume espagnol éveilla attention du routier. — 
« Serait-ce 1a, se dit-il, la fille de lord Maybourne? » Il ne tarda pas 
a étre confirmé dans celte supposition, car, s’étant avancé de quel- 
ques pas au milieu des broussailles dont les pousses naissantes for- 
maient un léger rideau de verdure, il vit se dessiner 4 l’entrée d'une 
grotte creusée par la nature au milieu des rochers, le burnous 
blanc et les traits bronzés d’un homme gqu’il savait étre au service 
du nouveau propriétaire de Leyton. 4] avait appris, en effet, dans le 
village que lord Maybourne avait ramené d’ Espagne un Maure nommé 
Hafed qui, délivré par son maitre d'une captivité rigoureuse, lui avail 
voué un attachement sans bornes. Poussé par la curiosité, Hummall 
se glissa le long du taillis, et s'abritant derriére les roes et les pierres 
moussues qui bordent le lit de la Dove, il arriva sans étre apercu 
tout prés des trois personnages. 

— Alice, chére Alice, disait le jeune homme, Sl VOUS saviex com- 
bien tout est. changé pour moi depuis: que je vous ai vane! Il semble 
que vous ayez apporté avec vous votre ciel d’Espagne; l'air est plus 
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pur, les fleurs plus fraiches, le jour plus radieux. Jamais encore la 
nature ne m’avait paru si belle et si riante. \ 

— Ce ciel d'Espagne que vous vantez, Walter, me paraissait bien 
‘triste. J’étais si seule 4 Madrid! Je n’ai pas connu ma mére, et j'ai 
pleuré bien souvent de n’avoir ni ses conseils ni ses caresses. 

— Plus heureux que vous, Alice, j’ai retrouvé dans ma bonne 
tante la mére que j'avais perdue. Ah! si je pouvais unjour vous la 
faire connaitre! Mais hélas, le découragement s’empare de moi quand 
je songe a la distance qui sépare miss Maybourne du pauvre Walter 
Gray. I 

En cet instant, Hafed quitta sa place pour s’asseoir sur une pierre a 
quelques pas des deix j jeunes gens. Ce mouvement exposait Hummall 
a étre découvert par le fidéle serviteur, il jugea donc prudent de 
battre en retraite. Rampant sur les pieds et les mains, il eut bientét 
gagné un chemin creux qui contournait le rocher; quelques minutes 
aprés, il avait disparu. Il avait d’ailleurs apprisce qu’il voulait savoir, 
peu ‘lui imporfait d’entendre davantage ce duo éternel, toujours 
Ic méme et toujours nouveau, des coeurs qui s’éveillent Ff amour. 
Que lord Maybourne, retenu au manoir par son infirmité, edt 
laissé sa fille se promener librement dans le voisinage sous la 
protection d’Hafed, et que la jeune miss ett, dans ces excursions 
rencontré Walter Gray, le neveu de lady Levton, cela n’avait rien de 
bien extraordinaire et Hummall se demandait quel parti il pourrait 
tirer de cette découverte sans que son esprit inventif lui suggérat 
tine conclusion satisfaisante. 

Il arriva de la sorte devant une maison d’assez belle apparence 
située 4 l’entrée du village; c’était la que les Purttams se réunissaient 
pour discuter les affaires publiques. Hummall y entra en étouffant 
d’avance un bdaillement d’ennui, et sans doute. |’éloquence des ora- 
teurs fut ce jour-la plus verbeuse encore que de coutume, car 
l’ombre des arbres s‘allongeait dé dans la campagne qu’aucun des 
membres de l’assemblée n’avait encore quilté la salle. Hummall 
sortit l'un des premiers : « Que la peste étouffe ces enragés fana- 
tiques! Quand ils se mettent 4 vociférer contre le roi et le pape, ils 
oublient le boire et le manger. Sept heures de séance! Il semble que 
tous les rats du pays crient famine dans mon estomac, et j’ai le gosier 
sec comme un vieux parchemin. Cependant, si je veux voir Tabitha 
aujourd'hui, je n’ai pas de temps a perdre. » Il prit une avenue de 
peupliers qui descendait vers la Dove, et quelques instants aprés, il 
arrivait devant la maison de lady Leyton. 

Afin d’attirer la femme de chambre hors du cottage, il imagina de 
jouer le réle d'un colporteur ; se rappelant que Tabitha était au- 
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trefois légérement entachée de puritanisme, 'il se mit crier dune 
voix trainante et nasillarde : 

« Qui veut acheter les plus éloquents sermons des saints de la 
nouvelle doctrine? Voici, voici, mes fréres, les paroles inspirées qui 
doivent convertir le monde: l’Eperon de la grdce pour stimuler la 
tiddeur, — les Gluaux du zéle pour prendre les pécheurs endurcis. 
Choisissez, ladies et gentlemen, c’est Linstant de faire votre sa- 
jut. » 

Cependant la porte de la maison restait close. « Ah! ah ! pensa-t-il, 
cette marchandise n’a plus d’attrait pour elle. J'aurais dd m’y at- 
tendre, Tabitha était assez changeante en religion comme en amour.» 
Prenant alors un autre ton: « Voila, voila, cria-t-il, des coiffures, des 
rubans, des bijoux 4 la derniére mode, telles que les portent les 
femmes des aldermen, aux fétes données par le maire de Londres. » 

A peine avait-il achevé ces paroles qu’on entendit tirer les verrous 
de la porte. « Bon! se dit Hummall, cette fois la ruse réussit. » 

Une femme d’une trentaine d’années, dans laquelle Hummall re- 
connut aussitét Tabitha, malgré les quinze ans qui s‘étaient écoulés 
depuis leur derniére entrevue, parut sur le seuil du cottage. 

— Silence, ami colporteur, ma maitresse a besoin de repos et vos 
cris la fatiguent. Mais vous annonciez des rubans et des coiffures, ot 
donc est votre pacotille? 

— Folle et coupable fille d’Eve! Je savais que pour Uattirer, il 
fallail te promettre des vanités mondaines; je n’ai d’autre marchan- 
dise que les saintes méditations du Réyérend Siméon Bellowsgrowl. 

— En ce cas, vous vous adressez mal, répondit avec dépit Tabitha. 
Personne ici n’a besoin de vos sermons. 

Elle allait rentrer. 

— Arréte, femme, dit Hummall, le ciel t’a donné la beauté... 

— Jele sais, répondit séchement Tabitha, et je gaterais le présent 
qu'il m’a fait si je plissais mon front et sije prenais un air sombre et 
hypocrite comme vos Puritains. 

— Tabitha... 

Surprise d’entendre prononcer son nom, la jeune femme se re- 
tourna vivement. 

— Tabitha, m’as-tu denc oublié? demanda Hummall en reprenant 
le ton ordinaire de sa voix. Le barbier quia rasé ma chevelure m'a-t-il 
en méme temps effacé de ton souvenir ? 

— Robert Hummall! Est-ce possible ! 

— Qui, Tabitha, Robert Hummall qui depuis seize ans n’a pas été 
une journée sans penser & toi. 

— Je suis touchée d’une telle constance, répondit la femme de 
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chambre avec ironie ; 11 est malheureux seulement que je l’apprenne 
aussi tard. 

— Est-ce ma faute si les événements nous ont séparés? Reprends 
ton coeur d’autrefois, Tabitha, soyons amis. 

— Ton amitié ne me servira guére, j’imagine, dit-elle en se ra- 
doucissant un peu. 

— Jadis, pour me délier la langue, tu avais coutume de m’offrir 
une pinte de biére avec un morceau de pudding, reprit-il avec ten- 
dresse; je suis toujours le méme, et je ne connais rien de meilleur 
au monde que de boire une bouteille en regardant de heaux yeux 
comme les tiens. 

_ Tabitha secoua la téte. 

— Par malheur, je n’ai & te donner que de mauvaise ale, 
master Walter a les clefs de la cave. 

— Master Waller, ce damoiseau mince et langoureux, élevé par 
une femme ? 

— Un beau et brave jeune homme, Hummal, a qui ma maitresse 
a fait apprendre tout ce que doit savoir un gentleman. 

— Quelle ardeur a le défendre, miss Tabitha! Un tel dévouement, 
j imagine, est payé de retour. 

— Votre plaisanterie n‘a pas le sens commun. Master Walter est 
trop au-dessus de moi. Ce qu'il lui faudrait, c’est une jeune miss 
comme la fille du nouveau maitre de Leyton-Hall. 

— Oui, fit Hummall en souriant, de cette fagon, la tante rentrerait 
avec son neveu dans son ancien domaine. J'ai entendu dire, ajou- 
ta-t-il, que miss Maybourne est belle et que son pére est aussi riche 
quela reine de Saba. 

— On parlebeaucoup dans le village de ses coffres-forts pleins de 
lingots et de pierres précieuses, mais puisqu’il tient portes et fenétres 
closes, et ne recoit jamais personne, comment peut-on savoir ce qu’il 
y a derriére les murailles? 

Jugeant qu'il avait regagné les bonnes graces de Tabitha, Hummall 
crut le moment venu de démasquer son projet.: Il s’approcha de la 
femme de chambre, et d’une voix basse et mystérieuse : 

— Tabitha, lui dit-il, tu es une filled’esprit ; la vue d’une guinée 
ne t’a jamais fait peur, si j'ai bonne mémoire. N’aimerais-tu pas & 
devenir une lady, 4 porter des robes de brocart et des colliers de 
pierres précieuses? 

— Que veux-tu dire? répondit-elle en ouvrant de grands yeux. 

— Je dis que tout cela est en fon pouvoir, qu'il dépend de toi d’a- 
voir un carrosse, des valets en livrée et de plus pour mari un beau 
garcon que bien des filles t’envieraient, ton fidéle Robert Hum- 
mal. : 

Déceusae (867. 59 


$26 ALICE LEYTON. 


— Bah! fit Tabitha en haussant les épaules, je ne te savais pas 
devenu si riche. Mais du moment que pour étre une lady, il me faut 
accepter un mari comme toi, j’aime mieux rester pauvre ; je te con- 
nais trop bien, Robert. 

— Si je ne puis te persuader, voici qui sera ra peut-Atre plus élo- 

uent. 

— Et il fit briller un doublon aux yeux de la femme de chambre, qui 
étendit instinctivement la main pour le saisir, 

— A labonne heure. Ecoute-moi, je te donnerai une bourse pleine 
de ces jolies médailles situ m ‘aides & entrer dans Leyton-Hall pour 
voir de prés les coffres-forts dont on parle tant. Un souterrain, que 
tu dois connaitre, conduit au manoir.... 

— Hummal, répondit Tabitha, rouge de colére, reprenez votre 
or. J’étais folle d’avoir assez bonne opinion de vous pour l’aceepter. 

L’espion hésitait. Tabitha jeta le doublon a terre en s’écriant avec 
mépris : — Il ne peut étre plus souillé qu'il ne Pétait, sortant de 
tes mains. Va-t'en; misérable ; si jamais une femme est assez dépour- 
vue de raison pour t’épouser, c’est au pied de la potence qu'elle tedira 
son dernier adieu. 

Aprés avoir ainsi exhalé son indignation, Tabitha ferma Ja porte au 
nez de son ancien admirateur. 

— Fort bien, murmura Hummall, nous ferons en sorte, ma mie, 
que ta prédiction ne se réalise pas. Et toi, serviteur infidéle, ajeata- 
t-il en ramassant le doublon, puisque tu n’as pu m’étre utileen cette 
affaire, je vais aller te boiye a la taverne jusqu’au dernier penny. Bes 
coffres-forts pleins de doublons et de joyaux! Avec l’aide du doable, 
jen aurai ma part. 


IV 


Pendant que la paix du modeste cottage de La Grange était de la 
sorte profondément troublée, une scéne émouvahte se passaitau ma- 
noir de Leyton. En rentrant au chateau, Alice, partagée entre]'émo- 
tion douce et joyeuse dont l'amour de Walter remplissait son crear et 
de.sentiment de la faute qu'elle commettait en taisant ce secret & son 
pére, s était réfugiée dans sa chambre pour apaiser par la solitude 
le trouble deson ame. Assise prés de sa fenétre, elle contemplait d'un 
air réveur la vue magnifique qui s’étendait devant elle, les grands 
’ arbres et lespelouses du parc au milieu desquels serpentait un capri- 
cieux ruisseau, puis les champs, les bois, Ja verdoyante vallée de la 
Dove, et au loin le sommet bleudtre des montagnes. Ce qui retenait 
surtout les yeux de-la jeune fille, c’élait une maison aux murailles 
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grisatres dont elle devinait les contours derriére le rideau de peu- 
pliers qui la masquaient en partie. La, demeuraient Walter et sa 
fante ;.4 ca petit cottage Staient altachés, l’ayenir d’Alice, ses espé- 
rances de bonheur. En ce moment, un léger bruit lui fit tourner la 
iéte. Devant elle, sa ténait.4e maure Hafed, les mains jointes et la téte 
inclinée, dans l'attitude respectueuse qui Jui était habituelle. 

: ——Sefiora, me permettez-vous de parler? dit-dl-enaspagnol. - 

i. Certainement,. Hefed,-n’es-tu pas.mon confident, mon ami % 

— §'il fallast donner ma vie pour vous, sefiora, e la donnérais 
avec joie. 

— Jele crois, mon bon Hafed, Mais qu’as-tu & me dire?, . 

— Connaissant mon dévouement, sachant que, potr vous, je mé- 
priserais la souffrance et la mort, vous ne vous irriterez pas contre vo- 
tre esclave s'il ose. .promoncer des paroles ‘audacieuses; ‘des paroles 
qu il ne dirait a‘nul autre. , 

— Continuez, mon ami. ' 

— Vous n’ignorez pas de quel abime de misére lord Maybourne 
m’a tiré; vous savez quelle confiance 1] me témvigne: Non-seulement 
il m'abandonnela garde de ses richesses, mais il me remét le som de 
-veillersur son plus précieux trésor, sursatille, Et maintenant, sefiora, 
je -vous le demande. 4: vous-méme, est-ce lui montrer ma gratitude, 

est-ce répondre 4 ses bontés, que de fayoriser & son insa des ren- 
contres comme celles d’ aujourd'hui avec ce jeune seigneur? - 

— Tu as raison, répondit Alice en lui tendant sa main qu’il cou- 
vrit de baisess: c’est une grande faute quede tromper le plustendre 
ales péres, le meilleur des maitres. Mais je suis seule coupable, j’ai 
abusé de ton dévouement, et déja ma conscience m’adressait de sé- 
véres reproches. Quand: tu es en iré, je me disais que je parlerais dés 
ce soir sije ne craignais... 

— Que je sois puni, peut-etre chassé, repritle Maure. J'ai mérité 
la colére de mon maitre, sefiora, et }e me soumetirai sans murmure. 
Ne songez pas 4-moi, pariez sans retard... © =. - 

— Qui, j'avouerai tout 4 mon pére, répondit Alice. Diailleurs, tu 
-n'as pas.encouru de bl4me,. mon pauvre Hafed, et je n'ai moiméme 
a: faireaucume confidence dont je doive rougir: Celui que:jaime est 
digne de moi, toutes ses paroles respirent la noblesse et la-franchise. 

Je vais A Pinstant trouver non pére. to 

‘Le Mauré s’inclina profondément devant Aliee quand ‘elle passa 

. prés delui, et il deméura quelques instants immobile, absorbé péut- 
étre.dans ses réflexions, peut-étre dans la priére. Il sortit ensuite len- 
tementde:la chambre et se dirigea vers le cabinet de lord/Maybourne. 
Son attitude trahissait une inquiétude profonde, mais ce n'était pas 
pour lui qu'il tremblait, c’était pour sa jeune maitresse. Bientdt. le 
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son d'un sifflet d’argent se fit entendre. Lord Maybourne appelait 
Hafed. 

Lorsque le fidéle serviteur entra, les yeux sans regards du vieux 
gentilhomme étaient levés vers le ciel, tandis que des larmes ruisse- 
laient sur sa longue barbe grise, et qaeses mains tremblantes pres- 
saient la téte d’Alice, agenouillée & ses pieds. 

— Hafed, dit lord Maybourne, ma fille m’a tout appris; je te par- 
donne cette faute, la premiére que tu ales commise envers moi. Main- 
tenant, laisse-nous, et veille 4 ce que personne ne vienne nous frov- 
bler. 

Le Maure se retira sans prononcer une parole, mais son coeur était 
plein de joie. Il savait qu’Alice n’avait point perdu l’affection de son 
pére. 

— Mettez vos bras autour de mon cou, enfant, et embrassez-moi, 
dit lord Maybourne. Bien. A présent, asseyez-vous la et donnes-moi 
votre main. 

La jeune fille obéit avec amour & cette douce priére. 

— J'ai aussi un secret & vous apprendre, Alice. Un triste secret, 
que je m'étais promis de ne jamais révéler. Mais la confidence que 
vous venez de me faire m’y oblige. Toute faute, enfant, porte des 
fruits amers; vous avez manqué aux devoirs d'une fille, votre coeur 
et le mien vont étre brisés. 

— Oh! ne dites pas cela ; ne m’avez-vous pas accordé votre par- 
don ? 

Elle couvrait de baisers la main de son pére qui, vaincu par l'émo- 
tion, garda quelques moments le silence. Enfin, il reprit d’ane voix 
sourde : 

— Alice, vous m’avez demandé quelquefois de vous parler de votre 
mére... 

— Oui, mais j’ai cessé de vous interroger quand j'ai vu combien 
ces souvenirs vous étaient douloureux. Vous |’aimiez tendremeat, 
n’est-ce pas, ma pauvre mére, et sa mort a été pour vous un coup 
cruel? 

— Plat a Dieu qu'elle fat morte! Non, Alice, elle vit encore; mas 
elle est morte pour vous, pour moi, morte & tout ce qui rend noble 
et sainte l'existence d’une femme. 

— Grand Dieu | je n’ose vous comprendre. 

— Elle a déserté le toit qui abritait son enfant. J'’étais parti, 
jétais allé conduire nolre reine en France. Quand je suis revean, 
ma maison était solitaire, la joie de mon foyer s était & jamais 
évanouie. Non, je me trompe, elle vous laissait 4 ma tendresse. 

eed pére, pére, murmura Alice en sanglotant sur | épaule du 
vieillard 
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— Du courage, enfant, je n'ai pas tout dit encore. Ne me sentant 
pas la force d’habiter les lieux temoins de mon malheur, je quittai 
)’Angleterre, je changeai de nom et je m’établis en Espagne. Mais je 
n’avais point vendu le domaine paternel ; plus tard, quand le regret 
de la patrie absente s'empara d@emoi, quand |’dgeet le désespoir eurent 
blanchi mes cheveux et sillonné de rides mon visage déja rendu mé- 
connaissable par la plus cruelle des infirmités, je me dis que je pou- 
vais sans crainte me donner l’ambre jouissance de revenir dans le 
pays ou j avais tant souffert. C’est dans cechateau que vous étesnée, 
Alice, je suis Edward Leyton. 

— Leyton ! Edward Leyton, mais alors la tante de Walter.... 

— Est cette femme insensée qui a empoisonné notre existence, 
oul, elle-méme. Jignorais qu’elle avait eu le triste courage de res- 
ter dans ce comté, d’affronter le reproche muet que devait lui adres- 
serce manoir désert. J’ai su, il y a quelques jours seulement, qu’elle 
habitait La Grange, mais, pensais-je, les tenébres qui m’environnent 
font autour de moi une solitude assez profonde pour empécher 
qu’un hasard malheureux nous rapproche jamais. Je n’avais point 
songé 4 son neveu... demain nous quitterons Leyton. 

— Mon pére... pardonnez-moi, je vais vous offenser... Etes-vous 
bien sir que ma mére soit coupable? 

— Si j’en suis sir! croyez-vous donc que je |’aurais condamnée 
sans preuves ? Un serviteur dévoué m’a remis des lettres qui ne per- 
mettaient aucun doute. J'ai vu le misérable qui avait attenté a mon 
honneur; je lui ai arraché |’aveu de sa trahison. Nous nous sommes 
battus et je l’ai tué, mais il m’avait fait une blessure qui m’a privé 
de la vue. 

Alice demeura quelques moments muette et glacée d’horreur. 

— Non, reprit-elle enfin, je ne puis rejeter de mon ame l'image 
que j'ai si longtemps, si chérement aimée; je ne puis croire qu'une 
épouse, une mére ait ainsi foulé aux pieds les serments les plus saints, 
fermé l’oreille a la voix de la nature! 

— Laissons ce pénible sujet, Alice; je ne vous bldime point de la 
défendre, mais rien, hélas! ne saurait changer ma conviction. 

— Mon pére, l’avez-vous vue, lui avez-vous parlé? 

— La voir, lui parler, aprés un tel outrage ! Vous étes folle, Alice. 

— Elle se serait peut-étre justifice. Un juge ne condamne point 
un coupable sans I’entendre. Sur la foi d’un mercenaire, d’un valet, 
vous avez brisé votre existence et celle de ma mére. Pour moi, j'au- 
rais cru 4 son amour en dépit des apparences, et je n’aurais accepté 
d’autre preuve que son aveu. 

— Voila bien Jes illusions de Ja jeunesse. Je devais m’altendre & 
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ce langage , vous accusez votre pére dinjustice parce que vous aimez 
Walter Gray. 

. — Vous me faites tort, je ne songe pas 4 moi. Ce que je défends, 
vest l’honneur de ma mére, le repos de votre vie, le nem sans tache 
de notre famille! Mon pére, je vous e& supplie 4 genoux, ne soyez 
pas: impitoyable | ! Th est peut- -¢tre temps encore- de réparer une fatale 
ervetr. "°° 

‘ En disant ces mots, ‘son ‘visage rayonnait de tendressé filiale ; 
mais le vieillard ne pouvait voir l’expression angélique et touchante 
de ses traits. Il se leva, tremblant de colére. | 

— Pas un mot de plus, Alice. Puisque ma ‘parole a pour vous si 
peu de valeur, puisque vous n’hésitez pasa me croire irréfléchi et 
cruel, c’est Yautorité du pére que j’invoquerai seule. Je vous défends 
de me parler jamais de cette malheureuse femme, je vous -défends 
surtout de chercher a la voir si vous ne voulez encourir ma malédic- 
tion. Allez, et soyez préte 4 partir demain. . 

Accablée de la rigueur d'un pére qu'elle avait toujours connu si 
tendre et si bon, Alice regagna son appartement. C’en était fait de. 
son bonheur, c’en était fait des douces espérances dont les ailes d’or 
caressaient naguére son imagination. Et sa mére! que n’avait-elle 
pas du souffrir pendant ces longues années d'opprobre et d’aban- 
don? Oh! combien Alice aurait voulu se jeter dans ses bras, lui dire 
que sa fille au moins ne doutait pas d’elle. Mais elle ne pouvait 
braver Jes ordres de son pére, et le brusque départ qu'il lui avait an- 
noncé dtait 4 la jeune fille tout moyen de travailler 4 une réhabilita- 
tion qui était maintenant son réve le plus cher. Elie demeura pen- 
dant prés d’une heure plongée dans ses réflexions, le visage baigné 
de larmes qu'elle essuyait de temps 4 autre pour jeter un regard sur 
le toit moussu de La Grange. Qu’allait penser Waiter? Ne l'’accuse- 
rait-il pas d’inconstance et d’oubli? Alice n’eut point la force de sup- 
porter une telle penséé. D’une main febrile, elle traca un billet qu'elle 
chargea le fidéle Hafed de remettre au jeune homme. 

Le papier ne contenait qu’une seule ligne : 

« Trouvez-vous 4 l’entrée du souterrain au coucher du soleil. » 

Le passage secret que |’espion Hunimal désirait si vivement con- 
naitre avait été découvert par Alice, un jour que le plan du chateau 
li ttait tombé sous la main, et l'apparence du mystére fiattant son 
esprit romanesque, elle avait pris I'habitude de suivre ce che- 
min, d’ailleurs beaucoup plus court, pour se rendre dans Ja cam- 
pagne. 

La nuit était venue, nuit brumeuse et chargée de nuages. Par 
intervalles, la lune se dégageait des vapeurs, mirait son disque pale 
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dans les eaux de la Dove, et répandait sur tous les objets une lumiére 
fantastique; les rochers grisdtres du Nid de !’Aigle, éclairés par ces 
lueurs douteuses, semblaient appartenir au monde surnaturel des 
gnomes et des génies ; les grands arbres encore dépouillés étendaient 
leurs bras comme autant de faptémes, et Je mugissement de la ri- 
viére, qui se brisait contre les pierres et les cailloux, ressemblait 
une plainte. Waller, appuyé contre un bloc de granit, voyait les 
heures s écouler avec une impatience qui allait jusqu’a I’ inquiétude, 
car il se demandait quel motif avait poussé Alice 4 lui assigner ce 
rendez-vous mystérieux. Enfin, un brujt de pas se fit entendre, une 
lumieére brilla entre les fentes des rochers ; le jeune homme s’élanca 
joyeux et se trouva en présence d’Hafed. , a, | 

Alice avait d’abord tormé le projet de voir Walter, pour lui dire un 
éternel adieu et lui apprendre le secret funeste qui les séparait. A 
peine cependant le Maure venait-il de partir qu'elle comprit l'im- 
prudence de sa démarche, Mieux valait écrire 4 son ami, mais que 
lui dirait-elle? Aprés un intervalle de tant d’années, le calme, sinon 
le bonheur, avait da rentrer dans l’ame de lady Leyton. Irait-elle le 
troubler en chargeant Walter de lui apprendre que son mari était 
prés delle, plus irrité que jamais? Non, puisqu elle n’avait pas une 
seule parole d’espérance a faire entendre, il fallait se taire. Elle dé- 
chira la page qu’elle venait de tracer, et la soirée s’avangait déja 
quand elle contia au fidéle Hafed une lettre humide de larmes et un 
petit médaillon. 

Sans prononcer une parole, le Maure remit entre les mains de 
Walter le message d’Alice; le jeune homme rompit précipitamment 
le cachet et, a la clarté de la lune, il lut ou pluté6t devina ce qui suit : 

« Cher Walter, je n’aurais pas oublié la réserve imposée 4 une 
jeune fille, je n’aurais point écrit ces lignes si nous ne devions demain 
étre séparés pour toujours. 

« Quand je vous ai quitté ce matin, l’ombre méme d’un chagrin 
ne planait pas sur moi; je suis en ce moment plongée dans un abime 
de misére. J’ai essayé 4 maintes reprises de vous faire entendre com- 
ment ce changement était survenu, mais 4 mesure que je les tracais, 
les mots me déchiraient le coeur.. Walter, une fatalité terrible pése 
sur nous. Peut-étre un jour je pourrai vous dire... Ma téte s égare, 
adieu. Adieu, un millier de paroles ne pourraient pas exprimer plus 
de désespoir qu'il n’y en a dans ce seul adieu. Gardez le triste don 
que je vous envoie en souvenir de votre malheureuse Alice. » 

Walter relut deux fois la lettre avant de se convaincre du malheur 
qui le frappait; quand il leva la. téte pour interroger Hafed, le Maure 
avait disparu. Il s’élanca pour le poursuivre, mais au méme instant 
une voix railleuse sortit de derriére un buisson. 
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— Hola! master Gray, deux mots. 

— Qui es-tu, toi qui oses m’espionner? demands vivement Walter 
en se tournant vers l'inconnu. 

— Un homme de paix, reprit Hummal. 

— Dis plutét un hypocrite dont Vinsolence mériterait la baston- 
nade. | 

— Non, master Gray, je ne me suis pas exposé & la maladie et a 
la faim, sur terre et sur mer, pour étre menacé de la bastonnade 
quand je vous apporte un message du roi. 

— Un message du roi, quelle plaisanterie est-ce 1a? 

— Ce n’est point une plaisanterie. Le roi a besoin de fidéles ser- 
viteurs et il a songé a vous. 

— Serait-il vrai? 

'— Vous n’ignorez pas qu’en ce moment il joue sa derniére chance; 
bien des braves se sont déja réunis autour de son drapeau, mais le 
nerf de la guerre, c'est l'argent, et il n’en a pas. 

— Qu’y puis-je faire? Yous vous trompez beaucoup, mon honnéte 
ami, si vous me croyez riche, et si vous avez recours a ce stratagéme 
pour me dépouiller. 

— Dépouiller un ami du roi! Fi donc! Je veux, au contraire, 
vous donner |’occasion de rendre 4 la bonne cause un service impor- 
tant. Lord Maybourne a, dit-on, renfermé dans son chateau des 
richesses immenses; il faut que ces trésors, inutiles entre les mains 
d’un vieillard aveugle, fournissent 4 Charles Stuart les moyens de 
reconqué¢rir son tréne. Vous connaissez le souterrain qui conduit au 
manoir, puisque c’est le chemin que prennent vos amoureus mes- 
sages, vous allez nous servir de guide. 

— Misérable! me faire une semblable proposition, 4 moi, Walter 
Gray ! 

le jeune homme furieux se précipitait déja l’épée a Ja main sar 
Hummal ; celui-ci poussa unsifflement aigu, et cing ou six hommes, 
armés jusquaux dents, sortirent de derriére les rochers. 

— Ah! ah! mon beau coq de bruyére, tu hérisses tes plumes, dit 
l'espion d’une voix railleuse. J’avais prévu ta résistance et j'ai pris 
mes précautions. Maintenant, écoute-moi. Nous sommes des gens 
résolus, qui n’abandonnons pas facilement un dessein; nous vou- 
lons pénétrer dans le manoir de Leyton, et je te conseille de ne pas 
Uy opposer, car ta vie entre nos mains ne péserait pas plus qa un 
fétu de paille. Si tu nous secondes, ‘si, grace a toi, nous entrons dans 
le chateau sans éveiller personne, les habitants n’auront & souffnr 
aucun mal ; dans le cas contraire, nous serons obligés d’employer 
la force pour accomplir notre ‘projet et le sang coulera. Réfiéchis 
donc, veux-tu nous aider ? 
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— Plutdt mourir ! 

A peine ces paroles étaient-elles prononcées que les bandits, se 
jetant sur le jeune homme, le baillonnérent, couvrirent sa téte d’un 
manteau, lui liérent les pieds et les mains. Puis deux bras vigoureux 
Je saisirent, et la troupe allait se mettre en marche avce sa proie, 
quand un bruit léger, semblable 4 un froissement de branches et de 
feuilles, fit tressaillir Hummall. 

--——= Qu’est-ce que cela? murmura-t-il 4 voix basse. 

— Quelque chouette que nous aurons réveillée, répondit Cocktail. 

— Il m’avait semblé entendre des pas. 

— Qui pourrait venir dans ce lieu 4 une pareille heure? Tu réves, 
Hummall. 

— En route, alors ! 

Au bout d’une heure qui parut un siécle 4 Walter Gray, la bande 
des routiers arriva devant la masure qui lui servait de repaire. Le 
jeune homme fut déposé sur le sol, et Hummall ayant retiré le man- 
teau qui l’enveloppait, il se vit entouré d’une vingtaine de bandits a 
figure sinistre. 

— Nous aurions préféré vous voir venir de plein gré au milieu de 
nous, dit l’espion avec une politesse affectée. Mais c’est vous-méme 
qui nous avez réduits 4 employer la contrainte. 

— Le gentleman ne peut pas se plaindre de ses porteurs, reprit 
Cocktail. Nous I'avons tenu dans nos bras aussi tendrement qu'une 
jeune mére fait de son premier-né. 

— Un aussi bon procédé, quand vous étiez complétement a notre 
merci, mérile assurément, ajouta Hummall, d’étre récompensé par 
un peu de complaisance. Livrez-nous donc de bonne grace le secret 
que je vous ai demandé, car il nous répugne a nous, les collecteurs 
de taxes de Sa Majesté, de verser le sang de ses sujets. 

— Vous avez eu déja ma réponse, dit figrement Walter. 

-— Prends garde, ton obstination pourra te codter cher. Encore 
une fois, veux-lu parler ? 

— Non. 

— Alors, malheur a toi! 

Vingt poignards se levérent, et Hummall dirigea contre la poitrine 
du jeune homme Je canon de son pistolet. Au méme instant, la 
porte vermoulue tomba en éclats; une troupe d’hommes d’armes 
précédée par Ruben s'élanca dans la chambre. 

Voici comment ce secours inattendu arrivait si a propos. 

Aprés avoir vu lady Leyton tomber sans connaissance, le vieillard, 
chassé rudement par Tabitha, était demeuré aux environs du cottage, 
épiant avec inquiétude les moindres signes qui pourraient lui faire 
connaitre l’état de la malade. Il avait assisté de loin & l’entretien 
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d’'Hummall avec la femme de chambre, et 1] allait se retirer quand 
il apercut Hafed. Presque aussitét Walter était sorti précipitamment ; 
Ruben, surpris que le jeune homme se dimgeat 4 ume pareille 
heure vers la vallée de ta Dove, et se rappelant que les routiers s'y 
étaient donné rendez-vous, |’avait suivi pour lui venir en side au be- 
goin. Il vit les- bandits emporter leur victime, et, sir du lieu on ils la 
conduisaient, 1] était allé en toute hate chercher . un-détachement de 
soldats. 
. ‘wen Les habits rouges, sauve qui peut ! s’écria Cocktail. 

— Vengeons-nous d’abord du lache qui nous a trahis, dit Hum- 
mall. 7 eo, 
Et il déchargea sur Ruben |’arme qui menacait Walter. 

Un faible cri s’échappa de la bouche du vieillard, puis il s‘affaisse 
lourdement sur le sol. 


V 


- Ladisparition de Walter avait causé a lady Leyton une vive inquie- 
tude. En vain Tabitha, pour la rassurer, lui avait confié ses conjec- 
tures au sujet des absences fréquentes du jeune homme. 

— Quand deux beaux yeux vous ordonnent de rester, il est difficile 
de partir, milady, avait-elle ajouté en riant. 

Puis elle avait insisté pour que sa maitresse, affaiblie encore par 
Vémotion de son entrevue avec Ruben, consentit 4 se mettre au lit. 
Lady Leyton avait haussé les épaules sans répondre. Elle était trop 
sire, pensait-elle, de la tendresse et de la confiance de Walter, pour 
qu’il lui edt caché ce seeret; si son cceur avait parlé, il ne pouvail 
avoir fait qu'un noble choix ; dés lors, pourquoi se serait-il enveloppe 
de mystére? Cependant les heures sepassaient sans que Walter reviat: 
et chaque minute augmentait l’angoisse de la pauvre femme qui son- 
geait avec effroi aux bandes de maraudeurs répandues dans le come; 
parfois un cri lugubre retentissait dans les ténébres ; n’était-ce pas 
l’appel déchirant d’un malheureux aux prises avec des meurtnets: 
Non, ce n’était qu’un oiseau de nuit qui traversait le jardin en effleu- 
rant de ses ailes les branches des arbres. Epuisée par la terreur el 
l'insomnie, lady Leyton s’affaissa dans un fauteuil et, cachant sa tHe 
entre ses mains, murmura une pri¢re. Tout 4 coup elle tressaillit; un 
bruit de pas pesant et régulier comme celui d’une troupe de soldats, 
venait de frapper son oreille ; il se rapprocha rapidement et s‘arréta 
devant la porte. 

— Ouvrez, c’est moi, Walter, cria une voix bien connue. 
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L'instant d’aprés, le jeune homme était dans Vappartement de lady 
Leyton. 

r Je vous ai causé de l’inquiétude, ma bonne tante, dit-il tendre- 
ment; mais rassurez-vous,; me voici, et je n’ai aucun mal. Seulement, 
jai pensé ne pas vous déplaire en amenant avec moi un blessé, un 
pauvre vieillard sans lequel vous n‘auriez jamais revu votre fils 
d’adoption. Je vais, avec l'aide de Tabitha, l’installer dans la chambre 
verte. 

— Maiheureux enfant, tu as:done couru des périls Que test-il 
arrivé? 

— J'ai élé surpris par des malfaiteurs. Mais je vous dirai cela plus 
tard, un mourant réclame mes soins. 

—- Tu as raison. Conduis-moi prés de lui ; je veux connaitre celui 
qui t’a sauve. 

Elle s’était levée et avait fait quelques pas. Mais elle avait trop 
présumé de ses forees ; sa santé, minée par tant d’épreuves, ne pou- 
vait supporter de si violentes secousses. Elle fut obligée de s’appuyer 
défaillante 4 un meuble. 

— Ce n’est rien, dit-elle a Walter qui s était élancé vers elle, va 
auprés de ce vieillard. 

Comme it se dirigeait vers la chambre dans laquelle on avait 
déposé le blessé, Tabitha courut au-devant de lui. 

— Savez-vous, monsieur, lui dit-elle, quel est l"homme que vous 
accueillez avec tant de sollicitude? C’est Ruben Studley, vil calom- 
niateur, qui a causé tous les chagrins de ma pauvre mattresse. Il était 
venu aujourd’hui pour lui parler — avait-il, grand Dieu! quelque 
nouveau malheur 4 lui apprendre? — sa vue seule a suffi pour la 
troubler au point de lui faire perdre connaissance; que serait-ce $1 
elle découvrait que vous avez introduit dans sa maison son plus 
cruel ennemi? 

— Cest impossible! Celui qui a si généreusement sacrifié sa vie 
pour moi ne saurait étre le lache Ruben Studley. 

— Soit, mes yeux m’ont trompée. Conduisez donc demain lady Ley- 
fon uu chevet de cet homme, pour qu ‘il achéve de tuer celle dont, 
grace 4 lui, |’existence n'est qu’une lente mort. 

Walter, fort troublé, se rendit auprés du vieillard ; 11 ¢contempla 
longtemps son visage décoloré, son.front sillonné de rides profondes. 
Etait-ce l’age, la souffrance, le vice ou le remords qui les avait creu- 
gées? Depuis l'instant od il avait été frappé par Hummall, Ruben était 
demeuré sans mouvement ; sa respiration lente et pénible annoncait 
seule que la vie luttait encore-en lui. Le médecin, appelé en toute 
hate, déclara 1’état fort grave. La baile ne pouvait étre retirée et une 
hémorrhagie intérieure taissait peu de chances de sauver le malade. 
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Vers le milieu de la nuit, Ruben poussa un faible soupir, puis, ouvrant 
les yeux avec effort : 

— Ou suis-je? dit-il d'une voix éteinte. 

— Chez des amis, répondit Walter, dans la maison de celui que 
votre dévouement a préservé d'une mort certaine. 

Les traits de Ruben s’éclairérent. 

— Walter Gray! murmura-t-il. Vous m’avez exaucé, mon Dieu, 
je vous remercie. Je pourrai donc, avant de mourir, répéter votre 
sainte priére... « Pardonnez-nous comme nous avons pardonneé... »Ces 
paroles ne me brileront plus les lévres, elles ne seront plus J’arré 
de ma réprobation. 

S’adressant ensuite au jeune homme : 

— Mes moments sont comptés, je le sens... Approchez-vous, 
master Gray, pour recevoir ma triste confession. 

Il demeura quelques instants 4 se recueillir, tandis que Walter, 
penché sur lui, attendait ses révélations avec une anxieuse impa- 
tience. 

— Il ya trente ans, master Gray, j’étais jeune encore et un sang 
ardent bouillait dans. mes veines ; j’aimais avec passion une de 
mes cousines, une innocente et naive enfant & laquelle je devais 
bientét m’unir... Cependant plus l’époque de notre mariage ap- 
prochait, plus ma fiancée devenait triste et inquidte... j'en sus 
bientét la cause : elle avait été séduite, puis abandonnée par sir 
Edward Leyton. Un jour elle m’avoua sa honte en pleurant : je 
la repoussai avec indignation, sa mére l’accabla de reproches, et 
la malheureuse créature, folle de désespoir, chercha dans la mort an 
refuge. Je vois encore son front livide, ses longs cheveux épars, et, 
malgré moi... Non, je ne veux plus hair ! 

Le moribond s’arréta, suffoqué. Un tlot de sang couvrit ses lévres 
et une paleur plus affreuse encore envahit ses traits. Walter crat 
Yinstant fatal arrivé, mais le blessé se releva par un effort supréme. 

— Devant ce cadavre, je fis un voeu terrible, celui de ne plus vivre 
que pour la vengeance. Renoncant 4 tout espoir d'avenir, je me 
condamnai au rdle de valet... C’était le seul qui me permit de suivre 
mon ennemi pas a pas, de l’enlacer de ma haine, de creuser l'abime 
ou je voulais le précipiter. Pendant dix ans, je travaillai & gagner sa 
confiance. Il se maria enfin. Sa femme était jeune, belle, admirte; 
il J’'aimait autant que je pouvais le souhaiter, et je me dis, avec une 
joie sauvage, que la perte de cette tendresse briserait son cur 
comme l’avait été le mien. Lady Leyton était vertueuse, mais trop 
fiére pour penser que le soupcon pit l'atteindre. Elle recevait jes 
hommages d’une foule de jeunes seigneurs:.. J’en profitai pour verser 
goutte & goutte dans l’Ame de mon maitre le poison de la jalousie... 
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— Ainsi, matheureux, interrompit Walter, pour satisfaire ta 
haine, tu n’as pas craint de confondre l’innocent avec le coupable! 

— Laissez-moi achever, master Gray, les forces me manquent, et 
je veux... rendre au moins l'honneur & ma victime... Mais j’étouffe... 
mes yeux se voilent... 0 mon Dieu! Est-ce déja la mort? 

Walter approcha de la bouche desséchée du vieillard la potion que 
le médecin avait prescrite. Ruben repril connaissance, et la force de 
la volonté surmontant la faiblesse de l'agonie, il continua d’une voix 
entrecoupée. 

— Parmi les jeunes gens qui fréquentaient la maison, il en était un 
riche, beau, aimable, mais profondément corrompu... J’encourageai 
ses espérances, je recus de hui des lettres... Au lieu de les donner alady 
Leyton, je les gardai pour m’en servir plus tard... Il risqua enfin une 
proposition d’eniévement, et quelques jours aprés, comme si le ciel 
voulait seconder ma vengeance... ma maitresse recut de sa sceur, 
de votre mére... un message qui l’obligeait & partir secrétement... 
Seul, j’en fus instruit... 

Une nouvelle suffocation interrompit le vieillard. Quand il reprit 
la parole, sa voix était si éteinte, si entrecoupée, que Walter pouvait 
4 peine l'entendre. 

— On attendait le retour de sir Edward Leyton, retenu depuis 
plusieurs mois dans l’armée royale... Je lui montrai les lettres du 
séducteurr.. lachambre vide de sa femme... J’étais vengé! Mais vengé 
par un crime... par un lache mensonge... 

i] retomba épuisé sur sa couche. Walter, glacé d’horreur, sentai 
l’indignation faire place 4 la pitié devant ce vieillard, dont les traits 
portaient déja l’empreinte de la majesté de la mort. Pendant quel- 
ques instants encore, les lévres de Ruben s’agilérent : 

— Seigneur, recevez ma vie en expiation de ma faute... J’ai chassé 
la haine de mon coeur... Pardonnez-nous comme nous pardonnons... 

Et il expira. 

Le lendemain, comme Walter se disposait 4 se rendre dans l’appar- 
tement de sa tante pour lui apprendre les événements de la nuit, il 
vit arriver Tabitha toute en larmes. La femme de chambre lui raconta 
que la veille au soir, trouvant sa maitresse fort souffrante, elle lui 
avait proposé de rester auprés d’elle. Lady Leyton s’y était refusée, 
disant que le repos suffirait 4 la remettre, mais le matin, quand la 
fidéle servante était entrée dans sa chambre, elle avait été saisie de 
terreur en voyant son visage pale, ses yeux hagards, en écoutant les 
paroles sans suite qui s‘échappaient de ses lévres. Les émotions du 
jour précédent avaient été trop fortes pour cette fréle organisation ; 
un mal, dont elle avait déja ressenti les atteintes aprés la disparition 
die son mari et de sa fille, une sorte de folie douce et touchante, 
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as été bien réellement mon fils, le fils de ma douleur, car j'ai payé 
cette maternité de mes larmes et de mon désespoir. 

— Ma mére bien-aimée! s’écria le jeune homme. Hélas! faut-il 
que je sois entré dans votre vie seulement pour y apporter le 
deuil ! | 

— Par toi aussi me viendra la consolation; je retrouverai, grace 
& toi, mon époux et ma fille. Je veux me rendre au chateau, je par- 
Jerai 4 Edward, je le convaincrai de mon innocence. Pourquoi 
baisses-tu la téte d’un air abattu? Crois-tu qu’en m’écoutant il ne 
reconnaitra pas l’accent de la vérité? 

— ll esttrop tard : lord Maybourne est parti. 

— Parti! Et il ne m’a pas entendue! Il a pu me savoir si prés de 
lui sans qu'un sentiment de pilié, de justice, ait parlé pour moi dans 
son ceour | 

Elle demeura quelques instants silencieuse, accablée sous ce coup 
terrible. Puis relevant la téte : 

— Mais on doit savoir ou il est. Fat-ce au bout du monde, je veux 
le suivre. 

— J’avais deviné votre désir. Je suis allé au manoir : j'ai inter- 
rogé les domestiques, je n’ai rien appris. 

— Ils me répondront, 4 moi. Dieu n’a pas fait luire devant mes 
yeux cette espérance pour me la ravir aussitét. Viens, Walter ; par- 
tons, car le doute me tue. | 

Le soleil brillait dans un ciel radieux : les fleurs s’épanouissaient 
sur les haies qui bordaient la route ; l'abeille bulinait d’un air af- 
fairé; de jeunes familles de pinsons et de fauvettes s’ébatiaient dans 
les arbres. C’était par une journée de mai, fraiche et embaumbée 
comme celle-ci, que, vingt ans auparavant, Lady Leyton avait tra- 
versé cette méme avenue pour se rendre, heureuse fiancée, au 
manoir ot l’attendaient le bonheur et |’amour. Dans la maison dé- 
serte et sombre qu'elle apercevait a travers le feuillage, elle avail 
connu les joies saintes de la maternilé ; c était prés de cette fenétre, 
ouverte sur le midi, que la petite Alice avait essayé ses premiers pas, 
qu'elle était descendue craintive des genoux de sa mére, pour se jeter 
dans les bras de son pére. A ce souvenir, des larmes bralantes coulé- 
rent sur les joues de lady Leyton. Le passé tout enlier reparaissait 
devant ses yeux. 

Un vieillard au teint bronzé, au visage couvert de cicatrices pro- 
fondes, vint & la rencontre des visiteurs. Ancien soldat des armées 
royalistes, il avait servi sous Leylon et recu de glorieuses blessures 
dans les batailles qui précédérent la chute de la monarchie. Depats 
cette époque le vieux véléran n’avait point quilté son chef, et, lage 
lempéchant de prendre part & de nouveaux combats, il avait acceplé 
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avec reconnaissance l’emploi de gardien du manoir. Quand lady Ley- 
ton lui eut demandé out était son maitre: _ 

— Je voudrais pouvoir vous répondre, madame, dit-i], ému malgré 
lui par Ja paleur et l’air de noblesse de |’étrangére ; mais lord May- 
bourne est parti sans nous apprendre ou il allait. 

Les instances pressantes de lady Leyton, l’angoisse profonde peinte 
dans son regard, triomphérent cependant des scrupules du servi- 
teur attendri. 

— Ma foi! s’écria-t-il, au diable la consigne ! Je n’y ai manqué de 
ma vie, mais il n'est pas possible que celle-ci vous regarde! Lord 
Maybourne est & Londres avec sa fille; dans quel quartier, par 
exemple, je n’en sais rien, et je crois qu’au moment de son départ 
il ne le savait pas lui-méme, car l’idée de ce voyage lui est poussée 
tout 4 coup. 

Mistress Leyton remercia le vieux soldat avec effusion; puis elle 
reprit, pensive, le chemin de La Grange. 

— Ma tante, dit Walter, 4 quoi nous servira ce que nous venons 
d'apprendre? Londres est si grand, 4 ce que l'on assure! A moip® 
d’avoir d'autres indications, jamais nous ne trouverons Jord May. 
bourne. 

— Tu doutes, enfant! Moi j'espére : j’ai foi en Dieu ! 


Vi 


Aprés une longue hésitation, le général Monk s‘était ouvertement 
prononcé en faveur du parti royaliste. Charles Il, débarqué 4 Douvres 
avec les ducs de Kent et de Glocester, avait recu partout, sur son 
passage, }’accueil le plus enthousiaste. Londres ne lui réservait pas 
une bienvenue moins chaleureuse : les rues étaient semées de 
fleurs, les maisoris décorées de tentures et de banniéres ; le vin cou- 
lait & flots, et de bruyantes acclamations retentirent quand le lord- 
maire et les aldermen s’approchérent pour haranguer le pine. De- 
puis son entrée dans la ville jasqu’a Whitehall, le roi fut sfiué par le 
son éclatant des trompettes et les cris assourdissants de ses fidéles 
sujets. Aussi put-il dire, lé soir de ce jour mémorable, « que c’était 
bien certainement sa faute s'il était resté aussi longtemps en exil. » 

Leyton était trop fervent royaliste pour ne pas trouver dans le 
triomphe de sa cause un adoucissement a ses chagrins personnels ; il 
ne savait pas encore que les dynasties renversées par les tourmentes 
populaires reprennent difficilement racine dans le sol, et qu’un 
souffle suffit & les abattre. De la maison écartée ot il demeurait, 
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il entendait les rumeurs joyeuses de la foule; mais, bien qu’il put 
espérer de recevoir 4 la cour un accueil flatteur, il n’eut pas un 
instant l’idée d’y paraitre; il lui en codtait trop d’exposer a la com- 
passion, aux railleries peut-étre de ses anciens amis, sa vieillesse pré- 
coce et découronnée. Parfois cependant il se demandait s'il avait bien 
le droit de s’isoler ainsi, de condamner Alice 4 partager la tristesse 
de sa retraite; mais pouvait-il en étre autrement? La honte de la 
mére ne rejaillissait-elle pas sur le front candide et pur de la jeune 
fille? Leyton se reprochait amérement le fatal désir qu’il avait ea de 
revenir en Angleterre, et il se promettait de retourner 4 Madrid dés 
que seraient terminées certaines affaires d’intérét qui nécessitaient 
encore sa présence; car la restauration des Stuarts lui avait permis 
de rentrer en possession de tous les biens de sa famille. En Espagne, 
du moins, au milieu des relations que lui avaif créées un long séjour, 
rien ne rappellerait 4 Alice de pénibles souvenirs; elle oublierait 
Walter, — onse console vite 4 cet 4ge, — et le nuage passager qui 
avait assombri sa jeunesse ne tarderait pas a se dissiper. 

Mais quand il avait parlé de ce projet 4 sa fille, elle l’avait supplié, 
en pleurant, de ne pas l’exiler de nouveau dans cette Espagne ou elle 
se sentait si étrangére. Elle frémissait 4 la pensée de quitter sans 
retour un pays dans lequel il lui fallait laisser sa mére et celui qu'elle 
regardait comme son fiancé; depuis l’instant oa elle avait su que 
mistress Leyton vivait encore, une préoccupation unique, incessante, 
avait succédé 4 son insouciance enfantine : elle voulait étre le hen 
qui rapprochat deux existences désunies et perdues; elle voulait 
faire éclater au grand jour cette innocence, que son coeur avait devi- 
née; pour arriver a ee noble but, elle se sentait capable de tous les 
courages, résignée a4 tous les sacrifices. Mais si son ame s était forti- 
fiée en face de la douleur, les larmes qu’elle versait en silence avaieat 
laissé leur trace sur son visage : ses yeux avaient perdu leur éciat, 
ses joues leur fraicheur ; sa démarche n était plus vive comme autre- 
fois, et Leyton étouffait souvent un soupir en écoutant sa voix douce 
et triste; le vieillard aveugle voyait, avec les yeux de l’amour pater- 
nel, les ravages que faisait le chagrin sur ce front de dix-huit ans. 

Leyton avait repris 4 Londres son nom véritable : le tumulte d'une 
grande ville, le bruit des événements politiques suffisaient, pensait- 
il, a détourner de lui l’attention. Au milieu des ambitions qui assié- 
geaient le tréne, des soucis et deg joies de la royauté nouvelle, qui 
se souvenait encore du brillant colonel de 4640 ? Il désirait étre ou- 
blié, et il le fut. Le hasard voulut pourtant que la maison oi il sé 
tait établi avec Alice fat voisine de celle d’un de ses amis d'enfance, 
sir Ralph de Newberry, qui, fidéle comme lui & une cause vaincde, 
se retirait comme lui lorsqu’elle était triomphante, laissant a de plus 
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jeunes le soin de diriger les affaires de l’Etat. Séparé de Leyton par 
les désastres qui-suivirent la bataille de Naseby, sir Ralph avait en- 
tendu vaguement parler de ses malheurs domestiques ; lorsqu’il le 
revit aveugle, triste et solitaire, lorsqu’il considéra le pale et tou- 
chant visage d’Alice, il comprit qu'il y avait la une blessure encore 
saignante, et il eut la délicatesse d’éviter ce sujet douloureux. Ley- 
ton, rassuré sur ce point, se livra tout entier 4 la joie de rappeler 
ses souvenirs de jeunesse : il parla de ses campagnes, de ses voyages, 
de la restauration des Stuarts, et il ne laissa point partir Newberry 
sans lui avoir fait promettre de revenir souvent et d'amener avec lui 
sa femme. 

Alice vit avec joie se renouer une amitié qui pouvait retenir son 
pére 4 Londres. De son cdté, mistress Newberry se sentait attirée 
vers elle par une vive sympathie. Aimante et généreuse, elle compre- 
nait quel vide l'absence de sa mére avait dd faire dans la vie de la 
pauvre enfant. Elait-il étonnant que son coeur se fat replié sur lui- 
méme et que son malaise moral se trahit par la langueur de ses 
yeux et l’abattement de toute sa personne ? Leyton aimait Alice, mais 
les hommes ont la main trop rude pour manier cette fleur délicate 
qu’on appelle l’4me d’une jeune fille. Mistress Newberry chercha 
doucement 4 soulager la -douleur qu'elle devinait ; elle gagna peu & 
peu l’affection d’Alice, qui un jour, se jetant dans ses bras, lui avoua 
le triste secret de sa famille : elle lui dit combien elle souffrait de 
voir la vieillesse sans joie de son pére, de songer au désespoir, a 
l’opprobre immérité de sa malheureuse mére; une funeste erreur 
les séparait seule, elle en était sire, mais elle n‘avait aucun moyen 
de la découvrir, de faire briller la vérité devant l’esprit de lord Ley- 
ton, puisque ce dernier. avait défendu qu’on prononcat devant lui le 
nom de sa femme. Et pourtant, celle qu'il condamnait avec tant de 
rigueur, c’était pour la noblesse de son esprit et de ses sentiments, 
plus encore que pour sa beauté, qu’il l’avait choisie. Alice le lui 
avait entendu dire avec une amertume dont elle ne comprenait pas 
alors la cause. Comment cette 4me pure, cetle épouse irréprochable 
aurait-elle pu renier en un jour son passé, et tomber tout 4 coup 
dans un tel abime de dégradation? 

La conviction profonde qui animait Alice, donnait 4 ses paroles 
une force entrainante. Mistress Newberry se sentit remuée jusqu’au 
fond du cceur. 

— Non, non! s’écria-t-elle, la mére d’une telle fille ne saurait 
étre coupable |! 

Pendant ce temps, lady Leyton et Walter arrivaient 4 Londres. 
Leur premier soin, aprés s’étre pourvus d’un logement 4 l’auberve 
des Deux Ancres, l'une des plus modestes de la Cité, futde s’enq 
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rir des amis de la famille avec lesquels ils supposaient que Leyton 
avait peut-élre conscrvé des relations ; mais, depuis quinze ans, bien 
des transformations s’étaient opérées dans la grande ville : de nou- 
yeaux acteurs avaient remplacé les anciens sur cette scéne chan- 
geante, et pendant plusieurs jours les recherches furent vaines. 
Enfin Tabitha se souvint d’un sien oncle qui tenait, non loin du Par- 
lement, une taverne fréquentée par la plupart des gentilshommes 
de Westminster; peut-élre obtiendrait-on prés de lui des informa- 
tions utiles. Le lendemain donc, Walter et la femme de chambre 
partirent dés le matin pour se rendre chez le cabaretier. La foule 
encombrait déja les rues, coudoyant les deux provinciaux, riant de 
leur ébahissement naif. 

— Eh! ma belle mariée, vous venez acheter votre corbeille de 
noces? disaient 4 Tabitha de malins apprentis ; suivez-moi, je vous 
montrerai les meilleures’ boutiques. 

Celle-ci, le visage en feu, repoussait rudement les importuns; 
mais c’était surtout quand les raillerics s’adressaient 4 Walter, 
gu elles l’irritaient davantage. Aprés une heure qui leur parut un 
siécle, ils arrivérent devant la taverne de la Siréne. Tabitha dit au 
garcon qu'elle désirait parler sans retard 4 son maitre, et jugeant, a 
l’air renfrogné de cet homme, qu’il ne lui serait pas facile d’obtenir 
‘audience matinale qu'elle demandait, elle se glissa derriére ses ta- 
lons, dans une petite chambre formant arriére-boutique, ou elle 
apercul un vieillard gros et gras, au ncz bourgeonné, au ventre 
légérement proéminent, qui paraissait absorbé par la préparation 
d’une sorte de grog, prélude indispensable de son déjeuner. 

_ — Voila quiest contre la régle de la maison, dit-il en se tournant 
vérs les visiteurs avec un courroux comique ; cette chambre est un 
sanctuaire, et les droits des clients expirent a la porte. 

— Mais nons ne sommes pas des clients, dit Tabitha. Regardez- 
moi bien, maitre Magnus. 

— Cette voix... j'aurais juré que je l’avais entendue pour la der- 
niére fois quand mistsess Magnus, ma défunte épouse, est partie pour 
le grand voyage. Elle était devenue si acariatre, si aigre, la chére et 
digne femme, qu'un beau jour Ia machine s’est brisée comme une 
bouteille de bi¢re qui fermente trop. 

— Ainsi vous m’avez oubliée, moi, votre petite Tabitha, que vous 
avez fait si souvent sauter sur vos genoux, quand vous éliez au 
pays? 

* Par ma foi, ma fille, je ne t’aurais pas reconnue, tant tu es 
grande et belle. Mais oui, maintenant que je te regarde, tu ressem- 
bles 4 ta défunte tante; en mieux, bien entendu. Allons, embrasse 
fon vieil oncle : 14, comme autrefois. 
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Tabitha obéit, et deux baisers sonores retentirent sur les joues du 
vieillard. 

— Ah ca! reprit Magnus. Qu’es-tu devenue depuis tant d’années? . 
Tu dois étre mariée, je suppose? 

— Non, mon oncle, répondit Tabitha en rougissant légérement. 
Je suis encore au service de lady Leyton, et voici master Gray, le 
neveu de ma maitresse. 

— Soyez le bienvenu, dit Magnus qui salua respectueusement le 
jeune homme. Ainsi, Tabitha, tu es toujours restée chez les mémes 
maitres. Je n’aurais pas attendu de toi une telle constance, ajouta-t-il 
en riant. | 

— Parce que j'ai donné son congé a ce Thomas Handson que vous 
vouliez me faire prendre pour mari ; mais il sentait le puritain d’une 
lieue, mon oncle! Quant 4 lady Leyton, si je suis demeurée auprés 
d’elle, ce n'est point 4 mes mérites, c’est 4 sa bonté, & son indul- 
gence, qu'il faut l’attribuer. 

— Le dévouement que tu as montré, Tabitha, reprit Walter, te 
donne droit 4 l’affection de ma famille. Qui, maitre Magnus, ma 
tante n’a jamais eu d’amie plus sincére, plus fidéle que votre niéce. 

— Par saint George! je suis content de vous entendre parler ainsi. 
Je savais bien que Tabitha était une bonne Ame, et qu’ellele mon- 
trerait, malgré les prédictions de ma femme, qui assurait qu'elle 
he serait jamais qu'une coquette. Mais si le désir de voir son oncle 
l’a conduite a la taverne de la Siréne, je dois supposer que vous 
avez d'autres motifs pour, ’accompagner. 

Walter apprit au digne cabaretier le service qu’il attendait de 
lui. Perdu dans cette grande ville o& il ne connaissait personne, il 
espérait pouvoir, avec l’aide de Magnus, retrouver quelques-uns des 
anciens amis de Leyton. L’aubergiste flaira bien un mystére, et jetant 
un regard sur Tabitha, il se promit de l’éclaircir; mais i! n‘osa 
faire de questions, el se mit 4 énumérer d’un air d importance, les 
noms et les titres de ses principaux clients. Déja Walter et Tabitha 
secouaient la téte d’un air découragé, quand Magnus se frappa le 
front, comme éclairé d’uné idée subite. 

— Mais j’y pense : j'ai précisément ce qu’il vous faut; je Poubliais 
d'abord, parce que ce n’est pas une de mes meilleures pratiques ; 
cependant il était autrefois fort lié avee le colonel Leyton, et je les 
ai vus bien souvent vider ensemble une bouteille de porter. C'est sir 
Ralph Newberry. 

— Sir Ralph Newberry ! s'écria Tabitha ; oui, oui, je me rappelle 
l'avoir vu chez ma mattresse. C’était un homme plein d'honneur et de 
loyauté. ; 

Walter s’enquit dela demeure du vieux gentleman et reprit, le coeur 


846 ALICE LEYTON, 


plus joyeux, le chemin de son logis. Se souvenant toutefois des tri- 
bulations qu’il avait essuyées dans les rues populeuses de Londres, i} 
résolut de prendre un chemin détourné, longea Old Bourne, dont les 
riants pelits jardins formaient un agréable contraste avec la boue 
noire qui attristait ses yeux dans le quartier de la Cité, et il se félia- 
tait, avec Tabitha, du changement de leur itinéraire, lorsque des 
clameurs étranges, semblables 4 celles d'une foule ameutée, parvin- 
rent & ses oreilles. 

— Quel est ce bruit? demanda-t-il 4 un vieillard qui arrossait ses 
fleurs. 

— Oh! répondit celui-ci d’un air d’indifférence, c'est une musique 
4 laquelle doivent s’habituer les habitants d’Old Bourne : tous les 

condamnés passent par ici pour aller 4 Tyburn, et il parait qu'il y en 
a encore un qui dansera aujourd’hui & la potence. Mais entrez chez 
moi jusqu’a ce que la charrette soit passée, pour ne pas vous trouver 
au milieu de la populace. 

— Oh! mon Dieu! s‘écria Tabitha, faut-il que nous ayons a subir 
un _pareil spectacle! Je vous en prie, master Walter, acceptez I'offre 
de ce gentleman. 

En disant ces mots, elle se précipita- tout effrayée dans le jardin. 

En face du cottage, se trouvail la taverne de George, ot: les mal- 
heureux condamnés s’arrétaient d’habitude pour boire une derniére 
rasade et faire, devant la foule, étalage d'audace et de sang-froid. 
L’homme que, ce jour-la, on conduisait au gibet, ne paraissait pas 
devoir remplir l’atténte de la tourbe ignoble qui s’agitait autour de 
lui: bien qu'il essay4t de sourire, comme pour défier la mori, la 
paleur de ses joues et le tremblement convulsif de ses membres, 
trahissaient son agonie intérieure. A peine Walter eut-il jeté an re 
gard sur lui, qu’il s écria : 

— Je ne me trompe pas! c’est le misérable qui servait de chefaux 
King's Rogues et qui voulait me tuer! 

lis’était tourné vivement vers Tabitha; mais, 4 sa grande surprise, 
il vit qu'elle était agenouillée, priant avec ferveur, tandis que ses 
yeux se remplissaient de larmes et que ses lévres, d’ordinaire st 
rieuses et si vermeilles, étaient devenues livides. Elle avait, elleaussi, 
reconnu Robert Hummall, et elle se rappelait qu’autrefois peu set 
était fallu qu’elle ne consentit 4 étre sa femme. 

— Quelques jours aprés, sir Ralph, instruit de l’arrivée de bdy 
Leyton a Londres, et disposé, par. les instances de mistress Newberry, 
4 soutenir chaleureusement sa cause, se dirigeait vers Pauberge des 
Deux Ancres. En retrouvant si profondément changée par le chagria 
celle qu’il avait connue autrefois belle et brillante, le vieux gentleman 
se sentit ému de compassion et de respect. Lady Leyton aurait voula 
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se rendre immédiatement auprés de son mari; ‘sir Ralph la supplia de 
renoncer a ce projet. I) savait combien son ami revenail avec peine sur 
les impressions qu'il avait regques, et il craignait de voir la pauvre 
femme s’exposer & une douleur nouvelle; car il ne se dissimulait pas 
que sa justification, suffisante peut-étre pour un esprit impartial, ne le 
paraitrait pas a ce juge prévenu. Ruben Studley aurait pu faire éclater 
l'innocence de sa victime, mais il était mort, et sa confession, pas- 
sant par la bouche de lady Leyton et de Walter, perdait singuliére- 

ment de son importance. Newberry espéra que sa propre conviction, 
sa parole loyale et ferme triompheraient plus aisément de la résis- 
tance qu'il prévoyait. Il résolut de faire le jour méme cette délicate 
démarche, et il quitta l’'auberge des Deux Ancres en promettant de 
revenir le lendemain. 

Lady Leyton ne ferma pas I'ceil de la nuit. Dieu seul sait ce qu'il 
ya parfois d’angoisse et d’amertume dans une heure d’attente, alors 
que, l’esprit dévoré d’inquiétude, la poitrine oppressée, le'sang plein 
de fiévre, nous cherchons a deviner |’arrét qui décidera de nos plus 
chéres espérances. Midi sonna enfin, et, bient6t aprés, le pas de sir 
Ralph retentit sur l’escalier. Lady Leyton se précipita au-devant de 
lui... Un regard suffit 4 lui faire connaftre sa sentence, et une pdleur 
mortelle couvrit ses traits. 

— Vous vous taisez, mon ami, dit-elle; hélas! il n’est pas besoin. 
de paroles pour m’apprendre que l'on me croit toujours coupable. Je 
devrais avoir assez dé courage pour ne pas me plaindre, car la Pro- 
‘vidence, je le sais, nous chatie pour notre bien. L’épreuve, cepen- 
dant, est si longue, si douloureuse, que parfois le ‘murimure monte 
a mes lévres. 

Rain V'obstination de Leyton est presque de la cruauté, dit sir 
alph.:-: 

— Non, non; ne l'accusez pas. Mieux que vous je connais ce 
cour aimant et droit : pour qu’il m’ait condamneée, il faut que les 
preuves de ma faute lui aient paru bien évidentes. “ 

— Quoi! l’aimeriez-vous encore ? ' 

— Si je l’aime! De toute mon ame! Il s’agit de son bonheur, du’ 
bonheur de ma fille, et je braverais mille fois la mort pour prouver 
que je ne suis pas coupable. 

— Leyton ne voudra jamais avouer qu'il a été injuste envers vous. 
i] en covte trop 4 son orgueil. La confession de Ruben Studley est, 
d’aprés lui, une fable inventée a plaisir. 

— Ail dit cela? 

— Oui; et tous mes efforts pour le convaincre e ont été inuliles.., 

—TIly a une personne dont il croira le témoignage. . 

— Qui donc? 
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— Moi. Que je parvienne seulement jusqu’a lui, et je réussirai, 
jen suis sure, a lui faire révoquer son injuste condamnation. 

— Noble et courageuse amie ! En vous écoutant, je ne puis m’em- 
pécher de reprendre confiance. Qui, il faut que Leyton vous entende; 
il faut qu’jl sache quel coeur il a méconnu. Dés que j’aurai trouvé 
un prétexte pour vous introduire prés de lui, je reviendrai vous 
prendre. Mais étes-vous bien décidée a tenter cette épreuve, qui peut- 
étre n’aménera qu'une humiliation nouvelle ? 

— Rien n’ébranlera ma résolution, répondit-elle en lui tendant 
Ja main, qu'il porta respectueusement & ses lévres. 

Alice avait appris de mistress Newberry la tentative faite par sir 
Ralph et le refus qu’il avait essuyé. Dans l'amertume de son cha- 
grin, l’ardente jeune fille avait songé a courir se jeter dans les bras 
de sa mére, pour que la tendresse de son enfant la consolat au moins 
de la rigueur de son mari. Une seule crainte l’avait retenue : c’élail 
de fermer irrévocablement toute voie de réconciliation si elle exaspé- 
rait son pére en bravant sa défense. 

Le diner venait de finir. Leyton et Alice, plongés dans de sombres 
réflexions, avaient quilté la salle 4 manger sans échanger une pa- 
role ; il semblait que l’ombre se fat épaissie autour du vieillard 
aveugle ; la jeune fille était sa lumiére: le nuage de tristesse qui 
lenveloppail obscurcissait tout autour d'elle. Le bruit d’une voiture 
qui s’arrétait & la porte, rompit ce pénible silence. 

— C'est mistress Newberry! s’écria vivement Alice en s’élancant 
hors de la chambre. 

Mistress Newberry avait promis de venir lui apprendre comment 
sa mére aurail recu l’accablante nouvelle. 

— Hé bien? demanda-t-elle les yeux pleins de larmes. 

— Sir Ralph a vu lady Leyton ; jel’ai vue mpi-méme, j’ai puappre- 
cier combien elle est noble et pure. 

— Oh! soyez bénie mille fois pour ces paroles! dit Alice en pres- 
sant les mains de son amie. 

— La sainte femme ne perd pas tout espoir : elle veut voir ton 
pére, se défendre devant lui. Elle est digne de ton amour, Alice, car 
c'est pour toi surtout qu'elle est résolue 4 tenter cette héroique 
épreuve. 

— Ma mére bien-aimée! Hélas! que ne puis-je l’embrasser, lui 
dire mon respect et ma tendresse! Mais comment l'introduire ic? 
Mon pére ne consentira jamais a la recevoir. | 

— C'est pour cela que nous devons imaginer un moyen de I’ame- 
ner en sa présence sans qu'il s’en doute. Nous en reparlerons de- 
mfin, car il s’étonne sans doute de notre absence. 

— Demain! s’écria la jeune fille, remettre & demain, quand ma 
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meére souffre et attend! Non, non; je sais ce qu'il faut dire. Venez, 
vous me seconderez. 

Et elle entraina mistress Newberry au salon, en murmurant quel- 
ques mots son oreille. 

Lord Leyton exprima vivement la visiteuse le plaisir que lui cau- 
sait sa présence. Non-seulement il aimait, il appréciait cette char- 
mante femme, mais encore il lui était reconnaissant de son affection 
pour Alice. Ii s'‘apercevait que sa fille était moins abattue les jours ot 
elle avait vu son amie, et il espérait que peu a peu la douceur de cette 
inlimité dissiperait sa tristesse. Comme il en témoignait sa gratitude 
a mistress Newberry, Alice entoura de ses bras le cou du vieillard. 

— Pardonnez-moi, mon bon pére, lui dit-elle ; il devrait me suf- 
fire d’étre auprés de vous pour me trouver heureuse, et bien sou- 
vent je me reproche de ne pas répandre plus de joie autour de vous. 

— Comment le pourriez-vous, pauvre enfant? reprit mistress 
Newberry. La vie que vous menez convient-elle 4 une jeune fille? Je 
ne voudrais pas vous offenser, Leyton, mais est-il étonnant qu’Alice 
perde ses couleurs et sa gaieté, quand elle n'a d’autre compagnie 
qu'un vieux soldat comme vous et un serviteur taciturne? 

Leyton soupira. 

— Vous avez peut-étre raison, dit-il, et c’est pour cela que je veux 
au plus tot retourner en Espagne, quitter ce pays o8 nous sommes 
condamnés a l’isolement. : 

— Je ne me plairais pas davantage 4 Madrid, mon pére, répondit 
vivement Alice. Ce qu'il me faudrait, ce serait d’avoir 4 toute heure 
une compagne, une amie comme ma chére mistress Newberry. Nous 
en pariions l’autre jour ensemble, et... 

— Tu veux me quitter, Alice? s’écria le vieillard avec amertume. 
Oh! sans doute, la maison de mistress Newberry est plus gaie que 
la mienne; il est naturel que tu désires y passer quelque temps. 

— Non, mon pére, je n’ai jamais songé 4 cela. Notre excellente 
amie songeait 4 yous prier de mettre auprés de moi une personne de 
confiance, une dame pour qui elle éprouve la plus vive affection, la 
plus grande estime... Mais il vous déplairait sans doute d’avoir chez 
vous une étrangére. 

— Le ciel me préserve de refuser une demande aussi raisonnable ! 
reprit Leyton, heureux qu'il ne fat pas question de se séparer d'A- 
lice. Voyons, mistress Newberry, quelle est la compagne que vous 
souhaitez donner a ma fille? 

— Une parente éloignée de mon mari, restée veuve et sans en- 
fants. Elle a, je puis vous l’assurer, l'expérience et le jugement qui 
sont nécessaires pour guider la jeunesse, et de plus elle posséde des 
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qualilés si admirables, qu’Alice ne tardera pas a l’aimer. Elle se 
nomme mistress Stanley. | 

— Fort bien. Arrangez donc cette affaire le plus t6t qu'il vous sera 
possible. . 

— Je verrai notre parente demain matin, et je tacherai de l’ame- 
ner avec moi dans la journée. . 

Alice remercia son amie d’un regard 00 se lisait une joie ineffable. 
Jamais elle ne s’était sentie si heureuse, jamais sa beauté n’avait été 
plus touchante. Au moment ow elle reconduisait mistress Newberry, 
celle-ci se pencha vers elle avec un sourire. 

— Notre complot a réussi, dit-elle : je vais annoncer & lady Leyton 
que demain, sous le nom de mistress Stanley, elle va pouvoir tenter 
l’épreuve solennelle d’ot dépendent votre bonheur et le sien. Mais 
il y a encore quelqu’un qui souffre d’étre loin de vous : ne me don- 
nerez-vous pas pour lui une bonne parole? 

La jeune fille rougit, et, se détournant pour cacher son trouble, 
elle détacha de sa ceinture une fleur qu'elle tendit 4 mistress New- 
berry. 

Quselques instants aprés, Alice prétexta une grande fatigue et 
se retira dans sa chambre. Il lui tardait d’étre seule pour réféchir 
aux événements de la journée, 4 la conduite qu'elle devait tenir 
le lendemain. Elle allait donc voir sa mére, contempler ce doux 
visage qui apparaissait tout rayonnant d’amour dans ses plus loin- 
tains souvenirs d’enfance; elle allait pouvoir essuyer ses larmes, 
lui faire oublier, a force de tendresse, les cruelles années de la 
séparation ; elle la verrait, entourée d'honneur et de respect, assise 
& ce foyer que son absence avait laissé si désert; la vieiesse: de 
son pére serait enfin consolée... Mais si lord Leyton demeurail 
inexorable... Un frisson parcourut les veines d’Alice. Que ferait-elle 
s'il lui.fallait choisir entre sa mére, victime d'une injuste aceu- 
sation, et son pére, accablé d'une cruelle infirmilé? Lui faudrait-il 
abandonner |'un ou l’autre en face du malheur? Elle se laissa 
tomber a genoux, suppliant Dieu de lui épargner une si terrible al- 
ternative. Quand elle se releva, son agitation s’élait calmée : elle se 
sentait forte devant la lutte et la souffrance. Qu’étaient ses prepres 
chagrins auprés de ceux qui avaient déchiré le coeur de Lady Ley- 
ton ?... Un attendrissement profond s’empara d’elle 4 ce souvenir, et 
son regard se dirigea vers un petit coffret de bois de rose, reliqnue 
précieuse qu’elle avait rapportée du Derbyshire. Le jour de son dé- 
part, alors qu'elle croyait quilter pour toujours le vieux manoir, elle 
sétait rendue dans la chambre de sa mére, ét s'était emmparée 
d'une boite & ouvrage qu'elle savait lui avoir appartenu. Sonvent, de- 
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puis son arrivée 4 Londres, elle avait couyert de baisers le bois in-» 
sensible, se disant que sans doute les mains de lady Leyton l'ayaient 
touché bien des fois. Que renfermait ce coffret? Alice ne Je savait pas ; 
car, dans sa précipitation, elle avait oublié d’en prendre la clef. Tan- 
dis qu'elle le considérait, elle se rappela quelle avait un nécessaire: 
a peu prés semblable ; elle courut le chercher : la forme et les di-- 
mensions des deux serrures étaient exactement les mémes. D’ane 
main tremblante elle saisit la clef, puis elle essaya d’ouvrir le coffret--: 
Elle y réussit et jeta dans l'intérieur un regard plein d’émotion. La 
bofte renfermait des ouvrages de femme commencés : un bonnet 
d’enfant garni de dentelles, des broderies... « Pauvre mére, pensa la 
jeune fille, c’ était pour moi qu'elle trayaillait! » 

En ce moment, une lettre pliée 4 demi, placée comme par hasard 
au milieu des rubans et de la mousseline, attira son attention. Nulle 
enveloppe ne la protégeait : c’était sans doute un papier de peu d’im- 
portance. A peine Alice y eut-elle jeté les yeux, qu’un cri de sur- 
prise lui échappa; son regard avide semblait dévorer les lignes et 
ne pouvoir s’en détacher. Enfin, aprés avoir imprimé ses lévres sur 
la lettre, dans un transport de joie et de reconnaissance, elle la re- 
placa dans le coffret ens’écriant : « Maintenant, ma mére, vous étes 
sauvée ! » 


e a ote 


VII 


Le lendemain, dans la matinée, lord Leyton faisait avec Hafed un 
tour de promenade dans le jardin, quand arriva mistress Newberry, 
accompagnée d’une dame que l’on annonga sous le nom de mistress 
Stanley. Alice, qui attendait avéc une impatience fébrile l'arrivée des 
visiteuses, se trouvait déja au salon. Son coeur battait avec violence, 
et ce fut & grand'peine qu’elle maitrisa son émotion pendant que 
le domestique avancait des siéges avec une lenteur qui lui parut 
mortelle. Enfin la porte se referma : la mére et la fille s'élancérent 
Yune vers l'autre et se tinrent longtemps embrassées. Heureuse: 
lady Leyton! Elle avait retrouvé son enfant, et.cette heure enivrante: 
effacait tout ce qu'elle avait souffert! Heureuse, heureuse Alice! 
Je vide de son coeur, ce vide que l’amour maternel peut seul rem- 
plir, était maintenant comblé, et le péril qui avait menacé d’en- 
gloutir le bonheur de sa jeunesse, conjuré a jamais ! 

Une pareille scéne ne se décrit pas : la plume est impuissante 4 a 
rendre ce qu’il y avait de joie et de tendresse dans Peffusion de ces 
deux dames longtemps renfermées en elles-mémes, dans |’étreinte de 
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ces mains qui ne pouvaient se séparer, dans ces regards enivrés d'a- 
mour, dans cet oubli complet du monde extérieur. 

Mistress Newberry interrompit les épanchements de la mére et de 
la fille pour leur annoncer que lord Leyton montait les degrés du 
perron. Le vieillard, guidé par Hafed, vint s’asseoir dans un fao- 
teuil. Sa femme suivait d'un ceil attendri sa marche hésitante, et 
contemplait avec trislesse les ravages produits par quinze années de 
séparation. Les boucles blondes de la chevelure étaient devenues 
presque blanches, les yeux, limpides et brillants d’intelligence, 
avaient perdu la lumiére ; la vigueur des membres avait fait place 
a une vieillesse prématurée. Cependant une tendresse plus vive 
que jamais remplissait le cceur de lady Leyton, et, si elle n‘avait 
été retenue par la prudence, elle se serait précipitée vers lui. Mais 
elle fit effort sur elle-méme et demeura immobile, cachant son front 
dans ses mains brijlantes. 

Si Leyton avait pu voir autour de lui, il edt été, sans doute, bien 
étonné du spectacle qui se fut offert 4 ses regards : sa fille et mis- 
tress Newberry, penchées avec une sollicitude inquiéte vers une 
feinme qui paraissait en proie 4 la plus vive émotion. Dans les traits 
flétris de ]'étrangére, il n’aurait pas tardé a reconnaitre un visage qui 
ayait été autrefois la joie de ses yeux, !’orgueil de son dme. Mais il 
était aveugle, et rien ne pouvait lui faire deviner la présence de 
celle qu'il avait autrefois si chérement aimée. Entendant parler prés 
de lui, il demanda : ; 

—Mistress Stanley est-elle arrivée? 

— Qui, monsieur, répondil une voix 4 peine distincte. 

Ces deux mots si simples firent tressaillir Leyton. Une douce et 
ancienne musique, gravée dans son souvenir, venait-elle de frapper 
ses oreilles ? 

Aprés un moment de silence, il reprit avec effort : 

— Mistress Newberry vous a dit, sans doute, quel emploi vous 
aurez 4 remplir ici ? 

— Qui, monsieur. 

— Vous étes demeurée veuve et sans enfants? reprit Leyton apris 
une nouvelle pause. Nous ne devons pas plaindre ceux qui meurent 
jeunes : c’est dans leur tombe que germent les fleurs du paradis. 
Ma fille a fait une perte plus cruelle : elle n’a pas connu sa mére. 

— Est-il possible? Je croyais que lady Leyton vivait encore. 

— Pas pour elle! pas pour moi! s’écria le vieillard avec violence. 
Mais qui me parle? quelle est cette voix? 

— Celle d’une personne qui veut vous prouver que vous avez été 
injuste envers votre femme, que vous vous étes laissé tromper par 
une odieuse calomnie. Comment avez-vous pu repousser, sans l'en- 
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tendre, la compagne que vous aviez juré de défendre et de chérir? 
Ah! que du moins aujourd'hui votre esprit s’ouvre a la vérité, que 
les aveux lardifs de Ruben Studley... 

— Qui es-tu, au nom du ciel! toi qui me tiens un tel langage? 

— Marguerite, votre femme! dit-elle en tombant 4 genoux aux 
pieds de Leyton ; votre femme, qui ne protestera pas en vain de son 
innocence, que vous croirez quand elle affirmera, devant le Dieu ven- 
geur des parjures, qu'elle a le droit de porter votre nom sans 
rougir. 

Leyton essaya de répondre, mais si grande était la violence de son 
émotion, qu’aucun son ne sortit de ses lévres. 

— Me rendez-vous votre estime, votre amour?... Ou bien serez- 
vous seul 4 me refuser toute justice ?... , 

— Ce départ précipilé, qui ressemblait 4 une fuite... 

— Ma sceur mourante m/appelait auprés d’elle; je n’eus que le 
temps d’arriver pour . ._cvoir son dernier soupir et recueillir I’ héri- 
lage qu'elle voulait me léguer, son fils unique Walter. II est en ce 
moment 4 Londres avec mol. 

— Non, non, murmura Leyton; je ne puis pas avoir été si injuste! 
J'ai eu des preuves. 

Atterrée devant cette incrédulité opinidtre, lady Leyton se taisait. 
Alice s’avanca prés de son pére, et tirant un papier de son sein: 

— Moi aussi , je vous apporte.des preuves. C’est la lettre adressée 
par ma mére au misérable qui l’avait offensée. Interrompue, sans 
doute, au moment od elle l’écrivait, par le message de sa sceur, elle 
oublia tout le reste, et ce billet ne fut point remis. Je l’ai retrouvé 
hier dans un de ses coffrets. Lisez-le 4 mon pére, mistress Newberry. 

Cette lettre était le cri d’indignation d'une Ame pure qui se trouve 
pour la premicre fois en présence du vice. Jamais la vertu n’avait 
pris un langage plus énergique et plus touchant. Quand la lecture 
fut achevée, lady Leyton reprit avec tristesse, en s’adressant 4 son 
mari : 

— Peut-étre douterez-vous encore; peut-dtre croirez-vous 4 une 
ruse de l'amour filial. Sil en était ainsi, faites examiner ce billet par 
une personne qui aif votre confiance : faites-en comparer l’écriture, 
jaunie par le temps, avec celle des lettres que je vous adressais quand 
vous m’estimiez et que vous aviez foi dans mon amour... 

— Assez! pardonne-moi, ma pauvre et bien-aimée Marguerite! 
J’ai été cruel; mais j’ai tant souffert ! 

Pour toute réponse, elle se jeta dans les bras de Leyton, et couvrii 
son visage de larmes et de baisers. 


Avant que l’automne se fat écoulé, des spirales de fumée bleudtre, 


‘ 





854 ALICE LEYTON. 


s’échappant joyeusement des cheminées du manoir de Leyton, an- 
noncaient que la vie était enfin rentrée dans ses salles mornes et dé 
sertes. Les haies, qui depuis longtemps poussaient au hasard, avaient 
été de nouveau soigneusement taillées, de maniére & former des 
murailles de verdure, que diversifiaient ca et 1a de grands ifs auxquels 
le ciseau d’un savant jardinier avait donné un aspect étrange et fan- 
tastique ; un fin gazon couvrait les pelouses, la terrasse était sablée, 
et, devant entrée du parc, un paon promenait fiérement son plu- 
mage aux mille couleurs. 

Souvent, quand le soleil brillait, on voyait sortir du chateau un 
vieillard aveugle, appuyé sur le bras d'une femme qui guidait ses 
pas avec tendresse; un peu plus loin, Alice et Walter, dont Je ma- 
riage avait été fixé aux fates de Noél, s’absorbaient dans un doux en- 
tretien qui leur faisait oublier les heures. Des hdtes nombreux 
allaient et venaient, égayant le chateau de leur présence ; les pauvres 
affluaient aussi, et ils s'en retournaient consolés, emportant une au- 
méne et de bonnes paroles. 

Erte Jonveavs.. 
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I. Report of the secretary of the treasury on the state of the finances for the year 
1865. — ll. Same for 1866. — Ill. Report of a commission appointed for a 
revision of the Revenue system of the United-States, 1865-1866 ; David A. Wells, 
Stephen Colwell, Samuel S, Hayes, commissionners. — IV. Report of the special 
commusstonner of the Revenue 1867 !. 


Dans ‘une brochure que nous avons publiée il y a deux ans’, 
nous avons cherché a établir que la richesse des Etats-Unis n’avait été 
ni détruite ni diminuée par la guerre civile qui venait alors de finir, 
et que le peuple américain serait parfaitement en mesure de sup- 
porter les charges qu'il avait di s’imposer pour sauvegarder son exis- 
tence nationale. Les documents officiels quisont énumérés en téte de 
cet article démontrent de la maniére la plus péremptoire que nos 
conclusions n’avaient rien de hasardé. En effet, la facilité avec la- 
quelle un peuple acquitte les impdéts est la preuve la plus évidente 
de sa prospérité. 

Avant la rébellion, les Américains soupconnaient 4 peine ce que 
cest que le poids des impédts. Tout le revenu provenait des douanes 
qui pourvoyaient pour ainsi dire seules aux dépenses fédérales. Les 
droits de douane constituant une taxe indirecte sur des produits 


1 Voir la Dette et les ressources des Etats-Unis, par M. Henry Moreau, Correspon- 
dant du 25 septembre 1865, et les Finances américatnes en 1866, du méme auteur, 
Correspondant du 25 octobre 1866. 

‘ La dette américaine et le moyen de Vacquitier. Paris, Dentu, 1865. 
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étrangers quin’entrent que pour une faible proportion dans les dé- 
penses nécessuires de la vie, n’étaient pas regardéscomme une charge, 
et la masse de la population ignorait qu'elle était taxée pour défrayer 
Je gouvernement fédéral. Les principales taxes étaient alors les 
taxes municipales ou d’Etat, et les premiéres étaient de beaucoup 
les plus considérables. Elles étaient presque toutes directes, et assises 
sur la téte de la population male et sur la valeur de la propriété 
mobiliére ou immobiliére. Ces impéts servaient a payer l'admi- 
nistration locale, la police; 4 entretenir les écoles, les routes etles 
ponts et 4 assister les pauvres de la localité. 

Les revenus des Etats provenaient de diverses sources : d’entre- 
prises publiques comme les canaux de New-York et d'Illinois; de I+ 
cences, de taxes sur les banques et autres corporations, et d'impdts 
directs qui, quoique répartis entre les cités et les villes, étaient assis 
sur les individus et percus de la méme maniére et par les mémes 
agents que les taxes ocales. Dans le Massachussets, par exemple, 
presque tout le revenu de I’Etat résultait primitivement d’une taxe 
de 1 pour 4100 sur le capital des banques incorporées, rapportant 
environ 650,000 dollars par an. Les dépenses de l’Etat s’appliquent 4 
Yadministration qui lui est propre, aux prisons, aux maisons de cor- 
rection, aux maisons charitables pour les pauvres étrangers (les 
municipalités ne sont chargées que de la dépense de leurs pauvres, 
et, dans les Etats de Ja Nouvelle-Angleterre, il n'y a guére de pav- 
vres que ceux qui sont 4 la charge de I’Etat), aux asiles pour les 
aveugles, les muets, les sourds et les insensés, et a certains travaux 
publics tels que les chemins de fer, les canauzs, etc. 

Quand on se rappelle que chacun des Etats de I'Union, en méme 
temps qu'il est soumisa des obligations générales et définies, estin- 
dépendant des autres, et fixe comme ill’entend ses dépenses, et qu'il 
en est de méme pour les villes, on comprendra quelles differences se 
produisent dans le taux des impdts pour les différentes parties des 
Etats-Unis. Le taux moyen de l'impét est certainement léger par 
comparaison a certains Etals européens ; mais dans quelques nou- 
velles villes de l'Ouest ot la nécessilé de dépenses premieres s‘est 
fait sentir, et dans de grandes villes comme New-York ot, & l'aide du 
vote des ignorants et des étrangers, des hommes corrompus ont sou- 
vent ladirection des affaires locales, les impdts sont quelquefoistrés- 
lourds. Néanmoins, c’est la l'exception. 

Tout le poids dela guerre n’a pas été supporlé par le gouvernement. 
Les Etatsont fait de grandes dépenses et ont contracté des dettes consi- 
dérables pour faire face 4 ces dépenses ; les villes elles-mémes ou les 
municipalités ont assumé leur part dans les charges de la guerre, en 
payant des primes aux volontaires et en soutenant les familles dessol- 
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datsabsents. La dette des Etats en 4 866s'élevait 4 352,000,000 dollars. » 
En 1860, elle était déja de 256,000,000 ; l'augmentation a donc été 
seulement de.96,000,000. Quant a la dette des comtés et des villes, la 
récapitulation n’en a pas été faite pour l'ensemble des Etats. Pour le 
grand Etat de New-York cependant cette récapitulation a eu lieu, et les 
chiffres en ont étépubliés. En prenant comme baseun calculd’ensemble 
les chiffres de cet Etat, on est autoriséa penser que le montant des dettes 
locales n’est pas supérieur a celui des Etats, et que le total de ces deux 
dettes ne dépasse pas 700,000,000. dollars, la dette fédérale naturel- 
Jement n’élant pas comprise dans ces supputations. La plus grande 
partie de cette catégorie de la dette a été contractée avant la guerre 
pour l’exécution de travaux publics tels que chemins de fer, canaux, 
aqueducs, produisant un revenu qui met |’Etat ou la municipalité a 
l’abri de toute charge ou de toute responsabilité autre qu’une garantie. 

De 1860 4 1865 les ressources ordinaires des Etats-Unis, sans y 
comprendre les emprunts, se sont élevés de 55,900,000 dollars a 
558,000,000, soit de 1000 pour 100. Une telle progression est sans 
exemple dans l'histoire. Une grande partie des recettes actuelles ont 
lieu, il est vrai, en papier déprécié, mais, méme en tenant compte de 
cettedépréciation, le revenu total en orde 1865-1866 s’éléverait encore 
a 452,000,000 dollars, soit environ huit fois le revenu de 1860. 

Les différences que l'on peut signaler dans les origines du revenu 
public ne sont pas moins remarquables que l’augmentation de ce re- 
venu lui-méme. En 1860 ce revenu provenait, 4 5,000,000 prés, des 
douanes. En 1866, les douanes ont donné seulement 32 pour 100 des 
recettes totales, et 55 pour 4100, soit 310,000,000 dollars, ont été pro- 
duits par le revenu intérieur. Avant Ja loi du 4% juillet 1862, les 
seuls impdts établis par la guerre étaient d’abord une taxe directe de 
20,000,000 répartie entre les Etats et dont moins de 15,000,000 
étaient 4 la charge des Etats loyaux, puis un impét sur le revenu de 
3 pour 400. L’impét sur le revenu n’a pas été en vigueur avant l'an- 
née fiscale 1862-1863, 4 partir de laquelle il a versé son contingent 
dans Je revenu intérieur. 

Le retour dela paix adonné une prodigieuse impulsion au commerce 
international et & la production domestique. Les droits de douane et 
ceux du revenu intérieur ont progressé d’un bond les uns et lesautres 
jusgu’a concurrence de 100,000,000, au-dessys des chiffres de l'an- 
née précédente. Les prévisions des ministres des finances, qui por- 
tent ordinairement l’empreinte d’un grand optimisme, ont cette fois 
été dépassées par les faits. En décembre 1864, M. Fessenden estimait 
ainsi qu’il suit le revenu de l'année fiscale du 1° juillet 1865 au 30 
juin 1866 : Douanes , 70,000,000, et revenu intérieur, 500,000 000. 


Une année plus tard, alors que six mois de l’exercice étaient déja 
Décewene 1867, 09 
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écoulés, M. M° Culloch espérait recevoir, des douanes 447,000,000, 
et du reyenu intérieur, 270,000,000. Les résultats acquis ont 
été pour les douanes de 179,000,000, et pour le revenu inté 
rieur de 309,000,000. Les recettes diverses ont dépassé d’environ 
20,000,000 les estimations déja si élevées de M. M‘ Culloch. En 
méme temps les dépenses descendaient de plus de 200,000,000 au- 
dessous des prévisions. Aussi les résultats “me de l'année ont-ils 
mis en lumiéte cette remarquable anomake dans V’histoire des 
finances publiques, d’un déficit présumé de 112,000,000 converti 
en sept mois en un excédant de recettes de 178,000,000 dollars, 
soit une différence de 290,000,000. Sur ces réductions dans la dé 
pense, 197,000,000 ont été économisés sur les départements de la 
guerre et de la marine, et le surplus sur les autres services. 

Il y a lieu de signaler un écart non moins heureux entre les prévi- 
sionset les faits accomplis relativement 4 la dette publique. Dans son 
rapport de décembre 1865, M. M°Culloch annoncait que le montant de 
la dette était de2,741,000au31 octobre 1865, et qu'il atteindrait pro- 
bablement 3,000,000,000 dollarsau 1" juillet 1866. Le chiffre relevé 
a cette derniére date n’a été que de 2,650,000,000, et comportait une 
réduction d’environ 90,000,000 au lieu de l’augmentation attendue 
de 250,000,000. Le maximum de ladette a été atteint le 34 aout 4865 
avec le chiffrede 2,758 ,000,000. Au4® octobre 1867, cechiffren‘é- 
tait plus que de 2,495,000,000, et impliquait une réduction de 
263,000,000 en vingt-cinq mois. 

Les différences énormes que nous venons de signaler entre les 
évaluations des secrétaires de la Trésorerie américaine et les résul- 
tats définitivement acquis, étonneront quelque peu les esprits habi- 
tués aux évaluations si exactes d'un chancelier de léchiquier 
anglais. Mais ces différences s’expliquent aisément. Jamais des minis- 
tres des finances n’avaient eu a agir d’aprés des bases aussi in- 
certaines, et les hommes d’Etat américains n’étaient pas habitués a 
manier des sommes aussi considérables. Tant que durait la guerre, 
il était impossible de calculer exactement les exigences des services 
publics. Depuis le rétablissement de la paix, tant de nouveaux élé- 
ments se sont introduits dans les dépenses publiques, et le passage a 
étési rapide du pied de guerre au pied de paix, que toute évaluation 
un peu précise devenait, impossible. En outre les impéts étaient neu- 
veaux et le rendement en était incertain. Sans l’expérience du passé, 
on ne pouvait prévoir quel serait le montant des importations, avec 
une nouvelle échelle de droits de douane, compliquée des fluctua- 
tions d’une monnaie Iégale dépréciée ; on ne pouvait non plus estimer 
le produit de taxes intérieures qui frappent toutes les classes de la 
population. 
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lk faut en outre reconnaitre que Vinexactitude de ces.calculs est 
due er partie aux défauts de l’admin:stration des finances. Les éva- 
luatiens du ministre des finances sont préparées par Jes employés de 
son ministére et des autres départements. Or, dans une période decing 
ans, Ja Trésorerie des Etats-Unis, d’une petite: administration qu’elle 
était est devenue une trés-grande administration. Les faibles propor- 
tions de.la dépense et de la recette, sous l’ancien régime, n’exi- 
geaient que le concours d'un trés-pelit nombre d’employés pour ex- 
pédier la besogne du département. Mais Pextension des opérations, la 
création de nouveaux bureaux, 4els que ceux du reyenu intérieur, de 
la monnaie et deja statistique (le premier de ces bureaux nécessitant 
la présence 4 la Trésorerie d'un nombre d’employés.égal 4 ceux de tous 
les départements ensemble avant-la guerre) ont entrainé la nomina- 
tion d’employés qui sont loin d’étre tous & la hauteur des attributions 
qui leur sont canférées. Ces choix défectueux ne tiennent pas seule- 
ment au manque de personnes capables de remplir ces fonctions spé- 
cialesy mais au systéme d’aprés lequel les nominations elles-mémes 
sont faites. Le général Jackson, aprés.son électign a la présidence, a 
donné un facheux exemple, sur laquel tous les partis poliliques se 
sont dans la suite constamment ‘réglés,. en: décidant que toutes les 
places devaient élre dévolues au parti'‘qui triomphait, conformé- 
ment au principe qui-aliribue le butin au vainqueur. Comme ces 
places constituent ensemble de toutes les fonctions dans les divers 
départements de I'Etat, en peut juger du.patronage du pouvoir exécu- 
tif, et dunombre des changements qui résultent d'une modification 
dans la situation des partis. Tous les employés de la poste, des doua- 
nes, des contributions indirectes, et ‘toute la population officielle de 
Washington sont exposés 4 étre congédi¢s. et: remplacés par de nou- 
veaux fonctionnaires tous les quatre ans. Ii est évident. que des chan- 
gements aussi radicaux ne pourraient plus maintenant s’effectuer, 
parce que le service public réclamne impérieusement le maintien de 
la plupart des employés les plus expérimentés, et que le désir d’un 
président nouvellement élu de récompenser ses adhérents ne le con- 
duirait pas & renvoyer tows ceux:dont le concours est nécessaire & la 
prospérité de son administration, Néanmojns il est vrai que le plus 
grand nombre des serviteurs de.l’Ktat.perdent leur place. par Ja dé- 
faite du parti auquel ils, appartiennent. 

Il est difficile de changer radicalement un systéme dadministra- 
tion si intimement lié avec les traditions politiques des Etats-Unis, 
et tout parti qui-arrivera au pouvojr pourra difficilement: refuser 
son patronage & ses amis; car l'espoir de profiter de ce patronage 
est un puissant mobile dams les élections. C’est cependant de la 
lourdeur des impéts que nous attendons la réforme de ce déplorable 
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semblée. L’examen de ces propositions est d’abord renvoyé au 
comité des voies et moyens, par qui elles sont discutées et ré- 
digées sous forme de bills avant de‘ revenir devant 1a chambre. 
Les ministres n'ont ni‘ siége au Congrés ni droit de prendre: part 
4 ses discussions ; ils ne peuvent lui adresser que des communications 
écrites. Leur présence ‘trop fréquente pendant la session est seéme 
considérée comme une sorte d’intrustoa, tant la législature apporte 
un soin jaloux a se tenir en garde'contre l’énfluence du pouvoir exé- 
cutif. L’administration ne peut‘donc ni proposer aucune mesure au 
Congrés ni prendre part & la discussion des mesures :qui 8’y propo- 
sent! On peut se demander si cette séparation ‘radicale du pouveir 
exécutifet de la législaturen'est:pasun Vicé dans laconstitution ame- 
ricaine, et'si ete ‘se concilie avec la puissance et harmonie de Y'ac- 
tion gouverhementate. -Dans des mati¢res aussi compliquées et ausst 
techniques que cellés qui se rapportent & Yadministration financaécre, 
il'est certainlemeut facheux que les portes-de la chambre des repré- 
séntants et du sénat'soient comptement fermées aux agents char 
gés de diriget' la Trésorerie. Le secrétatre ne peut dans son seal rap- 
port annuel ni expliquer toutes ses mesutes avec assez de force et de 
précision pour satisfatre Vesprit de tous les législateurs, ni pourvoir 
4 ces éventualités imprévues qu’on est toujours expose A voir surgir 
dans la conduite -des finances d'un grand Etat. Il'n’a pas méme le 
droit constitutionmel de se faire entendre par le ‘comité a qui son 
rapport est envoyé, et il doit toujours craindre que les plus sages 
mesures n'échouent par défaut d’entente de la part de ceux qui sont 
chargés de les édicter. L'impuissance du secrétaire de la Trésorerie 
‘ou du gouvernement qu'il représente &-contréler la dépense pabis- 
que peut encore étre une source de dangers. C’est un principe de la 
législation anglaise’ qu’aucune allocation ne peut étre faite & un ser- 
vice public par le parlement, sans qu'elle ne lyi ait été préalablement 
recommandeée par les ministres de la reine. De cette maniére, le chan- 
celier de ’Echiquier est toujours‘en mesure d’évaluer les dépenses 
du royatime avec wite grande exactitude dans son rapport annuel. 
Aussi, daris les quinze années qui sesont écoulées,. de 4852 21867, les 
recettes réalisées n’ont été que trois fois inférieures aux prévsions, et 
Hes dépenses effectuées ont dépassé cing fois seulement les chiffres da 
chancelier ; et ericore faut'it reconnattre que tous ces déficits ont tou- 
jours élé de peu d’importance, tandis que, la plupartdu temps, desac- 
croissements considérables sur'la recette et des réductions trés-sé- 
rieuses sur la dépense ont été signalées. Une telle exactitude ne peut 
“ttre atteridue du secrétaite de la Tréborerie américaine, tant que des 
bills portant allocation‘de crédits peuvent étre proposés & la chambre 
des représentants par l'un de ses membres, et votés par elle, non- 
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seulement sans l’assentiment préalable du secrétaire de ja Trésorerie, 
mais méme contrairement & son opinion nettement formulée. La ou 
il n’y a pas d'mitiative gouvernementale en matiére législative, 1a 
non plus il ne saurait y avoir de gouvernement responsable dans le 
sens anglais. De la les facheux dissentiments qui ont éclaté de temps 
4 autre entre le Congrés, d'une part, et le président et son cabinet 
d'autre part, et qui, depuis dix-huit mois notamment, ont imprimé 
une marche si incertaine 4 la politique du gouvernement américain 
et si malheureusement retardé la réorganisation du Sud. 

Les anciens systémes d’enquéte ne pouvaient se préter aux études 
approfondies qui étaient nécessaires pour amener la conciliation 
des nouvelles taxes avec la situation et les. besoins du pays. Aussi, 
un acte adopté par le Congrés au printemps de 1865, a-t-il autorisé 
Ja formation d’une commission de trois membres, «chargée de revi- 
ser le systéme des impéts aux Ktats-Unis, dans le but de procurer 
-par les taxes Je revenu nécessaire pour les besoins du gouvernement, 
tout en.ayant égard aux différentes sources qui pourraient pro- 
-duire ce revenu, et au mode le meilleur et Je plus efficace d’en 
assurer le recouvrement. » 

Cette commission a été nommée par le secrétaire dela Trésorerie, 
et M. David A. Wells, économiste trés-distingué et rompu aux in- 
vestigations stalistiques, a été chargé de diriger ses trayaux. Les re- 
cherches de la commission ont été poussées avec la plus grande ac- 
tivité. Son rapport communiqué au Congrés en janvier 1866, con- 
tient, en outre.du rapport général de la commission, quatorze rap- 
ports spéciaux sur les sujets suivants : le thé, le café, le coton, le 
sucre et les mélasses, les esprits distillés, les bieres et dréches, le 
pétrole, les médicaments brevetés et autres, la parfumerie, les car- 
tes 4 jouer, etc.; les rapports du commerce extérieur avec l’indus- 
trie nationale et le revenu intérieur; les mines de cuivre et les 
usines qui traitent ce métal, le fer et l’acier, la laine et les manu- 
factures de laine. Quoique quelques-uns de ces rapporis spéciaux 
traitent uniquement d’articles produits a l’étranger, qui ne sont par 
conséquent soumis qu’a des droits de douanes, les commissaires n’ont 
pas étendu leur examen au tarif des douanes, et se sont bornés a 
recommander des modifications dans le systéme du revenu intérieur. 

Ils ont vite compris que le grand défaut de ce systéme improvisé 
était son ubiquité, « l’exemption d’un article de la taxe y étant plu- 
tét l'exception que la régle. » Une application aussi générale de )'im- 
pot avait engendré une multiplication ruineuse de taxes, causée par 
cette subdivision du travail qui fait passer la matiére brute par dif- 
férentes étapes avant d’arriver 4 la condition d'un produit achevé. On 
avait imposé une taxe d’abord de 5, puis de 6 pour 100 sur presque 
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tous les produits de l'industrie. Donc, sur chaque article achevé, le 
gouvernement levait des taxes montant ensemble de 8 a 415 pour 
100, et alteignant parfois 20 pour 100. Comme Il’addition de ces 
taxes augmente notablement la dépense du consommateur, la con- 
sommation de beaucoup de produits ‘a baissé dans des proportions 
ruineuses pour les fabricants’, et quand il s’agissait d’ articles dont 
les similaires sont produits & ]’étranger, il en résultait une concur- 
rence des plus avantageuses pour les étrangers. Aussi, malgré le 
tarif de la douane et l’état des changes, l’importation a pu vendre au 
rabais, au détriment des manufactures nationales, et cependant réali- 
ser de beaux profits! 

Plus un pareil état de choses se prolongeait, plus les conséquences 
en étaient facheuses : car l’élévation du prix des objets de premiére 
nécessité rendait la vie plus chére et entrainait une augmentation 
des salaires, la rareté des bras permettant en Amérique, plus que 
dans les Etats de l’ancien continent, aux ouvriers de dicter le prix de 
leur salaire et de le régler sur leurs besoins. La hausse des salaires 
avait augmenté le codt de la production, de telle sorte que !'indastrie 
était engagée dans un cercle vicieux chaque jour plus étroit. 

Le moyen qui était le plus populaire pour remédier 4 tous ces 
maux était l’accroissement des droits de douanes. Mais les commis- 
saires ont sagement prévu que la moyenne de ces droits ne pouvail 
étre portée plus haut sans provoquer les murmures des agricul- 
teurs de ]’Ouest et des cités commerciales déja séduits par les béné- 
fices imaginaires du libre-échange, ni sans exposer la politique 
financiére du pays 4 de constantes attaques et 4 une instabilité con- 
traire, au plus haut degré, & sa prospérité. Dés lors, au lieu de 
recommander |’ augmentation du tarif, les commissaires ont conseil 
une réduction graduelle jusqu’a ce que la suppression définitive puisse 
s'effectuer, pour toutes les taxes directes qui pésent sur les manufac- 
tures, en maintenant toutefois les droits pour les liqueurs distillées 
ou fermentées, le tabac et quelques autres articles analogues, sur 
lesquels la plupart des nations sont convenues de rejeter la plus 
lourde partie de leurs charges fiscales. 

Il était évident néanmoins que cette politique ne pouvait pas étre 
immédiatement suivie, parce que, dans Je revenu intérieur brut de 
1865, prés de 50 pour 100 provenaient de taxes imposées sur les 
articles fabriqués. Les commissaires ont done proposé des modift- 


‘ L'influence de l’augmentation des prix sur la consommation est démontree 
pai les statistiques du thé, du café et du sucre en 1860 et 1863. La consommation 
du thé avait diminué de 23 pour 100; celle du café de 200,000,000 livres 4 
$0,000,000, et celle du sucre de 31 livres 4 19 livres par téte. 
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cations sur un grand nombre de taxes, plutét que le rappel de ces 
taxes, et ils ont voulu de la sorte stimuler |’industrie nationale en 
allégeant le fardeau qui pése sur elle, augmenter la productivité des 
taxes restantes et diminuer les frais de recouvrement. Conformément 
& ces conseils, le Congrés, par l'acte du 13 juillet 4866, a pourvu a la 
réduction etau rappel des droits indirects sur divers articles, jusqu’a 
concurrence de 50,000,000 dollars, et cette loi, ainsi qu’on s’y atten- 
dait, a apporté un soulagement sensible et opportun & beaucoup de 
branches de l'industrie nationale‘. 

L'une des plus intéressantes enquétes poursuivie par la commis- 
sion est celle qui se rapporte aux droits sur les esprits. Une taxe de 
20 cents par gallon* avait d’abord été imposée sur les esprits en 
juillet 1862. Elle fut portée successivement 460 cents en mars 1864, 
4 4 dollar 50 cents en juillet de la méme année, et 4 son taux actuel 
de 2 dollars en janvier 4865. Le prix moyen du whisky, pendant les 
cing années qui ont précédé la guerre, était de 17 4 24 cents; et la 
production annuelle, d’aprés le recensement de 1860, était d’envi- 
ron 90,000,000 gallons. Avec cette échelle si rapidement ascendante 
des taxes, la production a décliné dans une telle proportion, qu’elle 
ne parait pas avoir dépassé, en 1866, 45 millions, Je déclin dans la 
consommation s’étant surtout manifesté dans les arts, ot }’alcool, 
qui était consommé en grandes quantités, a été remplacé par des 
substances moins cotiteuses. A chaque accroissement de la taxe, le 
gouvernement a vu ses perceptions diminuer successivement, au 
moins quant 4 leur rendement légitime. Ainsi, en 1864, alors que la 
taxe a été de 20 et, puis de 60 cents, le trésor a percu 28,000,000 


1 Nous extrayons du rapport présenté au Congrés a louverture de la session 
extraordinaire quia commencée le 23 novembre dernier, les chiffres suivants : 


Recettes pour l'année fiscale finissant le 50 juillet 1867. 


Douanes (enor), . 2. +. 2 2 ee § 176,407 ,810,88 c. 
Vente de terres (monnaie légale). . .. . 4,163,575, 76 
Impét direct... 2 2 6. we ee ee 4,200,233,70 
Revenu intérieur.. ......6+-:-. 266 ,027 ,527 43 
Divers. . 2... 1 1 7 ee ew eww 42 824,852 ,50 
Total. . 2. 2 2 ww we J 490,634,010,87 


Il importe de remarquer que les réductions consenties par le Congrés sur le 
revenu intérieur et qui devaient entrainer une diminution de 50 millions dans les 
recettes n'ont pas amené une différence de plus de 44 millions au préjudice du der- 
nier exercice 1866-1867. 

4 Le gallon américain équivaut a 3 litres 78. 
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dollars. En 4865, avec un droit de 4 et 2 dollars, le revenu n’a pas 
atteint 16,000,000,.et.en 1866, avec un droit uniforme de 2 dollars, 
le produit total ne s’est élevé qu’é 20,000,000. Ce déficit apparent 
dans le revenu ne provient pas uniquement de la fraude. Les augmen- 
tations de droit, chaque fois qu elles ont eu lieu, n'ont porté que 
sur la production future et non sur jes produits emmagasinés, ef 
en vue de ces augmentations, de grandes quamtités de marchandises 
ont été accumulées qui n’ent payé que le droit le moins. élevé; quoi- 
que leurs propriétaires aient recueilli le .bénéfice de l'accroissement 
de prix produit par la surélévation des droits. De la sorte, Je pays a 
payé la taxe, non pes au gouvernement, mais 4 des particuliers qui 
se sant ainsi acquis de grandes fortunes. De plus, le déficit sur cette 
branche. du revenu: sexplique aussi en grande partie par la fraude. 
Avee une production de 45,000,000 gallons en 1866, la Trésorerie 
aurait di recevoir 90,000,000 dollars, tandis qu’elle n’a pas percu 
$0,000,000. La distillation illicite, les. déclarations frauduleuses et 
la surveillance malhonnéte ou peu vigilante, ont contribué a priver 
le gouvernement des deux tiers de son revenu légitime. 

- Une taxe de 2. dollars sur un produit, dont les frais de fabrication 
ne dépassent pas 20. cents, est de beaucoup supérieure aux droits 
levés sur les esprits' dans aucun pays. Ainsi en Russie, of la fabri- 
cation et le débit des liqueurs nationales est un monopole de I’Etat, 
et ou prés de 37 pour 100 du.revenn de l'empire previent de cette 
taxe, le.prix de vente n'est que de 84 cents le gallon. En France, 
le droit est de 90 francs pour.4 hectolitre de .26 gallons, ayant une 
force alcoolique de 100 degrés ; ce qui représente environ 66 cents 4/2 
par gallon, ou 33 cents 1/4 seulement pour |’Aniérique, la force 
des liqueurs aux Etats-Unis étant seulement de 50 degrés. En Au- 
triche, le droit comparé avec celui de l’Amérique s’éléve seule- 
ment 4 12 cents. En Prusse, il n’atteint pas 10 cents. Il n’y a 
que dans la Grande-Bretagne seulement ot le droit paraisse plus 
élevé qu’aux Etats-Unis, puisqu’il est de 10 ‘schellings, ou 2 dol- 
lars 1/2, par gallon. Mais le gallon impérial employé en Angle- 
terre est d’un cinquiéme plus grand que celui des Etats-Unis, et 
les degrés de l’alcoo] sont comptés 4 55 au lieu de 50. Une diffé- 
rence plus importante encore. existe dans le cout de produc- 
tion des esprits des deux pays. En Amérique, nous avons vu qu'il 
atteignait environ 20 cents, tandis qu’en Angleterre il varie de 
4 schelling 1/2 & 2 schellings, soit 37 1/2 4 50 cents. La taxe dans la 
Grande-Bretagne équivaut donc & six fois la valeur de 1a matiére 
preiniére, tandis qu’en Amérique elle est décuple. On dit, il est 
vrai, que la distillation illicite n’a.pas suivi en Angleterre les progrés 
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des droits, et cette circonstance est relevée par ceux qui s’opposent & 
la réduction du droit au-dessous de‘? dollars par gallon. Mais il n’est 
pas juste de raisonner d’aprés l'expérience d’une ancienne nation 
comme la Grande-Bretagne, qui a un petit territoire et une. popula- 
tion concentrée, lorsqu’il s’agit d’apprécier la législation d’un pays 
nouveat, comme les Etats-Unis, d'une étendue: immense, avec une 
populatien clair-semée, dont ies: habitants possédent cette égalité de 
conditions et de droits politiques qui-dépowille lautorité de sa plus 
redoutable influence, n'ont jamais été soumis 4 de leurdes taxes et 
ne: sont pas habitués 4 voir le contréle du fisc s’exereer dans l’inté- 
rieur de leurs maisons ou de leurs magasins. - mo, , 

Il faut-regretter que les avis de la commission, relativement 4 la 
réduction du droit sur les-esprits 4 4:dollar, n’aient pas encore été 
suivis par le Congrés, alors surtout que le commissaire du revenu des 

ts-Umis recommandait énergiquement cette réduction, par cette 
double raison qu'elle profiterait au pays, nen-seulement au point de 
vue du rendement de l'impét, :mais au poimt.de vue de la moralité 
publique. , . ’ 

La taxe sur le coton a donné lieu & un examen trés-sérieux de la 
part dela commission, qui a ouvert une vaste enquéte 4 laquelle elle 
a appelé les manufacturiers et les autres personnes intéressées dans 
ce genre de commerce. D’un cdté; il importait de demander a un 
4lément.aussi considérable de la richesse du pays-de--venir contri- 
buer aux. recettes du trésor ; d'un autre cdté, il fallait éviter qu une 
taxe trop lourde sur Ja principale matiére premiére preduite par les 
Etats du Sud ne vint les empécher de se relever de leurs désastres. 
Les commissairés proposaient donc une taxe de 5 cents par livre de 
coton brut a acquitter par les fabricants, 4 raison del’emploi ‘qu ils 
en faisaient pour la consommation domestique, et par les arma- 
teurs, en faison des quantités exportées.. Le Congrés cependant 
m’a fixé:le droit qu’é 5 cents @abord, puis & 2 1/2. On pen- 
sait qu’ainsi réglé, ce droit frapperait plutét le consommateur 
que le producteur, et, par conséquent, qu’il n‘en résulterait au- 
cun préjudice pour le Sud, et que, comme la plus grande par- 
tie de la récolte est exportée, la charge de l’impét péserait sur- 
tout sur l’étranger. L'expérience des deux derniéres années n’a 
pas confirmé ces prévisions. Quoique le sol et le climat des Etats 
du Sud soient admirablement appropriés & la culture de ce végé- 
tal et que la production puisse en étre développée d'une maniére 
presque illimités avec le concours d’ua plus grand nombre de bras 
et d'une plus grande quentité de‘capitaux, Ja population de ces 
Etats a été trop appauvrie, et les relations entre les diverses classes 
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de leur population ont été trop profondément troublées, pour que, 
d’ici & quelques années, le pays donne les résultats que l’on peut ea 
attendre. De lA une opinion qui se généralise de plus en plus, que le 
droit sur le coton doit étre aboli. 

La quantité de coton apportée sur les marchés du Sud, depuis a fin 
de la guerre jusqu’au 18 septembre 1866, était de 2, 622 y222 balles, 
dont 1,552,457 balles, valant plus de 930, 000,000 dollars en or ont 
été exportées du 4" septembre 1865 au A" septembre 4366. Lim- 
portance de cette exportation pour le pays, & ce moment de transi- 
tion de la guerre 4 la paix, ne peut ¢tre estimée trop haut. Elle a 
donné une impulsion immeédiate au commerce étranger en fournis- 
sant aux marchés alors épuisés les articles les plus nécessaires a la 
consommation et en maintenant le change favorable au pays. 

Sous beaucoup de rapports, l’expérience de la premiére année a été 
peu encourageante pour !’ancien planteur aussi bien que pour le nou- 
vel émigrant. En bien des endroits la campagne avait été dévastée par 

les deux armées qui avaient aussi détruit sur leur passage une grande 

* quantité de matériel agricole. Les maisons, les quartiers des négres, 
les haies avaient été saccagés ou brilés, les machines 4 égrener le co- 
ton et autres instruments nécessaires avaient été brisés et les bétes de 
somme avaient été saisies et appropriées aux besoins de l’armée. Les 
maitres et les esclaves avaient, sur plus d’un point, abandonné leurs 
demeures, les champs avaient été négligés et la graine pour les ré- 
coltes ultérieures n’avait pas été convenablement réservée. La plupart 
des planteurs manquaient d’argent et s’en procuraient fort peu 
avec le produit des précédentes récoltes. Il y a donc lieu de se &li- 
citer que, dans de telles circonstances, la récolte de 1860 ait attemt 
4,700,000 balles. 

Mais il y avait d’autres difficultés plus grandes encore que celles 
dont nous avons fait l'énumération et qui résulfaient de l’incertitude 
qui existait sur la condition politique du Sud, et des nouvelles rela- 
tions qui s’établissaient entre ceux qui avaient été dans leurs anciens 
rapports de maftres & esclaves. Presque tous les hommes riches et 

‘influents du Sud avaient pris part & la rébellion, avaient perdu lears 
droits civiques et avaient exposé leurs propriétés 4 la confiscation. Jus- 
qu’a ce qu’ils eussent été réintégrés par le pardon du gouvernement, 
ils ne pouvaient passer de contrats sirs et durables pour l'avenir. 

La question du travail était des plus délicates. Les négres redou- 
taient leurs anciens mattres et ne s’empressaient. pas de faire des 
contrats avec eux. Quelques-uns, sans aucun doute, étaient pares- 

‘seux, mais le plus grand nombre était ébloui par le nouveau sen- 
timent de leur liberté. D’aprds la législation du Congrés, ils avaient 
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été adoptés comme les pupilles de la nation et placés sous la tutelle 
du bureau des affranchis, institution nouvelle qui s’étendait partout 
et dont le fonctionnement venait de commencer. Des contrats avaient 
été faits entre des maitres qui n’avaient jamais payé de salaires, et 
des ouvriers qui n’en avaient jamais recu. 

Les conditions de ces contrats étaient réglées par les officiers du 
bureau; et comme ils traitaient, non-seulement de la fixation des sa- 
laires, mais aussi de l’époque et du mode de payement, et de la nour- 
riture et des vétements, les négociations étaient trés-épineuses, parce 
que les parties contractantes étaient jalouses l'une de l’autre, et que 
les officiers du bureau étaient ordinairement des hommes du Nord, 
étrangers au pays et 4 ses usages, et ignoraient les affaires qu’ils de- 
vaient décider. 

Malgré toutes ces causes d’infériorité, la récolte a atteint les deux 
tiers de la récolte moyenne pendant les dix années qui ont précédé 
celle de 1860. 

Il y a dans les Etats du Nord une grande surabondance de capitaux 
2 la recherche de placements fructueux, etil n’y manque pas non plus 
de jeunes gens énergiques préts 4 emporter ces capitaux au Sud aus- 
sit6t que la condition politique et sociale de cette partie du territoire 
permettra d’y trouver une demeure sire. Mais tant que ce résul- 
tat ne sera pas atteint, les émigrants du Nord les plus industrieux n'y 
viendront pas. L’OQuest avec ses immenses prairies, ses énormes ri- 
chesses minérales, ses lignes gigantesques de chemin de fer (qui éten- 
dront bientét leur réseau pour rattacher les cétes du Pacifique & 
celles de l’Atlantique), et plus que tout cela encore, avec son esprit 
libéral, son absence de préjugés, son accueil cordial pour tous les arri- 
vants, l'Ouest, disons-nous, parait plus séduisant pour la jeunesse 
aventureuse des Etats de |'Est que les plantations désolées et désertes 
du Sud et le triste accueil de ses habitants. La richesse se trouve si 
facilement en Amérique que les émigrants n’iront pas la chercher 14 
ot il faut faire quelque sacrifice de leur libre pensée ou de leurs con- 
venances sociales. C’est ce que les hommes les plus éminents du Sud 
commencent & comprendre, et c'est pour cela qu’ils engagent leurs 
compatriotes 4 témoigner de la justice envers les négres, de la conci- 
liation envers les hommes du Nord et & accepter |’ordre social et les 
mesures de réconciliation votées par le Congrés. C’est méme un fait 
remarquable que ces conseils manent de grands chefs militaires de 
Yarmée du Sud, parmi lesquels il convient surtout de citer les géné- 
raux Longstreet et Thompson. La lutte prolongée du président Johnson 
contre le Congrés, l’abandon par le premier du parti républicain qui l'a 
élevé 4 sa haute fonction, son hostilité déclarée contre Ja politique de 
reconstruction adoptée par le Congrés et sa sympathie manifeste pour 





870 LA PAIX AUX ETATS-UNIS. 


les anciens chefs rebelles ont contribué a mettre le Sud dans une 
situation tristement ineertaine. Jusqu’a |’élection présidentielle qui 
aura lieu en novembre 4868, les questions relatives 4 la reconstruc- 
tion politique du Sud ne peuvent: ‘étre définitivement réglées, et si, 
comme on a tout lieu de !’espérer, les républicains réussissent alors 
4 faire élire le général Grant président, on peut compter sur une 
prompte solution des difficultés. 

Une des sources les plus abondantes du revenu américain a éé 
Vincome tax, qui, en 1866, a rendu 61,000,000 dollars. Hl a &é 
fort heureux que cette taxe, si odieuse par elle-méme, ait été impo- 
sée au pays dans un moment ot de grands revenus étaient tirés par 
les particuliers de leurs contrats avec le gouvernement ou d’opéra- 
tions engendrées par la guerre. Grace ade tels profits, la taxe étaitune 
charge légére. Si les taxes directes sur les manufactures et les autres 
branches de la production avaient précédé. l'income taz au lieu dele 
suivre, l’income tax n’aurait pas été aussi facilement aecepté. Main- 
tenant il y a beaucoup moins de réclamations contre cette taxe qu’en 
Angleterre, et aussi Jongtemps qu'il. faudra.de gros impdts, i! est 
vraisemblable que l'income tax sera conservé comme l'une des bran- 
ches les plus productives et !es plus faciles 4 percevoir du revenu. Le 
taux récemment fixé par le Congrés est de 5 pour 100. sur tout re- 
venu supérieur 4 1,000 dollars. fl n’y a.pas de difference quant a 
l’origine des revenus, qu ‘ils proviennent de la terre, de placements 
hypothécaires, des affaires commerciales, de l’exercice d'une profes- 
sion ou d’une fonction publique. Bien des circonstances se réu- 
nissent pour rendre |’assiette et la perception de l'income tax moins 
difticiles aux Etats-Unis que partout ailleurs. Toute propriété est 
depuis les premiers jours de l’existence de la nation assujettie 4 
une contribution annuelle et 4 une taxe directe pour les besoins lo- 
caux, ainsi que nous l’avons expliqué. Aussi, quoiqu’une assez grande 
partie de la propriété échappe 4 l’impét par la fraude du contribuable 
ou par la négligence du répartiteur, les éléments de la fortune de che 
cun sont beaucoup mieux connus en Amérique que dans d'autres 
pays. Les lois qui imposent l’enregistrement de tous les actes trans- 
latifs d’immeubles, et la remise par tous les secrétaines des sociétés 
anonymes des noms des actionnaires, avec le nombre et la valeur de 
leurs actions, facilitent singuliérement l’action du répartiteur. En 
outre, l’usage a généralement prévalu dans les plus grandes villes 
de publier dans les journaux la liste des revenus jes plus considéra- 
bles, et, quoique ce procédé soit cdnsidéré comme une intervention 
peu justifiée dans les affaires privées des citoyens, il n'a pas été 
complétement inutile, puisqu’al a soumis le contribuable qui pour- 
rait étre disposé 4 la fraude au: contrdle intéressé de ses voisins, 
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de tous ceux qui connaissent ses affaires, sont capables de juger de 
son revenu probable, et sont intéressés 4 ce que chacun de leurs con- 
citoyens prenne sa part dans les charges publiques. 

Les taxes excessives imposées 4 l'industrie, déja diminuées, par les 
lois de 1866, ont été encore modérées par le Congrés dans Ia session 
de 1867. Mais cés taxes ne peuvent étre réduites 4 leur minimum 
sans un remaniement du tarif des douanes et un retour 4 une mon- 
naie plus normale. Les droits de douanes sont percus d’aprés le tarif 
de 1861, communément appelé le tarif Morrill (du nom de son prin- 
cipal auteur), avec les modifications qu’y ont introduites des statuts 
votés dans les années suivantes. La valeur.moyenne des droit percus | 
d’aprés ce tarif, en 1866, était de 88 1/2 pour 400 sur les marchan- 
dises assujetties aux droits, lesquelles marchandises représentent 
84 pour 100 sur la valeur totale des importations. Cette moyenne 
est bien supérieure & celle qui ait jamais été relevée & aucune pé- 
riode de notre histoire. Dans les quarante annéesqui se sont écoulées 
de 1824 4 1864, la moyenne était de 29 pour 400, le chiffre le plus 
haut, soit 44 4 /2 pour 100 ayant été obtenu sous le tarif de 1828, et 
le chiffre le plus bas, soit 20 4/4 pour 100 sous le tarif de 1857. Ce 
dernier tarif était en vigueur au commencement de la guerre. Depuis, 
les droits‘se sont rapidement élevés jusqu’é un point qo’il ne serait 
pas sage de dépasser dans I'intérét de la stabilité des institutions 
financiéres. Cependant une nouvelle augmentation de tarif est encore 
réclamée par les représentants de diverses industries, et particu- 
liérement par ceux des industries de la laine et du fer. 

Le commerce de la laine a été plus affecté depuis le rétablissement 
de la paix que tout autre. En effet, pendant la guerre, les commandes 
pour l’armée avaient entrainé le développement des manufactures 
nationales, Le haut prix ducoton avait aussi contribué 4 ce résultat. 
Mais quand les besoins de la guerre ont subitement cessé, les métiers 
ont été réduits a la fabrication des étoffes ordinaires, la baisse du coton 
en outre a rétabli la concurrence entre les deux sortes de tissus; le 
marché a été promptement encombré. Les mémes raisons quiavaient 
stimulé l'industrie. nationale, avaient aussi determiné des impor- 
tations considérables, et un déclin considérable s ‘est manifesté dans 
les prix. Les exportations d’objets de laine manufacturés en Grande- 
Bretagne, en 1866, se sont élevées 4 280,000,000 de yards, contre 
une moyenne de 153,000,000 pendant les trois années qui avaient 
précédé la guerre. La meilleure combinaison pour venir au secours 
des fabricants serait d'abolir tous les droits d’entrée sur Ja matiére 
premiére; mais cette solution est repoussée par les producteurs de 
la laine dont l'industrie est l'une des plus importantes, parmi celles 
qui se rattachent aux intéréts agricoles du pays. Les deux ine 
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dustries ont lutté l’une contre I’autre 4 l’origine ; mais elles ont fini 
par se mettre d’accord pour réclamer en commun l'élévation des 
droits d’entrée 4 la fois sur la matiére premiére et les objets fabriqués. 
Malgré les efforts de M. Wells, commissaire spécial du revenu, les 
défenseurs de droits protecteurs élevés ont été favorablement ac- 
cueillis par Ja chambre des représentants, et un bill de tarif a été 
présenté au Congrés dans la session de 1866, qui donnait non-seu- 
lement a J’industrie du coton, mais a celle du fer et & toutes les 
autres, toute la protection qu’elles pouvaient réclamer. Ce bill, il 
est vrai, n’avait pas passé au Sénat, mais la question était encore 
pendante au moment de!’ajournement qui a eu lieu dans l'été de 1866. 
Plus tard, par ordre du secrétaire de la Trésorerie, M. Wells a été 
chargé de !’examen de la question du tarif et de la préparation d’un 
bill qui remplacerait toutes les lois de douanes actuellement existantes 
et imprimerait 4 l’administration de cette branche du revenu une 
action plus simple, plus économique et plus efficace. Le premier 
objet 4 rechercher devait étre d’assurer au gouvernement un Fevenu 
en rapport avec ses charges, et le second, d’amener un équilibre 
plus parfait et plus équitable entre les droits sur les articles natio- 
naux et ceux établis sur les articles étrangers. 

M. Wells s’inspira de ces instructions pour préparer son rapport, 
qui fut communiqué au Congrés en janvier dernier. Ce document ex- 
pose avec beaucoup d’habileté les conditions industrielles du_pays et 
le fonctionnement des diverses lois qui établissent des droits sur les 
produits nationaux et étrangers. ll attribue la crise commerciale aux 
inconvénients d’un systéme fiscal mal concu et d’une monnaie dépré- 
ciée. Il recommande comme moyens d’y remédier, la réduction des 
taxes intérieures, l’abolition des droits de douanes sur les matiéres 
premiéres destinées aux manufactures, et Jes mesures nécessaires 
pour relever la monnaie en lui donnant aussi promptement que pos 
sible les métaux précieux pour base. Ce rapport a produit une grande 
impression, quoiqu’il ne fdt favorable ni aux protectionistes les 
plus exigeants, ni aux libres-échangistes. Chaque parti accusait l’au- 
teur du rapport d’étre du cété de ses adversaires, tandis qu’il occu- 
pait un terrain intermédiaire et pouvait donner certaines satisfac- 
tions pratiques aux deux doctrines. Son avis de réduire la masse de 
la monnaie légale blessait également les admirateurs de la circulation 
actuelle si démesurée de ce papier dans le pays, et les gens moins 
honnétes et plus nombreux, qui, tout en déclarant que cet état de 
choses est un mal a leurs yeux, s‘opposent obstinément 2@ toute 
mesure qui aurait pour conséquence la réduction ou la conversioa 
du papier-monnaie. 

.,L’influence de ce parti est prédominante 4 Ja chambre des repré- 
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sentants, ot les protectionistes de la Pensylvanie s’accordent avec 
les libres-échangistes de l'lowa et de I'Illimois pour adopter toute 
mesure contraire 4 la réduction du papier. Au Sénat, des vues plus 
justes prévalent sur les deux questions des douanes et de la mon- 
naie. Tout en adhérant & la doctrine américaine de la protection, 
cette assemblée est mieux disposée que la chambre des représen- 
tants 4 maintenir les droits dans les limites proposées par le secré- 
taire de la Trésorerie et le commissaire du revenu, et sur la question 
de la monnaie, elle a toujours fermement soutenu le systéme de 
réduction du papier de M. M° Culloch. Une telle dissemblance d’ opi- 
nion s’est manifestée sur ces deux questions entre les deux cham- 
bres, qu’a la cléture du trente-neuviéme Congrés, le 4 mars 1867, 
le tarif est resté ce qu’il était, sauf de légéres modifications, et que 
les mesures votées dans la session de 1866 pour une réduction gra- 
duelle du papier-monnaie n'ont pas été changées. 

Le secrétaire d’Etat exprime son opinion sur toutes les questions 
que nous venons d’indiquer dans son rapport annuel. En ce qui con- 
cerne la réduction de la dette publique, il est d’avis qu’aprés avoir 
tenu compte de toutes les réductions nécessitées par l’allégement des 
taxes intérieures, et la diminution des droits de douane résultant du 
déclin des importations, il restera au Trésor les ressources suffisantes 
pour payer les dépenses courantes du gouvernement, l’intérét sur la 
dette publique et l’'amortissement du capital de cette dette 4 raison 
de 445 millions de dollars par mois. Cette attente a été pleinement 
réalisée depuis que ce rapport a été rédigé. Dans les onze mois qui 
se sont écoulés du 34 octobre 1866 au 1° octobre 1867, la dette était 
réduite de plus de 56 millions, sur lesquels 29 millions de monnaie 
légale avaient été retirés de la circulation. 

Sur la question du papier-monnaie, M. M* Culloch a toujours 
montré l’esprit conservateur d’un banquier sage et expérimenté. 
Aucun sophisme ne pourrait l’empécher de considérer un papier-mon- 
naie inconvertible comme un mal réel. D'accord avec le commissaire 
du revenu, et les financiers les plus autorisés et les plus respectables 
du pays, il attribue les embarras actuels de l’industrie américaine a 
Vexcés du papier-monnaie et a |’inégalité des taxes, et i] n’entrevoit 
de moyen de sortir de ces embarras que par la réduction du pa- 
pier dans des proportions telles que ce papier pourra s’échanger au 
pair avec l’or et Pargent, et par des réformes apportées au systéme 
fiscal qui allégeraient |'industrie sans appauvrir le Trésor. En ce qui 
concerne les droits de douane, il expose quelques principes fonda- 
mentaux que l’on peut considérer comme |’expression de l’opinion 
du parti modéré qui se forme aux Etats-Unis entre les exagérations 
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4 cette espéce d’affaire ont été amenés 4 opérer sur les valeurs an- 
ciennes et les mieux classées du pays, telles que les actions et obliga- 
tions de chemins de fer, canaux, lignes de bateaux 4 vapeur, mines 
et télégraphes, et leurs opérations d’agiotage ont grandement préju- 
dicié & ces diverses entreprises. : 

Certaines personnes prétendent que la guerre aurait pu étre pour- 
snivie, sans qu’il fit nécessaire de suspendre les payements en es- 
péces et créer du papier d’Etat. Nous ne sommes pas de cet avis. La 
seule monnaie qui fit généralement employée avant la guerre était le 
papier de diverses banques locales, au nombre d’environ seize cents, 
répandues sur toute la surface du pays. Depuis l’expiration de la charte 
de la Banque des Etats-Unis, en 1836, iln’y a plus eu d’instifution de 
crédit portant le nom du gouvernement fédéral ou jouissant de son 
patronage. Aprés l’adoption de l’acte de 1846 (Act of the indepen- 
dant treasury), le gouvernement des Etats-Unis est devenu le gardien 
. de ses propres fonds et n’a effectué ses payements ou ses recettes 
qu’en or ou en argent. Mais les opérations de la Trésorerie étaient si 
peu de chose comparativement 4 celles de la nation toute entiére, 
que leur influence était & peine appréciable. Quand elles ont été subi- 
tement élevées au niveau d’une dépense de guerre, il a fallu que le 
gouvernement put disposer d'une monnaie non-seulement en rapport 
avec ses besoins, mais d’une valeur uniforme pour toute I"Unien. 
L’emploi d’aussi grosses sommes d'argent exigeait un encaisse consi- 
dérable. La création d’une armée commandait celle d’une caisse mili- 
taire. Quand cette armée entrait sur le sol de ’ennemi ou sur le ter- 
rain litigieux des Etats froutiéres, Pargent devait étre entre les mains 
des officiers. En méme temps de grands contrats avaient été entre- 
pris auxquels l’encaisse du trésor devait faire face. La ruplure du 
commerce avec la moitié environ de |’Union paralysait les affaires et 
portait un coup au crédit. Toutes ces circonstances se réunissaient 
pour nécessifer une augmentation considérable de la circulation mo- 
nétaire, et cette augmentation aurait été également nécessaire si la 
circulation s’était faite en or et en argent, au lieu de s’effectuer en 
papier. . 

Sans aucun doute, le gouvernement aurait aimé 4 maintenic son 
systéme de payements en or, mais la quantité de métal que pou- 
vait fournir le pays n’était plus en rapport avec ses besoins crois- 
sants, et si le pouvoir fédéral avait persisté 4 ne recourir qu’a cette 
seule sorte de monnaie, il est vraisemblable que ses finances avu- 
raient regu un coup mortel dés les premiers mois de la guerre, et 
que l’issue de lalutte eit été toute différente de celle dont nous avons 
été les témoins. Le premier emprunt public de 150,000,000 det- 





LA PAIX AUX ETATS-UNIS, 877 


lars fut pris par les banquiers de New-York, Philadelphie et Boston 
dans ]’été et l’'automne de 1861. La répartition en eut lieu dans la 
triste période qui suivit les premters désastres militaires de la Vir- 
ginie, et il n’y eut pas d’opération financiére déterminée par ta 
guerre qui ait demandé tant de courage et de véritable patrio- 
tisme. La totalité du capital des banques de ces villes n’était que 
119,000,000 dollars, soit 34,000,000 de moins que la somme 
qu’elles s'engageaient 4 fournir. La rentrée de cette somme dépen- 
dait uniquement du succés d’un emprunt populaire qui avait été 
décrété, et & l’endroit duquel on n‘avait pu expérimenter ni les 
dispositions niles ressources du public. Les dépenses du gouverne- 
ment dépassaient déja 1,000,000 par jour et les recouvrements des 
impots alteignaient 4 peine le douziéme de cette somme. Le produit 
de cet emprunt fut versé au gouvernement en espéces ou en valeurs 
au cours des espéces. En méme temps le Congrés avait autorisé le 
secrétaire de la Trésorerie & émettre des billets sans intéréts, payables . 
au trésor en espéces sans intéréts. 31,000,000 furent obtenus par 
’émission de ces billets jusqu’au 34 décembre 1861, et jusqu’a cette 
date ces billets furent remboursés, a présentation, en espéces. Mais la 
nécessité d’émissions plus considérables devenait de plus en plus im- 
périeuse pour faire face aux besoins urgents du trésor, et les appels de 
fonds résultant des nouveaux emprunts avaient épuisé toutes les res- 
sources en espéces dont le pays pouvait disposer. Les banques étaient 
contraintes de suspendre leurs payements en espéces, et le gouverne- 
ment ne pouvait que suivre leur exemple. Quoique la prime sur |’or 
n’edt pas immédiatement augmenté, puisqu’elle a rarement dépassé 
4 pour 100 pendant les six premiers mois qui ont suivi la suspension: 
des payements en espéces, on avait reconnu qu’un emprunt de 
60,000,000 dollars ne pouvait se contracter qu’avec une perte de 
20 pour 100, et il était évident qu’a chaque emprunt nouveau, des 
concessions plus codteuses devraient étre faites. Le moment était 
donc arrivé ot le gouvernement devait se pourvoir d'un autre instru- 
ment de circulation que les métaux précieux. Le papier des banques 
n’avait aucune des qualités requises pour cet usage. Le total-de ce 
papier n’avait jamais dépassé 200,000,000 dollars quand le systéme 
des échanges était en plein fonctionnement. Mais il méritait cette 
grave critique que la valeur nen était pas uniforme. Les billets de 
banque de New-York, de la Nouvelle-Angleterre et de quelques-uns 
des Etats de Quest, comme I’Ohio et |’Indiana reposaient sur de sé- 
rieuses garanties et avaient toujours été au pair. Au contraire, les 
billets des banques de l’illinois, du Wisconsin et d’autres Etats de: 
Quest avaient moins?de garanties et étaient dépréciés. I! aurait été 
tout a fait injuste d’adopter une monnaie aussi peu homogéne soit 
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pour le recouvrement des. taxes, soit pour les payements aux créa- 
ciers de ]'Etat. En méme temps l'acenoissement ga’il edt fall lui 
donner pour l'approprier.aux besoias du pays auraié augmente celle 
inégalilé et diminué la valeur de l'ensemble. Dés lors il n’y avait pas 
d’autre parti & prendre pour:le gouvernement. que d émelire ss 
propres billets a la fois comme instrument de circulation eb comme 
titre d’emprunt offert au public. Anssi des actes passés: en 1862 
et 1863 ont-ils autorisé |’émission da ces billets et méme de petites 
coupures inférigures & un dolar, jusqu’a conqurrence de 650,000,000 
dollars. Ce papier devait servir de monnaie légale dans toutes le 
transaglions, excepté pour l’acquittement.dés droits-de dovane et le 
payement par le gouvernement de Pintérét de la rente fédérale. lly 
avait encore en circulation au 1* octobre 1867 environ 390,000,0N 
dollars de ce papier-monnaie. «;. - . 

. Vers la fin de la guerre at aprés le rétablissement de la pai, les 
jnconvénients d’une monnaie. légale dépréciée ont été généralement 
reconnus, quoiqu'il -y ait encore un assez grand nombre d'bommes 
politiques et méme quelques écondmistes distingués qui préfendent 
que:la circulation du, papier: n’est pas.excessive pour le pays, ¢ 
qu'elle est plutét un bien.‘qu’un mal. Pendant que le secrétaire da 
trésor, d'accord avec: les financiers les plus expérimentés du pays, 
pergiste a indiquer la contraction du: papier-monnaie comme le sed 
moyen d’arriver a rétablir les payements: en: espéees, un parti de 
mande que la masse du-papier ne soit pds .réduite, et que le pays 
attende des récojtes favorables et des progrés de 1’exportation lertis- 
blissement de |'équilibre entre J'or et les effets du gouvernemetl. 
L'Ouest, particuliérement, est hestile 4 toute.contraction de la arci- 
lation, A.la suite de la. mauvaise récolte de l'année derniite. cellé 
partie du pays s'est endettée, et-elle n’hésite pas 4 avouer 90 

de payer ses dettes. en une monnaie aussi dépréciée que celle dams 
laquelle elle les a contractées. Hoo, 

- L’Amérique voit: maintenant se reproduire avec plus de vantlt ¢ 
d’exagération.les: discussions sur la monnaie qui ont si profondé- 
ment divisé les hommes d’Litat et les éconeniistes de la Grande-bre- 
tagne-dans les vingt-clng premiéres drinées de notre sitcle. 


Nous avons déja expliqué que le reméde réclamé par Y opiniog 


publique pour ces embarras de l’industrie:américaine étail la sur 

vation du tarif, et nous‘avons répondu-que ce remedd augmenteral 
mal s’il n’était employé que d’une maniére temporaire, et s'il 4! 
accompagné d'une prompte contraction du papier-monnaie €0 circu 
lation. La source du mal, en effet, est dans I’affaiblissemeut de lt 
monnaie nationale comme instrument d’échange et cetle source be 
sera pas tarie, la concurrence avec les autres pays ne sera pas” 
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tablie sur des bases normales, tant que la monnaie américaine n ‘aura 
pas la méme valeur intrinséque que celle employée dans les pays 
étrangers. rt no a 

On a derniérement soulevé en Amérique fa question de savoir si 
les obligations dites (five and twenties) 5/20, répandues en si grande 
quantité en Europe ne pourraient pas étre payées par le gouverne- 
ment: des Etats-Unis en monnaie légale.'Ce projet de banqueroute 
(repudiation) a été perfidement préné par MM. Vallandigham et Pend- 
leton, de l’Ohio, tous les deux opposés 4 la guerre, et par le général 
Bulter, qui a'laissé de si tristes souvenirs 4 la Nouvelle-Orléans. 
Mais les insinuations de ces démagogues ont été mal accueillies par 
le peuple américain. La preave la plus éclatante de la condamnation 
qu’ils ont encourue, nous est fournie par les actes de la dermiére 
convention démocratique de I’Etat de New-York. Ce parti, dont les 
chefs sont MM. Seymour et Fernando Wood, quoiqu’il ait jusqu’alors 
fraternisé avec MM. Vallandigham et Pendleton, a cru qu'il était né- 
cessaire d'insérer dans son programme électoral une résolution en- 
gageant-le parti 4 soutenir te gowvernement dans ‘l’accomplissement 
de son obligation de payer sa dette fondéé en espéces. 

La teneur des lois en vertu desquelies les rentes américaines ont été 
créées. ne laisse pas la place 4 la moindre équivoque. L’absence dans 
les actes d'une clause définissant:‘Ip momnaie dans laquelle elles dvi- 
vent étre acquittées; n’implique en aucune facon un doute sur I’obli- 
gation ot l’on est de les rembourser dans la seule monnaie normale 
du,pays, quiestl’or. L’acte de février 1862, qui autorisait la pre- 
miiére ‘émissfon des’ 5/20 a spécialement appliqué les recettes en 
espéces ‘sonnantes provenant des douanes,, d’abord. au service des 
intéréts,, puis 4 la création d’un fond :d’amortissement. destiné 4 
liquider le capital. Ce statut' qui;.dans- une de ses sections anté- 
rieures, autorisait la création de‘ billets ayant cours forcé, décidait. 
aussi que ces billets ne seraient. pas employés & acquilter les inté- 
réts de Ja dette fondég, qui doivent étre payés en or. Aucune loi pos- 
térieure nest venue atténuer la force dé ces prescriptions. 

Les déclarations émanées du gouvernement & cette époque sont 
également positives. Un avis de la Trésdretie, publié en 1864, est 
concu en ces termes : « On pense qu’aucune valeur ne présente au- 
tant d’avantages pour les. préteurs que ‘les derniéres catégories de 
rentes des Etats-Unis. Pour’ tous: les autres: fonds, la foi et'la’ solva- 
‘ilité des partieuliers, de compagniés par ‘actidns ou'd’Etats séparés 
sont seules efigagées. Tandis que la dette des Etats-Unis’ a pour ré- 
pondant toute la richesse du pays, qui garantit le payement tant du 
eapital que des. intérétsen or.x = 8 = + © | 

Les secrétaires de la Trésorerie, MM. Chase et M° Culloch, ont & 
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diverses reprises affirmé }’obligation du gouvernemen de payer en 
or. En septembre 1865 et dans le but de répondre aux questions de 
quelques banquiers anglais, M. M° Culloch adressait 4 celui qui 
écrit ces lignes, alors qu'il était 4 Londres comme agent financer 
du gouvernement américain, une lettre dans laquelle se trouve le 
passage suivant : 


« La dette des Etats-Unis se compose d'obligations (bonds), de 
' billets portant intérét de diverses sortes, et de papier-monnaie. .. Les 
obligations sont la dette fondée, et elles sont payables, principal et 
intéréts, en or. Les billets portant mtérét sont 4 courte échéance et 
peuvent ¢ire acquittés en monnaie légale. La plus grande quantté 
peut étre convertie 4 leur échéance, au gré du porteur, en obliga- 
tions 5/20. Il n’y a pas eu d’engagement spécial et exprés que les 
obligations 5/20 seraient acquittées en or, parce que cet engagement 
était inutile. Toutes les obligations émises par le gouvernement sont 
considérées comme payables en espéces, et toutes celles qui sont ve- 
nues 4 échéance ont été acquiltées de la sorte. Les obligations dont }e 
remboursement tombait en 1863 ont été payées en or, et les obliga- 
tions de l’indemnité du Texas ont été et sont encore acquittées de la 
méme maniére. Les actes du gouvernement dans le passé et dans le 
présent donnent une garantie suffisante de ce que ces actes pour- 
_ront étre dans l’avenir; il n'y a pas de causes d’inquiétudes sur ce 


point. Le gouvernement gardera la foi qu'il a donnée a ses créan- 
ciers'. » 


F ‘ Le correspondant du Times 4 Philadelphie, dont les sympathies pour ! Amér- 
rique sont des plus douteuses, écrivait ces lignes le 29 novembre dernier : 

« Le général Butler a parlé devant toute la Chambre réunie en comité, en fa- 
veur de son opinion que les 5/20 doivent étre payés en papier et non en or. 1 n'a 
avancé aucun fait nouveau ; mais il a ressassé tous ses vieux arguments et aattaque 
Je systéme des banques nationales. La motion du général Butler et le débat auquel 
elle a donné lieu, a formé la principale discussion de la Chambre depuis sa réamnion; 
mais il faut remarquer au'aucun autre représentant n’a parlé pour appuyer Jes ar- 
guments du grand fauteur de la banqueroute, et qu'au contraire ses idées ont été 
réfutées par plusieurs de ses collégues. Thaddeus Stewens est resté silencieux & son 
banc pendant toute la durée du débat. M. Blaine du Maine, républicain qui est connu 
pour son adhésion aux opinions du sénateur Feysenden (lancien secrétaire de ka 
Trésorerie), a fait un vigoureux discours en fayeur du payement en or et contre les 
chéques de Butler. M. Brooks, de la ville de New-York, démocrate, s'est promoncé 
dans le méme sens, et a rappelé que, lors de l'adoption du bill relatif a Pemprunt 
des 5/20, il avait proposé d’insérer une clause qui disait expressément que les obli- 
gations étaient remboursables en or, mais qu'il avait retiré son amendement sur la 
déclaration expresse, partie des bancs républicains, que tel était le sens du bil, a 
que son propre parti était alors en trop grande minorité dans la Chambre pour qu'll 
pat exiger davantage. Le général Butler est donc resté isolé, et les questions peu 
bienveillantes et les dénégations qui ont fréquemment interrompu son discours, et 
Yont plus d'une fois vivement irrité, montrent que Ja majorité de la Chambre est 
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L’année présente verra probablement la solution des questions 
politiques les plus délicates qui sont nées ‘de la guerre. Quoique la 
libertéait remplacé |’eselavage, la société du Sud a besoin de se réor- 
ganiser dans de nouvelles conditions. Il y ade nombreux symptémes 
d’une prochaine acceptation du plan de reconstruction voté par le 
Congrés. Avec ce systéme, le suffrage universel, sans distinction de 
race ni de couleur, doit étre désormais la base du gouvernement amé- 
ricain. Un grand nombre de personnes auraient désiré que le droit de © 
suffrage fit déterminé par l’intelligence et l'éducation ; mais cette 
épreuve aurait éloigné les négres de toute participation 4 la‘vie poli- 
tique au moment méme oi les constitutions sous lesquelles ils sont 
appelés & vivre vont étre modifiées, et ou leur influence est trés- 
nécessaire dans |’intérét de leur propre protection. Le gouvernement 
fédéral en effet ne peut pas toujours entretenir une armée perma- 
nente pour protéger les affranchis. La présence d'une telle armée 
dans les Etats du Sud est une menace constante, une cause d’irrita- 
tion pour les blancs, et est subversive des principes mémes sur les- 
quels les gouvernements démocratiques reposent. Le gouvernement 
ne peut pas non plus se charger de l’éducation de la race négre, jus- 
qu’a ce qu'elle puisse exercer un suffrage intelligent. Mais en lui 
donnant |’arme du vote, il met dans les mains des négres l'instru- 
ment de défense le plus sérieux, la meilleure garantie d’un trai- 
tement équitable par leurs anciens maitres, et le stimulant le plus 
efficace pour l'éducation. Les gouverneurs militaires et les bureaux 
_ desaffranchis ne sont nommés que comme agents temporaires pour 
maintenir l’ordre civil et pour protéger le négre dans ses droits, 
jusqu’a ce que Il’exercice du droit de suffrage l’ait soustrait a tout 
danger d’ oppression. 

Ainsi la nécessité de faire justice 4 la race qu'elle a affranchie 
oblige la nation & accepter la loi inexorable des sociétés démocra- 
tiques: l’égalité compléte de tous les citoyens. Dans beaucoup des 
Etats du Nord il y a des exceptions 4la régle du suffrage universel, 
mais elles doivent céder devant !a logique des événements. Pour une 
société politique ainsi constituée, l'éducation est la seule sauvegarde 
contre l'abus du pouvoir et doit étre rendue obligatoire pour les 
nouveaux citoyens. 

Quand les questions politiques seront ainsi vidées, le pays pourra 


pour le payement des 5/20 en espéces. L'attitude de Butler, au sujet de la dette pu- 
blique, I'a rendu si impopulaire dans le Massachussetts, qu’il parait fort douteux 
qu'il puisse obtenir la candidature républicaine dans cet Etat aux élections de l’an- 
née prochaine pour le congrés. Il est trés-significatif que, pendant ce débat, 
M. Brooks, de New-York, a affirmé que le parti démocratique n’insérerait pas la répu- 
diation de la dette sur son programme, pour les élections présidentielles. » 
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se remettre avec plus de vigueur au réglement de ses affaires mafé- 
rielles. Ii est certain que l’intérét commun du gouvernement et des 
- citoyens aménera une simplification des .taxes et un examen rigide 
des principes sur lesquels le systéme financier doit étre basé. Le 
crédit public a été placé au-dessus de toute contestation. et sera vi- 
goureusement défendu; mais il n'est ni névessaire ni désirable que 
la dette de I’Ktat continue d’étre réduite dans des proportions aussi 
rapides que-celles qui ont été adoptées tout d’abord pour sa réduc- 
tion. I! est beaucoup plus important d’en alléger le fardeau en ac- 
croissamit les produits du pays et en veillant & ce-que la condition 
sociale des clusses laborieuses, sur lesquelles repose la permanence 
du systéme ‘politique des Etats-Unis, ne-soit pas affectée par le poids 
des impéts: : | 

Apres avoir ainsi terminé la grande lutte pour l'unité nationale et 
effacé de sa constitution la seule tache qui y était remarquée, l’Amé- 
rique n’a plus qu’é entretenir des relations amicales avec les 
autres nations. Elle a Ja pleine conscience des forces qu'elle pourrait 
mettre en ligne si elle était. forcée de s’engager dans une nouvelle 
guerre ; elle doit prouver par son exemple que la paix, l'industrie, 
légalité sociale et .l'ordre sont les fruits les plus précieux de la civili- 
sation. , 


Georce Waser. 





POUCHKINE 





1 


Tenter une étude sur Pouchkine éat été naguére inutile, car il n'y 
a pas d’étude sans critique, et celle-ci n’existait pas devant le parti 
pris de l’omnipotence. Cet’ attachement des Russes pour | ‘leur poéte 
eut été touchant, s'il n’edit pas élé une grave offense 4'sa mémoire. 
En effet, ‘esprit ne se laisse pas traiter 4 la facon des reliques. Le 
plus grand hommage qu’on puisse lui rendre, c’est de s’en occuper, 
non comme d’un enfant gaté, auquel on passe tout, dont on n'avoue 
pas les fautes, mais comme a” un ami dont on reléve et fait ressortir 
en méthe temps les mérites et tes‘ faiblesses, pour que les survivants 
en profitent. Depuis qu’un' jour plus pur s’est levé sur la Russie, 
depuis que chacun y tend & la lumiére, on s’occupe aussi de criti- 
que en Ce pays; on a compris qu'elle est aussi nécessaire au dévelop- 
pement moral d’une nation que ]’examen de sa conscience I'est au 
progrés moral d’un individu. 

Lomonosof et Derjavine avaient frayé la route 4 Pouchkine. II fit 
de cette noble voie une place publique ou, la cravache d’Onéguine ' 
en main, il s’élanga, tout botté et éperonné, ne se donnant pas le 
temps de se recueillir, et c’est la un premier reproche 4 lui faire, vu 
l'importance du rdle éuquel il était appelé ; car la piété est néces- 
saire 4 toute mission, et pour un écrivain, elle consiste dans la di- 
gnité personielle comme dans le respect envers le public. 

Jusqu’a quel point, le poéte garda-t-il l'un et Pautre? 

« Le monde, nous dit-il, accueillit ma Muse avec un sourire. — 
Ce premier succés m’encouragea. — Le vieux Derjavine me distingua, 
— Et me’bénit sur Te seuil desa tombe. » 

Les hautes destinées du jeune homme se lisaient donc dans son 
ceil ardent pour que le vieux poéte, & sa derniére heure, le trouvat 
digne de l’héritage sacré! Que fit Pouchkine de cet héritage? Le dé- 


Principal poéme de Pouchkine. 
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pensa-t-il avec le sage Lenski ou avec le sceptique Onéguine? Ecouta- 
t-il son esprit fantasque et fougueux, ou bien se laissa-t-il allera 
son Ame qui était bonne et tendre? Hélas! il se drapa dans le man- 
teau du matérialisme et chassa de Jui Pidéal, comme Onéguine fait 
de tout sentiment de pudeur, lorsqu'il s’écrie, au chevet du lit de 
son vieil oncle mourant : « Quand donc le diable t’emportera-t-il? » 

Pourquoi le poéte national, qui avait & s’occuper d'un peuple 
jeune et naif, 4l’aurore de sa littérature, eut-il l'idée de transplanter 
en Russie Child-Harold, cet enfant des vieilles civilisations qui s’y trouva 
d’'abord bien dépaysé, mais ne s’y acclimata que trop t6t! A la voix 
du poéte, en effet toute la jeunesse vint se ranger sous les drapeaux 
de l'enfant blasé des villes et disputer un rang dans sa milice. Le 
pays devait-i] applaudir 4 cette imitation servile? Je ne le‘ crois pas. 
Faut-il en accuser uniquement Pouchkine? Je ne le crois pas plus. 
La nature de son génie l’entrainait vers des régions moins restrein- 
tes que Jes limites de sa nationalité; il pouvait ¢tre en méme temps 
réformateur et moraliste ; il se laissa aller aux écarts de sa muse ca- 
pricieuse parce qu’il était, avant tout, de son temps et de son époque. 
Mais, sa mission étail plus haute; il n’était pas en son pouvoir de 
l’amoindrir, ni de Jui donner moins d’importance ; il devait, comme 
chef d’école, planter le drapeau sacré et en choisir la couleur; ce 
fut, non-seulement Child-Harold, mais encore don Juan, René et 
Rolla qui la lui fournirent : ces types, passant par le cerveau de 
Pouchkine, agirent, par contre-coup, certainement plus sur la Rus- 
sie que sur les pays qui les avaient enfantés. Par une raison bien 
simple, c’est que les littératures de ces pays élant viriles, elles ne 
manquérent pas de substances, comme en Russie, pour les con- 
tre-balancer. Pouchkine ne s’inspire que de ces auteurs-la; les 
dispositions de son esprit aidant, il se laissa aller 4 son Onéguine et 
nationalisa un type complétement étranger. 

En produisant ce type, Pouchkine écouta plutdtla fouguede son 
esprit que ses sentiments; car i] a beau faire, i] ne peut s’empécher 
de créer un autre type d’aprés son coeur. Son idéal contenu éclate 
dans la contre-partie d'Eugéne, dans le poéte Lensky. Onéguine est 
le mauvais cdté de Pouchkine. Lensky est le cdté idéal de cette ame 
souffrante qu'il ne peut abaisser, malgré ses railleries 4 la méphisto- 
phélique. 

_ Tatiana est le caractére complet du poéme et de plus un type tout 4 
fait national. Avant de le tracer, le poéte ne s‘est pas uniquement 
écouté, il a regardé autour de lui, il a recueilli les voix du dehors. 
Tatiana sait nous introduire dans sa vie; on aime & se la représenter 
et on suit avec intérét tous les détails de son existence. Elle posséde 
un charme qui attire. Tatiana eut encore plus de succes et d'imitatri- 
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ces, parmi la jeunesse russe, qu ‘Onéguine n’eut de disciples. Toute 
jeune fille s'efforga de ressembler & Tatiana. — 

L’enthousiasme pour Pouchkine alla jusqu’au délire ; ses strophes 
lui furent littéralement payées au poids de l’or, ce qui nuisit certai- 
nement au fini du travail. Voici du reste la trame du poéme. 

Un jeune homme, Eugéne Onéguine, blasé par tous les plaisirs de 
la capitale, se rend dans la terre que lui a léguée son oncle, ot 
bientét la vie de province l’ennuie autant que sa vie antérieure. 
Comme contraste d’Eugéne, le poéte lui donne pour ami Lensky, 
nature tout idéale, fiancée’ depuis longtemps 4 Olga Larine, dont la 
famille est voisine des deux amis. Lensky introduit dans sa future 
famille son ami Eugéne. Tatiana, sceur ainée d’Olga, s’en éprend 
et lui fait, dans une lettre naive, l’aveu de son sentiment. Onéguine 
la traite du haut en bas de sa fatuité et lui donne le conseil de 
chercher ailleurs un mari. Poussé par le démon du mal, il fait 
plus, il affecte de s’occuper, & un bal, de la sceur de Tatiana, la fiancée 
de sonami. Celui-ci le provoque en duel. Eugéne tue Lensky. C’est 
ici l’apogée de l’intérét du récit qui se déroule en scénes émouvantes, 
pittoresques et originales. La description est la partie brillante de 
Yauteur. 

Nous sommes 4 Moscou, Ja ville aux blanches murailles, ot Ta- 
tiana est conduite par sa mére 4 l’enquéte d’un mari, « car Moscou 
est une foire de filles 4 marier‘,» fait dire le poéte 4 la mére de Ta- 
tiana. Pendant ce temps, Onéguine proméne ses remords et sa pa- 
resse ennuyée. 

Un soir, toujours & Moscou, il rencontre dans le monde une femme 
d’une parfaite distinction, et reconnait, dans cette grande dame, la 
modeste Tania, par lui dédaignée. Elle est mariée au prince **. 
Eugéne, on le devine, en devient tout de bon et éperdument amou- 
reux ; aprés maintes poursuites, il regoit en ret our la monnaie de sa 
conduite d’autrefois. « Vous m’avez méprisée, lui dif-elle, lorsque 
j’étais obscure; actuellement, c'est ‘mon nom, mon rang que vous 
voudriez attacher & votre char. Je les dois 4 mon mari, auquel je 
serai 4 jamais fidéle, malgré le souvenir que je vous ai conservé. » 
Et elle disparait. Eugéne reste atterré et confondu, sans penser 4 la 
retenir. 

C’est sur cette simple donnée que Pouchkine nous donne huit 
chants d'une épopée légére, ou trois figures dominent le premier 
plan : Onéguine, Tatiana, Lensky. 


‘ Anciennement, Je lundi de la Pentecéte, se faisait, au jardin d’été de Péters- 
bourg, l’exhibition des filles 4 marier. Aujourd'hui cet usage n’existe plus que parm1 
le peuple et les marchands. 
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Aprés avoir dit influence sous laquelle Pouchkine a imaginé 
son roman, et ce fait qu’a sa voix son héros devint national, tant 
Yautorité du poéte avait de puissance, examinons tous ces caractéres 
pour résoudre les questions suivantes, .si importantes pour l'art : 
Eugéne Onéguine est-il-un ouvrage moral? Pouchkine, poéte et pen- 
seur, a-t-il écrit ce qu’il aurait du écrire et pénser? Les caractéres 
qu’il a tracés sont-ils élevés et pratiques? Son travail- est-il assez 
complet pour conquérir une place durable au Parnasse russé? 

Toute production de l'art s'envisage du edté da fond et de la 
forme et par ce je ne sais quoi qui fait la maniére, la douche de 
Yauteur, son-originalité. pO ue , 

Qu’est-ce donc, au fond, qu'Eugéne Onéguine? L’auteur le prend 
4 sq naissanice et nous apprénd que son éducation fut tout étrangére. 
« D’abord on lui donna pour bonhe une madame, — on la 
par un abbé frangats, qui, pour ne pas effaroucher l'enfant, lui apprit 
de tout en badinant. » Il pouvait en perfection s’éxprimer et écrire 
en francais, danser Ja mazourka avee légéreté, ét saluer avec aisance. 
Que faut-il de plus? Le monde décida qu'il aif spirituel et trés- 
agréable. so mo . 

Ces vers sont bien tournés, critiquent finement l'éducation qu’'a 
recue Eugéne. ci fo 

Aprés pne telle éducation, on devine que notre jeune homme, 
livré 4 lui-méme, lancé dans tous les plaisirs, ne:peut qu’en abuser. 
Arrivé & dix-huit ans, il est las de tout. Mais est-ce Ja un but, 6 
poéte? Tu ne veux pas étre moraliste, soit; mais tu ne veur pas 
amoindrir la mélodie de tes chants, et, au lieu de rafraiehir, ils 
énervent. Pourquoi ne nous avoir pas platét représenté un de ces 
jeunes gens modestes, instruits, réunissant l'ingénuité de l’eafance 
aux qualités solides qui annoncent le bon-citoyen? 

En suivant le cours des exploits de notre Kugéne, nous aurions a 
chaque instant l’occasion de signaler combien l'auteur excelle dans 
le genre descriptif. L’intérét se reléve quand Powuchkime nous con- 
duit, comme ila l'art de le faire, au milieu des vieilles traditions d’un 
peuple que l’Europe connait a peine. | 

Suivons, par exemple, Onéguine au spectacle; écoutons le poéte 
nous parler de la danse d'Istomina qui laisse, comme toute autre 
chose, Eugéne froid et dédaigneux : 

« Brillante, aérienne et docile a l’archet magique, se tient Istomina, 
environnée d’une troupe de nymphes. D’un pied, elle effleure la 
terre; de l'autre, lentement elle pirouette, et tout 4 coup bondit, et 
tout 4 coup vole, vole comme une plume sous les lévres d’Eole; tantdt 
sa taille se brise, puis s’ondule ; el son petit pied agile agace son autre 
pied. » 
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Et ce tableau si saisissant de la Néva, dans une de ces nuits, trans- 
parentes qu’offre Pétersbourg ay printemps: « Tout était calme: a 
peine s’entendait le cri de la sentinelle de nuit, et d’un drochki 
le bruit lointain, qui se perdait dans_la Millione. Un seul bateau agitait 
ses rames, et voguait sur la riviére assoupie. » Ce tableau, est bien 
simple ; mais quand on en a joui, si cest avec les yeux de lame 
qu'on !’a observée en pareil moment, cette Néva assoupie, je vous as- 
sure que }’on n’qublie plus ni la riviére ni le poéte. 

Que de descriptions nous aurions encore a citer en suivant le cours 
des hauts faits dq notre Eugéne « qui baillait de la méme sorte dans 
les salons 4 l’antique ou 4 la mode. » Mais les descriptions ne consti- 
tuent pas le mérite d’un poéme; elles ne servent tout au plus qu’s 
lembellir : voyons donc l’action, et comment s’y détache le principal 
caractére, celui d’Kugéne, Agit-il prés de Tatiana en roué, en Love- 
Jace ou en don Juan? Non; et ce n'est pas, hélas! par vertu qu’il lui 
fait un sermon, chef-d’ceuvre d’outrecuidance, de fatuité et d’égoisme, 
pour répondre a son amour ; c'est simplement par dédain. Le poéte 
a beau dirg : « Moins nous aimons une femme, plus de chances nous 
avons de luj plaire, plus facilement il nous est aisé de l’enlacer dans 
nos filets , » c’est difficile 4, crojre. Il faut.pourtant que l’amour se 
base sur quelque chose : sur yn point d’attraction ou de répulsion 
peut-étre ; mais absolument gur rien, est-ce possible? Je le demande 
aux femmes? La nature étrange de Tatiana, son isolement, son inac- 
tivité, ne justifient pas assez cette absence de dignité dans la femme. 
Eugéne la regrette aprés l’ayoir dédaignée. Ici le poéte le laisse fidéle 
4 son caractére, qui peut se définir ainsi : celui de ne pas enavoir, et 
c’est peut-étre ca qui constitue, Je plus son ariginalité, c'est d’étre un 
type sans caractére. 1] est type par |’expression, par le mécanisme de 
Sa pensée et, de ses actions, qui, serviren{ malheureusement de modéle 
4 sa nation, qui restérent visibles, qui laissérent méme des traces 
dans ]’établissement' ou i] fut élevé; chaque étudiant en porte encore 
aujourd’hui Ja stigmate et le lorgnon{inévitable ; mais, nous le répé- 
tons, ce type est sans caraetére, car il n’a pas la force, l'énergie, 
Paction, et surtout la vérité qui doivent V’établir. | 

En tuant son ami en duel, sans aucune raison plausible, Eugéne 
a-t-il la force du crime qu’il vient de commettre? Est-ce une ven- 
geance méditée de sa part? Non; notre héros n'était pas méchant, il 
a des remords de son action, ils’en repent; au lieu de nous révolter 
par son crime, nous nous contentons de le mépriser et de remar- 
quer qu excepté la mort de Lensky, Onéguine n’‘agit pas. 

Quant a la vérité du caractére de notre héros, écoutons |’ opinion 


‘ Le lycée impérial de Saint-Pétersbourg, 
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du poéte lui-méme : « Est-il resté le méme, ou s’est-il amendé? Dites- 
nous donc ce qu'il nous raméne? Un Melmoth, un cosmopolite, un 
patriote, un Harold, un quaker, un Tartuffe? De quel masque va-t-il 
se couvrir? Ou bien sera-t-il simplement un bon enfant? comme 
vous, comme moi, comme tout le monde? Quant & moi, mon con- 
seil serait qu’il renoncat 4 des modes vieillies, ayant assez dupé le 
monde. » 

Vous le voyez, le poéte l’avoue : Eugéne n'est pas un caractére, 
mais un réle. Qui, Pouchkine, tu es simplement un bon enfant, 
comme nous, comme le premier venu; tu as. beau te persuader 4 tot 
méme et vouloir nous faire accroire que tu es ce fat, cet Onéguine 
sans intérét et sans prestige; tu es Lensky, auquel tu as refusé a tort 
tes couleurs, les prodiguant 4 Eugéne vers lequel le démon de ton 
esprit te pousse; mais, malgré toi, ton Ame va éclater par la voix de 
cette 4me flottante 4 laquelle tu résistes obstinément. 

Cependant Lensky non plus n’est pas un caraclére, cest une 
ombre, c’est l’d4me du poéte qui nous apparait avec ses impossibilr 
tés, ses contradictions. I] n’agit pas dans l'action. Pouchkme ne le 
soigne pas, il ne l’aime pas, il s’en moque ; peu s’en faut qu'il ne ri- 
diculise cet « adorateur de Kant, » sortant del’université de Gottingue 
4 lage ot l'on n’y entre point encore, chantant longtemps dans la 
solitude «les roses romantiques et la fleurdécolorée de sa vie» sams 
avoir ses dix-huit printemps, aimant Olga depuis !’enfance, vou- 
lant l’épouser, et «ne pensant pas du tout 4 s’engager dans les 
liens du mariage,» griffonnant des épitaphes aux cendres de ses 
aieux surjla tombe de ce poor Yorik, dont la tendresse a son égard 
est & peine justifiée, se laissant sottement mener en tout par Eugéne, 
qui écoute%ses tirades de lyrisme le sourire sur les lévres. 

Comment un tel caractére peut-il nous intéresser? Il y a de 
cela deux raisons : d’abord il renferme un vrai lyrisme qui coule 
de temps"& autre de ses lévres : « Ah! il aimait comme de nos jours 
on ne sait plus aimer; comme, seule, l'dme extravagante ‘du 
poéte est encore condamnée 4 le faire : toujours, partout le méme 
réve, le méme désir habituel, la méme tristesse éternelle, etc. Il 
croyait son'Ame de trempe, pour son honneur, d’affronter des chai- 
hes, et que, pour briser le vase de ia calomnie, ses mains ne tremble- 
raient jamais. » ' 

Et puis ce lambeau de caractére, cette esquisse trop pale, prend 
‘tout 4 coup un développement, une hardiesse inouie, une lucidité qui 
tient d'une ‘seconde vue. Dans la page du duel, rapprochement fatal! 
avec quel fini de détails, quelle vérité de couleurs, le poéte ne nous 
fait-il pas assister 4 cette tragédie si émouvante qui se justifiait 
pourtant trés-peu dans le principe; mais, une fois sur le terrain, 
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comme Pouchkine s’y entend! L’identité de cetle fin avec celle du 
poéte donne & ce tableau quelque chose de saisissant. 

Pouchkine met en présence les deux amis devenus adversaires, et 
s’écrie : «Ennemis, y a-t-il longtemps que la soif du sang les sépara 
lun de l’autre! ya-t-il longtemps que leurs pensées fraternellement 
se partageaient! et ils sont préts, tous deux en silence, 4 se donner 
froidement la mort! Ils viennent de mesurer cinq pas, et Lensky, 
clignant de ceil, vise 4 son tour, mais déja le pistolet d'Eugéne est 
parti. L’heure fatale a sonné... Le poéte en silence laisse tomber son 
arme, » 

Et voila que le lyrisme du poéte coule 4 flots, sans contrainte : 
« Ainsi, brillante d’étincelles au soleil, tombe en roulant lentement 
de la montagne l’avalanche de neige. Saisi d'un frisson instantané, 
Eugéne accourt vers son jeune ami, le regarde, l'appelle. C’est en 
vain! il n‘est plus... Le jeune poéte a trouvé une fin prématurée | La 
tempéte a soufflé! La fleur charmante s’est fanée 4 son aurore! le 
feu s’est éteint sur l’autel! Il était la sans mouvement; extraordi- 
naire était la pacifique langueur de son front. Le sang coulait 4 gros 
bouillons de sa blessure. Un moment 4 peine écoulé, et dans ce 
ceeur battaient encore inspiration, haine, amour, espoir; la vie s’y 
jouait, le sang frémissait; et & présent!... (telle la maison qu’on vient 
de quitter est devenue morne et sombre) pour toujours il vient de se 
tairel » . 

Quand on pense que cette élégie du poéte va dans peu de jours se 
reproduire 4 lui-méme ; que lui-méme, a la fleur de l’Age, sera con- 
duit, aprés un duel semblable, dans cette terre ot if imagine sa fic- 
tion, on se demande ému si ce n’était pas, de la part de Pouchkine, 
un vrai pressentiment. 

Au début du second chant, le poéte nous décrit cette campagne, 
qui était la sienne, avec les couleurs qu'il sait mettre & ses descrip- 
tions ; mais c’est surtout sur la tombe de Lensky qu’ il faut l’écouter : 
« A présent le monument est désert, abandonné : le sentier qui y 
conduisait s’est effacé; il ne se trouve plus de guirlandes aux bran- 
ches. » 

N’est-ce pas encore une seconde vue, quand nous rapprochons ceci 
avec ce que nous en écrit un jeune lycéen qu’un pieux pélerinage con- 
duisit & la tombe de Pouchkine? 

« Nous partimes, dit-il, en char-a-banes pour Mikhailovski (cam- 
pagne du poéte). La route pour s’y rendre est délicieuse. Si l'cil 
n'est pas distrait par des paysages variés, il aime a se reposer sur les 
foréts verdoyantes, la fertilité des champs. Nous commencdmes par 
visiter. le petit village qui appartient a la famille Pouchkine, et dans 
lequel le glorieux Jycéen passa ses plus heureux jours. 

Déceusne 1867. 57 
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— J’étais né, dit le poéte, pour |’existence de la campagne : dans 
les bois , le son de Ja lyre est plus sonore. J’erre le long du lae 
solitaire : le farniente est ma loi. Je me réveille chaque matin pour 
la liberté et la douce mollesse. Je lis peu, je dors beaucoup, et ne 
pourchasse point la gloire. N'est-ce pas ainsi que bien des années 
j'ai, dans la paresse et le silence, passé mes jours les plus fortunés.» 

« Des fenétres de la maison principale se dessine le lac autour du- 
quel le poéte aimait 4 errer, et, & travers les arbres, s’entend, sans 
se montrer, la petite riviére qu'il a chantée. 

« Nous nous sommes recueillis en cet endroit, continue le jeune 
lycéen, et nous concevions que ces lieux eussent servi 4 entretenir 
la verve du poéte, tant ils sont beaux et rafraichissants 4 l'dme. 

« La maison, nous dit-on, a été rebatie; mais l’'ameublement est 
resté le mémeet il attira bientét notre attention : comme chaque ob- 
jet, chacune des bagatelles que nous trouvdmes sur les tables, nous 
intéressait! nous y cherchions un trait qui nous rappelat 1’esprit da 
cher poéte. De Ja nous nous rendimes au monastére de Sviatogorsk; 
_eest la que nous vimes la tombe mal entretenue de Pouchkine : le 
monument se trouve sur une montagne qui domine un paysage assez 
triste; mais ces foréts sauvages, ces terres sablonneuses qui avoisi- 
nent la tombe déserte, convenaient bien a la disposition de nos ames 
La vie du poéle, brillante, agitée, éteinte tout & coup! lui-méme, 
dans ce simple tombeau si abandonné et « sans couronnes se balan- 
cant aux branches, » tout cela se confondait mélancoliquement dans 
notre Ame; mais, nous disions-nous, il n’en est pas moins vrai qu’en 
voyant ce simple nom écrit sur cette pierre, chacun se répéte 
avec lui: a En voila un qui fut poéte! » Et ses manes s’en r- 
jouissent, » 

Le caractére deTaliana a le mérite d’avoir été saisi dans la nation 
méme. Le poéte V’aimait : il a étudié en psychologue cette bonne et 
franche nature. Il nous y interesse d'un bout 4 l’autre du récit. 
C'est le caractére complet du roman qui aurait beaucoup gagné a 
s'appeler Tatiana. C'est le type par excellence de la femme russe : 
nature tout attractive, parce qu'elle est toute préte a l'initiation, 
quoique orientalement molle et souverainement paresseuse. Quant a 
son instruction, le poéte la dit, «effleurant tout légérement, possé- 
dant une 4me impressionnable, mais difticile & se résoudre et plus 
difficile encore & renoncer; attachée avec force 4 ses superstitions, 
ses légendes, ses usages : voila Tatiana. » 

L'amour chez ces natures concentrées, est tenace; carla vie in- 
térieure y est puissante. Semblables ces lacs unis a la surface, 
elles cachent des abimes sans fond ou des trésors inépuisables. Avec 
quel tact et quelle connaissance de la femme le poéte sait nuancer 
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les actions de Tatiana et les assujettir aux impressions de sen nouveau 
sentiment. Il lui donne deux qualités précieuses : elle est fiddle a 
elle-méme et naturellement originale. En effet Taliana est seule, 
elle écrit une lettre 4 un homme qui ne luia pas fait la moindre 
déclaration et pourtant elle n’est point une effrontée qui se jetterait 
a la téte du premier venu. Loin de 1a, dix Lensky auraient pu 
soupirer pour elle et auraient perdu leur temps. A défaut d'une su- 
périorité quelconque, il fallait 4 son originalité une 4me diabolique 
qui la tourmentat, et voyez comme le poéte tient 4 ce qu'on sache 
bien que cette nature trop bonne, trop spontanée, peut bien oublier 
un moment sa dignité de femme, mais non la pudeur, la timidité de 
son sexe. Comme il la fait hésiter 4 cacheler sa lettre, combien de 
temps sa langue brilante retient le petit pain 4 cacheter, couleur 
de rose. — Et dans cet entretien si décousu avec sa nourrice, que 
d’hésitations, d’innocence et de naivelé: car c'est justement le con- 
traste de ce qu’elle fait avecce qu'elle est qui constitue l'étude inté- 
ressante de ce passage. Oui Tatiana est une nature pleine de distinc- 
tion, de retenue, de tact. L’auteur se plait 4 nous le prouver de mille 
maniéres. A ce diner de fate ot Onéguine arrive sans étre attendu, 
commeelle dévore ses larmes, tout en restant asa place, parfaitement 
convenable. 

Et lorsqu’elle atlendait d’Eugéne une réponse qui n’arrivait pas. 
C’était l'heure du thé, qu’Olga versait avec toutes les cérémonies 
d’usage. Tatiana élait assise 4 la fenétre, mais laissons parler le 
poéte : « Son ame était affligée, ses larmes tombaient de ses yeux 
alanguis. Tout 4 coup un bruit, son sang se glace. On approche, 
on galope dans la cour. C'est bien Eugéne. Ah! et plus légére 
qu’une ombre, Tatiana saule par une autre porte du perron dans 
la cour et de 14 au jardin, elle vole, vole et se garde bien de re- 
tourner la téte. En un clin d’ceil elle a franchi parc, pont, l’allée du 
lac, le bois; elle renverse, brise les buissons de lilas, du parterre, 
volant au ruisseau. La, toute haletante, sur un banc, elle tombe : 
Ici, Eugéne est ici.... » 

Nous avons dit que Tatiana était une nature distinguée: que pou- 
vait-elle faire de ses facultés dans le milieu ou elle se trouvait? dans 
sa vie oisive et solitaire? Elle les emploie 4 aimer tout ce qui |’en- 
toure, ses bois, ses champs, ses prés, je dirais aussi le clair de lune, 
Si je ne craignais de le dire une fois de trop aprés le poéle ; mais ce 
n’est pas assez pour Tatiana, on connait quelle extension Ia fa- 
culté d'aimer peut prendre dans |l’isolement et l’oisiveté. Aussi, a 
peine son amour est-il né, qu’il grandit, elle ne le combat pas et s’v 
livre aveuglément. Le songe un peu risqué qu'elle fait s’explique 
cependant par Il'exaltation of en est arrivé l'esprit de Tatiana. Elle 
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se laisse conduire 4 Moscou, devient grande dame, elle ne change 
pas, elle se développe; car elle était née femme distinguée. Plus tard 
nous lui voyons méme la force de surmonter son amour et de re- 
conquérir toute sa dignité. 

L’harmonie dans Tatiana est compléte; malgré ses excentricités 
qui tiennent du fond de sa nature originale. Le poéte lui donne en 
outre une qualité importante dont il semble peu se soucier en gé- 
néral. Elle posséde le sentiment du devoir ; car il a compris qu’en 
opposition d’Eugéne, il lui fallait un personnage qui se fit quelque 
cas de sa conscience. 

Mais ce que l'on ne saurait trop admirer en Pouchkine, cst le 
langage qu’il a su mettre dans la bouche de son héroine. Quelles 
douces intonations, il donne &sa langue, si rudes dans certaines 
bouches, comme il s’entend a la détendre, 4 l’amollir par la suavité 
de ses voyelles qu’il s’applique a faire ressortir. Qu’'une femme qui 
s'y entende vous lise ces passages, elle vous tiendra sous le charme. 

Ecoutons Tania causer avec sa nourrice : « Impossible de dormir, 
nourrice, on étouffe ici! — Ouvre la croisée et viens ici t'asseoir. 
— Qu’est-ce donc, Tania, qu’est-ce qui t’arrive ? — Jai le cour 
gros, parlons du bon vieux temps. — De quoi donc, Tania? Il 
fut un temps oi ma mémoire ne retenait pas peu de vieux contes 
sur les malins esprits et les fillettes; mais 4 présent tout s’ob- 
scurcit, Tania; ce que j’ai su je I’ai oublié.... — Mais nourrice, 
dis-moi quelque chose de ton temps? As-tu connu le mal d’amour? 
—Eh! fi donc! Tania, dans ce temps-la nous ne savions pas ce | 
qu’amour veut dire, sans cela, ma défunte belle-mére m’en aurait 
fait voir de belles. — Mais alors comment t’es-tu donc mariée, 
nourrice ? — Dieu lesait, il parait que cela devait étre ainsi. Mon 
Ivan était plus jeune que moi, mon cceur, et moi j'avais treize 
ans alors. Mon pére me donna sa bénédiction. D’effroi, je pleorai 
bien amérement. Au milieu des larmes des assistants, on me défit 
ma natte, et avec des chants, on me conduisit & l’église. Mais tu 
ne m’écoutes pas ! — Ah! nourrice, nourrice, je souffre, mon ceur 
me fait mal, chére bonne, je voudrais pleurer, sangloter! — Tu es 
‘malade, pauvre enfant. Attends, je vais t’arroser d'eau bénite, tu 
es toute brilante. — Non, je ne suis pas malade... je... sais-tu 
nourrice... je... j’aime. » 

L’isolement de la pauvre Tatiana pése au lecteur. Il se demande 
pourquoi, 4 défaut de sa mére, sa sceur n’est pas sa confidente; 
mais Olga était légére, elle était heureuse, elle habitait une autre 
sphére. Ce mot : j'aime, semble 4 Tania terrible 4 prononcer méme 
devant sa nourrice, créature toute passive. Que de rélicences el d’hé- 
sitations avant de la mettre dans son secret ! 
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Mais le premier pas franchi, voici la lettre: Pour qui? lui demande 
avec compassion la vieille femme. La nafveté de la nourrice est 
ici naturelle et impayable. Le lendemain, elle félicite Tatiana 
de sa fraicheur, & cause de sa figure rougie de larmes et d’in- 
somnie : « I] est l'heure de te lever, ma colombe; mais déja tu 
es toute habillée. O mon petit oiseau matinal, quelle peur j’eus 
& ton égard hier soir: mais, Dieu merci, tu vas bien! De l’an- 
goisse de cette nuit, tu ne portes pas trace. Ta figure est un vrai co- 
quelicot. » 

Ces entreliens si harmonieux, si dovux, ont, il nous semble, plus 
d'attraits ct de mérite par le naturel qui y régne que le songe si 
vanté de Pouchkine. Il y pousse plus loin le fantastique qu’Hoffmann, 
son modéle, qui n’oublie jamais que la ligne est bien mince qui 
sépare le fantastique de l’extravagunt. Mais on ne se lasse jamais 
d’entendre causer Tatiana, et quoique ces entretiens nous rappellent 
ceux que Shakespeare met dans la bouche de Juliette, je ne sais 
pas qui pourrait en faire un reproche 4 Pouchkine. En général ces 
accusations d'imitalion nous ont toujours semblé trés-puériles, quand 
elles s’adressent 4 des hommes qui, comme le dit Allred de Musset, 
boivent ordinairement dans leur verre. Que l'on étudie 1a filiation 
des idées pour se rendre compte de la parenté qui existe entre elles, 
rien de plus naturel ef de plus élevé. S'il existe des archives ot l’on 
peut étudier les généalogies des familles, les princes del’intelligence 
doivent aussi avoir leurs parchemins en régle, pour qu’on puisse 
sen rendre comple minutieusement. Mais quant a dresser un acte 
d’accusalion contre Byron pour éclaircir si )'idée de Manfred vient 
de lui-méme ou s’il l’a prise de Faust, ou bien chicaner Moliére 
sur ce quwila pu emprunter a Plaute, cela-‘nous parait d’un intérét 
médiocre. Quand on se nomme Pouchkine, on est toujours relative- 
ment original. « Ii faut étre ignorant, comme un maitre d’école, a 
remarqué Musset, pour se flatter de dire une seule parole que per- 
sonne ici-bas n’ait pu dire avant nous. » 

Nous avons & admirer un beau morceau lyrique, lorsque l’auleur 
est devant Moscou, la vieille capitale des tzars; son élan patriotique 
s’épanche ef une ode majestueuse : « Voila le chateau de Pétrofski 
entouré de son bois de chénes. C’est ici que haulain, énivré de sa 
derniére victoire, Napoléon attendit en vain, dans sa derniére heure 
d’ivresse, de Moscou les génuflexions etles clefs de l’antique Kremlin. 
Non, elle n’alla pas 4 lui ma chére Moscou, avec une téte humiliée, 
elle ne lui présenta ni féte, ni cadeau de bienvenue. C’est un incen- 
die qu'elle lui donna 4 ce héros insatiable, qui, plongé dans ses 
réflexions, regarde la flamme menacante. » | 

A mesure que s‘avance le récit, nous voyons Tatiana prendre plus 





803 POUCHKINE, 


d’importance. La douce Tania devient grande dame et arrive au 
développement complet de son caractére. 

« Personne n’aurait pu la dire belle, mais de la téte jusques aux 
pieds, nul n’y eut trouvé a redire. » 

Le dénodment tout moral étonne bien un peu de la part de 
~ Pouchkine, mais, si l’on y réfléchit, il couronne et établit définiti- 
vement lecaractére de Tatiana. Etait-elle en effet une nature bonne, 
candide, sponlanée, ou tout simplement une femme facile? Tout 
était 1a. 

Un mérite que l’on ne peut contester & Pouchkme, c'est de 
posséder parfaitement la langue qu’il emploie. Il sait la pétrir, la 
broyer 4 sa maniére cetle langue difficile; mais pourquoi cherche-t-il 
plus a éblouir qu’a s’attirer l’estime ? Parce qu'il a encore plus 
ambition d’étonner que d’émouvoir; mais sa langue, chose élrange, 
lui si démesurément romantique, est devenue classique sous s3 
plume. On la consulte, comme les Francais le font de leurs maitres, 
de Voltaire par exemple. Que Pouchkine edt gagné & inlerroger 
plus souvent ce maitre souverain de la forme; que de lecons solides, 
il en aurait pu prendre sous le rapport de l’ordre, de la clarté, dela 
sobriété surtout. « Quand je vois, dit Montaigne, ces braves formes 
de s’expliquer, si vives, si profondes, je ne dis pas que c’est bien 
écrire, je dis que c’est bien penser. » 

Pourquoi Pouchkine a-t-il laissé tant de plantes parasites pousser 
toutes échevelées dans son récit ? Il n’a pas eu la force de les extir- 
per! Que d’intérét et d’importance y {edt pourtant gagné son 
poéme! Le gout est complétement étranger au poéte, et ce quill y a 
de singulier, c’est qu’il semble comme beaucoup d’autres bonnes 
choses, le traiter du haut en bas. Il dit-tout ce qui lui passe parla 
téte. Peu d’hommes sont nés rois en littérature, trés-peu done ont 
le pouvoir d’imposer leurs excentricités. L’imilation ‘en ce genre est 
impossibleet \’on doit y regarder 4 deux fois avant de lacher la bride 
4 cette folle de la maison qui vous:compromet aisément son homme 
& moins qu’il ne s’appelle Shakespeare ou Aristophane. 

Du reste, Pouchkine s’impatiente lui-méme des retards de son 
récit. On l’entend dire sous toutes les formes : « En avant, en avant, 
mon histoire. 0 toi, muse épique, confie-mor un baton plus sir, 
que je n’erre plus de droite et de gauche. » Mais, si l'on peut excuser 
cette exubérance du cerveau du poéte, quand elle ne fait de mal a 
personne, ne blesse ni le sens commun, ni la vérité, ni les conve- 
nances, quand elle ne nuit pas ala compréhension du récil ; peat-on 
y applaudir lorsqu’elle n’est au fond que de vides, de malveil- 
lants paradoxes? En voici un exemple, hélas! parmi tant d'autres. 
Nous sommes au premier chant et assistons & Ja toilette d’Eugéne: 
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« Rousseau (je le dis en passant) ne peut comprendre comment le 
grave Grimm etitosé, devant lui, nettoyer ses ongles! L’éloquent 
inseusé, défenseur de la liberté et du droit, dans ce cas est tout a 
fait dans son tort. On peut étre un homme sensé et penser 4 la 
beauté de ses ongles. » 

Ou donc est Pexcuse de cette digression? of en est la logique? 
Rousseau empéche-t-il quelqu’un de penser 4 la beauté de ses 
ongles; mais ce qu’on ne lui contestera pas, c’est le droit d’exiger 
qu’on y pense quand on est seul. Pourquoi donc traite-t-il pour 
cela Rousseau d’insensé? 

Quelquefois Pouchkine sacrifie au paradoxe sa pensée tout entiére. 
Dans la nuit qui précéde le duel, Lensky compose des vers pour Olga: 
« Amie de mon dme, amie souhailée, viens, viens, je suis ton époux | 
Ses vers coulent et résonnent. 1] les lit 4 haute voix dans son en- 
thousiasme lyrique, comme D*, ivre dans un festin. » Quelle chute! 
et quelle pénible impression en relire le lecteur ! | 

Parfois le poéte ne nous dit que la moitié de sa pensée, ou ne I’a 
pas congue lui-méme bien nette, quand il s‘écrie par exemple: 
« Mais était-il heureux mon Eugéne, indépendant, 4 la fleur de 
Vage, au milieu de ses brillants succés, de ses jouissances de cha- 
que jour, et n’est-ce pas en vain qu'il était au milieu de ces fes- 
tins, robuste et imprudent?» Qu’est-ce que cela signifie? 

Et dans ce passage du cinquiéme chant : 

« L’estomac est le plus sir Breguet. A ce propos, je fais observer, 
que trop souvent je fais mention dans mes strophes de festins, de 
bouchons. C’est comme toi, divin Homére, toi, |’idole de trente sié- 
cles. p Le poéte veut-il se moquer d’Homére ou se comparer 4 Tui? 
« Cent fois heureux, celui qui posséde la foi ou qui s’assoupit dans la 
mollesse de son coeur, comme dans son gite d’une nuit, le Voyageur 
ivre. » Quelle image pour un poéte! 

Nous avons parlé des plantes parasites qui encombrent trop 
souvent l’action; c’est un défaut de forme dont Je reméde fort sim- 
ple eut été le travail. Qu’on relise par exemple la strophe du trot 
siéme chant qui commence par ce vers : « Que Dieu me préserve 
en entrant au bal, » etc., au quatriéme chant, les trois premiéres 
strophes, toute la digression concernant les genres de poésie, la 
finate du sixiéme chant. Je n’en finirais pas s'il me fallait citer tous 
les passages oti la pensée se confond et s’embrouille avec les obser- 
vations inutiles. 

L’auteur le comprend, ik autorise de faire justice de ce verbiage, 
il le prescrit méme par ces vers du chant cinquiéme : «fl est 
temps pour moi de devenir plasraisonnable, d’améliorer mes travaux 
et mon style et de purger ce cinquiéme chant de toute digression. » 


896 POUCHKINE. 


Nous ne suivrons pas plus loin Pouchkine sur le chemin des incor- 
rections, 4 quoi bon? Malgré ses défauts, l’ceuvre est bonne, elie 
résiste 4 l'étude et 4 la traduction. Que voulons-nous cependant 
prouver? Une chose bien essentielle. Que ce n'est jamais lesprit qui 
a manqué a Pouchkine; mais la raison dont il ne veut pas, qu'il traite 
en superbe. 

Il oublie que le génie véritable n’en fait pas sibon marché, el que 
l’esprit et le sentiment dont il parle n’ont un vérilable prix qua hk 
condition de s’associer 4 elle. 

Qui aurait pu, en effet, éclairer le poéte sur l’imporlance de ne 
jamais sacrifier 4 la rime la dignité de sa pensée? Cette seule raison, 
par lui si dédaignée. « Deux fois par an, les Larine communiaient, 
et ils aimaient les balangoires rondes. » — « Et voila déja que craquent 
les gelées, ef que tout s‘argente dans la prairie. Le lecteur attend 
ici de voir la rime roses. Eh bien! la voila; que vite illa prenne. »— 
« En attendant, en négligé, la téte coiffée d'un bolivar, Eugéne se 
rend aux boulevards. » — « Nous devons reconnailre que nous 
avons fort peu de gout dans le choix de nos noms, sans parler de 
nos vers. La civilisation n'a pas eu de prise sur nous: nous nen avons 
retiré que des simagrées, et rien de plus. » — C'est trés-peu obligeant 
pour sa nation; car je ne suppose pas que ce soit une épigramme a 
l'adresse de la civilisation que le poéte ait voulu faire. 

Mais sentir a bien son prix. Dédommageons-nous vite de nos obser- 
vations, et suivons notre Tatiana dans le sentier o nous venons de 
la voir s’‘engager. Que veut-elle? Ou va-t-elle? 

Il a été décidé qu'elle partira pour Moscou : elle veut revoir, avant 
son départ, tout ce qu’elle laisse au village; elle veut encore passer 
une seule, une derniére fois, devant la campagne désertée par notre 
héros. Mais la voila qui ne veut plus actuellement : elle hésite... En- 
trera-t-elle, ou n’entrera-t-elle pas dans la maison? Avancera-t-elle, 
ou reculera-t-elle? Et Ja voila déja dans le cabinet d’'Eugéne. Oh! que 
les pleurs qui la suffoquérent 4 la seconde visite eussent été ici plus 
4 leur place et plus spontanées | 

Mais )’auteur a plus de force que nous, il tient bon. Tatiana restera 
fidéle 4 elle-méme; sa retenue est encore au-dessus de sa sensibilité. 
A la seconde visite, quand elle aura prudemment éloigné son monde, 
elle s’abandonnera sans réserve 4 tous ses souvenirs. Ce passage est 
_charmant et tout épique : «C’était le soir: les ombres envahissaient le 
ciel, l'eau coulait paisiblement, le hanneton bourdonnait, » etc. 

Actuellement que nous avons étudié Pouchkine dans un type ou 
trop obstinément il a voulu se faire plus noir qu'il n’est diable, notre 
connaissance est devenue si intime, qu'il est temps enfin de nous 
trouver face 4 face. 
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Fst-il donc possible que Je poéte edt réellement pour les étrangers 
l’aversion qu'il laisse percer 4 chaque occasion, envers les Francais 
surtout? ou bien est-ce encore un rdle qu'il voulait se donner? Agit-il 
enfin par conviction, ou par désir de réaction? 

L’esprit de Pouchkine est si charmant que nous ne voudrions pas 
douter de son coeur. Son originalité, sa verve, ses défauts mémes out 
de l’attrait, 4 condition pourtant qu’au fond Ja loyauté resplendisse. 
Le poéte ignorait-il donc la place que la France occupe depuis bien 
longtemps dans le monde de I'intelligence? ou bien y avait-il de sa 
part rancune, haine héréditaire ou personnelle, ou simplement parti 
pris de dénigrement ? 

Quelle idée, par exemple, se ferait des Frangais un individu qui 
ne les connaitrait que d’aprés les renseignements suivants : légers, 
immoraux avec Eugéne, formé a |’éducation francaise, complaisants, 
sans conscience avec M. l’abbé; ridicules avec M. Triquel; ivrognes 
avec M. Beaupré; oui, voire laches avec Guillot; quant aux femmes: 
immorales avec mademoiselle Michaut, etc., etc. 

Mais ot se cachent-ils donc alors les Francais qui composent cette 
nation toujours préte a la vaillance, et qui, depuis tant de siécles, 
marchent en avant dans Ja lumicre? Pourquoi ces auteurs, si incon- 
cevablement dédaignés par Pouchkine, se trouvent-ils dans la main 
de tout le monde? Pourquoi ces mots : Monsieur, madame, qui son- 
nent si bien dans leur patrie, qui, d’aprés les intonalions qu'on y 
donne, expriment tant de nuances et de si bonnes choses, un homme 
comme moi, comme vous, comme tous! pourquoi leur avez-vous 
donné sous votre ciel un si injuste stigmate que, transporiés dans 
votre langue, ils ne veulent plus méme dire un homme comme vous, 
comme tout Je monde? Pourquoi, 6 poéte! avez-vous abreuvé de fiel 
le pain, déja si difficile a digérer, de l’exil? Vous avez disposé de l’i- 
dée, vous avez remué les masses, et vous répondez de l’opinion! Le 
Succés a dépassé votre espérance ; mais ne voyez-vous pas que le pays 
sen ressent... Que n’ouvriez-vous l'histoire, la littérature, la poli- 
tique de la France, au lieu de n’écouter que des faits partiels qui ne 
font tout au plus tort qu’d ceux gui s’y laissent attraper? En effet, 
hous admettons avec vous qu'il se soit trouvé en Russie, et qu il s’y 
trouve sans doute encore des aventuriers, francais ou d’autres pays, 
qui ne demandent pas mieux que de faire des dupes, mais qu’est- 
ce que cela prouve? et & qui la faute, si on se laisse duper? Quand 
on se nomme Pouchkine, il n'est pas bien de faire jouer 4 son nom 
Je réle d’oppresseur, pour se débarrasser de celui d’obligé. 

Je dis obligé et je le répéte; car vous-méme, Pouclikine, ne vous 
éles-vous pas formé au contact des littératures étrangéres? La pa- 
renté n'existe-t-elle pas dans les langues comme dans les idées? Quel 
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peuple ne s’est pas formé 4 un autre peuple? Quel sang ne s’est pas 
enrichi par le mélange? L’esprit est éternel, et son influence uni- 
verselle. 

Virgile fait-il un reproche a Homére de ce que son esprit lui a per- 
mis de s assimiler du grand poéte? Voyons J'altitude de Dante prés 
de ses devanciers. « 0 toi, dit-il 4 Virgile, toi, l'honneur et la lumiére 
des poétes, tu es mon mattre, mon auteur, celui duquel .j’ai pris ce 
beau style qui me fait honneur. » « Celui-ci, dit encore Dante pariant 
d’Homére, est le podte souverain : il est au-dessus des autres comme 
le vol de Vaigle. » Interrogez la France du dix-sepli¢me siécle? Na 
vait-elle pas subi l’intluence espagnole, italienne? Que fit-elle contre 
l’engouement étranger et les fausses tendances de I'hétel Rambouil- 
let? Elle y oppose Corneille, Moliére, Bossuet et le plus bel age de sa 
littérature. L’Allemagne, engourdie par sa guerre de Trente ans, ne 
se réveille-t-elle pas sous l’influence frangaise, pour tenir téle a Vol- 
taire, « dont la voix, s’entendait d’un bout de I’Europe 4 l'autre? » 
Que fait-elle, la langue allemande, pour se relever du mépris 
qu’affectait 4 son égard Frédéric le Grand lui-méme? Adresse- 
t-elle des invectives & la langue francaise, devenue dominante a sa 
place? L’émulation lui monte au cerveau, et, prise d'une noble riva- 
lité, elle enfante Goethe et Schiller. Et cette fitre Albion (comme 
l'appelle constamment Pouchkine), oti en serait sa langue, sans la 
francaise? Qui l’arma, des pieds jusqu’a la cape, des galons de toutes 
les langués de l'Europe? Les Normands, en portant en Angleterre 
tout le butin qu’ils avaient capturé de droite et de gauche, prineipa- 
lement en France, of ils avaient subi vaincus ce qu’ils imposérent 
plus tard vainqueurs a leurs orgueilleux voisins. Qu’ est-ce que cela 
prouve ? Qu’un beau jour cette Jangue sans nom, tant elle était bigar- 
rée, bariolée, mélangée, glisse des mains de toute cette parenté ba- 
tarde, se recueille et produit Ben Johnson et Shakspeare. 

Pouchkine a-t-il voulu se rallier 4 la langue nationale, en agissant 
par réaction? Que ne le dit-il franchement? Avait-il besoin d’user de 
détours, lui qui prouvait si bien les ressources de sa langue netio- 
nale? Que ne s’expliquait-il avec sincérité? Nous venons de démontrer 
qu’il se serait trompé; mais qu'importe, si c était la sa conviction ° 
Que ne s’est-il écrié, dans son idiome : « En avant! enfants, sous le 
drapeau sacré de notre langue? » Qui n’edt applaudi & cet élan pe- 
triotique ? Qui ne trouve, par exemple, que ses allusions, ses fines 
railleries sur la lettre d’amour de Tatiana, écrite en francais, ne 
soient bien appropriées et justes ? Pouchkine avait toute puissanee : 
ses lecons auraient porté, sans qu'il. edt besoin de glisser dans les 
masses un esprit d’erreur et de malveillance. 

Nous aimons donc mieux supposer que Pouchkine n’eut pas de 
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parti pris; que dans ses idées, quelquefois rétrogrades et malsaines, 
il n’agit pas plus par conviction que pour réagir. Il ne réfléchit pas 
qu'une langue est comme une mére, qui ne perd jamais son droit. 
Si elle le laisse échapper, c’est pour le reprendre plus sirement en- 
suite ; & moins cependant qu'elle ne vaille absolument rien, et dans 
ce cas, qui est loin d’étre applicable 4 Ja langue pleine d’avenir de la 
Russie, que feraient les efforts d’un seul homme? 

Le poéte s’écrie lui-méme quelque part : « J.es races, comme les 
moissons éphéméres, poussent, murissent, tombent; » et il ajoute 
encore : « par un mystérieux décret de la Providence. » S'il y croyait, 
4 cette Providence, pourquoi ne s’y fiait-il pas? 

Pouchkine écouta donc toujours plut6t son esprit capricieux, sa 
téte fantasque, que son Ame, dont il se plaisait, par une sorte de 
malice envers lui-méme, 4 refouler Jes généreux instincts. Son amour 
du paradoxel'entratnait contre les autres jusqu’a |’ injustice : qu’est-ce 
que cela lui faisait, pourvu que le public en rit? 

Comment, par exemple, justitier, parmi tant d’autres boutades, 
cette attaque inutile 4 l’adresse de M. de Chateaubriand, dont on a 
parfaitement le droit de ne pas épouser toutes les idées, mais auquel 
on ne saurait refuser en littérature la magie du style et un rare ta- 
lent pour peindre la nature? « Quelquefois Lensky faisait & Olga la 
lecture d’un roman moral ou l’auteur a la nature s’entend plus que 
Chateaubriand. » 

Pour contredire Pouchkine, nous n’avons qu’a lui citer les pre- 
miéres lignes venues de Chateaubriand : 


Te souviens—tu du lac tranquille 
Qu'effleurait hirondelle agile? 
Du vent qui courbait le roseau 
' Mobile? 
Et du soleil couchant sur l'eau, 
Si beau ? 


Ou nous nous y connaissons bien peu, ou nous venons de citer un 
petit tableau de genre qui prouve que l'auteur sy entend. 

J arrive a la fin de cette étude. Si je l’ai faite trop longue, il faut en 
accuser le mérite de Pouchkine et !’influence qu’il eut sur Jes mceurs 
de son pays. 

J'ai tant causé avec lui que j'ai cru utile d’épancher avec le lec- 
teur le fruit de toute cette intimité. « J’éoris, non pour la louange, 
dit le poéte, mais il me semble que j’aurais souhaité, pour célébrer 
mon triste sort, que de moi, comme d’un ami fidéle, il restat... 
quand ce ne serait qu'un son. » 

C’est se montrer pieux 4 sa mémoire que d épurer ce son, pour que 


\ 
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la nole du poéte retombe plus éclatante et sonore a travers les siécles. 

Si les idées sont le tabernacle sacré qui s‘ouvre & la grande com- 
munion des intelligences, voyons ce que le poéme d’Eugéne Onéguine 
laisse el peut avoir appris a l’esprit. 

Cette ceuvre si remplie de vie, de séve, d’originalité relative, de 
verve dans certains détails ; mais, hélas! si pleine de matérialisme, 
de contradictions dans son ensemble, a trop d’esprit pour avoir été 
sans influence; mais cette influence, n’élant pas saine, a di étre 
malfaisante, et elle ne pouvait pas étre le dernier mol du poéte. On 
ne peul la considérer que comme I'aurore, encore couverte d'un 
voile, qui s apprétait brillante sur satéte. Ses études historiques nous 
prouvent qu’il visait 4 quelque chose de plus élevé en littérature. 

Boris Godounof, malheureusement inachevé, témoignent de fa- 
cultés qui auraient pu devenir sérieuses. Que n’a-t-il médité celte 
figure historique? que ne |'a-t-il fondue dans un type applicable a 
YPhumanité? Car c’est la la grande question de |’art, et qui clas- 
sifie un auteur, sans besoin de commentaires. Eugéne Onéguine 
est un type de son temps, de son époque, mais il n’est, Dieu merci! 
pas de tous les temps, de toutes les époques, et la preuve, c’est que 
les opinions d’abord les plus exagérées en sa faveur se sont deja 
beaucoup modifiées cn Russie. Eugéne et le poéme entier ne Jaissent 
au fond de l’dme que découragement et défaillance. Or, la mission da 
poéte est de relever et de consoler. 

Nous nous sommes demandé maintes fuis, en relisant Onéguine, 
pourquoi tant d'esprit avait ét¢ dépensé pour une cause si chétive? 
pourquoi Pouchkine n’eut-il pas plutét lidée de fouiller dans les an- 
nales de son pays : !’établissement du christianisme, l’expulsion des 
Tatars, par exemple, ou dans le berceau de }’ancienne gloire de sa 
nation, la vieille Moscou ; il en edt peut-étre tiré un héros qui nous eut 
chanté les exploits de la mére patrie. Il élait libre dans son sujet : 
que ne I’a-t-il choisi dans son pays plulét que de grelotter dans le 
manteau du sceptique Eugéne, trop court pour sa taille? Son dre sy 
sentait a l’étroit, mal 4 Paise, elle se reprochait sa faiblesse d’avoir 
laissé & l’esprit trop de liberté d’action. A défaut de la raison dont le 
poéte faisait déja trop bon compte, elle se disait qu’il fallait au 
moins avoir pris l’aulorité sur l’esprit pour l’empécher de créer un 
type qui ne doit pas étre, au lieu d’un tel qu’il doit étre; car, s'il est 
vrai que nous passons comme les moissons éphéméres, nos produc- 
tions restent. Et pourquoi donc 4 dessein amoindrir ta puissance, 6 
poéte? Car on.a beau le nier, on a beau railler, persifler, la seule 
Jouissance, la vraie puissance, c’est dans le bien que l'on a fait. 


Dors-tu content, Voltaire? et ton hideux sourire 
Voltige-t-il encor sur tes os décharnés? 
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s'écriait celte autre Ame de poéte* se débattant contre l’athéisme. 
Que devenez-vous, gloire, richesses, bonneurs, devant ce cri pro- 
fond d’un de vos semblables et devant cette foudroyante accusation : 


L'hypocrisie est morte : on ne croit plus aux prétres; 
Mais la vertu se meurt : on ne croit plus en Dieu ! 


Génie, travaux [immenses, services éclatants rendus d’autre part 
4 la cause de 'humanité, que ne preniez-vous une autre forme que 
de vous stéréotyper dans ce sourire précurseur de Méphistophélés... 
et que celui-ci a rendu infernal! vilain sourire qui, semblable a ce 
vent malsain de |’automne, a desséché les plantes fréles, bien que 
rares, qui n’ont pas eu la force de vous résister, et que l’on nomme 
Byron, Heine, Musset et les autres! 

Ou étiez-vous, figure imposante de Bossuet, noble, franche tris- 
tesse, courroux immortel de Dante, pour désenfler les voiles gonflées 
de l’orgueil et de l’athéisme, dresser votre camp d'une maniére dis- 
tincte, pour y attirer les convictions et ramener l'équilibre. 

Pouchkine aussi revét une cuirasse qu’il croit impénétrable ; mais 
il y a des sanglots dans sa voix : seulement il se trompe sur la vraie 
cause de ses larmes. Elle était en lui-méme, elle lui venait de sa con- 
science. Nul n’eut moins a se plaindre de la vie et des hommes que 
Je poéte. Il fut Penfant gaté de la fortune et de sa nation : on |’ido- 
latra, on l’encensa, on l’exalta. Que lui manqua-t-il donc’... 

il faut croire et aimer, quand on a l’4me de Pouchkine. Cette der- 
niére faculté était puissante chez le poéte, mais non pas sérieuse. LI 
tenait de son ciel d'Afrique quelque chose de bradlant que les neiges 
du Nord navaient pu lui ravir ; chassant de lui Vidéal, cette faculté 
devint chez lui plutdt sensuelle, comme son génie, et sans la foi, tourna 
au profit du matérialisme. «Comme ton apparition m‘attriste, 
printemps, temps de l’amour! Quelle sourde agitation, dans toute 
mon Ame, dans fout mon sang! Avec quelle poignante émotion, 
dans la solitude de mon hameau, je jouis de ton souffle bienfaisant ! 
Ou bien toute jouissance m’est-elle interdite? Et tout ce qui réjouit, 
vivifie, tout ce qui élincelle et égaye, n’apporterait-il qu’ennui et las- 
situde & un coeur depuis longtemps mort, et auquel tout est égal? » 

« Viendra-t-elle, l'heure de ma liberté? Il est temps, bien temps, 
je ‘implore! Jerre sur la plage : j’attends l’orage, je fais des signaux 
aux navires. Dans l’immensité de la mer orageuse, quand commen- 
cerai-je ma libre course, pour me mesurer avec la tempéte ? » 

Quelle séve et quelle défaillance! La culture manqua 4 ces fleurs 
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du génie du poéte; elles ne demandaient qu’a mirir, et n’attei- 
gnirent pas leur compléte floraison. 

Le talent de décrire de Pouchkine, qui, d’aprés ce que nous venons 
de dire, résume les facultés les plus hautesdu poéte tient 4 un fond 
plus substantiel qu’il ne voudrait lui-méme nous le laisser croire. Ce 
talent vient chez lui d’une faculté particulié¢re d'observation qui lui 
faisait tout d’abord porter sur les hommes et sur les choses un juge- 
ment original. Il visait presque toujours d'une maniére_piquante; 
mais jamais, malheureusement, il ne permit a la raison de juger en 
souveraine ce qu'il accomplissait. Finalement, sans guide sur, la 
patience lui manqua souvent dans son travail, ainsi que le gout 
pour le choix de l’expression ; c'est ainsi qu'il se décida, la plupart 
du temps, plutét pour le mot drdle que pour le mot juste, cachant 
les qualités de son esprit sous le masque de la frivolité et de la dé- 
sinvolture, sans toutefois, il faut je dire, le pousser jusqu’au trivial. 
Mais gare aux imitateurs... 

Nous le répétons, si la mort n’edt arrété dans sa course ce poéle 
si sympathique et si plein d'espoir, ses idées mdrissant au soleil de 
la chaude atmosphére de son ame, son horizon se serait élargi, et il 
est 4 croire qu'il aurait visé plus haut et qu’il aurait cherché a cor 
tre-balancer les idées de son Eugéne par des sues plus générenx et 
plus substantiels. « Les années portent a la prose sérieuse : les an- 
nées chassent la muse folatre. Et moi, je dois avouer 4 regret gue 
trop longtemps je lui fis la cour. C’est assez : c’est avec PAme sereine 
que je m’élance dans une voie nouvelle, pour me reposer de ma vie 
passée. » 

Le poéte lui-méme le comprenait bien : pour durer, l'esprit et le 
sentiment ne suffisent pas; il faut avoir été penseur, avoir non- 
seulement fait accepter ses idées & son époque, mais les avoir ren- 
dues assez importantes pour qu’on s’en souvienne dans tous le 
temps. , 

Mais ce que, sur une large échelle, on doit accorder au poéme 
d’Eugéne Onéguine, aprés tout si charmant, si entrainant en certains 
endroits, c’est la verve, l’esprit, sa touche gracieuse, originale, que 
nul jusqu’a présent, parmi ses compatriotes, n’a su rappeler ; enfin 
une qualité plus sérieuse : le style, qui fit décerner au poéte le titre 
glorieux de restaurateur de la langue russe. 


Ernestine Minziorr. 
Saint-Pétersbourg, 10 décembre 4867. 
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ETUDES ET SOUVENIRS D’UN YOYAGEUR 


VII! 
ETABLISSEMENTS D'INSTRUCTION. — LA LITTERATURE CONTEMPORAINE. 


L’Université de Copenhague comprend des facultés de théologie, de 
médecine, de droit, de philosophie, d’histoire, de mathématiques et 
de sciences physiques. Autour d’elle se groupent I’Ecole polytech- 
nique, dont le fondateur et le premier directeur fut l’illustre Ersted, 
4 qui l’on doit la découverte de l’électro-magnétisme ; L Académie de 
chirurgie, l’Ecole supérieure militaire, I'Ecole des aspirants de ma- 
rine, l'Ecole d’agriculture, et une multitude de sociétés savantes, 
qui embrassent dans le cadre de leurs études et de leurs recherches 
le cercle entier des connaissances humaines. La ville a un jardin 
zoologique et un jardin botanique. Elle posséde trois bibliothéques 
publiques, dont deux au moins ont une extréme importance. Les libé- 
ralités les plus intelligentes ont grossi a l’envi le trésor de ces magni- 
fiques établissements, particuli¢rement riches en manuscrits relatifs 
4 histoire du Nord. Retranchez Paris et Londres du concours, et la 
bibliothéque royale de Copenhague sera la premiére de l'Europe. 

L’enseignement, en Danemark, est graluit et obligatoire; mais sur- 
tout, ce qui vaut micux, ilesten honneur. Les mceurs sont plus efficaces 
quc les lois pour combattre l’ignorance, et il ne servirait 4 rien de dé- 
créter l'instruction, si l'empressement du peuple n’avait, pour ainsi 


* Voir le Correspondant du 25 novembre 1867. 
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dire, rendu ce décret inutile. Le vieux pasteur Grundtvig, entré au- 
jourd’ hui dans sa quatre-vingt-cinquiéme année, l’une des figures 
les plus originales de l’histoire littéraire du Danemark, poéte, histo- 
rien, critique, érudit, théologien et, par-dessus tout, passionnément 
Danois et Scandinave, a institué pour les paysans des écoles d‘hiver, 
fréquentées avec une ardeur incroyable, qui enseignent au peuple 
‘l’histoire de son pays et font marcher de front, comme toujours 
en Danemark, Vinstruction et le patriotisme. Tout s’accorde ici 
4 favoriser les progrés, de l’enseignement. Le titre de professeur est 
prisé a l’égal des plus hauts. Le roi Christian IV, dont on ne peut faire 
dix pas 4 Copenhague sans rencontrer le nom, a fondé un asile pour 
cent étudiants pauvres, pensionnés par Etat, et de riches particuliers 
ont suivi son exemple. Les étudiants eux-mémes viennent récem- 
ment d’acquérir, pour en faire un centre de réunion, un bel hétel 
qui renferme une bibliothéque et un cabinet hittéraire, tenus au cou- 
rant de toutes les oeuvres dignes d’attention en Europe. La ils passent 
les soirées & lire, 4 discuter, 4 faire de la musique, 4 chanter en 
cheur les vieux airs nationaux. 

Causez avec un paysan ou un ouvrier danois, jamais vous ne ren- 
contrerez celle ignorance navrante, si commune chez nous dans Jes 
classes populaires. J'ai trouvé la-bas des commergants et des. agri- 
culteurs fort versés dans l'étude de la science et des arts : c’est 
que le commerce et l’agriculture y sont considérés franchement 
comme des professions libérales. Tel député influent vend des étof- 
fes dans Ostergade ; tel professcur a !’Université, tel directeur de 
journal, tel orateur écouté du Landsthing ou du Folkething, retour- 
nent chaque soir dans la ferme des environs ow ils habitent et qu’ils 
font valoir dé leurs propres mains. Toutes les personnes au milieu 
desquelles nous avons vécu, méme les femmes, quelquefois les 
enfants, parlaient francais, tantét avec une facilité extréme et pres- 
que sans accent, souvent avec unc finesse de tournure ot se tra- 
‘hissait le commerce assidu de nos auteurs classiques, toujours de 
facon 4 nous faire rougir de notre ignorance et de notre paresse phi- 
lologiques. Beaucoup connaissent notre littérature contemporaine 
plus 4 fond que bien des Parisiens qui se piquent de tout lire, et j’en 
ai eu, pour ma part, des preuves qui m’ont surpris et charmé. 

Avant tout néanmoins les Danois aiment et lisent leurs propres 
écrivains. Rien de parcil & ce qu’on voit si souvent chez nous, oi la 
renommée devient une alfaire de circonstances et de partis, ot les 
mémes noms sont exallés sans mesure et dénigrés sans pudeur, sui- 
vant les temps et les lieux ; ou tel qui est Ja gloire de la France dans 
des bureaux de l’Opinion nationale, en est la honte dans les bureaux 
le l’'Univers ; ou il faut lutter vingt ans contre l'indifiérence d'un pu- 


LE DANEMARK EN 1867. 905 


blic étourdi pour arriver enfin au droit d’étre adopté par cinquante 
personnes et injurié par deux cents autres. Ce n’est pas que les partis 
manquent en Danemark : ony retrouve, sous des noms divers, 4 peu 
prés tous ceux que nous avons en France; mais ces partis sont réunis 
et dominés par cetle admirable unanimilté de patriotisme que je ne 
puis me lasser de signaler a la louange du caractére national,.comme 
par le lien des sentiments, des idées et des croyances que tous leurs 
écrivains s'accordent a reconnaitre et a respecter. Ce n'est donc pas 
seulement au public, c'est aux auteurs aussi qu’il faut reporter l’hon- 
neur du phénoméne qui fail du Danemark, en dehors de la question 
d’argent, la terre promise de la vie littéraire. 

La culture de l'esprit se joint au sentiment patriotique pour 
populariser davantage encore cette connaissance de la littérature 
indigéne. Sauf 41’Ecole des chartes et 4 I' Académie des inscriptions, 
combien d’hommes trouverez-vous 4 Paris qui aient étudié les ori- 
gines de la langue et se puissent débrouiller nettement a travers 
le chaos des ceuvres du moyen dge? Parmi les plus érudits méme, 
en est-il beaucoup pour qui la poésie populaire ne soit presque 
lettre close, et qui n’ignorent ou ne dédaignent ce trésor, dont 
exploitation date de quelques années a peine? Or partout & Copen- 
hague, sur les chansons populaires comme sur les sagas et les |g 
gendes; sur les inscriptions runiques comme sur les premiers mo- 
numents laissés par les vieux historiens danois, j'ai rarement. posé 
une question 4 un romancier ou 4 un journaliste politique, 4 un ma- 
gistrat ou un négociant, sans obtenir augsitél des renseignements 
sirs et précis. 

Cest féle au Théatre royal quand on y joue le Potier politique, 
Jean de France et toutes ces ceuvres piquantes ott Holberg a semé 
les traits de sa verve satirique et raillé les ridicules, les soltises, 
les préjugés de son temps, avec une vérité d’observation, une fran- 
chise de couleur, une gaieté spirituelle et sensée qui en font, dans la 
comédie bourgeoise, uh yrai disciple de Moliére. C’est plus grande 
féte encore lorsqu’on y jouc les drames nationaux d'(&hlenschlager. 
Tous les Danois ont dans leur bibliothéque et relisent les contes, les 
épigrammes, les chansons et les parodies du joyeux Wessel ; les vers — 
fugitifs, les odes, les élégies, les épitres, les épopées comiques, les 
ceuvres innombrables et infiniment variées de ce Baggesen, qui fut 
l'un des plus tristes hommes et l'un des plus grands poétes du Dane- 
mark,— nature incomplete et pleine de contrastes, mélée de tendresse 
et de haine, d’incrédulité et de foi, de ricanements et de larmes, de 
frivolité et de profondeur, qui tanidét atlire comme une caresse et 
tant6t repousse comme un sarcasme. Tous savent par coeur les hymnes 
religieux et patriotiquesd’Evald, qui fut leprécurseur d’CEhlenschlager, 
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et avant lui l'un des créateurs de la poéste nationale moderne dans 
son pays. 

Le Danemark a perdu récemment deux écrivains qui, par des 
titres divers, avaient conquis les premiers rangs dans son his- 
toire littéraire : le fécond Ingemann, qui a exploité avec un bon- 
heur constant les vieilles chroniques de son pays et mis en scéne, 
d’une plume facile et souple, dans une longue série de poésies lyri- 
ques, d'’épopées et de romans, les. meeurs et les hommes du moyen 
Age; puis L. Heiberg, d'un talent plus fécond et plus flexible encore, 
mais moins profondément national, — crilique, philosophe, érudit, 
poéte, journaliste, qui passait tour & four d'une dissertation 4 une 
ode, .d’une nouvelle 4 une cantate, et du drame au vaudeville. Le 
spiriluel et malin Heiberg ful surtout le Scribe du Danemark, comme 
Ingemann en fut Je Walter Scott, et si celui-ci est le conteur da foyer, 
celui-la est demeuré longtemps le fournisseur.en titre du thédire, 
dont il reste toujours l'auteur favori. C’est un Francais du Nord; 
il a ‘la -gateté: primesautiére, le style et l’esprit parisiens. 

Heiberg a laissé quelques successeurs qui vivent encore : M. Hos- 
trup, un vaudevilliste devenu pasteur en 4855, et dont les Ser- 
mons sont-gottés, en méme temps que ses anciennes productions 
dramatiques continuent & défrayer le répertoire du théatre Royal; 
M.'Hertz, qui. a écrit dans le méme genre des productions légé- 
res, qu’on vante comme de petits chefs-d'ceuvre d'habileté, d'élé- 
gance ét d’esprit, mais qui s’est élevé plus haut en dramatisant les 
anciennes ballades et les chansons féeriques du Danemark, avec un vif 
sentiment de la vieille poésie populaire. Ecrivain facile, versiticateur 
excellent, M. Herlz débuta en 1830 par un pastiche de Baggesen, 
sous le nom duquel il ‘publia ses épitres satiriques: les Lettres dun 
revenant. La vérité de Vimitation excita |’étonnement général, mais 
M. Hertz a prouvé depuis qu il pouvait conquérir la renommeée par 
lui-méme, sans avoir besoin d’imiter personne. 

M. Erik Boegh, jadis maitre d'’école dans un village, plus tard 
directeur de théatre, puis rédacteur en chefd'un journal trés-répandu 
(Folkets Avis, \e Journal du peuple), est aussi un auteur dramatique 
‘des plus productifs et-on chansonnier populaire. Ce dernier titre est 
d’ailleurs un de ceux qu’ont le plus ambitionné la plupart des poétes 
danois, chez qui la veine lyrique el la veine patriotique sont également 
prononcées. Ils aiment 4 faire pour le peuple des refrains que le 
peuple n’aime pas moins 4 chanter; 4 se tenir en communication 
avec la foule, 4 traduire ses idées et ses sentiments, & donner 
une forme 4 ses vagues aspirations, &.lui préter leur voix et & em- 
prunter la sienne. Nulle part peut-étre les hymnes nationaux ne sont 
aussi nombreux qu’en Danemark : c’est la un trait significatif que Je 
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tenais 4 relever en passant, parce qu'il marque a la fois le caractére 
de la poésie et celui du pays. 

On a déja: pu s’en apercevoir bien des fois, la politique n’est pas 
considérée en Danemark comme inconciliable avec la poésie, et per- 
sonne n’y professe cette impertinente opinion qui séquestre de la vie 
active, et pour ainsi dire de la vie civile, tous les servants dela Muse, 
pour les reléguer dans un temple solitaire ou n’arrive aucun bruit 
du monde et ou ils se nourrissent d'encens et de rimes. Cet orgueil- 
leux et stérile égoisme, od le poéte cesse d’étre un homme en croyant 
planer au-dessus de ’humanité, ne pouvail trouver place en un pays 
ou chacun tient 4 honneur d’étre avant tout pairiote et citoyen. 
Comme M. Erik Boegh, s'il est permis de rapprocher deux noms aussi 
dissemblables, M..Carl Ploug, l'un des plus éminents écrivains lyriques 
du Danemark, est rédacteur en chef d’un journal important, le Fedre- 
landet (la Patrie), organe principal du parti scandinave. Les étudiants - 
aiment & répéler en cheeur ses chants nationaux d'une male vigueur, 
d'un style ferme, expressif et concis, d'un accent belliqueux, et qui 
semblent faits pour retentir a la téte d’une armée par la bouche de 
cuivre des clairons. La liberté et la grandeur de la patrie sont l’unique 
inspiration de ce Tyrtée danois. Il s est {ait ’interpréte des sentiments, 
des intéréts et des souvenirs du peuple duns les strophes qu’il inti- 
tule le Nord uni, et il a formulé, avec une énergie véhémente et une 
saisissante dpreté de style, qu'on ne peut rendre, par malheur, en 
une traduction, les aspirations du parti qui le reconnait pour son 
chef : . 


« Depuis longtemps le tronc magnifique du Nord s'était divisé en trois 
branches maladives... Mais une heureviendra ow se réuniront les fragments 
aujourd'hui séparés, et alors le Nord libre et puissant prendra en main la 
cause des peuples pour les conduire 4 la victoire. » 


L’inspiration de M. Christian Winther est moins exclusivement 
politique. Le premier, ila chanté le paysan danois, el retracé les plus 
frais et les plus gracieux tableaux de la vie des champs dans ses 
Tresnit (gravures sur bois). L’élégance, le naturel, le charme, -une 
abondance et une facilité inépuisables, caractérisent spécialement 
’heureuse inspiration de M. Winther. A l’aége de soixante ans, lors- 
qu’on croyait sa veme épuisée, le poéte surprit ses admiraleurs par 
la publication d'une sorte de grande épopée lyrique, dont le succés 
fut immense. Aujourd’hui, M. Winther est entré dans sa soixante- 
dquziéme année, et l’admiration de ses compatriotes aime { placer ce 
vitillard au premier rang des poétes nationaux. 
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Citons encore M. F. Paludan Miller, qu'il ne faut pas confondre 
avec |’érudit duméme nom. M. Paludan Miller est I'auteur du 
drame lyrique ?Amour et Psyché et de la Danseuse, poéme calqué 
sur le patron byronien, ot la mélancolie se méle & la verve rail- 
leuse, et la grace réveuse & la fantaisie satyrique. Mais son chef- 
d’ceuvre et l’un des chefs-d’ceuvre de la langue est Adam Homo, dont 
on admire la spirituelle invention autant que les vers harmonieux 
et sonores. 

Ingemann a trouvé aussi des héritiers en Danemark , comme 
Baggesen et comme Heiberg. Le roman, en prenant le mot dans son 
sens le plus large et le plus varié, le roman historique surtout, y est 
en grand honneur, parce que c’est la forme quise préle le mieux au 
patriolisme des écrivains indigénes. M. Goldschmidt, qui est jeune 
encore, a étendu par ses nouvelles une répulation conquise d'abord 
dans le journalisme, et, 4 défaut d'une grande profondeur, on loue 
en lui la souplesse du talent, l’esprit du détail, la verve, la grace et 
la vivacité du style. J'ai déja dit, en parlant de l’université de Kiel, 
ot il professa l’esthétique avant de passer 4 celle de Copenhague, 
quelques mots de M. Hauch, dgé aujourd hui de soixante-seize ans. 
Ce vétéran des lettres danoises, aprés avoir donné au théatre des 
couvres dont les thémes, d’abord choisis dans tous les temps et chez 
tous les peuples, prirent ensuite un caractére plus particuliérement 
national, et tout en écrivant des poésies lyriques, son poéme des 
Hamadryades, sa Mythologie du Nord, composée en allemand, et 
méme des ouvrages scientifiques d'une sérieuse valeur, abordait 
également les sujets et les pays les plus divers en une longue série de 
récits historiques. Puis il reprenait en les remaniant les vieilles lé- 
gendes nationales, dont il imitait la maniére avec beaucoup d’ha- 
bileté. 

J’en passe, et.des bons, sinon des meilleurs, car je sens trop que 
ces quelques lignes d'appréciation sommaire sur des écrivains dont 
la plupart de mes lecteurs n’ont jamais entendu parler , doivent 
présenter & peu prés le méme genre d'intérét qu’un catalogue. Arn- 
vons donc au nom le plus populaire et le plus universellement connu 
de la littérature danoise contemporaine, — a Andersen. 

_ Andersen n’a pas étébercé sur les genoux d'une duchesse, comme 
disait feu Timon en parlant de M. Thiers. Vous trouverez sa biogra- 
phie partout ; ill'a écrite lui-méme avec I'intérét et le charme de ses 
plus jolis contes. Andersen est né & Odensée, capitale de 1a Fionie, 
en 1805. Son pére était un pauvre cordonnier, — si pauvre qu’en se 
mariant il achela pour lit de noces les débris d’un catafalque ou l'on 
venait d’exposer le corps d'un gentilhomme. Les grandes tentures 
noires, semées de taches de cire, avaient été disposées en rideaur. 
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C'est la qu’Andersen vint au monde. Admirable sujet pour un poéte 
romantique ! 

Dés qu'il fut en age de travailler, on le mit dans une fabrique, 
et le peu d’heures qui lui restaient, il les passait assiddment a 
école des pauvres. Un voisin lui préta quelques livres, qui don- 
nérent le premier essor & son imagination enfantine. Une fois 
éveillée, elle marcha vite. A quatorze ans, aprés la mort de son pére, il 
partait pourCopenhague avec lrente-trois francs dans sa bourse et tout 
son bagage dans un mouchoir de poche, ne doutant pas d’y arriver en 
un clin d’ceil & la fortune et a la gloire. Il avait une jolie voix, que le 
maitre d’école avait souvent admirée, et en lisant les comédies pré- 
tées par le voisin, illes déclamait avec de si beaux gestes que toutes 
les comméres du quartier, émerveillées, pronostiquaient 4 l’envi 
qu'il serait le Talma du Danemark. En fallait-il davantage? De plus, 
la sibylle d’‘Odensée lui avait solennellement prédit les destinées les 
plus brillantes, ce qui avait mis fin aux derniéres irrésolutions de sa 
mére. : 

A Copenhague, les déboires commencent. En quelques jours, il dé- 
pense a I’hdtel tout son trésor, qu'il croyait inépuisable, et se voit 
refuser parle directeurdu théatre parce qu’il est trop maigre ! Il en- 
tre comme apprenti chez un tailleur, puis devient éléve du plus céleé- 
bre professeur de musique de Copenhague, et au moment ou il se 
flatte dedevenir un chanteur illustre, il perd subitement la voix. Ju- 
gez de sa douleur! Mais il se raccroche encore a l’espoir et s engage, 
pour vivre, parmi les figurants duthéatre. Andersen figurant, et figu- 
rant dans les ballets ! Il faut connaitre ce charmant poéte et avoir pu 
comparer son portrait physique au portrait moral gravé dans ses ceu- 
vres, pour comprendre toute la navrante profondeur de comique 
qu'il y a dans le rapprochement de ces simples mots! Il ga- 
gnait six francs par mois, le malheureux, el n’avait qu'un pantalon 
de toile pour affronter les rudes hivers du Nord. Mais il s’obstinait 
toujours, s’enveloppant dans la couverture de son lit pour apprendre 
et répéter ses rdles a loisir : c’est ainsi qu'il jetait au dehors toute la 
surabondance de son bouillonnement poétique, et donnait le change, 
sans s’en douter, a ses premiers besoins, confus encore, de création 
liftéraire. 

« A cette époque, dit-il, j'avais la candeur, l'ignorance et toutes 
les naives superstitions d'un enfant. J’avais entendu dire que ce 
qu’on fait le 1°° janvier, on le répéte habituellement toute l’an- 
née. Ce jour-la donc, tandis que les voitures circulaient dans les 
rues, je me glissai par une porte dérobée dans la coulisse et m’avan- 
cai sur la scéne. Mais alors le sentiment de ma misére me saisit 
lellement qu’au lieu de prononcer le discours que j'avais pré- 
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par’, je tombai 4 genoux et récilai en pleurant mon Pater noster. » 

Tout Andersen est /a. 

Cependant son sort allait changer. Le vieux poéte Guldberg le prit 
en ‘affection, lui donna les honoraires de son dernier livre, et len- 
gagea 4 compléter son instruction, singuli¢rement négligée. Des 
amis oblinrent pour fui une bourse au gymnase de Slagelse, et, 
prés d’atteindre sa vingtiéme année, Andersen commenga résoliment 
ses études avec des écoliersde dix ans, qui le firent souffrir de leur 
mieux. Le recteur lui-méme semblait prendre 4 tache de ? humi‘ier, 
en lui faisant sentir sans cesse le poids de sa pauvreté et de son isole- 
ment. « Jamais jen’ai tant souffert, ni tant pleuré, » dit-il. Lisez dans 
ses ceuvres le Vilain petit canard: il y a conté sous forme d’apologue 
poétique et familier ses propres doulcurs et les persécutions des ca- 
nards ses confréres, qui le battent et le mordent, parce qu‘ils le trou- 
vent laid, gauche et trop grand. C’est au prix de ces rudes épreuves 
quese forment les talents originaux et vigoureux. Il persévéra vail- 
lamment jusqu’au jour oti l’on s’apercut enfin, comme dans son 
conle, que le caneton méprisé était un cygne. 

Nous nedonnerons pas l’énumération des cuvres d’ Andersen. Elles 
sont aujourd'hui bien connues de tous les leltrés.On les a traduites 
dans la plupart des langues de I’Europe ; elles ont inspiré les peintres 
et fourni a Kaulbach le sujet d’un de ses plus beaux dessins. Il aime 
4 raconter lui-méme ses succés, etil en jouit avec la naif orgueil d'un 
enfant. Poéte, il a l’accent réveur et voilé de la nature du Nord, la 
douce et vague mélancolie, la tendresse religieuse et candide qu'on 
retrouve, mélée 4 une imagination fraiche et variée, & un humour 
délicieux, dans les contes, qui sont ses vrais titres de gloire. Presque 
tous tiennent & la fois de I’historiette et de la fable : de celle-1a, par 
Pintérét dramatique; de celle-ci par la legon morale, & laquelle il 
donne un tour imprévu. L’émotion, la malice et la philosophie sy 
montrent tour 4 tour, quelquefois en méme temps, sous des teintes 
discrétes et tout intimes. La bonhomie en est fine et piquante. II aime 
a choisir ses héros, comme ses incidents, au milieu de la vie com- 
mune, dans les sphéresles plus modestes et les plus déshéritées, mais 
il lesreléve en allumant a leur front, jusqu’en ses tableaux les plus 
familiers, le rayon d’or de la poésie. 

Les enfants sont les favoris d’Andersen : ila écrit pour eux de vrais 
contes de fées, ot le merveilleux abonde, mais qui s'adressent a tous 
les ages par la vérité saisissante de l’observation, l’originalité del'al- 
lure, la portée p-hilosophique, lacouleur et le charme d’un styJe image, 
ala fois exquis et ingénu, plein de souplesse et d’abandon, ot 
Je naturel s’allie toujours 4 la recherche et 1a simplicité a la grace. 
L'auteur vous fait sourire ou vous émeut doucement. On y voit son 
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ame a jour, et en le lisant il est impossible de ne point laimer. 

Pour dédommager le lecteur des arides détails 4 travers lesquels 
nous l'avons conduit jusqu’ici, qu’on nous permette de prendre au 
hasard dans les Nouveaux contes un humble récit, qui n‘a pas en- 
core été transporté en frangais, et qui, en sa naivelé méme, fera 
connaitre mieux que de longues apprécialions le sympathique talent 
d’Andersen. Je le choisis uniquement parce qu'il est le plus court, 
et je le traduis dans toule sa familiarilé native. 


UN CREVE-CEEDR. 


Cette histoire se compose, 4 vrai dire, de deux parties. La premiére, on 
pourrait la supprimer, mais elle nous apprend pourtant certaines choses 


utiles et elle introduit les personnages. 
Je me trouvais & la campagne, dans un chateau, dont le propriétaire étail 


parti pour quelques jours. 

Pendant ce temps arriva de la petite ville voisine une madame, accom- 
pagnée d'un carlin. Elle était venue, disait-el'e, pour offrir des actions de sa 
tannerie. Elle avait tous ses papiers: je lui conseillai de les mettre sous 
enveloppe, et de les envoyer au propriétaire, & l'adresse deM. le commis- 
saire-général-des-guerres', chevalier de, etc. 

Elle m‘écouta avec attention, saisit la plume, s‘arréta et me pria de lui 
répéter cette adresse, mais bien lentement : je le fis, et elle se mit 4 écrire. 
Mais au milieu du terrible mot, elle resta court, soupira profondément et 
dit : « Hélas! je ne suis qu'une femme ! » 

Pendant qu'elle écrivait, Toutou s’était assis par terre et grondait, car il 
avail fait le voyage pour son plaisir et sa santé, et il trouvait qu’on le traitait 
bien faniligrement en ne lui offrant pas d’autre siége que le parquet! Il 
avait l’air trés-respectable, le museau écrasé et une bosse de graisse sur 
le dos. 

« Il ne mord pas, dit la dame; du reste, il n’a pas de dents. C’est comme 
un membre de la famille. Il est fidéle, un peu grognon ; mais c'est la faute 
de mes petits enfants : ils jouent a la noce, et il faut qu'il remplisse le réle 
de la fiancée; vous conviendrez que cest trop fatigant pour ce pauvre 
vieux. » 

Elle laissa les papiers, et emporta son carlin sur le bras. 

Voila la premiére partie, dont on aurait vraiment pu se passer. 

Tontou viat & mourir : voilaé la seconde partie. 

C’était &peu prés une semaine plus tard. J'étais allé dans la petite ville 
et m’étais logé 4 I’hétel. Mes fenétres donnsient sur une cour, divisée 
en deux parties par une cloison de planches. Dans ]’une de ces parties, pen- 
daient quantité de peaux tannées et non tannées. Dans l'autre, se trouvaient 
tout l’attirail et tous les ustensiles d'une tannerie : c’était celle de la ima- 
dame. Toutou était trépassé le matin, et avait été enterré dans cette partie 


‘Ce titre est exprimé par un seul mot danois, d'une longueur interminable 
(Generalkrigskommissair). 
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de la cour. Les petits enfants de la dame |'avaient enseveli dans une bien 
belle tombe, et c’était un plaisir que d’y reposer. Tout autour ils avaient 
disposé des tessons de pots et surle tombeau semé une couche de sable. Au 
milieu ils avaient planté la moitié d’un cruchon, le goulot tourné vers le 
ciel. Les bambins dansaient autour du monument, et l’ainé des garcons, 
un enfant pratique, bien qu’il nett que sept ans, proposa de faire une ex- 
position du tombeau de Toutou pour tous les enfants de la ruelle. L'entrée 
serait d’un bouton de culotte: pas un garcon qui n’enevt au moins un pour 
lui et qui n’en trouvat un autre pour une petite fille. La proposition fat votée 
4 l’unanimité. 

Et l'on vit accourir les enfants de laruelle, et aussi ceux de limpasse, et 
méme quelques-uns dela Grande-Rue. Beaucoupd'entre eux se promenérent 
toule cette aprés-inidi avec une seule bretelle; mais ils avaient vu le tom- 
beau de Toutou, et cela valait bien quelque chose. 

Cependant au dehors, devant !a cour, tout contre l’entrée, se tenait ane 
petite fille couverte de haillons. Elle était bien belle : ses cheveux étaient 
tout bouclés, ses yeux, si bleus, si limpides que c'était un vrai charme. Elle 
ne disait mot; elle ne pleurait pas non plus, mais chaque fois que la 
porte s ouvrait, elle jetait dans la cour un long, long regard. Elle n’avait 
pas de bouton de culotte, et elle le savait. C’est pourquoi elle restait [a st 
triste, jusqu'a ce que les autres eussent admiré Je tombeau et fussent partis. 
Alors elle se jeta par terre, mit devant ses yeux ses petites mains toules 
brunes et éclata en sanglots. Elle était la seule qui nett pas vu le monn- 
ment de Toutou ! C’était pour elle un créve-coeur aussi violent qu’aucan 
homme en puisse éprouver. 

Je la regardais de ma fenétre; et, vu d’en haut, ce créve-cceur, comme 
bien d’autres, les miens, les vétres, vraiment on pourrait en sourire. — 
C’est 1a l'histoire. Celui qui ne la comprend pas, qu'il aille chez la madame 
acheter une action de sa tannerie. 


Les contes d’Andersen portent au plus haut point le caractére gé- 
néral de la littérature danoise. Cette littérature, je le dis 4 son plas 
grand honneur, a mis presque toujours en pratique l’adage de kt 
Fontaine. : 


Que le bon soit toujours camarade du beau ! 


Ce n’est pas la un médiocreéloge. Il y a des exceptions sans doute, 
mais i] ne reste pas moins vrai que dans son ensemble, elle a su al- 
lier le culte de l'art au respectdes meilleurs sentiments del’ame hu- 
maine, et qu’elle offre une physionomie religieuse et morale qui lui 
mérite une place 4 part dans l’histoire littéraire de PEurope. Poétes et 
romanciers ont compris ce qu'ls avaient & gagner, méme en gloire, 
ase faireles écrivains dela famille et les hdtes du foyer. Joignes-y le 
caractére national et patriotique dont ils ont vigoureusement em- 
preint leurs cuvres, et vous comprendrez mieux encore leur popa- 
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larité. Doublement chers ainsi au pays natal, par leur talent et par 
l'emploi qu’ils en font ; chers aux méres et aux enfants comme aux 
péres, ils atlirent 4 eux, sans en laisser perdre une seule, toutes les 
forces vives del’admirationet de la sympathie publiques. 

Que de perles enfouies dans les solitudes de ces langues étrangéres, 
que la petitesse du peuple qui les parle condamne & resterignorées! 
Trouverail-on en France dix personnes qui sachent le danois? J’en 
doute. Cet idiome simple, doux et pourtant concis, dérivé de la sou- 
che primitive du Norsk qui s'est perpétuée jusqu’a nous sur le sol 
vierge de |’Islande, mais modifié par des influences étrangéres ou la 
France peut revendiquer sa part; tenant a la fois deY’allemand par la 
méthode de la composition des mots, et plus encore de l'anglais par 
le génie, les tournures et les formes grammaticales, garde sous une 
triple barriére, dont les meilleures traductions ne suffisent pas 4 don- 
ner la clef, des trésors de traductions et de poésie. « Il vaudrait la | 
peine d’apprendre le hollandais rien que pour lire Bilderdick dans 
Voriginal », medisait un jour l'un des écrivains les plus distingués des 
Pays-Bas. I] vaudrait Ja peine aussi d’apprendre le danois rien que 
pour lire Evald, hlenschilager et Andersen. 


VIII 


HISTORIENS, CRITIQUES ET ERUDITS. 
LA PRESSE, LES PARTIS ET LES INSTITUTIONS POLITIQUES. 


Cet apercu sur la littérature danoise contemporaine demanderait 
a étre complété par quelques noles somimaires sur l'état actuel de 
la critique et de l'érudition en Danemark. Le pays a fait depuis 
quelques années des pertes cruelles : il regrette des savants de pre- 
mier ordre, dont les noms sont a peine connus en France et dont 
les travaux, condamnés aux limbes d’une publicité trés-restreinte, 
ont peine dépassé les frontiéres du Danemark : Finn Magnussen, le 
Champoltion des runes, le Creuzer de la mythologie scandinave ; des 
jurisconsultes profonds comme Rosenvinge ct Crsled, le frére de 
Villustre physicien, qui ont.porté le flambeau dans le chaos em- 
brouillé de la vieille législation du Nord; des critiques, érudits et 
poétes a la fois, comme Rahbeck, qui a rendu tant de services @ Phis- 
toire littéraire et exercé une si heureuse influence sur le gout pu- 
blic ; comme Molbech, qui fut aussi un historien et un philologue 
éminent ; comme ]'évéque Miller, dont les articles, les mémoires et 
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les livres ont pénétré de lueurs si nouvelles les monuments histori- 
ques et poétiques, la languc et les traditions de l’antiquité scandi- 
nave; comme Thomsen, a la persévérance duquel on doit l’acceptation 
par le monde savant des ages de la pierre, du bronze et du fer: 
comme l’archéologue Nyerup, le géologue Forchhammer et lillustre 
Rask, l’un des créateurs de Ja philologie comparée, Rask dont I’es- 
prit critique égalait l'immense et effrayant savoir, et qu’on eal pu 
surnommer, aussi bien que le cardinal Mezzofanti, une Pentecite 
vivante. 

Mais il lui reste encore des hommes tels que le pasteur Grundivig, 
qu’on trouve partout, ef qui a marqué sa trace dans la philosophie de 
l’histoirecommedans lathévlogie ct dansla poésie; Worsaae,antiquaire 
éminent, qui a reconstitué l'histoire des ages primitifs du Danemark 
d’aprés les armes, les ustensiles ct les outils trouvés dans les tw- 
muli, et mis en lumiére, dans une série de rapprochements fort cu- 
rieux, les nombreux vestiges laissés par la langue danoise dans les 
noms des villages et des chateaux normands‘; Madvig, qui sail le 
latin comme un cicéronien de la Renaissance, et connait aus-i a 
fond les mceurs et les hommes, tes idées et les institutions de |'an- 
tiquité romaine; !’éminent numis ::ate Louis Maller, et Westergaard, 
dont les travaux sur la littérature sanscrite et les inscriptions 
cunéiformes jouissent d’une autorité l¢gitime. 

P. Schiern, le plus hardi, le plus brillant, le plus capricieux des 
historiens danois, s'est borné 4 une foule de petits essais & la Macan- 
lay, traitant surtout des questions de nationalité européenne. L’éru- 
dition sagace et pénétrante de J. Paludan Miller a particuliérement 
élucidé la question de la Jacquerie danoise, c'est-4-dire la guerre des 
paysans, de 1534 4 4536, pour rétablir sur le trone le roi Christian Il. 
Barfod, adhérent du pasteur Grundtvig, compilateur assidu, homme 
d’une lecture et d’une mémoire prodigieuses, est auteur d'une 
Histoire populaire du Danemark, qui mérite doublement ce titre par 
ses qualités particuliéres ct par son succes. 

En suivant, dans une de mes promenades, la grande avenue da 
faubourg d’Ouest qui conduit au chiteau de Frédériksberg , j'ai 
apercu une colonne monumentale flanquée de quatre statues. Je 
me suis informé, et lon m’a appris que cette colonne fut érigée 
en 1792 pour consacrer le souvenir de l'abolition du servage par 
le prince régent, depuis roi sous le nom de Frédéric VJ. Ces ré- 
formes radicales, qui régénérérent complétement l’agriculture par 
l’émancipation da paysan, ont été racontées par M. Wegener dans un 
livre trés-répandu. Le méme auteur a consacré plusieurs savants ef 


{ Voy. le Danemark tel qu'il est, par M. Oscar Comettant, p. 457-440. 
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concluants écrits 4 histoire de la souveraineté du Danemark sur le 
Holstein, et a celle du Slesvig, qui ne pouvait manquer d’inspirer un 
grand nombre deplumes danoises. L’historien de Valdemar, de Chris- 
tian lV et de la féodalité, M. Hammerich, a décrit les scénesde lacam- 
pagne slesvigeoise avec! intérét dramatique et l’autorité d'un témoin 
oculaire. M. Allen, entre beaucoup d’autres travaux qui lui ont valu 
une réputalion légitime, a publié une étude curteusesur la langue da- 
noise et Ja vie nationale auSlesvig. L’ouvrageest traduiten allemand, 
on ne sail trop pourquoi, car les Allemands ont d’excellentes raisons 
pour ne point le lire. Esprit positif avant lout, érudit plus encore 
qu historien, M. Allen a recueilli dans ce livre tous les documents 
authentiques, officiels et incontestables ; il laisse la parole aux faits, 
et ils parlent si haut qu'il scrait inutile d’y rien ajoutler. 

La question du Slesvig, fort claire par elle-méme, ne nous paratt si 
obscure que parce que les Allemands ont passé 1a. Le génie germa- 
nique a le donde faire la nuit partout. Il s’enveloppede nuages,comme 
les dieux d'llomére, et verse a flots les brouillards autour de Jui. 
Mais en compliquant Ia question 4 plaisir, les Allemands n'ont pas 
sculement suivi la lendance naturelle de l’esprit national, tls ont 
encore obéi 4 leur intérét. Aussi, dés quis s’en sont mélés, |’ Eu- 
rope n’y a-t-elle plus rien compris. Le duc d’Augustenbourg n‘avait 
pas besoin d’sjouter un élément de plus a l’intrigue de la piéce pour 
que la plupart des spectaleurs, découragés, renongassent & y voir 
clair. 

Les Allemands sont allés chercher les preuves de leurs prétendus 
droits jusque dans les ages préhistoriques et antédiluviens. Si Je 
les rapportais, le lecteur ne manquerait pas de me dire, comme 
Dandin a l'Intimé : « Avocat, oh! passons au déluge! » Sans m‘ar- 
réter donc aux admirables raisons grammaticales, criliques, hyper- 
critiques et métaphysiques, jetées en guise de fleurs sur l’argu- 
mentation, j’en viens aux preuves tirées directement de l'histoire. 
Ces preuves reposent sur une prétendue constitution de Valdemar, 
dont on n’a jamais pu ni découvrir le texte ni prouver l’existence, 
confirmée par un-prétendu rescrit d’un prétendu roi de Danemark, 
dont rien ne démontre Vauthenticité et dont tout démontre la nullité. 
Un document qui n’existe pas, appuyé par une piéce peul-eire apo- 
cryphe et certainement sans valeur, parce que celui a quion P impute 
était sans droit, mais qui, lors méme qu'elle serait aussi authentique 
et aussi valable qu’elle l’est peu, ne signifierait rien de ce que les 
Allemands y voient, — ainsi se resume nettement la premiére partie, 
et la plus solide, de la thése germanique. 

Mais il ya d'autres preuves non moins remarquables, et il ne faut 
point lui en faire tort, car elles démontrent au moins, 4 défaut de 
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mieux, un esprit singuliérement ingénieux et fécond en ressources. Les 
prétentions des Allemands se fondent donc encore sur un passage d'une 
charte de 1460, sans aucun rapport avec la question, et vingt fois in- 
firmée depuis par des actes officiels, revétus de toutes les formalités 
légales, reconnus universellement et passés dans le droit public. De 
plus, ils arguent de l’union perpétuelle du Slesvig avec le Holstein 
pour en conclure que celui-la est un pays allemand comme celuici, 
et ils sont allés chercher, a l’appui de leur thése, des points de rap- 
prochement jusque dans la cuisine des deux duchés, qui avaient éga- 
lement en commun une prison, une école de sages-femmes et une 
maison de fous! 

De leur cété, certains Danois ont compromis la question du Slesvig 
en l'associant 4 celledu Holstein, et en élendant leurs revendications 
jusque sur ce dernicr duché, qui a été, si je puis m’exprimer ainsi, 
le coin enfoncé par l’Allemagne 4 Ja racine du Danemark pour en 
amener la dislocation. Mais il n'est plus personne aujourd’hui qui ne 
sente la nécessitéde séparer résolument les deux causes, et de couper 
la corde 4 l'aide de laquelle on avait voulu enchainer le Slesvig danois 
au Holstein allemand. 

Je n’ai pas envie, le lecteur le comprend, d'entrer dans l’exposé 
complet d'une question autour de laquelle on a depuis des sitcles 
amoncelé les nuages. A l’examiner simplement et loyalement, en te- 
nant comple des fails avérés, éclatants comme le soleil, au lieu d'ea- 
gager sur une hypothése, sur un mot équivoque ou apocryphe des 
discussions qui font songer 4 celle de Fisaro avec Bartholo, l'ombre 
d’un doute ne peut venir a l’esprit de personne. Une prescription de 
quinze & vingt siécles pour le moins, qui n’a nullement été inter- 
rompue par la succession de quelques princes allemands au gouver- 
nement du duché, puisque ces princes n’étaient que des vassaux son- 
mis 4 la suzeraineté du roi de Danemark ; la communauté de la langue, 
des intéréts, de la politique, du gouvernement, de la législation, des 
finances, tout prouve irréfutablement que le Slesvig ne cessa jamais 
d'étre une terre danoise. C'est vraiment, comme on l’appela jusqua 
la fin du quatorziéme siécle, le Jutland méridional. Il faut croire que 
la Prusse méme en jugeait ainsi autrefois, puisqu'en 4724, de con- 
cert avec l’Autriche, la France et quelques autres puissances, elle en 
garantissait la possession perpétuelle au Danemark. Je doute qu'on 
puisse trouver dans toute l'histoire politique, si féconde pourtant en 
garanties pareilles, un plus joli pendant au fameux billet de 
La Chatre. 

Depuis la guerre de 1864, ou les Danois n’ont pas montré moins de 
courage et d’enthousiasme patriolique, quoiqu’ils aient eu moins de 
bonheur, que dans celle de1848 4 1850, la Prusse n’a rien négligé pour 
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embrouiller de plus en plus la question et pour achever de dérouter 
YEurope dans un labyrinthe inextricable, auquel elle ajoute chaque 
jour une complication nouvelle. Elle se pose en champion du droit 
des nationalités, qu'elle attaque, et en Ic violant elle prétend le dé- 
fendre. Il est certain, et on ne songe pas le nier, qu'il s’était formé 
dans le sud du Slesvig un parti puissant qui, travaillé et excité par les 
meneurs du dehors, poursuivait la séparation du Danemark et, soit 
par sympathie, soit par intéré(, l’union avec ]'Allemagne. Ce parti 
remuant et factieux avait méme obtenu la majorité dans les Etats du 
duché, et c’est & lui qu’on doit faire remonter la premiére respon- 
sabilité de la lutte. Mais jamais, hormis peut-étre dans le droit révo- 
lutionnaire, qui est précisément la négation du droit, la souverai- 
neté légilime a-t-elle été abolie par Je bon plaisir d'un parti, et 
suffirait-i] que la Lorraine ou l’Alsace manifestat le désir de se ratta- 
cher 4 la Confédération germanique pour que Ja France considérat 
comme déchirés ses titres de propriété sur ces provinces, beaucoup 
moins anciens, sinon moins solides, que ceux du Danemark sur le 
Slesvig? 

En tout cas, méme en s‘en tenant 4 ce prétendu droit moderne des 
aspirations nationales, créé pour le besoin des politiques sans foi ni 
loi, et qui a servi de complice ou de complaisant a tant d’iniquités, 
la question, en ce qui concerne toute la moitié septentrionale du 
Slesvig , n’a jamais pu étre un instant douteuse. Cette partie du 
duché, ot Ton parle exclusivement danois, a toujours résold- 
ment affirmé sa volonté de rester danoise. Par le traité de Prague, 
M. de Bismark s'est engagé a la retrocéder au Danemark aprés un vote 
librement émis ; mais, en attendant qu'il daigne tenir sa promesse, si 
jamais il s’y décide, ilagit comme si elle n’existait pas, ou comme s'il 
voulait la rendre inutile. Il traite son dépdt en propriété définitive 
et en peuple conquis. Il force les soldats slesvigeois & préter serment 
au roi de Prusse et les enrdle dans l’armée de la Confédération. I] 
appelle les habitants 4 élire des députés pour le parlementallemand — 
et pour le landlag prussien, et, en procédant & ces élections, il 
prend toutes les mesures capables d’en fausser le résultat et de trom- 
per l'Europe sur la véritable expression des senliments du pays. 
M. de Bismark est un profond politique qui en remontrerait aux 
diplomates italiens dans la théorie des faits accomplis, et aux préfets 
les plus habiles dans le grand art de remanier adroitement les cir- 
conscriptions et de brasser la matiére électorale. Grace a de savantes 
combinaisons , aidées par l'expulsion ou |'émigration de milliers 
d’habitants danois, par l’abstention de beaucoup d'autres, qui 
se sentaient sans intérét direct dans un vote pour le parlement 
prussien ou qui se savaient vaincus d’avance par l’ingénieusce tactique 
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de leur adversaire; grace 4 l’intimidation exercée sur ceux-ci, aux 
obstacles matériels accumulés sous les pas de ceux-1a, @ tous ces 
menus moyens qui sont |’ABC du métier et que M. de Bismark est 
beaucoup trop civilisé pour ne point cennaitre 4 fond, lélection du 
7 novembre dernier pour le landtag prussien n’a donné que deux 
dépultés danois contre trois députés allemands. 

Ce résultat merveilleux a surpris bien des gens, et je }’ai entendu 
citer avec une parfaile bonne foi comme un argument trés-s¢rieux en 
faveur des prétentions prussiennes sur le Slesvig. Il aurai surpris 
beaucoup plus encore si l'on avait pu mettre en regard de chaque 
total les chiffres qui ont servi a le former. En effet, par un bizarre 
renversement de toutes les régles de l'arithmétique, c’est la mino- 
rité des voles qui a élu la ma orité des députés, et il a fallu au parti 
national prés de mille suffrages de plus pour faire passer un candi- 
dat de moins que le parti allemand '. N’avais-je pas raison de dire 
que ce résultat est vraiment merveilleux, et ne mérite-t-il point de 
figurer 4 un rang d’honneur dans la chronique déja si riche du suf- 
frage universel? 

Mais, en dépit de tous les sophismes et de tous les machiavé- 
lismes, le Slesvig nord ne se résignera point ais¢ément a cet escamo- 
tage du traité de Prague, dont M. de Bismark est en train de faire 
disparaitre article 5 dans les doubles-fonds de son portefeuille. 
Parmi les innombrables adresses « aux journalistes francais, » 
déposées chaque matin sur nos tables ou lues chaque soir dans 
les banquets, il nous en est arrivé de toutes les villes du duché 
pour nous apporter l'ardente expression de leurs veux et de leur 
espoir en la France. Mais, hélas! nous n’avons pas voix au conseil 
privé. Une députation de paysans du Slesvig, conduite par leur 
vaillant représentant M. Kryger, toillé a la fagon des héros de 
l’ Edda, est venue s'asseoir & cété de nous. En voyant ces figures éner- 
giques, bronzées par le travail en plein air; en serrant ces mains 
loyales, 4 la-rude et cordiale étreinte; en écoutant ces confidences 
significatives ct ces protestations vigoureuses, j’ai compris combien 
est solide et sera difficile 4 trancher, méme par Je grand sabre qui 
a coupé tant de noeuds gordiens depuis Sadowa, le lien qui unit 
étroitement le Slesvig au Danemark. 

Les fonctionnaires destitués, les émigrés volontaires ow les exilés, 
les pasteurs chassés par l’invasion prussienne, — et c’est par milliers 
qu’on les compte, — ont trouvé dans tout le reyaume, particuliére- 


{ Le nombre des voix danoises a été de 25,598 contre 24,664 dans toute I'é- 
tendue du Slesvig, et de 23,754 contre 6,124 dans le Slesvig nord. Voy. le Dagbladet 
du 26 novembre dernier. 
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ment 4 Copenhague, l'asile fraternel et l’appui dont ils avaient be- 
soin. Il semble que la prise de Duppel date de la semaine passée, 
tant le souvenir en est resté brilant au coeur de tous : j’ai vu des 
hommes pleurer en nous racontant cet héroique désastre. M. Mon- 
rad, président du conseil pendant la guerre de 1864, n’a pu se ré- 
signer au deuil national qu’il n’avait pu empécher : il s’est expatrié, 
et ancien ministre des affaires étrangéres dirige aujourd'hui une 
petite colonie agricole et industrielle dans la Nouvelle-Zélande. 

Sur cette question, tous les partis sont unanimes, quoique tous ne 
portent pas dans la revendication du droit la méme ardeur et la 
méme décision. Trois ou quatre partis principaux se dessinent en 
Danemark. Celui qui s’intitule national-libéral tient haut et ferme le 
drapeau du pays, dont il veut énergiquement I’indépendance et 1’in- 
tegrité. C'est moins un parti, 4 proprement parler, que la réunion 
méme de presque toute la classe bourgeoise et moyenne. de la nation. 
Le parti scandinave, plus hardi, plus radical dans ses moyens, you- 
drait reconstituer l’ancienne union de Calmar pour opposer toutes 
les forces du Nord & l'ambition de la Prusse et a celle de la Russie. 
Isolé, le Danemark ne peut rien ; réuni aux deux autres branches de 
la grande famille, il reconquerrait la puissance et l'aulorilé qu’il 
a perdues. Le parti scandimave, qui grandit chaque jour el auquel 
Se rattachent déji beaucoup d’adhésions venues des nalionaux libé- 
raux, poursuit son but, en dehors de toute idée de révolytion dynas- 
tique, par la plume et par la parole, sur le terrain historique et lit- 
téraire comme sur le terrain politique. Ses membres, dispersés d'un 
bout & autre des trois royaumes, communiquent entre eux par des 
journaux, des revues, de libres assemblées, qui se tiennent tour a 
tour en Suéde, en Danemark ou en Norvége, et qui réunissent guel- 
quefois des milliers d’auditeurs en plein air. La jeunesse se raltache 
généralement 3 ce parti, considéré ici par la plupart des hommes poli- 
tiques comme celui qui a, sinon encore le plus d’extension el de cohé- 
sion, da moins le plus de vigueur ct d'avenir. Tous.les étudiants de Co- 
penhague sont scandinaves, comme les ndtres sont républicains. Mais 
comment arriver 4 l’union souhaitée? Est-ce par Ja fusion des trois 
pays; par la subordination du Danemark, qui, en. faisant perdre a 
Copenhague son rang de capitale, et en dépouillant la nation de son 
autonomie et de sa vie propre, risquerait de blesser le patriolisme 
au lieu de le satisfaire, — ou plutdt par une fédération qui lais- 
Serait 4 chacun son existence indigéne? La discussion est ouverte, et 
tous ne sont pas d’accord sur les moyens, quoiqu'ils soient unanimes 
sur le but. 

Le parti de la cour, que nous appellerions en France le parti réac- 
tionnaire, n’a pas une grande importance dans le pays. Moins ¢ner 
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gique, plus optimiste ou plus flegmatique que les précédents, il s'en- 
dormirait volontiers dans sa quiétude, et les malheurs du passé ne 
l'ont pas assez instruit sur les périls de l'avenir. Partisan du state 
quo et opposé aux réformes militaires, il est ennemi du scan- 
dinavisme, 4 moins que le scandinavisme ne devienne une mode 
de cour, ce qui n’est pas absolument impossible. Les politiques de ce 
dernier camp aiment & caresser I'hypothése d'un mariage entre le 
fils de Christian IX et la fille de Charles XV, roi de Suéde et de Nor- 
vége. On assure que le prince Oscar se préterait 4 cette combinai- 
son, faisant ainsi 4 son patriotisme le sacrifice de ses prétentions 
personnelles. Je le veux bien; mais la Russie et la Prusse s’y préte- 
raient-elles avec la méme complaisance, et peut-on croire qu'elles 
pousseraient le désintéressement jusqu’d ne pas demander 4 ister- 
venir dans les conditions du contrat ? 

Reste le parti des paysans, ou plutét des amis des paysans. Celui- 
la s’occupe moins des questions politiques que des questions sociales. 
Les intéréts pratiques, l’émancipation absolue des communes et 
les dégrévements d’impéts sont sa grosse affaire. I} voudrait réduire 
le nombre des fonctionnaires et leur traitement, abolir les subven- 
tions accordées aux théatres et 4 quelques gymnases, pour employer 
toutes les ressources de I’Etat & l'amélioration matérielle et immé 
diate des classes laborieuses, spéciatement des populations rurales. 
Mais il se divise lui-méme en plusieurs branches. Quelques-uns de ses 
chefs les plus déterminés, comme le colonel Tscherning et M. Han- 
sen, ne craignent pas de pousser le développement de leurs idées 
jusqu’au socialisme. Le gros du parti ne les suit pas si loin. Beaucoup 
méme de ceux qui s’y rattachent, en particulier les adhérents du 
pasteur Grundtvig, ne sacrifient nullement aux intéréts matériels les 
aspirations nationales. 

Tous ces partis ont leurs organes, oi ils s'expriment sans aucune 
entrave. Cet heureux petit pays a depuis longtemps couronné \ édi- 
fice, et i] jouit de tout ce que nous discutons : liberté de réunion, 
liberté de la presse, libertés municipales, libre vote du budget et de 
toutes les lois dans le Rigsdad, composé de deux Chambres, toutes 
deux librement élues, — la Chambre basse (Folkething), par le saf- 
frage universel direct ; la Chambre haute (Landsthing), sauf les douze 
membres a la nomination directe du roi, par le suffrage universel 4 
deux degrés. Aussi cet ensemble d’institutions vraiment libérales, 
pratiquées par un peuple sage et respectées par un gouvernement 
loyal, a-t-il développé 4 un haut degré la prospérité intérieure do 
pays. Les finances publiques sont dans un état florissant ; l’amortisse- 
ment, comme la Charte de 1830, est une vérité : il fonctionne si bien 
qn’on espére fermer sous peu le grand-livre de la dette publique au 
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chapitre du 5 pour 100.*Les travaux publics sont en aussi bon état 
que les finances. L’entretien des routes et des chemins de fer ne 
laisse rien 4 souhaiter, et l’on a fait un pas énorme dans la voie de 
la diminution des impdts en abolissant les octrois. 

L’organisation militaire a été réglée par une loi récente, d’aprés 
laquelle tout citoyen doit passer un an sous les drapeaux. Nul ne 
peut devenir officier dans l’armée active sans l’avoir été dans la ré- 
serve, et sans avoir fait auparavant le service de simple soldat. 
L’effectif est élevé & quarante mille hommes : avec la réserve et 
le supplément, 11 peut, si la patrie est en danger, monter jusqu’a 
soixante mille, au moins sur le papier. C’est beaucoup pour le Da- 
nemark; c’est peu contre la Prusse. On s'est efforcé de combiner, 
dans cette loi, les besoins de |’Etat avec ceux de l'industrie, de l’a- 
griculture et de toutes les professions pacifiques, et de grossir le 
chiffre de l’armée sans enrégimenter toute la nation et sans désor- 
ganiser la famille. Ces jeunes soldats, presque imberbes, coiffés de 
leurs casques de drap, qui défilent chaque jour sous nos fenétres, 
aux sons d'une musique élrange, n’ont pas l’allure crane et mar- 
tiale du troupier francais, qui ne s’acquiert que par un long 
usage de la vie militaire : ils ressemblent 4 des gardes nationaux, 
ce qui ne les empéche pas de se battre, avec |'intrépidité calme et 
réfléchie du Nord. 

Selon le code de Christian V (4683), qui est, aujourd’hui encore, 
la base de la législalion danoise, toutes les piéces imprimées étaient 
soumises 4 la censure ; mais, sous le ministére de Struensée, la li- 
berté de la presse, dans le sens le plus étendu du mot, fut introduite 
par la loi de 1770. Cette liberté, successivement restreinte par plu- 
sieurs mesures postérieures, fut restituée en partie parlaloi provisoire 
de 1848, et enfin rétablie définitivement par celle du 3 janvier 1854, 
grace 4 laquelle les délits de Ja plume ne relévent plus maintenant 
que de la juridiction commune. 

Le parti de la cour a surtout pour organe le Flyve posten (Poste 
volante), bien déchu aujourd’hui de son ancienne vogue. Le parti 
scandinave a la Revue du Nord, dirigée par le vaillant docteur Rosen- 
berg, et le Fedrelandet (la Patrie), l'un des plus anciens parmi les 
journaux danois, quoiqu’il date seulement de la fin de 1839. Avant 
M. Ploug, dont nous avons déja parlé, il a compté parmi ses fonda- 
teurs et ses principaux rédacteurs, M. Monrad, M. Nathan David, 
ancien ministre de Christian IX, l'un des hommes politiques les plus 
considérables et en méme temps |’un des plus savants hellénistes du 
pays, qui se sépara bientét de ses collégues par ses opinions anti- 
scandinaves et sa maniére d’envisager la question du Holstein, dont 
il persistait & faire une question nalionale; M. Orla Lehmann, mi- 
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nistre sous le régne de Frédéric VII, mentbre de la hante Chambre, 
homme de parole et d’action, dent l’influence est restée gramde dans 
le royaume. 

Le parli national libéral est surtout représenté par be Dagbladet 
(le Journal quotidien), 4 qui son rédacteur en chef, M. Bille, dépui 
du Folkething, descendant d'une ancterme famille qui s'est distin- 
guée dans la. marine danoise, a donné beaucoup d'importance et 
d’autorité. 

Les amis des paysans s’adressent & leur public trois fets par se 
maine dans les colonnes du Morgen posten (la Poste du matin), dont 
le chiffre du tirage et ’influence politique ne sont point trés-con- 
sidérables. 

N’oublions pas non plus deux autres feutlles mportantes, qui se 
rattachent, avec des nuances diverses, au parti danots et aa parti 
scandinave : le Folkets-avis, qui mérite vraiment, ne fitt-ce que per 
le nombre de ses abonnés, son titre de Journal du Peuple, et le 
Dags-telegraphen (Télégraphe du jour), fondé depuis quatre ans env- 
ron sous la direction de M. Rimestad. C’est une feuille démocra- 
tique, qui s’adresse surtout aux classes inférteures et laborienses. 
Son rédacteur en chef, M. Rimestad, est un vrai type de tribun, avec 
les allures, Ia taille, l’éloquence familiére, abrupte et imagée, la 
voix de stentor et les poumons de bronze qu'il faut pour dominer le 
peuple. Il y a en lui l’étoffe d'un grand agitateur. fl a fondé & Co- 
penhague une vaste association d’cuvriers, qu'il méne d’un geste, 
d’un clin d'ceil, et qui, faisant ses affaires elle-méme avec cette 
hardiesse d’iniliative privée que nous ne connaissons guére en 
France, s'est procuré des habitations ouvriéres, des bibliothéques, 
le pain du corps et le pain de Pinfelligence. 

Le Berlingsk-Tidende (Gazette de Berling), ainsi nommée de son 
fondateur, est le plus grand des journaux danois, et le Monitew 
du royaume, bien qu'il n’ait qu’un caractére semt-officiel. Copen- 
hague a aussi ume Illustration et méme un Figaro, rédigé par un 
spirituel écrivain, M. Robert Walt, qui s'est formé chez noas, 
et auquel les hasards d’une vie aventureuse ont permis d'étudier 
le monde sous toutes ses faces ef dans toutes ses sphéres. Com- 
ment tant de journaux peuvent vivre en un royaume dont fa popa 
lation totale égale & peine celle de Paris, c'est un probléme moins 
difficile & expliquer qu’il ne semble d’abord. Si le Danemark est 
petit, les développements de l’instrucfion y ont répandu partout 
le gout de la lecture et créé ainsi au journalisme un public qai, du 
premier ay dernier degré de I’échelle sociale, tient & connaftre ses 
affaires. 
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IX 


DERIER COUP D GIL SUR LES MONUMENTS DE COPENHAGUE.— LA BOURSE. 
to BA TOUR RONDE. -—~ LES EGLIS&S.. 


Je ne sais 93 quelque lecteur me reprochera cette longue paren- 
thése, qui, se rattachant & la description des musées et des établis- 
sements d@iaslruction de Copenhague comme 4 son pornt de départ, 
m’a conduit peu & peu, d ineidents en incidents, par la loi de l'asso- 
ciation des idées, 4 présenter le tableau sommaire de Ia littérature, 
de la presse et des institutions du pays. Ceux-la méme qui seraient 
tentés de me la reprocher recoanattront dw mains que ce n'est pas 
wa hors-d’cuvre.. | 

Mais il faut mous hater maimienant, ef reprendre & travers la ville, 
pour l'aehever au plus vite, notse promenade trop lengiemps inter- 
rempue. Il nous. veste & voir trols nemuments ancients et caractéris- 
tiques : la Bouyse, I'kglise de: marbre e4 la Tour rende. 

La Bourse de Copenhague esi encore an souvenix du régne de 
Christian IV. Au premier aspect, elle semble plus vieille que son: 
dge. Avec sa facade. hizarre, les osnements nombseux dent elle est 
historiée, ses hautes et sombres fenétres, sa tourelle fantastique dont 
quatre dragons, la gueule allongée vers les quatre poinis cardinaux, 
forment la fitehe par Yenroulement de lewrs queues en spirales, elle 
ne rappelle en rien architecture classique dont l’idée s’attache invin- 
ciblemeat ehez nous au nom du dix-septiéme sidele, pas plus que le 
patron monotone et banal dont. le seul maot de Bourse évaque aussatdt 
le souvenir daas nolre imagmation. 

L'édifice domine le petit bras de mer qui sépare I'ile de Seeland de 
l'ile micrescopique d’Amack. Une forét de mats sagite a ses pieds, 
et lea navires de commerce, revenus de leurs' exeursions leintaines, 
aiment 2 s'abriter sous sopombre. A quelques pas aussi, devant Ja 
vaeille maison, tout enguarlandée de pierres blanches, que la tradition 
désigne comme la demeure. de. Ja belle Dyveké, cette fille d’auberge 
qui gouverna le Daneanarls sous le rogue de Christian II, se tient le 
grand. marché de la ville, — la Bourse des ménagéres & cdté de la 
Bourse dea spéculateurs.. Tandis que les négocients réglent le cours 
de la vente, les cuisiniéres négncient le cours des peulets et des 
légumes. Dés que j'artive dans une ville étrangére, lune de mes 
premaéres wsites est. pour le marché public.: nulle part on ne sur- 
prend mieux sux le fait la vie intime ef familiéze @ une population. 
Crest au marché @’Amack que j’si vu apparaiize pour la premiére 
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fois une ombre de couleur locale dans les costumes indigénes. La 
fruitiére, en ample tablier blanc faisant le tour du corps, en coille 
de laine bordée d'un large liséré noir, en mouchoir rouge tordu au- 
tour du cou et sur ses épaules; le jardinier, en chapeau rond, en 
pantalon de zouave, en veste sans basques sous laquelle apparatt le 
gilet fermé 4 deux rangées de boutons, se tiennent debout entre leurs 
paniers, ou sur leurs chars plats altelés de deux chevaux. L'ile 
d’Amack est un immense potager, d'une fertilifé rare, ou s’est con- 
servée jusqu'é nos jours, presque pure de tout mélange, la petite 
colonie frisonne que la reine Elisabeth, sceur de Charles-Quint, y fit 
venir dans les premiéres années du seiziéme siécle. 

En flanant dans les rues de Copenhague, j’ai vu encore ca el A 
quelques spécimens des costumes nationaux : une jeune fille de l'ile 
lointaine de Bornholm, ensevelie dans son manteau de roulier, coiffée 
d'un bonnet aux longues barbes qui se relévent en double éventail 
au-dessus de sa téte; la femme d’(Eré, au gigantesque chapeau de 
paille projeté comme un auvent sur sa figure; la paysanne seelan- 
daise, en grarid col rond recouvrant les épaules comme celui de nes 
marins, le visage encadré dans son bonnet a la passe plate et empesée, 
4 la coiffe recouverte de larges rubans de diverses couleurs noués au- 
dessous et retombant le long du dos. Ces costumes se rencontrent de 
loin en loin dans les quartiers populaires de Copenhague, aux extrémi- 
tés des faubourgs, et spécialement dans cette série de ruelles bizarres 
qui, du jardin de Rosenborg 4 la rue de Groénland et & la citadelle, 
s’ étendent en lignes paralléles et trés-rapprochées. Ces ruelles, aussi 
réguliérement tracées qu’un boulevard de M. Haussmann, bordées de 
petites maisons uniformes d'un seul étage, et portant des noms plus 
singuliers les uns que les autres: rue de l’Kléphant, rue del’Ours, 
ruedu Crocodile, etc., ont été baties dans les environs du port pour 
servir de centre général aux matelots qui s'y trouvaient casernés, 
tout en gardant chacun son foyer et sa famille; mais les besoins de 
la marine royale, qui ne compte aujourd’hui qu'une flottille & hétices 
el quelques batiments cuirassés, ne sont plus les mémes qu’au 
temps de sa splendeur, et !’on a démoli déja une partie de ce quar- 
tier curieux dans les embellissements de la ville. 

Hélas | le pittoresque est traqué partout 4 Copenhague, au nom de 
la civilisation et du progrés, comme dans la plupart des capitales de 
l'Europe. D’aprés les récits de quelques voyageurs, je m’attendais 
4 y rencontrer ce veilleur de nuit, tradition vivante du moyen age 
que j'ai retrouvée debout en Hollande et en Espagne. Il y a quelques 
années encore, le veilleur de nuit parcourait d'un pied infatigable 

les rues de Copenhague, chantant A chaque heure, sur un de ces airs 
monotones et réveurs ot se refléte la mélancolie de la nature du 
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Nord, une strophe de I’hymne religieux composé expressément dans 
ce but par Pévéque Kinbo. Cet usage touchant et naif est allé re- 
Joindre les vieilles lunes et les neiges d'antan. Je concois assu- 
rément que les habitants de Copenhague trouvassent désagréable 
d’étre réveillés toutes les heures, sous prétexte d’apprendre qu’ils 
pouvaient dormir tranquilles; mais il est permis 4 un touriste d’ex- 
primer ses regrets, au simple point de vue de la couleur locale. 

A quelques pas de ces ruelles s’éléve I'Eglise de marbre, débris 
inachevé d'un temple fastueux, commencé au dix-septiéme siécle, 
pour lequel l’argent manqua tout & coup avant qu’on eut pu le con- 
duire & son terme. Ces colonnes sans chapiteaux, construites aux 
trois quarts de leur hauteur, ces murs et ces fenétres sans couron- 
nhement, la masse imposante et triste de cette ruine moderne, deve- 
hue ruine avant d’avoir été monument, produisent un effet étrange, 
et le Pendent opera interrupta du poéte revient 4 la mémoire. 

Comme le palais de Rosenborg, comme la Bourse, comme tous les 
monuments, sans exception, qui offrent une physionomie originale 
et caractéristique, la Tour ronde est encore une ceuvre du régne de 
Christian IV, ce souverain glorieux qui réunit le triple talent de 
Henri IV & la magnificence de Louis XIV et 4 son amour de batir. 
Cing rangs de fenétres cintrées, que séparent des piliers plats en 
briques, percent dans toute leur hauteur Jes murs massifs de la Tour 
ronde, couronnée d'un rebord et coiffée d’un pavilion qui servit 
d’observatoire 4 Longomontanus, disciple de Tycho-Brahé. On monte 
au sommet par une route qui s‘enroule sur ejle-méme, comme I’es- 
calier sans marches du vieil hétel de ville de Genéve. Pendant son 
séjour 4 Copenhague, le czar Pierre le Grand aimait 4 faire cette 
ascension en voiture, au trot de ses chevaux. 

La Tour ronde est adossée & l’église de la Trinité, qui contenait 
autrefois sous sa vote supérieure la bibliothéque de | Université, 
transférée depuis dans un beau monument de style semi-gothique, 
quoique de construction récente, qui est l'un des ornements de Co- 
penhague. A quelques pas de la s‘éléve l’église Notre-Dame, dont 
l'architecture rappelle de loin celle de la Madeleine. Le fronton 
repose sur six colonues cannelées, et une lour, surmontée d’une 
croix d’or, en couronne assez lourdement le faite. A l’intérieur, les 
arcades supportent un premier étage en galeries, bordé d'un rang de 
colonnes qui soutiennent la voute. 

- Somme toute, cet édifice, correct et froid, coulé dans 1’éternel 
moule classique d’ot sont sortis tant de milliers d’épreuves toujours 
semblables, mériterait & peine un coup d’ceil s’il n’était une sorte de 
musée ou se trouvent réunis le plus grand nombre et les plus bellés 
des ceuvres religieuses de Thorvaldsen. L’exposition commence au 
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dehors par le magnifique fronton en terre custe qui représente ia 
Prédication de satnt Jean-Baptiste, et par le bas-relief en plitre, 
qui déroule au-desses de la porte prmeipale |'Enirds du Christ 3 
Jérusalem. Elle se poursuit, 4 Ventérieur, par la frise de Jésus sur 
le chemin du Calvaire, qui surmonte lautel ; par l'ange da beptis- 
tére et surteut par les statucs colossates du Christ et des douse 
Apdtres. Cette eeuvre trop vantée me sows semble occuper qu'ug 
rang secondaire pari tes preductions du fécend et puissant ar- 
tiste. C'est qu'il ¥ fallait autre chose que de la seience et du godt, 
de nobles attitudes et de belles draperies: il -y faiiait le souffle de 
Finspiration chrétienne, ce tendre et profond sentiment religieux 
qui manquait au catme génie de Thorvaldsen, exchasivemmemt pourri 
de la meelle de fantiquité. A ces moreeaux a’ un grand style, asus 
qui représentent plutdt tes sages de ta Gréce que les apéines de 
lEvangile, je préfére des kumbles statuettes dressées au porche de 
nos vieiltes cathédrales par le cisean naéf et anonyme des tailleurs 
images da tretziéme siécle. 

Notre-Dame est la cathédrale de Copemkdgue, qui a beaucoup 
autres églises. Neus ae les décrarons pas = ce réad d'un touraste n’a 
point la prétention de faire eenourrence aux Gusdes, ot ce sont mous 
les pierres qui nous wtéressent que ies hommes; snoins ies monu- 
merits que tes idées et Jes moours. Pas une, dailbeurs, n’offre wa 
grand intérét artistique. Toutes, ou presque toutes, seat modermes. 
Elites ont quelque chose de la froideur jetée par ie protestanttsme sur 
tous ses temples comme um linoeul, sans en avoir pourtant la nedité 
navrante et presque sinistre. Placées sous /'invoration.des saints, de 
la Vierge méme, elles ne rejettent pas, avec |’austérité hacgaeuse et 
farouche du puritanisme calviniste, les décorations et les couvnes 
d'art. Aprés Thorvaldsen, toute lécole de sculpture danoise, fous ses 
émules et ses disciples, depnis Viedevelt et Fnesnd pusqu’a Bissen et 
dérichau, les ont enrichies de remarquables statues. Kdles ont 
le cheeur et l’autel < oe me. soat point des temples, ce sont biem réel- 
lement des églises. — 

Dans Holmens Kirke, fat vu le tombeas de i'agatral Niels Sued et 

de Pierre Terdenskjold, ‘be dernier des Vakings, qui périt 4 vingt- 
neuf ans seus |'épée d'un eseroc, aprés dix amnées des ploits digues 
de Jean Bart et de Deguay-Trousa. Devamt ces. dombeanx héraiques, 
jai relu le drame d’(Ehlenschlager st-les = strophos de chat national 
dEvald : . 


« Niels Juel entend le tnmulte du combat. Voici Yheure : il déploie te 
pavillon rouge et frappeles ennemis & toups redoubiés. ils crient Eperdus, 
dans le tamulte du combat: « Fwyons, cachons-nous. Qui pourrait, pen- 
« dant la bataille, résister A Juel de Danemark? » 
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« Merdu Nord, J’éclair de Wessel! apercé ton voile sombre. Les ennemis 
se sont jetés daus ton sejn, ear la mort et la terreur marchaient avec lui. 
On entendit.au loin un grand bruit qui pergait ton voile sombre. Du Dane- 
mark, Tordenskjold tombe comme la foudre. Que chacun fuie, en implo- 
rant la clémence du ciel! » : 


Si vous allez jusqu’au bout de Christianshavn, vous trouverez une 


autre église curieuse, celle de Notre-Sauveur, avec sa haute fléche, 


merveille de grace et de légérefé, que contourne un escalier exté- 
rieur aux innombrables marches de cuivre. Au sommet de la fléche, 
Yimage du Christ, portant la banniére de Ja victoire, repose sur 
un vaste globe doré, of les amateurs de beaux. coups d’ceil qui ne sont 
pas sujets au vertige grimpent par une échelle, quand ils ont franchi 
la derniére marche de l’escalier aérien. 

Les différentes sectes protestantes, méme celle des fréres moraves, 
ont leur temple 4 Copenhague. Le Danemark a devancé la Sudde dans 
ta pratique de la liberté religieuse, et le catholicrome y jouit de teus 
les droits civils et politiques ; mais il compte 4 peine un millior d@’a- 
dhérents dans le royaume, et la petite chapelle catholique de Copen- 
hagne, batie depuis peu d'années, suffit largement a ceux qui habi- 
tent Ja ville. La vieille terre s1 laborieusement: conquise sur le 
paganisme par l’archevéque de Reims Ebbo, et par le moine de 
Corbie, saint Ansgard ; ta patrie de Canut le Grand, de l'évéque Ab- 
salon et de Saxo le Grammairrien, a été toute enti¢re préciprtée dams 
ta réforme par Tausen, le Luther danois. Le roi doit appartenir a la 
Teligion de T’Etat, et il en est le chef. 

Le protéstantisme commence 4 présenter en Danemark, ‘bien qu’a 
un moindre degré, quelques-uns des symptémes de division et de 
dissolution qui s’y produisent depuis plusiewrs années en Allemagne, 
en Angleterre et en France. Tandis que le pasteur Grundtvig, pous- 
sant l'esprit national et patrioftque jusqu’a fusionner en quelque 
sorte la myfhologie scandinave dans le christianisme, s’efforce de 
remonter aux traditions verbales des premiers ages, 4 la. parole vi- 
vante, comme disent ses disciples, aux vérités primitives du Symbole 
des Apdtres et de \’Oraison dominicale, obscurcies par la nuit des 
temps, et se fait accuser par ses adversaiwes de précher ane 
morale qui penche vers le catholicisme, d’autres, comme le docteur 
Erricksson, un Renan en sous-ordre, se rattachent au rationalisme 
germanique, et font table rase des primeipaux dogmes, sans en 
excepter la divinité du Christ. Ajoutons néanmoms, @ la ‘lowange du 


‘ (était le vrai nom de Tordenskjold, qui descendait d’une famille d'origine hol- 
jandaise. Le roi Frédéric 1V, en lui conférantla noblesse, lui donna le nom de Tor- 
denskjald (littéralement foudre-bouclier). 
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bon sens et de l’esprit religieux des Danois, que ces derniéres doc- 
trines ont fait jusqu’é présent peu d’adeptes, et que la haine pour 
tout ce qui vient d’Allemagne n’est pas plus disposée & fléchir devant 
les exégétes de Tubingue que devant les soldats de Berlin. 


X 


LIEUX DE REUNION, DE PLAISIR ET DE PROMENADE. 
LES ENVIRONS DE COPENHAGUE. 


Aucun théatre n’était ouvert pendant notre séjour a Copenhague : 
comme nos préfectures de second ordre, la capitale du Danemark a 
ses mortes-saisons dramatiques. J’ai di me contenter de voir en pas- 
sant les facades peu monumentales du thédtre du Peuple, ot l'on 
joue ledrame, la comédic, le vaudeville, et du théatre Royal, oi Jon 
s éléve jusqu’a la tragédie, l’opéra et le ballet. Chateaubriand raconte 
quelque part qu'il rencontra un jour dans une forét du nouveau 
monde un petit maitre 4 danser francais qui enseignait les graces du 
. Menuet 4 une demi-douzaine de sauvages. C’est ainsi, toutes pro- 
portions gardées, que les plus pures traditions de la grande école des 
Noverre et des Vestris ont été transplantées sur les bords de la Bal- 
tique, par une famille frangaise ot la gloire chorégraphique est hé- 
réditaire, et qui a conquis une place a cété de ses illustres maitres, 
dans le livre d’or des professeurs et des compositeurs de ballets. Je 
conseille aux vieux habitués de l'Opéra, qui, se souvenant encore 
d’avoir vu danser Vestris II, déplorent amérementla décadence de la 
pirouette et la corruption des sains principes de l'art, de faire le 
voyage de Copenhague, s’ils veulent les retrouver dans tout leur 
éclat. 

Tant il est vrai que la gloire de la France est universelle, et que 
son influence s’exerce partout, sur le perfectionnement des ballets 
comme sur la deslinée des empires ! 

Mais si les théatres étaient fermés, Tivoli était ouvert, et Tivoli ré- 
sume en lui seul tous les diverlissements, tous les spectacles, tous 
les plaisirs réunis. Tivoli est une réduction de |’Eldorado. Figurer- 
vous un parc trois ou quatre fois plus grand que les plus vastes de 
nos jardins parisiens, avec d'immenses pelouses, des bosquets, des 
riviéres et des montagnes, des perspectives sans fin, au fond des- 
quelles n’arrive plus le bruit des dix orchestres semés ¢a et la dans 
ce lieu de délices, et oti l’on s’égare comme en pleins champs. Rte 
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n'y manque de ce qui peut contenter les gotts les plus divers. La 
foule s’épand le long des allées, examinant les arcs de triomphe en 
verres de couleur, les guirlandes lumimeuses suspendues aux arbres 
et courant en cordons de feu le long des frises et des colonnes, les 
girandoles, les lampions, les lanternes vénitiennes, les becs de gaz 
dessinant dans les airs ou sur des transparents force scénes histori- 
ques ou humoristiques, des épisodes guerriers ou Ja danse de Co- 
Iombine et les grimaces de Pierrot. Ceux-ci s‘amassent devant un 
ballon ou un feu d’artifice, autour de Polichinelle, des acrubates, des 
jongleurs et des écuyers qui se disputent sur tous les points la curio- 
sité publique ; ceux-la visitent les bazars, s’assoient aux tables 
abritées sous l’ombrage discret des arbres et dans les salles d’un 
restaurant que ne dédaignent pas les gourmets, vont entendre les 
chansons et Jes scénes dialoguées des cafés-concerts , courent au 
cirque, se pressent aux jeux de tout genre, descendent et remontent 
avec fracas les pentes escarpées de la montagne russe, écoutent les 
mélodies entrainantes exécutées par l’orchestre de Lumbye, ou, dans 
lenceinte réservée, se livrent avec une gravilé tranquille, qui ferait 
l’étonnement des habitués de Mabille, aux douceurs recueillies de la 
valse du Nord. 

Nous n’avons rien de pareil, depuis la mort des grands jardins pu- 
blics du directoire et de l’Empire. Tivoli serait impossible chez nous, 
avec la fiévre de construction qui nous posséde, el le prix fabuleux 
des terrains. Le spéculateur le plus ingénieux et le plus hardi nepour- 
rait le créer sans s‘exposer a la ruine, quelle que fat V’affluence pu- 
blique ; et s’il existait quelque part, le premier soin du propriétaire 
serait d’en détacher les deux tiers pourles vendre aux entrepreneurs . 
de bAtisses. 

Le Tivoli de Copenhague est plus qu’une entreprise particuliére ; 
c'est, comme on I’a dit, presque une institution. Comme |!’entrée 
en cotite 4 peine quelques sous, il jouit d’une popularité sans ri- 
vale. A certains soirs, dés six ou sept heures, vingt mille personnes 
ont défilé devant le contréle et circulent 4 laise dans les innombra- 
bles méandres du parc. On y vient en famille, car rien n'y choque et 
n’y repousse les honnétes gens. 

Certes, je ne prétends pas faire de Copenhague une ville de l’age 
d’or ; je n’oserais affirmer que la moralité y soit plus.parfaite qu’ail- 
leurs, mais je puis dire au moins que la décence y est plus respectée. 
Nulle part le vice ne s’y étale avec cette effronterie provocante qu'il 
a dans la plupart des capitales de !’Europe : il se cache, et on le cache. 
Il ne lui est point permis de se montrer au grand jour et d’empicéter 
sur la voie commune. La loi ne couvre pas de sa tolérance ces exhi- 
' bitions honteuses qui lachent sur les trottoirs des boulevards parisiens 
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toutes les écumes de }’égout social, et métamorphesent nos rues cha- 
que soir en succursales des plus hideux bazars de |’Orient. Les grands 
scandales publics y sont 4 peu prés inconnus. Le mariage, préparé 
par des fiancailles solennelles, est généralement respecté. Comme 
toutes les nations protestantes, le Danemark porte au flanc la plage 
domestique du divorce, mais il est assez rare qu’en use, sinon dans 
les cas extrémes, de ce reméde pire que je mal, et la crainte de ja 
déconsidération arréte presque teujours ceux que ne sulfiraient 
pas 4 retenir le sentiment de l’honnenr conjugal et le respect de la 
famille. 

Le jour méme de notre arrivée, Tivoli donnaif une grande féte en 
notre honneur. Ii s’était paré de toutes ses pompes, et le jardin fée- 
rique, tout ruisselant delumiére, tout embrasé des couleurs de l’are- 
en-ciel et tout retentissant d’harmonie, pouvait vraiment rivaliser 
avec ie palais d’Aladin. Trente mille spectateurs nous attendasent, 
pressés aux abords de la porte en use masse compacie, ragente, 
dont les ondulations et les remous ressemblaient 4 ceux d'un . 
A peine les premiers d’entre nous avaient-ils dépassé le seuil, que I'a- 
valanche se précipita sur eux, les entrainant comme des grains de 
sable dans un tourbillon d’ouragan. | 

Lirrésistible poussée mous émietta en fragments épars, et-mes 
guides épouvantés, aprés avoir failli dix fois rouler 4 terre avec moi 
sous les pieds d'une foule idoldire, qui edt yolontiers écrasé les Fran- 
gais pour mieux les voir et les acclamer, se hatérent de m’arracher 
-au périlleuxs honneur de cette ovation. Je ue crus point faire untort 
irréparable & l’enthousiasme des bons habitants de Copenhague en 
les frustrant de ma présence et en me sevraat moi-aéme de la part 
qui m’étaitdue. Tandis donc que le mascaret humain emportait vers 
Je rond-point central mes confréres éperdus, soulevés de terre a ¢ha- 
que pas, mais contenus en méme temps par la muraille mobjle qui 
les entourait, nous nous acheminions dansla solitude vers les extré- 
mités du jardin. Une douzaine de barques pavoisées de lanternes 
rouges et bleues, comme des gondoles d’opéra-comique, attendaieat 
meélancoliquement, amarrées 4 Ja rive du canal, les promeneurs qui 
n’arrivaient pas. Nous mont4mes dans la premiére : - 

« Vous n’allez pas voir les Francais? » nous dit le batelier en deta- 
chant la corde. 

On a lu partout l’anecdote du paysan qui rencontre Henri IV égaré 
dans une forét, et le prie de lui montrer le roi, Henri le prend en 
croupe, et luirépond qu'il le verra de plus prés et mieux que lous les 
autres. Telle est la rapide influence des grandeurs que le mot du 
Béarnais me monta a la bouche. Je le retins cepeadant, et, d'un 
doigt posé sur mes lévres, je fis signe A mes compagnons qué, comme 
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un monarque en partie de plaisir, je youlsis savourer les douceurs 
de incognito. 

Une minute aprés, la barque. glissait sur les eaux tranquilles. De 
loin nous arrivaient.des rafales.de hourrahs, coupées de grands 
silences, of J’on entendait par saccades les accents d'une voix gréle 
qui semblait haranguer la foule. Dn soufile de brise apporta tout 4 
coup jusqu'2 aes.oreiiles le nom du Slesvig. 

coutez.! » ficent shes compagnonse. ' 

Deja le tonnerre des ‘acclaniations populaires répondait 4 ce mot 
magique dans les profondeurs du gardin, et, debout sur le banc, 
comme redressés par une secousse électrique, tous deax battirent 
des mains.en eriant : Bravo! Bt pendant que: immense clameur 
te prolongeait sans fin, les cent voix de cuivre de Iorchestre s’ étaient 
éveillées 4 4a fots, et lancaient 4 tous les éehos les notes vibrantes de 
la Marseillaise. 

Ah | la Marseillaise, on a beau faire, on.me |'étouffera pas. Ni le 
Chant du départ, ni les Girondins, ni la Parisienne bourgeoise, ni ce 
Jeune et beau Dunois qu’on ne peut chaater sérieusement qu’en cos- 
tume de troubadour et sur la guitare, ou aves accompagnement de 
tabatidre 4 musique, ne la détrdneront jamais. S’il était possible que 
la France Voubliat, létranger la lui renverrait. C’est aux accents de 
la Marseillaise qu’on nous a accueillis et fétés partout en Danemark. 
Vingt fois nes députés, comme .nous, ont écouté, chapeau bas, ie re- 
frain enivrant et terrible qui fait marcher les baionnettes et souléve 
les pavés des rues ; peut-dtre méme, Dieu me pardonne, ont-ils par- 
fois répélé en choeur avec nous : « Aux armes, citoyens ||! » J’espére 
que cette msinuation ne compromettra point leur candidature. A 
quatre cents lieues de Paris, la Marseillaise no’ est plus I’ hymne révo- 
Jationnaire, mais le chant national de la France. 

La barque avane¢ait toujours, et les puissants accords de Vor- 
chestre ne nous parvenaient plus que par bouffées sourdes et 
confuses. Mais, d'un autre cété, j'entendats depuis quelques minutes 
un chour de voix males, affaiblies par l'éloignement, qui sem- 
blaient devant nous s’élever du sein des flots. L'effet mystérieux de 
ce chant dans la nuit avait je ne sais quelle couleur fantastique qui 
reporta mon imagination aux légendes de la mythologie seandinave. 
On edit dit un concert erganisé par Vhomme des eaux dans sa grotte 
de cristal. 

— Qu’est-ce ? demandai-je 4 mes guides. 

— C'est Mile des Volontmres, oti les jeunes soldats vont s exercer 
le soir. Encore quelques coups de rames, et vous la verres. 

— Que chantent-ils ? 

— Notre chant national, ou plutdt i’an de vos chants nationaux, 
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car nous en avons pour le moins autant que nous. Ils qhantent le 
Danebrog : 

« Flotte orgueilleusement sur la Baltique, 6 Danebrog, rouge 
comme le sang! Les ombres de la nuit ne voileront pas ton éclat; 
la foudre ne t’a point abattu... Jusqu’aux nues ta croix blanchea 
fait monter le nom du Danemark. Tombée des cieux, 6 relique sa- 
crée, tu as conduit aux cieux des héros comme le monde ea voit ra- 
rement. Avec fierté déploie tes couleurs sur les rives danoises, sur la 
cdte de l'Inde et dans les climats barbares. Ecoute la grande voix des 
flots, qui chante Jes louanges et la gloire de tes soldats. Ceux qui 
restent encore s’enflamment d’orgueil 4 ton nom, et, pour te délfea- 
dre, sont préts 4 voler 4 la’mort. Plane donc sur les mers! Tant que 
les vaisseaux du Nord n’auront pas volé en éclats, tant qu’un ceor 
battra dans une poitrine danoise, non, tu ne marcheras jamais 
seul. » 

J’entendais alors pour la premiére fois ce chant au rhythme 
grave et guerrier. Il respire l'enthousiasme presque religieux des 
-Danois pour le drapeau national envoyé par le ciel & Valdemar le 
Victorieux, dans une bataille contre les Esthoniens. La tradition 
conte que les Danois commencaient a plier sous le nombre des ido- 
latres ; ’archevéque Sunesen, qui assistait au combat, leva les bras 
vers Dieu, comme Moise sur la montagne. En réponse a sa priére, le 
Danebrog tomba du ciel; suivant d’autres, il fut apporté par on 
‘ange. Quoi qu'il en soit, les soldats de Valdemar se ralliérent autour 
du nouveau labarum et écrasérent les paiens. Cette légende héroi- 
que et religieuse n’est que la traduction vivante du sentiment patrio- 
tique. Le Danebrog a donné son nom au plus ancien ordre de che- 
valerie du pays. C'est le titre que portait aussi le vaisseau de l'intré- 
pide Hvitfeld, qui, en 1710, aima mieux sauter en mer, avec soa 
-@quipage, que de se rendre aux Suédois. Tant de souvenirs l’ont readu 
‘sacré au ceeur du peuple. Tous considérent cet étendard divin comme 
le palladium de la terre natale. D’une rive 4 )’autre du Seeland, je 
-n’al pas rencontré un chateau, pas une ferme, pas une maison isolée, 
-qui n’edt son Danebrog planté sur un mat comme un phare, et flot- 
tant en liberté 4 toutes les brises de la mer et a tous les vents du ciel. 

Cependant, la gondole, aprés avoir longé I'ile des Volontaires, 
était revenue 4 son point de départ. Nous descendimes. Les discours 
et les hourrahs avaient enfin cessé, et l’immense foule, dispersée 
maintenant & tous les coins du jardin, regardait avec son calme ha- 
bituel chaque détail de cette féte splendide, devant laquelle Rug- 
gieri se fat avoué vaincu. 

Le succés de Tivoli a naturellement suscité des concurrences gui 
_ne l’ont pas atteint. Quatre ou cing cents pas plus loin, l’Albambra 
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sollicite le public par le méme genre d’attractions. L’Alhambra est 
une création du genre mauresque, comme le Dernier des Abencer- 
rages. L’arc en fer 4 cheval, les moucharabiehs et les minarets sont 
prodigués dans le grand édifice qui s éléve au fond du jardin. On 
y donne des concerts, on y danse des ballets, on y joue le vaudeville 
et Ia pantomime. Rien n’y manque, en un mot, excepté la foule qui 
s’obstine 4 ne point dépasser Tivoli. 

Quelques minutes encore, et, en suivant Ja longue allée de til- 
leuls bordée de maisons de campagne, de guinguettes et de jardins 
chantants, vous arriverez au parc de Frédériksberg, promenade 
favorite des citadins, 'peuplée de temples, de statues, de chalets, 
de pavillons chinois, et qui rappelle notre Trianon. Le chateau, 
bati dans les premiéres années du dix-huitiéme siécle, jadis rési- 
dence royale, aujourd hui loué par la liste civile @ de simples _par- 
ticuliers, mais qui garde le souvenir du populaire Frédéric VI et 
celui du poéte (Ehlenschlager, élevé dans la demeure princiére dont 
son pére était régisseur, domine de sa masse imposante Jes som- 
bres et tortueuses allées du parc. Du haut de la terrasse et du 
belvédére, la vue s’étend sur le Sund, atteint la pointe d’Elseneur 
et finit par discerner au loin, dans la brume indécise, ot elles se 
confondent d’abord avec les nuages, les cétes de la Suéde. 

A }’autre extrémité de la ville, s’ouvre une promenade non moins 
fréquentée. Par une helle et large route, qui passe entre deux haies 
de villas charmantes, pareilles 4 des nids de verdure, on arrive au 
pavillon champétre de Charlottenlund, 4 l’entrée d’une des plus 
belles foréts du royaume. J’ai suivi cette route par un soleil 
splendide qui en doublait la beauté. De grands réservoirs, pareils 
4 des cuves, ot vient aboutir l’eau de la mer, qu’on y tient en 
réserve pour arroser le chemin, sont échelonnés a notre droite. 
De distance en distance, nous franchissons une barriére, et une 
main s’étend vers nous pour recevoir l'impét du péage. La per- 
sistance de cette coutume surannée m’étonne dans un pays comme 
le Danemark : abolir les octrois et laisser subsister les péages, 
c'est une contradiction bizarre, qui sexplique malaisément. Les 
Danois en sont un peu honteux; mais on m’apprend que c’est le 
dernier reste d’un usage jadis général, qui ne subsiste plus guére 
aujourd’hui qu’aux environs de Copenhague, pour maintenir en 
bon état les abords de la capitale, et qui sera prochainement 
aboli. Nul pour les piétons, presque nul pour les charrettes, cet im- 
pot s'éléve & une somme équivalente 4 vingt-cing centimes pour 
chaque voiture : on a trouvé juste et naturel sans doute de mettre 
Yentretien de ces routes de plaisance 4 la charge de ceux pour qui 
elles ont été faites. La villégiature est fort pratiquée en Danemark, 
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et, je l’ai dit déja, al nest pas rare qu'on ait ses affaires a la ville et 
son habitation aux champs, et qu'on méae de. front les occupations 
libérales et la vie de fermier. 

Aprés un déjeuner pew champétre : dans le. pavillon rustique de 
Charlottenluond, nous avons parcoura-es ‘caléches la vaste et magnifi- 
que forét de Dyreham, domame royal semé de palais, de métairies, 
de fabriques, de restaurants et de cafés, de délicieuses propriétés 
privées, et enclos tout entier, malgré son étendue, de barriéres qu’on 
ferme la nuit. C’est 4 surtout qu’on peut admirer ‘ja richesse fores- 
ti¢re du pays. Le hétre est 1’essence la plus asondante dans les bots 
du Danemark, dont le défrichement est mterdit par‘ la-loi, et iy 
atteint parfois un développement énorme. Dyreham est um véritable 
Pare aux cerfs, en prenant le mot dans son étymologie rigoureuse. Les 
daims, les biches et les chevreuils réservés aux plaisirs royaux sy pro- 
ménent par bandes, en flanant 4 travers les taillis, ow s’y reposent 
tranquillement, couchés, comme le berger Tityre, ‘2 Yombre des 
grands hétres. Si jamais le roi de Danemark a honneur definr 
Vhospitalité & l’empereur d’Autriche ou & M. de Bismark, quelles 
splendides chasses 4 courre 1] pourra ménages‘a ees seuverains dans 
‘la forét de Dyrehem | Une telle-perspective' vaudrait bien un traité de 
paix. Mais M. de Bismark trouve peut-éire qu'elle vaut a plus forte 
raison une conquéte. 

Nous sommes revenus par une route qui longe le: Swatd, et ot: 5 ea- 

vrent de splendides échappées sor la mer. Debout au seuil de leurs 
fermes, les paysans, la téte découverte, nous regardent passer. Be 
jeunes garcons a la chevelure blonde, aux grands yeux bleus, s‘ac- 
coudent paistblement ‘aux fenétres et nous saluent avec une gravité 
toute septentrionale. Un vieux mendiant éclopé, qui a peut-étre fail 
la guerre avec nous du temps de l'autre, s'est posté au détour d'un 
sentier et racle sur un violon fsttx : Veillons au sales de Tempire! 
Nous jetons tous dans le débris sens nom qui lui sert de chapeaa 
une piéce de monnaie, non en mémoire de l'empire, mais en souvent 
de la France. L’Ermitage, uni royal rendes-vous de chasse, isolé au 
milieu de la forét, mais qui, malgré son'hom, n’a rien de cnobi- 
tique ; Sorgenfri, le chateau de la reme doweiriére; Berasiortl, ke 
palais d'été du foi; la résidence de la coméesse Danner, I épouse 
morganatique de Frédéric Vil, qu'elle avait captivé par les graces 
de son esprit plus que par les charmes de sa figure, ont déflé 
successivement sous nes yeux. Nous traverseas quaiques wileges, 
dont les maisons, comme les Rabitants, ont wa air de-propreté et de 
bien-étre 4 répouir le coowr: Au centre, } églse de: briques éléve lour- 
dement sa tour’ carrée et {rapue. —- Si Vindustrie a’a pris-juequ & 
présent en Danemark qu'un essor restraint, Pagriculture, plus ea- 
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core que le commerce, a atteint un degré de prospérité qui pourrait - 
exciter l’envie et )émulation de la France. Moins fertile que les iles 
d’Amack et de la Fionie, gui sont Jes jardins du Danemark, le See- 
land est cullrvé dans toute son étendug, en debors des foréts, avec 
une ardeur ef en soin qui ne laissent pes un pouce de terrain sans 
en tirer parti. Aussi n’est-il pas rare de trouver dans les familles 
des paysans danois, le plus souvent propriétaires du sol qu’ils culti- 
vent, une aisance qui va jusqu a la richesse. 

Ep compagnie de M. Adler, riche banquier de Copenhague, qui fait 
autorité au parlement dans les questions financiéres, j'ai visité de 
fond en comble la:maison d’un delces paysans, véritable ferme-modéle 
quia pris en quelques.années, grace 4 l’activité laborieuse et a |’m- 
telligence de son propriétaire, une extension predigieuse, et ob les 
diverses exploitations de la vie rurale sont organisées sar le plus 
large pied. 

Bien que la Providence m’ait absolument dépourvu de toute aptitude 
agricole, j’ai parcouru pendant une heure, avec Pintérét que m’ent 
insparé wn voyage en pays inconnu, les momdres régions de ce do- 
maine rustique, depuis la fromegerie souterraine, tenue avec une 
propreté hollandaise, —d’autres diraient appétissante, — jusqu'aux 
vastes élables pleines du mugissement des boeufs. Comme pour pro- 
vequer une comparaison dont # a le droit d’étre fier, le fermiera 
laissé debout, prés des batiments nouveaux, l’ancien corps de logis 
qui marque son point de départ, et qui n’est plug maintenant qu’un 
appendice subalterne dans |’ensemble des constructions environ- 
nantes. Son regard semblait nous dire : « Voila ce que j'ai pu faire 
en quelques années, seul, sans |’appui de personne, dans un pays a 
peine connu des Francais, et dans une solitude dont les députés ne 
savaient pas autrefois le chemin. La ville est loia: de ma ferme, j'ai 
fait une petite ville, ot je me suffis 4 moi-méme. Je suis monarque 
absolu d’un domaine créé de mes mains et qui n’existe que par 
moi. La terre est rude, mais je le suis plus encore, et je l’ai vaincue, 
en la forcant de me rendre au centuple tout ce je lui avais donné. » 
- Cette excursien en forét, qui aduré tout un jour, est l'une de 
celles ob j'ai pu.le mieux voir le caractére pour ainsi dire tout in- 
time de ka nature en Danemark. C'est bien celui qai m’avait frappé 
@’abord, 1] ne fand y chercher décidément ni les grands aspects, ni 
les paysages variés et dramaliques. Pas an fleuve, pas une montagne, 
presque pas un coteau proprement dit; seulement de douces el con- 
tinuelles ondulations de terrain. La plus haute colline du Seeland 
x 200 pieds d’élévation. Le Jutland, mieux partagé, en posséde 
une de 500 pieds, qui est |'Himalaya du royawme ; ausei,. dans 
leur orgueil, les indigénes |’ont-ils baptisée d’un nom qui veut dire 
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- la Montagne du ciel. Et pourtant ces paysages 4 l’horizon restreimt ont 
en eux-mémes un charme étrange et pénétrant. J’aime le Nord d'un 
amour particulier, je l’'avoue. Moins battue en tous sens par les pieds 
des touristes que la nature du Midi, moins profanée par les investi- 
gations profanes, les admirations convenues, la curiosité avide et 
glontonne des Anglais en voyage, d’un éclat moins pompeux et 
moins saisissant 4 coup sdr, la nature du Nord agit sur Padme avec 
plus de mystére et de recueillement. Fontenelle, qui a si ingéniew- 
sement réhabilité la lune, dirait que c’est une blonde ‘& la beauté 
mélancolique et voilée. Les échappées du soleil a travers le ciel pro- 
fond et brumeux y produisent |’effet délicieux d'un sourire dont la 
grace illumine tout 4 coup un visage un peu triste. D*ailleurs, 4 
chaque pas, la mer vient méler sa forte saveur et ajouter ses per- 
spectives lointaines aux horizons bornés, qu'elle agrandit tout 4 coup 
d'une ouverture par ou le regard plonge sur I’infini. La mer est la 
grande poésie visible ou cachée de ces paysages, & travers lesquels, 
pour ainsi dire, elle circule comme |'4me dans le corps et la séve 
dans les plantes. Méme lorsqu’on ne l'apercoit pas, on la sent dans 
la fratche verdure des prés et des arbres, dans l’eau des lacs et dans 
le vent qui souffle. 

Le climat du Danemark, généralement humide et assez variable, 
est moins froid que celui de la Suéde. Aprés un hiver parfois trés- 
rude, l’été arrive tout 4 coup, presque sans transition. En un clm 
d’ceil la glace est fondue, et la campagne, quelques jours auparavant 
ensevelie sous un linceul de neige, apparatt revétue d’un moelleux et 
délicat tapis de verdure, qu’émaille une flore ravissante. Aussi 
Je 1° mai raméne-t-il, en Danemark comme en Suéde, une fete natio- 
nale ot les villageois endimanchés, sous Ja direction d'un roi éu 
pour la circonstance, célébrent par des chants et des danses le ré- 
veil de la nature et le retour du printemps. 

Jai revu la forét de Dyreham sous un autre aspect, mais avec des 
impressions semblables. C’était la nuit, aprés le grand banquet 
officiel qui nous avait été offert par souscription dans I’ établissement 
de bains de Klampenborg, le Trouville de la Baltique, 4 quelques ki- 
lométres de Copenhague. Les vins de France et Jes discours des deux 
pays avaient coulé a flots pendant tout le repas, présidé par M. Hall, 
ancien chef du conseil des ministres, l’un des personnages politiques 
les plus éminents du pays. II avait fallu répondre loyalement & vingt 
provocations amicales, en vidant chaque fois son verre et en lerenver- 
sant dans la paume de la main, pour montrer qu'il n’y restait pas une 
goutte, suivant Ia terrible coutume danoise qui métamorphose les 
toasts en combats singuliers. Par les fenétres entr’ouvertes, nos re- 
gards embrassaient une mer d’azur éclairée par les derniers et chauds 
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rayons d'un soleil italien. En levant les yeux, on se fat cru sur les 
bords du golfe de Naples, et, en prétant l’oreille, sur le boulevard 
Montmartre, — double illusion que le cordial accueil de-nos amis da- 
nois et que la complicité propice d’un ciel qui s’était fait de féte pour 
nous recevoir, comme s'il edt voulu se mettre au diapason général, 
nous a ménagée d’un bout 4 l'autre de ce voyage féerique. Un or- 
chestre, rangé sur la terrasse qui domine le Sund, alternait avec les 
cheeurs des étudiants de Copenhague, qui avaient voulu nous venir 
chanter les mélodies nationales. Enivrés d'éloquence et d’harmonie, 
—je parle des plus sobres,—nous étions descendus sur une des 
plus belles plages du monde, dont les grands arbres vont baigner 
leurs pieds dans les flots, pour y assister au spectacle merveilleux d’un 
feu'd’artifice tiré sur la mer. Pendant que mes confréres retournaient 
4 Copenhague, un ami danois, professeur, journaliste et député, 
m’avait pris dans sa voiture pour me conduire, 42 ou 3 lieues de 1a, 
au domaine out il vit en sage et en homme heureux, dans une labo- 
rieuse solitude, au milieu de ses champs et de ses livres, cumulant I’é- 
tude del’économie rurale, qu’t! pratique dans sa ferme, avec celle de 
Véconomie politique, qu’il enseigne 4 l’université de Copenhague. 

Minuit sonnait quand nous partimes de Klampenborg. Malgré la 
chaleur du jour, qui devait étre suivie d'un lendemain plus chaud 
encore, je me sentais grelotter sous le pardessus garni de fourrures 
que mon ami m’avait jeté sur les épaules. La lune avait noyé toutes 
les étoiles du ciel dans son éclat, et inondait la terre d'une clarté 
froide et blanche, pareille 4 celle d'une aurore boréale. Dans le si- 
lence et le calme absolus de la nuit, la nature apparaissait comme 
pétrifiée en sa paleur marmoréenne, pareille 4 Ophélie au linceul. 
Au-dessus des petits lacs planaient des vapeurs qu'on eit prises de 
loin pour des fantémes aux longues draperies pendantes: c’est le 
phénoméne, fréquent dans les régions septentrionales, que le peu- 
ple appelle la danse des fées. 

Nous rentrdmes dans la forét. Bien qu'il fit prés d'une heure du 
matin, une vieille femme vint nous ouvrir la barriére, en nous sou- 
haitant la bienvenue d’une voix cordiale. Nous marchions, sans autre 
rencontre que celle de troupeaux de boeufs sommeillant sur le gazon 
et qui nous regardaient d'un air indolent, ou de banides de cerfs 
effarouchés qui prenaient leur vol sur notre passage comme des ni- 
chées d’oiseaux. Le boissemblait agité de tressaillements invisibles : 
des craquements de branches, des froissements de feuilles, des bra- 
mements plaintifs et étouffés s’élevaient autour de nous, puis l’on 
entendait un bruit de pas rapides, et ]’on voyait déboucher, au fond 
des clairiéres, des troupeaux d’ombres bondissantles qui semblaient 
affolées de terreur. 

Déceusar 1867, 60 
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La voiture roula une heure encore. Un petit cocher de quatorze 
ans, 4 la chevelure d’un blond pale, aux oreilles percées d’anneaux, 
magnifique type du sang-froid et del’impassibilité du Nord, taciturne 
comme un diplomate et recueilli comme un juge, fenait les rénes et 
le fouet, en ayant |’air de sommeiller sur son siége. Depuis quelques 
minutes, mon compagnon paraissait inquiet et promenait ses regards 
en tous sens autour de lui. Enfin il se pencha vers le cocher, et Ini 
adressa vivement la parole. 

— Qu’y a-t-il? demandai-je. 

— Ja l’averlis que nous sommes égarés. 

. — Et qu’est-ce qu’il vous répond? 
. — ILmerépond: « Ah!... » Il parait qu'il s'en doutait. 

— Alors pourquoi n’en.disait-l rien? 

_ — Il attendait que je men doutasse moi-méme. 

Mon amise pencha de nouveau et recommenca ses explicatiens en 
termes animés. Soulevant a peine son visage endormi, le pelit cocher 
écouta tranquillement, sans donner d’autre signe de vie. 

— Voyez-vous, reprit mon compagnon, il ne comnait pas encorele 
chemin, quiest assez compliqué, la nuit surtout. Je lui explique 
qu'il s'est trompé de barriére, et qu'il faut retourner 4 celle par ou 
nous sommes entrés il y a une heure. 

— Et que dit-il 4 cela? 

— Il m’a répondu : « Bon! » 

— Pourquoi donc ne retourne-t-il pas? 

— Mais laissez-lui le temps, Francais que vous étes! 

En effet, au bout de quelques pas, le petit cocher, qui élait enfin 
parvenu @ loger solidement cette idée nouvelle dans sa téle, tira les 
rénes en claquant doucement de la langue, et la voiture revint sur 
ses pas, du méme train paisible et modéré. 

— Superbe! m/écriai-je; il est superbe! Un monosyllabe et un 
claquement de langue, voila tout ce que lui a couté, & deux heures 
du matin, par un froid de quelques degrés au-dessous de zéro, une 
bévue qui edt arraché des cris de colére et de désespoir 4 tous les co- 
chers de la création. Un Frangais en aurait eu pour un quart d‘heure 
d’exclamations, d’explications, et de lamentations : il edt commencé 
par prouver qu'il n’était point perdu; puis il. edt prouvé quill n'y 
avait pas de sa faute ; puis il evt juré et accablé ses chevaux de coups 
de fouets, pour se soulager. 

— Vous voyez donc que mon petit Scandinave a encore économisé 
quatorze minutes, malgré ses allures placides; car je vous prie de 
me dire si votre Francais, avec tous ses coups de fouet et tous ses 
jurements, pourrait revenir plus vite sur ses pas.. 

En effet, d'un second claquement de langue, le cocher avait animé 
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son cheval, qui courait maintenant comme le bon coursier Skim- 
ming en personne. 

Vers trois heures, nous étions 4 Hammeltofte, et, quelques mi- 
nutes aprés, je dormais de toute mon 4me dans un lit grand comme 
une chambre 4 coucher parisienne. Au premier rayon de l’aube, un 
concert toujours grandissant, formé du coassement des corbeaux 
perchés-sur: les arbres voisins, du roucoulement des pigeons, du mu- 
gissement des:heeufs, du bélement des moutons, des aboiements ré- 
pétés d’un grand chien danois, — car, quoi qu’en aient prétendu des 
voyageurs légers, it y a au moins un chien danois en Danemark ; je 
lai va, — du gloussement des poules:et de la fanfare des cogs, du 
roulement des chariots, du hennissement et du piétinement des che- 
vaux, vint d'abord se méler 4 mes réves, puis secouer le sommeil de 
plomb ‘sous :lequet je gisais écrasé, comme Encelade sous sa mon- 
tagne. J’eus beau lutter-de mon mieux, opposant la force d’inertie 
aux bruits qui m’assiégeaient de toutes parts : ils me poursuivaient 
sous la couverture, avec une persistance flegmatique et une ténacilé 
douce, semblant, 4 mesure que je faisais effort pour ne point les en- 
tendre, .se resserrer autour de moi, se concentrer dans la chambre 
et enfin éclater dans'ma téte. Je ne tardai pas 4 voir qu'il ¢tait inu- 
tile de résister davantage : la vie s était levée avec le jour, et le mou- 
vyement ne devait plus s’arréter. 

Je sommeillais 4 demi dans un reste de torpeur, entrecoupé de 
soubresauts 4 chaque note plus aigué de ce concert rustique, lorsque 
mon hote entra, Pair frais, dispos et gaillard. Il n’était pas tout a 
fait six: heures.du matin. 

‘+— Bh quoi, déja levé! m’écriai-je. 

—— Qui, je viens de prendre mon bain. 

— Vous avez des bains ici? 

— Dans le petit'lac que je vous ai montré cette nuit. A cing heures 
du matin-l’eau est excellente. On s’y jette la téte la premiére, et 
l’on y barbote cing minutes. Cela fouette le sang et éveille les idées. 
Il n'y a guére que deux ou trois kilométres de marche : c'est l'affaire 
d’une heure. J'avais bien envie de ‘vous éveiller, mais j'ai pensé que 
vous étiez peut-étre un peu las. 

— Ah! lui dis-je, ne vous excusez pas, je vous pardonne de grand 
cceur, et je me léve tout de suite, car je vois bien que votre maison 
n'est pas faite pour étre habitée- par les paresseux. 

Nous déjeundmes 4a la hate, et une demi-heure aprés, nous nous 
acheminions vers la gare, afin de rentrer par le premier train a 
Copenhague, d'ou nous devions repartir dans la matinée pour aller 
visiter Roéskilde, l’ancienne capitale du Danemark. | 
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ROESKILDE, FREDERISKBORG, ELSENEUR ET LE TOMBEAU D'HAMLET. 


_ Comme un voyageur qui, séduit par les charmes de la route, s'est 
amusé 4 Vécole buissonniére, 1! faut maintenant que je premne les 
chemins de traverse pour arriver au but. 

Roéskilde n’est plus aujourd’hui qu'une toute petite ville de cing 
mille habitants. De ses vingt-sept églises, il ne lui en reste qu'une, 
et de sa splendeur passée elle n’a gardé que le souvenir. Mais les 
souverains reposent aux lieux qui furent le berceau de la royauté et 
qui n’en sont plus que le cimetiére. En perdant son titre de capitale, 
Roéskilde est restée la nécropole monarchique ; elle a sa grande 
salle du trone dans la galerie funébre o se succédent les tombeaux 
des rois. 

Le maire de Roéskilde, dans le superbe costume des magistrats 
municipaux du Danemark, qui sont de grands personnages, entouré 
d’une députation de la ville et des commissaires nommés pour nous 
recevoir, nous attend au débarcadére. Aprés une harangue énergi- 
que, le cortége se met en marche vers la cathédrale. En téte flottent 
le drapeau tricolore et le Danebrog, portés céte & céte ; derriére 
s’'avancent le corps de |musique, puis les autorités locales ; nous ve- 
nons ensuite, entourés des flots de la population masculine, cu- 
rieuse, sympathique et calme. De tous les balcons, de toutes les 
fenétres, de toutes les portes et de toutes les terrasses, tombe sur 
nous une pluie de fleurs, — bouquets tricolores jetés par de jeunes 
Danoises en robes blanches, serrées d’une ceinture bleue et déco- 
rées de rubans rouges. Des enfants, tenant dans leurs bras des 
corbeilles de roses, les sément sous les pieds des Francais. Les rues 
sont décorées de guirlandes, de couronnes de verdure et d’arcs de 
triomphe. 

Nous avancons ainsi, au pas que nous scandent les fanfares de 
l'orchestre. II joue le Vaillant soldat, ce chant patriotique composé 
par Faber au réveil de la nationalité danoise en 1848, pendant la 
premiére campagne du Slesvig, et mis en musique par Horneman sur 
un rhythme entrainant et martial, ot l'on retrouve ca et 1a comme 
un écho, mais singuliérement accéléré et accentué, de Partant pour 
la Syrie. Le Vaillant soldat, écrit sur Je ton d’une familiarité héroique, 
est allé droit au cceur du peuple; en quelques jours, d'un bout 2 
Pautre du royaume, tout le monde le sut par coeur. Le paysan le 
chantait en conduisant sa charrue, le bourgeois dans sa maison, 
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l’étudiant 4 son club, le soldat pendant la bataille. C’est aux accents 
de cette Marseillaise que le Danemark s’est levé contre |’ Allemagne, 
qu'il a vaincu & Fredericia, défendu Sonderborg et Duppel. 


Au moment de partir (bis), — Ma fiancée voulait me suivre, — Oui, 
ma fiancée voulait me suivre. — « Impossible, mon amie, — Je m’en vais 
en guerre. ——- Que Ja mort m'épargne, et je reviendrai t’épouser. — Je 
resterajs avec toi si le pays n’était en péril ; — Mais toutes les jeunes filles 
du Danemark se reposent sur moi. 

« Voila pourquoi je vais combattre en vaillant soldat. Hourrah! hourrah! 
hourrah! » 


Mon pére et ma mére(bis) — Me parlérent ainsi, —QOui, me parlérent 
ainsi: — « Quand celui qui nous soutient — S'en va faire la guerre, — 
Qui labourera nos terres et coupera nos foins? » — C’est justement pour 
cela que tout le monde part; — Pour empécher les Allemands de venir 
nous alder, 

Voila pourquoi je vais me battre en vaillant soldat. Hourrah! 


Si l’Allemand vient ici (bis) — Tous nous serons bien 4 plaindre, — 
Oui, tous nous serons bien a plaindre. — 11 dit : « Du bist faul (tu n’es 
qu'un paresseux) — A Pierre et 4 Paul, — Et quand on Il’apostrophe en 
danois, il ne répond que Hals maul (tiens ton bec). — Peu inmporte a 
ceux qui parlent toutes les langues du monde ; — Mais ca ne m’est pas 
égal, 4 moi qui n’en sais qu'une. 

Voila pourquoi, etc. 


Nous affrontons l'ennemi (bis) — Quand le roi nous suit,— Oui, quand le 
roi nous suit. —L’épée 4 la main, il ne discute pas, il frappe. — Depuis des 
siécles, nul roi ne fut si bon Danois. — Ils font semblant de croire qu'il 
n’est paslibre ici‘, — Et ils prétendent le mettre dans la prison allemande. 

Voila pourquoi, etc. 


Je sais que le Danebrog (bis) — Nous tomba du ciel, — Qui, nous tomba 
du ciel. — II flotte dans notre port, 4 la téte de notre armée, — Aucun 
autre drapeau n’a un nom a lui comme le nétre. — Les Allemands Il’ont 
traité avec inépris ; ils l’ont foulé aux pieds. — Notre étendard est trop bon 
et trop vieux pour eux. 

Voila pourquoi, etc. 


Que chaque Danois combatte (bis) — Pour sa fiancée et la patrie, — 
Qui, pour sa fiancée et la patrie! — Honte au misérable nigaud, — Qui 
n’aime point sa langue, — Qui a peur de donner sa vie pour notre cher 
drapeau ! — Si je ne reviens pas vers mes vieux parents, — Le roi les conso- 
Jera, en leurdisant: 


# Les journaux allemands racontaient, en 1848, que le roi Frédéric VII ne fut pas 
libre quand il donna a4 son peuple la loi fondamentale, et ils excitaient leurs lecteurs 
a aller 4 Copenhague pour le délivrer. 
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Il a fait honneur 4 sa promesse, le vaillant soldat.'Hourrah! hourreh! 
hourrah | 


C'est aux accords de ce chant guerrier que nous arrivons de- 
vant la cathédrale, magnifique. église en :style romano-byzantin, 
ou le plein-cintre se marie 4 l’ogive, et dont |’architecture sim- 
ple et sévére emprante un caractére particulier 4 l'emploi de la 
brique. Fondée en 980 par ie terrible toi' Harald a la dent bleue, 
qui se convertit au christianisme dans fe cours de son régne, elle 
a été reconstruite deux ou trois siécles plus tard. Ses deux tours, 
que surmontent des fléches élancées, et le clocher aérien qui s éléve 
sur la toiture de cuivre, 4 la jonction du ttanssept avec le chevet, 
dominent de:loin le paysage. Dés qu’on a dépeassé:le seuil, la hauteur 
des piliers et la hardiesse des votttes saisissent le regard. Elle est en- 
tourée, 4 l'intérieur, d'une galerie que décorent de grandes toiles, gé- 
néralement plus remarquables par leurs dimensions que par le talent 
des artistes. Une belle chaire de pierre peinte décore la nef centrale, 
et les boiseries des stalles, ot se déroule l'histoire de Ja Bible, mé- 
ritent l’attention des archéologues. Son autel colossal est un rare 
chef-d’muvre d orfévrerie et de sculpture religieuses. 

Mais les principaux ornements de la cathédrale de Roéskilde ce 
sont les tombeaux des rois. La Sémiramis du Nord, la grande Mar- 
guerite, qui réunit sous son sceptre, par le traité de Calmar, les trois 
royaumes scandinaves, y est enterrée. Le monument de Chris- 
tian IV, surmonté d’une statue de bronze par Thorvaldsen, n'est 
qu'un cénotaphe : le grand roi dort dans um simple caveau, sous 
la garde de sa victorieuse épée. Une chapelle magnifique conserve 
presque foutes les tombes de la dynastie d'Oldenbourg, depuis celle 
de son fondateur, Christian I", géant dont on a marqué la taille 
& l'un des piliers de Péglise, jusqu’acelle:des derniers sonverains de 
cette maison, qui ne s'est éteinte qué depurs quatre ans. Christian Il 
et Frédéric If ont d’incomparables mausolées, qui, commé ceux des 
ducs de Bourgogne au musée de Dijon, et de Marguerite d’Autriche 
dans l’église de Brou, demanderaient des pages entiéres de descrip- 
tion, écrites avec le style plastique de Théophile Gautier. Le dernier 
roi, Frédéric Vf, repose sous un ‘monument ‘que les Danoises ont 
décoré d'une couronne votive en or, symbole touchant du deuil et 
des regrets de la patrie. Une plaque de marbre désigne la tombe de 
Saxon le Grammairien, enseveli au milieu des rois, comme Pope et 
Dryden a Westminster. 

La cathédrale de Roéskilde dominela Baltique, dontles flots élernel- 
lement bleus s’agitent d’unmouvement presque insensible a ses pieds. 
De la place qui l’avoisine, on nous a montré l’Ise-fjord, c’est-a-dire 
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legolfe de glace, qui découpe profondément sur la rive de I’tle son 
échancrure azurée. Par les hivers rigoureux,'la mer géle dans ces 
détroits resserrés qui baignent les innombrables iles de Parchipel 
danois, et |'Ise-fjord, fermé aux navires, n’est plus abordable qu’en 
patins ou en traineaus. 

Le lendemain, —a moins que ce ne fat la veille, car j’avoue .sans 
honte que la chronologie du voyage s'est un peu Hrouillée dans ma 
mémoire, — nous nous embarquions sur. un: bateau .A-vapeur pour 
remonter ters la pointe nord du Seelend,; jusqu’a Elseneur et Kron- 
borg. Gomment: venir en Dariemark ‘sans aller. voir la ville dont 
Shakespeare a fait le thédtre de son plus beau drame? La ‘céte que 
nous suivens est charmante, mais un photographe installé sur le 
pont, +— cette race est sans pitié, — nous force a trois reprises de 
nous grouper en tableau vivant. Immobiles. de terreun.devant te 
cruel objectif braqué sur nous comme un canon rayé, ia téte droite 
et fixe, concentrant toutes les facultés de-‘notre 4me dans la recherche 
d’une attitude noble et d'une expression distinguée, nous n’osons 
plus demander 4 l’horizon les points de vue ravissants que naus 
dérobe l’odieux appareil. Cet éptsode est le seul souvenir amer que 
m’‘ait laissé mon voyage. Eh quoi! photographe inflexible, n’avez-vous 
point compris ce qu’il y avait de ridicule et de cruel & étre venu. de 
si loin pour qu’ua.rival scandinave de Nadar et de Picrre Petit nous 
criat trois fois de suite : Ne bougeons plus! en pleine mer Baltique 
et sur le chemin'de la patrie d'Hamlet ! 

Mais un axiome philosophique, bien que banal, m’a depuis long- 
temps .sppris qu'il n’est pas de rose sans épine, et je refoule’ les 
récriminations’ qai .me-montent aux lévies.en réfléchissant que ce 
n’est point: payer trop. cher d’un moment d'ennui.la‘ dette que j’ai 
contractée envers l’hospitalité danoise. i, 

Enfin, le photographe nous.salue avec:le plus aimable de ses: S0u- 
rires : lopération est terminée et nous voild libres. I] était temps. 
La vue qui se.déroule maintenant devant nous est incomparable, Il 
faut aller bien loin, peut-étre jusqu’au ‘Bosphore,' pour trouver:un 
coup d’ceil plus grandiose que celui dontle haut du Sund nous offre 
le magique spectacle.:Le rivage:du Danemark et celui de la.Sudde, 
que séparent quelques kilométres 4 peine, semblent s'arrondir et se 
rejoindre, et le détroit qui unit leSund au Cattégatdisparail dans|’éloi- 
gnement. La Baltique ressemble a.un lacd’azur :entouré d'une blanche 
ceinture de villes. Sur notre gauche se dessine la tour carrée ‘d’Else- 
neur; en ayant, jaillissent des flots la fléche ortentale, les bizarres 
tourelles et les bastionsdu chAteau de Kronborg, sentinelle avancée de 
lamer, jetée comme par un trait d’arbaléte sur la pointe aigué d’un 
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cap, pour garder l’entrée du Sund. Quand le Danemark possédait la 
Suéde, nul vaisseau neat pu franchir sans sa permission le défilé 
redoutable, gardé de part et d’autre par deux rangées de bou- 
ches 4 feu : depuis qu'il l’a perdue, et méme avant qu'on eit 
racheté le droit de péage qu'il s’était arrogé de temps immémo- 
rial, Kronborg n’était qu'un épouvantail auquel on échappait aisé- 
ment en passant hors de portée de ses canons. Aujourd'hui ce n'est 
plus qu’un objet d’art, un décor admirable qui ferme di 
la perspective d’un des plus beaux tableaux du monde. A droite, le 
céte suédoise apparait comme a portée de la main, avec Jes mai- 
sons d'Helsingborg émergeanf en vapeurs indécises du milieu des 
vagues, et qu’on dirait groupées humblement au pied du chateau. 
Nos amis nous signalent a quelque distance la petite tle de Hveen. 
S’il faut en croire un vieux chant danois des temps héroiques, elle a 
recu son nom de la belle Hvenilde, la femme du chevalier Haagen, 
qui la conquit par maints exploits. Mais Pilede Hveen emprunte au 
séjour de Tycho-Brahé une gloire plus récente et plus authentique. 
Etrange figure que celle de cet illustre personnage, qui tient a la fois 
du mage ect du savant, du gentilhomme et de l’aventurier ! Chimiste 
et alchimiste, astronome et astrologue, il méle dans son systéme les 
vérités de Copernic aux vieilles erreurs de Ptolémée, et dépense un sa- 
voir immense et un trésor d’observations sans rivales 4 soutenir une 
hypothése impossible. Dans I’fle de Hveen, que le roi Frédéric II hi 
avait donnée pour la vie, Tycho fit élever un observatoire, entre deux 
forteresses baptisées de nomsallégoriquesqu ‘ilavait empruntésal objet 
habituel de ses études. Autour deson chateau, le Palais d’ Uranie, sut- 
monté d’un belvédére quis’ appelait le Chateau des étoiles,s étendaient 
de vastes ateliers pour la construction et la réparation des instruments, 
une imprimerie pour publier ses travaux, et des laboratoires od il 
poursuivait, concurremment avec ses études astronomiques, celle des 
- métaux soumis aux influences sidérales. Vingt jeunes gens, la fleur 
des universités danoises, se disputaient !’honneur de travailler 2 ses 
observations et 4 ses calculs. Tycho menait] existence d’un souveraim 
dans son fle, ot les plus hauls personnages, les ducs et les landgraves 
allemands, les rois et les reines du Danemark, venaient le visiler & 
Penvi, et ot il semblait exercer une domination absolue sur les cieux 
aussi bien que sur la terre. Les habitants entouraient d’un respect 
superstitieux et craintif cet homme surnaturel, qui passait sa vie 
- au milieu des étoiles, qui déchainait la pluie ou les vents, prédisait 
les éclipses, causait avec Jes cométes, et n’apparaissait jamais & 
leurs yeux que dans le fasted’un prince, entouré d’une cour em- 
pressée. 
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Pendant vingt ans, Tycho fitide son tle le royaume de la science 
et l'Eden de ’astronomie. Mais la mort de son protecteur lui fut 
fatale. Vaincu par la conspiration des ennemis que lui avaient méri- 
tés son caractére altier, le luxe de sa vie, les faveurs du souverain 
et l’éclat deses découvertes, il dut quitter Hveen, qui devint aprés 
lui la propriété d'une favorite royale. Tandis que l’astronome s’em- 
barquait, avec sa femme, ses six enfants et quelques éléves dévoués, 
sur un vaisseau équipé & ses frais, la nouvelle reine de J’ile entraat 
derriére lui pour prendre sa place & peine vide, et se hatait de faire 
démolir |’observatoire avec le Palais d'Uranie. 

A peine avons-nous laissé en arriére la petite fle, passée aujour- 
d’hui des mains du Danemark a celles dela Suéde, que les vigies signa- 
Jent un grand bateau. Il arrive d’Elseneur, tout pavoisé de signaux, 
d’oriflammes, d’étendards aux couleurs frangaises et danoises. Le pont 
n’est qu’une fourmili¢re humaine, ob des milliers de chapeaux et de 
mouchoirs s’agitent dans les airs. Le bateau se dirige majestueusement 
4 notre rencontre, en appuyant sur la gauche, nous croise, nous tourne 
en nous saluant de neuf coups de canon, espacés de minute en minute, 
et revient naviguer de conserve avec nous sur la droite. Auneuviéme 
coup, le drapeau tricolore est hissé au grand mat, et, par-dessus les 
cent bouches de cuivre de l’orchestre entonnant l’éternelle Marsezl- 
laise, retentit une acclamation immense, formidable, continue, un 
grand cri formé de mille cris et parti de mille coeurs en méme temps: 
Vivent les Francais ! 

Aprés un quart d’heure de marche, qui n’a été qu'une longue 
explosion de hourrahs, le bateau presse sa marche, et nous dépasse 
pour nous devancer au port d’Elseneur, ot nous Je retrouverons. Il s'é- 
loigne, il va disparaitre ; nous distinguons encore de loin les mouchoirs 
qui flottent au vent comme des banderoles, et par moments la brise 
apporte jusqu’é nos oreilles une derniére clameur. Lorsqu on a as- 
sisté 4 une pareille scéne, dans un pareil cadre, il est impossible 
qu'elle s'efface jamais de l’imagination. Pour le coup, le photograph 
est oublié. ° 

Jene dis rien du débarquement, parce que je me borne aux épi- 
sodes essentiels, et que la monotonie de la tache, comme | 'impuis- 
sance d’égaler la description au tableau, suffiraient 4m’endétourner. 
Nous avons traversé en caléche les rues d’Elseneur, bordées demai- 
sons riantes, ot la variété des gots se trahit dans la variété des 
couleurs. Peu de villes ont été-plus éprouvées : & cing reprises 
différentes elle fut détruite par Vincendie, et autant de fois rava- 
gée par la peste, sans compter les malheurs courants; toujours 
elle s'est relevée de ses ruines, grace 4 sa position merveilleuse. 

L’abolition du péage, il y a dix ans, a porté un coup sensible a la 
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prospérité matérielle et 4-Pamimation d’Elseneur, qui 4tait, 4 
certams moments de l'année; ‘l'une des villes maritimes les plus pit- 
toresques de |’ Europe. ‘Aujourd’hui c'est.un port parsible, peuplé de 
neuf ‘mille habitants, ot l'on entend parfois encore, grace 4 la mul- 
titude de vaisseaux qui franchissent chaque année le détroit du Sund, 
et dla sdreté de Vabriqu’il leur offre contre les vents et le courant 
de ces dangereux ‘parages, résonner tous les idiomes des deux 
mondes!:) °° ' Ds 

Nous reviendrons diner ‘ici; mais, en attendant, selon les termes 
d'un programme calculé de facon 4 ne pas nous lsisser perdre une 
heure, ‘les voxtures nous entrainent vers ‘la petite ville de Frédé- 
ricksborg, dont te chateau compte parmi:les merveilles du pays. 

Frédéricksborg ‘est l’un des plus curieux spécimens et en méme 
temps le chef-d’couvre, avec Rosenborg, '‘de-ce style pseudo-gothique 
mauguré en Danemark sous le régne de Christian IV, et qui consti- 
tue une architecture trés-caractéristique et trés-reconnaissable entre 
toutes. Il-est-diffierlle de serendre cempte, 4 premiére vue, de lacon- 
figuration exacte de ce monument étrange, ‘vaste et irrégulier, qui 
tient & la fois de la forteresse et du palais. On y entre, comme dans 
une citadelle, par trois ponts aux arches massives jetés sur les bras 
du lac au centre duquel il est bati. Une tour isolée dresse sa masse 
Imposante en ‘avant -de l'édifice, dans Pornementation duquel les 
démes se mélent aux clochetons, aux campaniles, aux fléches et aux 
Janternes aériennes ; ot l'ogive alterne avec les colonneset les arcades 
classiques, surmontées destatues. On retrouve dans les détails de la 
facade plusieurs des traits distinctifs ‘de l’architecture hollandaise, 
en particulier les obélisques soutenus ou surmontés. de boules, les 
hauts frontons brzarres, & plusieurs:étages, aux lignes rompues et 
arrondies en sens inverses, les bordures degierres blanches, de lon- 
gueur inégale, contournantles angles, encadrant ies: fenétres, et sedé 
tachant avec éclat sur le ton brun des briques. . 

Quoi qu’il en soit, de chateau de Frédériksberg a grand air, et je 
regrette vivement de n’avoir pu l’étudier plus 4 fond. Ce n’est pasen 
un simple coup d’cil qu’on juge un édificesi élenda et si compliqué. 
Nous ‘n’avons''vu'a l'aise que la chapelle, ob l’on nous a directement 
conduits. C'est une merveille d’art et de luxe, qui égale au moins, sielle 
ne les dépasse, toutes les. magnificences de Versailles. ‘Les matérmux 
les plus rares'et les plus précieux, lor, le marbre, l’svoire, le cédreet 
d’autres essences exotiques, choisies et travaillées 4 grands frais, ont 
été seuls employés& la déceration du somptueux édifice. La chaire 
splendide, ou, dans l’encadrement des colonnes, se détachent les figu- 
res du Christ et des apdtres, éblouit et charme les yeux. Les murs 
sont blasonnés par les écussons des chevaliers de l'Eléphant. 
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On sait que Vordre de I’Eléphant, Je premier du Danemark, et 
mt lorigine est toute catholique, ne se donae, du moins en priv-: 
pe, qu aux souverains et.aus grands persannages qui ‘peuvent 
stifier de leurs. titres authentiques de: noblesse. Si Jes statuts en 
aient rigoureusement observés,: il faudrait pour |’obtenir autant 
: quartiers qu'il en fallait jadis pour -monter dans: les: carrosses 
» Louis XIV. Mais, par. bonheur, il est avec ley généalogistes des 
commodements : je n’en veux d'autre preuve que l’ordonnance' 
ryale qui conféra la grand’croix du Danebrog 4 Thorvaldseri, fils 
un pauvre artisan, et. portant dans la.composition méme de son 
ym Je certificat de sa‘ naissanee roturidre*. Le roi lui avait octroyé 
s lettres de noblesse prés de trente années auparavant,; mais le 
"and artiste savait a quoi s’entenir sur l’antiquatéde son origine. Je 
en ai pas moins vu dans la salle de l'ordre,. Krédériksborg, son 
lason entouré d’armoiries féodales, avec l'image du dieu Thor au 
ntre. L’idée est ingénieuse, assurément, et nul autre chevalter ne: 
2ut se vanter d’avoir de plus illustres aneétres. 

Frédéricksborg est le Versailles de. Ja monarchte darioise. La 
ynastie d’Oldenbourg l’a rempli de .ses souvenirs ‘et de sa magnifi- 
once. Caroline-Mathilde, cette touchante et dramatique figure, la 
arie Styart du Danemark, a gravé avec un diamant, sur l’une'des 
itres duch&teau, wn vers anglais qu'on ne peut lire sans une émotion 
oignante : 


0 Dieu, garde-moi innocente, et fais les autres grands ! 


Innocente, malgré les aveux arrachés 4 Struensée par la torture, 
eut-étre le fut-elle en effet. L’histoire n’a pas encore débrouillécette 
ombre énigme, et qui ne sait tout ce que peuvent la haine et la ca- 
omnie contre une reine détrénée ? 

En 1859, un incendie terrible dévora presque en entier le chateay 
le Frédériksborg. Mais grace au sentiment patriotique, si profond 
lans Ie coeur des Danois; grace 4 l'amour de la nation pour le roi po- 
vulaire, Frédéric VII, dont ce palais était le séjour favori, les ravages 
oduits par cette catastrophe sont déja réparés en trés-grande par- 
ie. Ii n’y eut pas un pauvre qui ne se jugeat lenu d’apporter son obole 
(Ja souscription publique. Quelques années encore, et malgré les 
"essources restreintes du pays, le monument national, enrichi a 
‘envi par les plus illustres rois et les plus habiles artistes, revivra dans 
intégrité de sa splendeur primitive, relevé par la main du peuple sur 
es trois fles qui lui seryent de soutien. 


{ La terminaison sen (fils de), ‘si fréquente en Danemark. 
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Au s ortir de Frédériksborg, aprés une halte nécessaire devant les 
tables de rafraichissement, dressées dans la magnifique forét ou l'on 
montre encore, au pied d’unchéne colossal, la pierre de Christian IV, 
nous retrouvons d’autres voitures qui nous attendent : ce sont celles 
des grands propriétaires et des riches paysans de la ville. Les uns ont 
prété leurs domestiques, les autres ont tenu 4 honneur de conduire 
les Francais eux-mémes. Les environs sont charmants, et, sans la cha- 
leur tropicale qui nous accable, on ne se lasserait pas de les admnrer. 
Prés du chateau, la Chambre des bains se cache sous la verdure, 
au bord des flots paisibles. Les !acs, les petites iles et leurs pavillons 
de plaisance, les kiosques, les chalets, les villas avec leurs pelouses 
fleurissantes et leurs vergers dignes de la Normandie, les fermes de 
briques, étincelantes de propreté, les foréts touffues, emtrecoupées 
de délicieuses clairiéres, et les prairies alternant avec les champs 
de blé; ca et 14 une barque qui vogue doucement, sa voile blanche 
arrondie comme I'aile d’un cygne; la fléche d'une église rustique 
trouant les sombres masses du feuillage; puis, jeté comme une 
note mélancolique dans ces heureux paysages, un dolmen ou un 
tumulus, du fond duquel un mort de trois mille ans nous murmure 
au passage l’Et ego in Arcadia qu’épéle sur un tombeau le berger 
du Poussin ; ainsi se déroule, pendant quelques lieues, cette nature 
dont le charme discret, sans éblouir les sens, finit par s'insinuer jas- 
qu’au cour. 

Nous sommes en retard, et nous courons a bride abattue. Le long 
défilé des caléches qui nous raménent vers Elseneur traverse Is vote 
du chemin de fer, et un train qui arrivait sur nous en droite ligne, 
reconnaissant les Francais, renverse sa vapeur comme un vaisseau 
qui abaisse son pavillon, et s’arréte pour nous laisser passer. Nous 
laissons derriére nous Fredensborg, le chateau de Ja paix, bati au 
siécle dernier par Frédéric 1V, délicieux réduit pastoral 4 usage de 
la royauté. Le palais, construit en briques blanches, au milieu des 
bois qui l’abritent sous leurs barriéres de verdure, et sur les rivages 
du grand lac d’Esrom, n’a guére de monumental que sa grande cou- 
pole, flanquée aux angles de quatre clochetons; mais les jardins 
qui, avec un caractére plus intime, reppellent ceux de Versailles, 
comme le parc de Frédériksborg nous a rappelé Trianon, inspire- 
raient des gouts hucoliques au monarque le plus belliqneux. 

Enfin nous voici de retour 4 Elseneur. Les tables du banquet sont 
dressées dans le chateau de Marienlyst (le Délice de Marie), qui touche 
4 la ville. Marienlyst a pris, en quelques années, l'une des premieres 
places parmi les établissements de bains de mer du Danemark. i 
s’est ouvert juste 4 temps pour consoler Elseneur du coup que venast 
de lui porter l’abolition des droits du Sund, et pour combattre la 
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ruine dont elle concevait déja le sinistre présage. L’admirable beauté 
des vues et des sites environnants, les principes fortifiants des eaux, 
la salubrité de l’air, purifié sans cesse par la brise marine ; tout con- 
tribua au succés. Les baigneurs peuvent se partager, 4 leur gré, 
entre deux mers, et passer des flots tranquilles de la Baltique aux 
vagues plus profondes, plus Apres et plus salées de la mer du 
Nord. Le petit cap de Kronborg marque la ligne de démarcation de 
l'une 4 l'autre, et les distingue sans les séparer; en bas, le Sund 
vient doucement caresser le rivage; en haut, le Cattégat se brise im- 
pétueusement sur le sable. 

A la fin du banquet, tandis que, selon la coutume danoise, tous 
les convives échangeaient de cordiales poignées de main, accompa- 
gnées du Grand bien vous fasse ! qui termine invariablement chaque 
repas, je m’échappais clandestinement avec mon voisin de table, un 
fort aimable et savant magistrat par qui j’aimerais 4 étre jugé, si je 
dois jamais l’étre, pour aller voir le ruisseau d’Ophélie et le tombeau 
d’Hamlet. Nous avions diné au troisiéme étage, mais nous sortimes 
de plain-pied par l’une des portes-fenétres quis’ouvrent sur la forét 4 
laquelle est adossé le chateau. 

— Et d’abord Hamlet a-t-il jamais vécu, ou n’est-il qu'un person- 
nage légendaire ?... Il est permis de se le demander, fit mon compa- 
gnon en me prenant le bras. 

— C'est justement ce que dit le héros lui-méme : To be or not to 
be, that is the question ! 

— En tout cas, s’il a vécu, c’est dans le Jutland, d’aprés le récit 
de Saxo Grammaticus, qui a servi de guide a votre Belleforest et & 
Shakespeare. Il n’a certainement jamais mis le pied en Seeland, ni 
pendant sa vie ni aprés sa mort, et l’on ne pourrait trouver nulle 
part un témoignage quelconque 4 l’appui de cette excursion. Ceci 
dit, je vais vous montrer son tombeau. 

— Mais comment se fait-il qu’Elseneur ait la tombe d’un homme 
qui est enterré ailleurs, si toutefois il est enterré quelque part? 

— Et les Anglais en voyage ! Vous n’y songez pas. Ge sont eux qui 
ont forcé le gedlier du chateau d’If 4 inventer le cachot de Monte- 
Christo; jugez s’il y avait moyen de ne point leur montrer le tom- 
beau d’Hamlet ! Shakespeare est infaillible : il ne se discute pas; ac- 
cuser de mensonge le poéte national de | Angleterre, c’est manquer 
de respect a l’Angleterre elle-méme. Quand on essaye de les avertir, 
ils se fachent tout rouges et nous traitent de sauvages : on leur a fait 
le tombeau d’Hamlet, et ils sont contents. On en avait méme fait 
trois ; il n’en reste qu’un, mais c’est le plus authentique et le premier 
de tous. Les compatriotes de Shakespeare ont dépecé les deux autres 
avec leurs couteaux, pour emporter un souvenir. Croiriez-vous 
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que des familles anglaises viennant passer la saison aux bains de 
Marienlyst, uniquement afin de vivre aux lieux ek n’a pas vécu 
l’amant d’Ophélie, de rechercher la-{race imaginaire de ses pas et de 
méditer chaque jour sur uae tombe qui n’est ni la sienne, ni celle 
de personne! 

— Au fond, rien n’est plus digne de respect. 

— C'est vrai... Voici le tombeau. 

Nous étions arrives 4 un petit rond-poit de gazon, au centre du- 
quel s‘éléve un troncon de colonme haut de 2 ou 3 pieds. Rien 
de plus; pas méme un nom gravé sur la: pierre.: Cette simplicité 
excessive, contrairement peut-étre.a l’idée de l’inventeur, n’a abso- 
lument rien: de sévére nid imposant, et le tombeau d’Hamlet pro- 
duit tout juste l’effet d’une bogne millieine au: milieu du bois. 

Mais la terrasse qui s ouvre & deux. pas de li sur la mer, dédom- 
mage, de cette impression: mesquine. A droite,.la ville aux maisons 
rouges, avec les drapeaux de teus les pays du::monde flottant sur 
les résidenees des consuls; & gauche, les fléches de Kronborg ; en 
face, les edtes onduleuses et pittoresques de la. Suéde, avec les ruines 
de la tour carrée d’Helsingborg, les rochers bleus du cap Kuilen, a 
Vombre desquels deux ou: trois villages se titnnent accroupis, cou- 
ronnés d'un phare dont la silhouette se profile.4 l’horizon ; enfin, 
sous les pieds du spectateur, aussi loin que son regard s'étende, le 
Sund aux vagues d’azur, teut couvert d'un fourmillement de ba- 
teaux 4 vapeur, de vaisseaux & voiles, dé trois-mats, de chasse- 
marée et de petites barques, pareilles & des: mouettes qui rasent 
la surface des flots, se crotsant dans un mouvement perpétuel pour 
passer de la Baltique. & la mer du Nord et de la mer du Nord a la 
Ballique ! 

Nous sommes descendus vers Kroaborg,.pour examiner de pres 
la masse imposanle et sombre de la vieille forteresse, sa.cour, oil 
l’herbe pousse entre les pavés, ses bastions, ses casemates, et ses 
rangées de canons gothiques qui semblent diriger encore vers la 
mer une menace inutile. Le jour tombait. Dans les premieres om- 
bres du crépuscule, j'ai parcouru en tous sens l’esplanade ou l'‘ombre 
apparut & Hamlet. Le cadre semble fail & souhait pour la scéne; 11 
la rend vraisemblable et l’évoque a imagination du visiteur. Telle 
est la puissance des lieux, et telle est aussi celle du génie, que j’ou- 
bliai un instant les démonstrations de mon guide et l’immpitoyable dé- 
ment que l'histoire inflige a Ja légende. Le drame ressuscita devant 
moi, el j’entendis dans la nuit,-mélées au souffle.du vent et au mur- 
mure des flois, les paroles du fantdme : « O horreur! horreur! 6 
comble de l'horreur!... Mais déjé le ver luisant, dont le feu sans 
chaleur commence a palir, annonce le retour du. matin. Adieu, et 
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souviens-toi!... » L’art est plus fort que la vérité méme. Ses créa- 
tions vivent d'une vie qu'on ne peut plus détruire, et, parce que 
Shakespeare I’a voulu, Elseneur restera toujours la patrie d’Hamlet. 

J’ai_ cherché en vain, aux alentours, le ruisseau ombragé d’un 
saule ot se noya la plaintive Ophélie. ll n’y a pas un seul ruis- 
seau dans les environs de la ville. Les Anglais en sont quiltes 
pour le remplacer par un lac. Si Shakespeare a choisi Elseneur pour 
en faire le thédtre de sa tragédie, c'est 4 cause des relations fré- 
quentes entretenues dés lors.par |’ Angleterre avec ce port.célébre, qui 
était le point le plus connu, comme le plus pittoresque et le plus dra- 
matique du Danemark, le seul peut-étre dont il eit jamais nettement 
entendu parler. 

Le lendemain était la derniére journée de notre séjour a Copenha- 
gue; avant notre départ, le roi a voulu, en nous recevant, s’associer 
aux manifestations de son peuple. Nous sommes allés en carps au pa- 
lais d'Amalienborg, présenter nos respectueux hommages au souve- 
rain de la maison de Glucksbourg. S. M. Christian IX, qui a eu a tra- 
verser, dans les premiers jours de son avénement au tréne, la rude 
épreuve de la guerre de 1864, est un monarque franchement consti- 
tutionnel, qui régne et ne gouverne pas. Il a aujourd’hui prés de 
cinquante ans. C'est un homme de moyenne taille, 4.la physionomie 
affable, aux maniéres simples et modestes, ol.Ja bienveillance do- 
mine encore la distinction. Il nous a accueillis en hétes de la nation, 
et nous avons quitlé le palais, aprés une audience d’un quart d’heure, 
plus charmés de la courtoisie de l'homme que frappés de la majesté 
du ‘souverain. 

On connait la singuliére fortune de cette famille royale du Dane- 
mark, qui semble destinée 4 disperser tous ses membres sur les dif- 
férents trénes de |’Europe. En quelques années, elle a donné déja la 
princesse de Galles 4 l’Angleterre, la princesse Dagmar a la Russie, 
et le roi Georges I* & la Gréce. Qui sait le sort réservé par la Provi- 
dence aux autres enfants de S. M. Christian IX, et si cette monar- 
chie, faible aujourd’hui et cruellement éprouyée, n’est point destinée 
4 réparer les malheurs de la patrie par |’éclat et l’appyi de ses al- 
liances ? Qui sait méme si le courant national, de plus en plus pro- 
noncé dans le Nord, ne portera pas. un jour, comme nous |’avons dit 
déja, le prince Christian-Frédéric sur le tréne de.Suéde et de Nor- 
vége, par un mariage avec la fille unique de Charles XV? Alors les 
trois rameauz maladifs, rassemblés en un faisceau vigoureux, res- 
susciteraient dans sa force et dans sa splendeur |’anlique union 
scandinave. 
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CONCLUSION, 


Et maintenant l’heure du départ est venue : elle a passé comme un 
réve, cette semaine des Francais, et Dieu veuille qu’elle ait laissé au 
coeur de nos hétes les impressions profondes qu'elle a pour jamais 
gravées au fond des nétres ! En remontant par le souvenir a ces ac- 
clamations, 4 ces pluies de fleurs, 4 ces harangues enthousiastes ou 
débordait l’4me d'un peuple, a tous les détails de ce voyage enchante, 
il me semble que j évoque une vision enivrante, évanouie pour tou- 
jours dans les mirages déja lointains du passé. L’image grandira en- 
core, 4 mesure que le cours des ans la reculera dans les profondeurs 
de la perspective, et elle restera dans notre imagination comme un 
voyage fantastique au pays du bleu. Nous avons été les héros d'une 
légende, et nous avons traversé les éblouissements d’un conte de 
fées. 

La plupart de nos compagnons quittent Copenhague pour retour- 
ner directement 4 Paris. Quatre ou cing d’entre nous seulement se 
sont décidés 4 partir pour Stockholm. Le 18 aott au matin, nous 
nous embarquions sur le bateau qui se dirigeait vers les cétes de la 
Suéde. J'ai serré, en partant, les deux cents mains amies tendues 
vers la mienne, et il m’a semblé que je quittais une seconde patrie. 

J’emporte un souvenir impérissable de cette bonne, honnéte et 
loyale nation, qui nous aime, qui croit en la puissance de la presse, 
qui, dans sa défaite, vaincue mais non abaissée, garde obstinément 
l'ardent espoir de la revanche ; qui reste grande, malgré sa petitesse, 
par ses vertus politiques et civiles, sa dignité, son esprit national et 
la facon dont elle comprend ’alliance du respect de l’autorité avec le 
culte de la liberté. Cette race est, comme la poésie de ses anciens 
bardes, simple et forte, chaste et guerriére. Elle unit la réflexion 4 
la persistance ; elle exécute avec décision ce qu'elle a médri avec 
calme; rien n’est plus étranger a son tempérament que la mobulité 
inquiéte, les élans superficiels, vagabonds et désordonnés des races 
méridionales. Fidéle, jusqu’au sein du progrés, 4 toutes les traditions 
du passé, elle aime d’un égal amour le sol natal et le foyer domesti- 
que, et porte dans le patriotisme ses vertus de famille. Fiére et naive 
4 la fois, alliant un reste de rudesse scandinave 4 une bonhomie af- 
fectueuse et cordiale, hospitaliére comme aux ages héroiques et cour- 
toise comme aux temps de la chevalerie, voilant un grand fonds de 
tendresse et d'enthousiasme sous l’apparente froideur du Nord,comme 
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la verdure du sol natal se cache sous la neige pour s’épanouir aux pre- 
miers rayons du soleil printanier, elle a l’instinct des choses nobles, 
qui respire en tous ses poémes, la séve et la fraicheur & demi sauva- 
ges de sa nature sans éclat, mais vigoureuse et salubre. 

Si l’on me dit que j’ai vu le Danemark avec des yeux prévenus, et 
que j en parle avec l’entrainement d’un ami plutdt qu’avec l’impar- 
tialité d’un juge, j’en conviens aisément; et pourquoi m’en cache- 
rais-je ? Les hommes au milieu desquels nous avons vécu, tous ceux 
avec qui nous nous sommes trouvés en contact quotidien, formaient 
Vélite intelligente et libérale de la population. Nous avons parcouru, 
sous le charme d’une ovation perpétuélle, le Danemark en habit de 
féte, embelliet, pour ainsi dire, transfiguré par les splendeurs excep- 
tionnelles d’un soleil du Midi, comme si leclimat avait voulu s’associer 
lui-méme a ces fraternelles agapes de lhospitalité. 

Cependant le comité n’a point élevé sur notre route des villes de 
bois peint, comme Potemkin sur le passage de Catherine dans.les 
déserts de l'Ukraine. Il n’a point fait sortir de terre les palais, les 
musées, les églises, ni ces grands bois de hétres, ni ces fermes opu- 
lentes entourées de riches cultures, ni ces villages dans l’aspect des- 
quels se devine l’aisance héréditaire conquise par le travail, accrue 
par une vie sobre et tranquille. Ce peuple d’ouvriers et de paysans, 
qui vingt fois s’est pressé autour de nous, n’avait pas été créé tout 
exprés pour la circonstance, et ces institulions qui mettent le Dane- 
mark, pour la vie politique et sociale, au niveau des plus grands 
peuples, n’ont point été inventées dans le but de nous plaire. En par- 
courant la ville, nous avons vu les ruelles et les masures aussi bien 
que les palais, comme, en parcourant les champs, nous avons ren- 
contré Jes chaumiéres et les métairies aussi souvent que les maisons 
de campagne. Chacun de nous a pu, 4 son gré, pendant le voyage 
et depuis le retour, poursuivre aussi join que possible son étude du 
pays : aucun secours ne lui a manqué. On est allé au-devant de 
toutes nos questions et de tous nos désirs : si quelque détail essen- 
tiel du tableau nous avait échappé, ce serait notre faute. C'est parce 
queje lai bien vu quej'enai parlé ainsi, et parmi ceux qui l’ont exa- 
minéde prés comme moi, il n'enest pas un qui n’en parle de méme. 
Lisez ce qu ont écrit sur le Danemark MM. Ampére, X. Marmier, Dar- 
gaud, de Flaux, Oscar Cometlant, et dix autres : malgré la diversité 
des hommes et des points de yue, tous ces récils se ressemblent par 
une sympathie fraternelle pour ce peuple, dont il est impossible, a 

un Francais surtout, de parler sans prédilection, parce qu'il est vrai- 
ment digne d’étre aimé et qu'il aime la France. 

Ce petit pays a eu une histoire illustre et joué un réle éclatant. 

Les Cimbres ont fait trembler Rome, et les Northmans pleurer Char- 
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lemagne. Il a conquis |’ Angleterre, tenu tout le Nord sous son sceptre 
et exercé l’empire des mers. Il a compté des souverains qui rempli- 
rent l’Europe de lear nom, comme les Canut, les Valdemar, les Mar- 
guerite et les Christian [V. De Saxon le Grammairien 4 (Ehlenschlager, 
de Holberga Thorvaldsen et deTycho-Brahéa (Ersted, il a produit en tous 
genres une longuesérie d’ hommes illustres que pourrait lui envier une. 
nation de premier ordre. [Iélas! les jours de sa gloire sont loin, et il 
est aujourd hui bien déchu de sa splendeur passée. Aprés avoir com- 
mandé 4 tant de millions d’hommes, le voilé réduita 4,700,000 habi- 
tants. Il a perdu le Holstein et le Slesvig; il vient de vendre Saint-Tho- 
mas et les Antilles danoises. Mais il possédeencore, avec le Groéniand, 
l'Islande et les Feroé, les terres les plus antiques, les plus mysté- 
rieuses, les plus impénétrables du monde, berceaux de sa langue et 
de son histoire, premiers anneaux d'une chaine rompue qui le ratta- 
chent aux origines desa légende héroique, témoins et satellites per- 
sistants d'une grandeur évanouie, dout ils gardent le souvenir. Il 
n’a cessé de prouver, depuis le commencement de ce siécle, que la 
séve du génie national n’est pas tarie, et que le sang généreux des 
ancétres n’a point dégénéré dans ses veines. 

Le Danemark représente la cause doublement sacrée de la justice 
dans Ja faiblesse. Il a toujours eu le sentiment de son devoir autant 
que celui de son droit. Loin @’avoir décru avec sa puissance, son pa- 
triotisme a puisé de nouvelles forces dans la diminution du pays; 
plus on lui a enlevé d’hommes, plus on lui a donné de ceurs, et il 
a mieux encore prouvé sa grandeur morale dans ses revers que 
dans ses succés. Raffermi par |’union qui fait la force, qu’il res- 
serre ses troncons mutilés aulour du drapeau national, comme le 
régiment dont la mitraille ennemie vient d'éclaircir les rangs. Sa 
cause triomphera, j'en ai le ferme espoir, plus encore peut-étre parce 
qu’elle touche a la sécurité de l'Europe que parce qu'elle souléve une 
question d’équité publique; plus par les grands intéréts que sa perte 
mettrait en péril que par les droits qu’elle peut invoquer. Mais lors 
méme que JaProvidence ne lui réserverait pas |'inévilable revanche de 
la justice, il peut avoir encore, il a déja maintenant, ses jours d’éelat 
etde gloire, parle culte des arts, des lettres, des sciences, le respect 
des traditions nationales et la pratique des libertés. Qu’il éléve son 
&4me au-dessus de sa fortune; qu’il se console d'une décadence pu- 
rement matérielle par ses progrés moraux, et guérisse les blessures 
de la guerre par les remédes bienfaisants de ta paix | L'importance 
d'un pays ne se mesure pas toujours 4 |’étendue de ses fronti¢res, 
et le Danemark a depuis longtemps prouvé, comme la Belgique et le 
Suisse, que les petits peuples peuvent éire les plus grands. 

Vicroa Fourne.. 





UN SAVANT CHRETIEN 


Ce eel 


J.-B. BIOT 


Si ce Recueil se platt 4 reconnaitre le talent de ses adversaires, i} 
doit lui étre permis de ne pas latsser échapper l’occasion de signaler, 
parmi les siens, l'accord du mérite avec la vertu, de la science avee 
la foi, et c’est sans réserve qu'il peut jouir de cette bonne fortune en 
rappelant ce qu’a été le noble vieillard dont nous allons parcourir 
rapidement la carriére. 


Jean-Baptiste Biot naquit & Paris le 24 avril 1774. Son pére, 
Joseph Biot, employé 4 la trésorerie, était originaire d’un village 
de l'extréme Lorraine, & peu de distance de Bourbonne-les-Bains. 
Ses ancétres étaient cultivateurs. 

J.-B. Biot fit avec distinction ses humanités au collége Louis-le- 
Grand. Il en sortit vers 1791, ef regut des legons de mathématiques 
de Mauduit, le pére de madame Hersent, femme du peintre célébre, 
et peintre elle-méme de beaucoup de talent. Mais il dut hientét, et 
malgré lui, les interrompre : son pére, le destinant au commerce, 
Venveya au Havre chez un négociant. Pour toute besogne et sous 
prétexte de Vinitier aux affaires, on lui donnait a copier de vieilles 
leltres de commerce. Le pensum infligé a cette imagination vive était 
plus rude que la copie d’un chant de Virgile ow d’un plaidoyer de 
Cicéron. Biot n’y tint pas. Profitant du bénéfice dela loi qui appelait, 
depuis l’a4ge de dix-huit ans, des yelontaires au secours de la patrie 
menacée, il s’engagea le 18 septembre 1792, comme canonnier au 
9° bataillon de la Seine-Inférieure. Ce coup de téte, comme il !'ap- 
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pela plus tard, le conduisit a l’armée du Nord, commandée par le 
général Houchard, et lui fit prendre part 4 la bataille de Houd- 
schoote. Dans cette position modeste il trouva moyen de se distinguer. 
Ses camarades et ses chefs voulurent le retenir sous les drapeaux en 
lui donnant de l’avancement par voie d‘élection; mais il tenaita 
conserver l’indépendance du volontaire, ef resta simple canonnier. 
La carri¢re militaire n’était d’ailleurs pour Biot qu’un gout passager, 
et elle n’avait pu le distraire complélement des études scientifiques 
vers lesqucelles il se sentait porté. La géométrie de Bezout n’avait 
pas quitté le sac du soldat et avait fait campagne avec lui. 

Par des soins assidus de propreté et d’hygiéne, Biot avait échappé 
4 la gale, cette triste maladie qui sévissait alors sur nos arméss, et 

n’épargnait pas ses chefs les plus illustres. Cependant la continuité 
des fatigues ct les privations alimentaires agirent sur cette consti- 
tution énergique, mais encore incomplétement développée, et un 
commencement de plica le forca d’entrer 4 ’hépital. De ce moment, 
il n’eut plus d'autre désir que de revoir sa famille. Avant de mou- 
rir, il voulait embrasser ses parents que son départ avait désolés. 
Aussi n’attendit-il pas l'achévement de sa guérison pour quitter 
I’hopital. 

La délivrance de son congé souffrail des retards malgré l’expira- 
tion du terme de son engagement. Les généraux d'alors trouva‘ent 
que les hommes jugés bonus comme volontaires, feraient encore, 
quoique involontairement, de bons soldats. Biot n’était pas d'hu- 
meur 4 ployer devant cc patriotisme tyrannique, et sans autre congé 
qu'un certificat délivré par son sergent, il quitia le corps et se mit 
en route pour Paris. On était alors 4 la finde septembre 1793. 

En uniforme, avec une boile de fer-blanc en bandouliére, appuyé 
sur son sabre d’artilleur, Biot se trainait avec peine sur la grande 
route, lorsque entre Haur et Noyon il entendit venir une voiture 
« Si cest une charrette, se dit-il, je monterai. » C’était un cabriolet 
occupé par un élégant jeune homme. 

— Mais, ‘mon camarade, vous ne pouvez vous trainer, montez 
avec moi. 

Biot accepte. 

— Et ot allez-vous comme cela? 

— A Paris. 

— Vous n’y pensez pas. Il y a peine de mort contre les militsires 
qui sapprochent de la capitale. 

— Eh bien ! }’embrasserai mes parents et l'on me tuera apres. 

— Puisque | je ne puis vaincre volre résolution, restez avec moi. Je 
vais aussi a Paris. 

— Trés-volontiers ; mais j 'y ‘Mets une condition. Pai recu quel- 
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que argent de ma famille; nous prendrons la poste a frais com- 
muns. 

Tout est agréé, et bientét l’on cause en pleineTerreur avec toute 
la liberté et toute la confiance de la jeunesse. 

— Comment étes-yous aux armées? Quel est l’espoir de l’armée 
en face de l’ennemi? 

— Nous sommes mal vétus et peu nourris, mais Je soldat est 
industrieux; nous mangeons des féves excellentes. L’ennemi parle 
allemand ou anglais, nous parlons frangais; il nous envoie des 
coups de fusil, nous lui répondons par des coups de canon. Nous 
allons au feu en chantant la Marseillaise, nous n’en passons qu'une 
strophe. Quant au journal le Jacobin, nous le brilons réguliére- 
ment tous les matins. 

— Vous avez donc recu de l'éducation ? 

— Mais oui. 

— Ou avez-vous fait vos études ? 

- — A Louis-le-Grand. 

— Kt moi aussi. 

Entre anciens camarades la liaison devint plus intime, et Ja causerie 
sur les professeurs et sur le collége les amena promptement aux 
portes de Noyon. Un mot dit 4 voix basse par ]'élégant voyageur 
avait suffi pour les faire ouvrir. Sa famille d’ailleurs habitait Noyon : 
c’était un motif suffisant pour !’y retenir une nuit. Il conduisit 
donc le pauvre soldat auprés de ses parents, et l’installa comme 
un enfant de la maison. 

Le lendemain on part pour Paris. A chaque relais les agents de 
Ia force publique demandent les papiers des voyageurs : quelques 
paroles dites 4 voix basse par Je propriétaire du cabriolet leur suf- 
fisent, et ils n’insistent plus. A Compiégne cependant on fut retardé : 
le comité révolutionnaire, sachant qu'il y avait un militaire dans 
la voiture, exigea qu'il comparit. Force fut d’obéir 4 cet ordre et de 
trainer dans la salle du comité le volontaire qui se soutenait 4 peine. 
Mais la, la scéne change ; le protecteur inconnu entre dans une vio- 
lente colére : 

— Quels sont donc ces misérables qui se permettent de pareils 
procédés contre un soldat de la république, contre un soldat volon- 
taire, malade des fatigues qu'il a vaillamment supportées pour la 
défense de la patrie? Que ne se dérangeaient-ils eux-mémes pour 
venir calmer leurs inquiétudes ? 

Les patriotes de la localité, fort émus d’étre aussi cavali¢rement 
traités, présentérent léurs excuses et reconduisirent trés-humble- 
ment.le personnage qui les avait gourmandés. 

Cet incident fut unique. Le « Sésame, ouvre-toi, » produisit son 
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effet magique aux portes de Paris comme partout ailleurs, et Biot 
fut déposé rue d’Argenteuil dans la maison paternelle. 

— A qui suis-je redevable d'un si grand service? ot pourrais-je 
le rencontrer ? 

— Saint-Just, rue de la Michodiére, hétel X... 

Aprés une maladie des plus graves, qui dura plusieurs semai- 
nes, et dont triomphérent les soins maternels et la jeunesse, Biot 
voulut remercier son bienfaiteur. Saint-Just était inconnu a lhitel 
désigné : l’avait-il jamais habité? Dans les derniéres années de sa vie 
Biot a fait beaucoup @’efforts, avec l'aide de son confrére Ph. Lebas, 
pour éclaircir cet épisode de sa carriére militaire, et s’assurer de 
Pidentité de Phomme politique dont linfluence lui avait été si utile, 
avec Saint-Just, le célébre conventionnel. I] n’a pu aboulir qu’a des 
doutes : ce motif seul l'a empéché d’écrire pour le public ume anec- 
dote qu’il se plaisait 4 raconler 4 sa famille et dans ses causeries 
familiéres 4 la bibliothéque de |’Institut. 

Aussitél aprés son rétablissement, Biot reprit ses études de prédi- 
lection, que son pére ne songea plus a contrarier. Ayant enfin obleau 
un congé régulier, il se présenta aux examens pour 1’admission 
4 I’Ecole des ponts et chaussées, et fut le dernier candidat que le 
célébre P’erronnet interrogea de son lit de mort. Regu éléve ingé- 
nieur le 8 janvier 1794, il ne passa que peu de temps a I’Ecole des 
ponts et chaussées. }i entra en effet, le 5 novembre de la méme 
année, comme chef de brigade a1'Ecole polytechnique que venait de 
créer un décret de la Convention. Ce fut 14 qu'il se lia avec Brisson, 
déja son camarade a ]'Ecole des ponts et chaussées, d’une amitié qui 
ne devait finir qu’avece la vie. 

Leur intelligence et leur ardeur pour le travail les avaient fait 
distinguer : tous deux devinrent les éléves chéris de Monge. Ils lui 
rendaient bien d'ailleurs en respects et en altenlions ce qu’ils 
recevaient de lui en instruction et en encouragements. Dans sor 
cours de géométrie descriptive, Monge avait placé quelques legoas 
sur les ombres. A la suile d'une de ses lecons, Biot et Brisson, avec 
le concours des dessinateurs les plus habiles parmi leurs camarades, 
projetérent de faire une surprise 4 Monge. S'appuyant sur les prin- 
cipes qui leur avaient été exposés, ils exécutérent sur une assez 
grande échelle lépure et le lavis des ombres d'une sphére. L’illus- 
tre professeur venait assidiment visiter les éléves, et leur donner 
des conseils, pendant qu’ils composaient les dessins graphiques. On 
s arrangea pour le retenir assez longtemps 4 examiner les épures da 
trait, puis on le fit arriver brusquement en facé du carton sur lequel 
était fixée la projection de la sphére convenablement éclairée. La 
joie de Monge fut si vive qu’il en pleura. 








J.-B. BIOT. 959 


Cette joie cependant ne devait pas toujours étre sans mélange de 
quelques soucis. Les mémes hommes qui brilaient le Jacobin aux - 
feux du bivouac, étaient peu disposés a supporter 4 Vintérieur le 
jong tyrannique des patrons de ce journal. Aussi Biot, Malus, et 
quelques autres, familiarisés comme eux avec l’odeur de la poudre, 
faisaient-ils au 13 vendémiare le coup de feu contre la Convention : 
ils n’abandonnérent les marches de l'église Saint-Roch qu’aprés 
avoir été balayés par Ja mitraille du général Bonaparte. Pour se sous- 
traire aux recherches, ils se réfugiérent au chatean de Peny, prés 
Melun, ot leur camarade Fréteau leur avait courageusement olfert 
V’hospitalité. L’asile était sir, grace 4 l’estime dont la famille Fré- 
teau Jouissait dans le pays. Mais les noms de ces jeunes gens étaient 
connus, et ils allaient étre exclus de | Ecole, Jorsque Monge déclara 
gue les insurgés étaient ses meilleurs éléves, et que si l’on persistait 
4 vouloir user de sévérilé 4 leur égard, il quitterait I’Ecole avec eux. 
Cette généreuse fermeté les sauva. 

Biot n’a parlé toute sa vie de Monge qu’avec tendresse et respect, 
et il saisit avec bonheur, dans sa notice sur Cauchy, l'occasion d’ac- 
quitter publiquement la dette de sa reconnaissance. « La méme or- 
donnance (l'’ordonnance royale du 24 mars 1846) fixait la premiére 
composition des académies restaurées, et, dans celle des sciences, 
deux noms célébres, ceux de Carnot et de Monge, étaient remplacés 
par deux noms nouveaix, Bréguet et Cauchy. L’exclusion de Monge 
fut une inhumanité politique et un deuil pour l’Académie. Monge 
n’avait pas siégé daus les assemblées révolutionnaires. Il n’élait 
ni votant, ni conventionnel. Faible et sans défense, il avait, comme 
tant d’autres, courbé la téte sous le vent de la Terreur, qui, par 
malheur pour lui, le porta au ministére de la marine a l’époque de 
la mort du roi. On aurait dd ne pas s’en souvenir, quand on avait 
eu Fouché pour ministre. Mais pouvions-nous oublier tant de services 
rendus par lui aux sciences, nous surtout, devenus ses collégues, 
qui avions été 4 I'Ecole polytechnique ses éléves chéris, qu’il avait 
hautement défendus, réclamés, sauvés de la proscription 4 l’époque 
du 13 vendémiaire ! Cauchy n’était pas de ce temps'... » 

A l’inauguration de l’Empire, dans des circonstances moins péril- 
leuses, il est vrai, mais ob la tentation de plaire pouvait engendrer 
la faiblesse, Monge sut encore défendre |’Ecole. L’empereur se plai- 
gnait du mauvais esprit politique des éléves. « Sire, lui dit avec 
bonhomie ]’excellent professeur, nous avons eu bien de la peine & 

en faire des républicains, laissez-nous le temps de les rendre monar- 


1 Mélanges scientifiques et Ettéraires, t- IM, p. 1417. 
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chistes. Eh puis ! convenez-en, sire, vous avez bien tourné un peu 
court. » Napoléon ne répondit rien: il avait compris et apprécie. 
L'Ecole ne fut pas inquiétée. Plus tard, il l’appelaitsa poule aux 
mufs d’or, et, 4 Sainte-lélére, il trouvait pour courtisan de sa capti- 
vilé, un camarade de Biot et de Malus, le général Bertrand, qui ap- 
parlenait aussi 4 cette premiére promotion si féconde. 

L’ardeur qu’apportait au travail l’élite de la jeunesse de cette 
époque fait bien pressentir les grandes choses qu'elle devait pro- 
duire. Biot, Brisson, Malus, Poinsot... suivaient les cours dils reé- 
volulionnaires: c’est-a-dire qu'ils regurent en un an instruction 
qui devail faire la mati¢re de deux ou trois années d'études. Le 
22 octobre 1795, Biot rentra 4 lKeole des ponis et chaussées, 
mais la carriére d'ingénieur ne lui offrant aucun attrait particulier, 
il profita des loisirs qui lui étaient laissés pour suivre les cours du 
géométre Lacroix, et augmenter ainsi ses connaissances mathema- 
tiques. Lacroix préparait alors une cinquiéme édition des Kléments 
d’algébre de Clairant, et il chargea l’éléve qu'il avait distingué de 
rédiger un traité élémentaire d'arithmétique, destiné a servir d'in- 
troduction 4 cet ouvrage*. Au moment de la publication de ce tra- 
vail, Biot était déja professeur de mathématiques 4 ]'Ecole centrale 
de I’Oise, ou il avait été appelé le 13 mars 1797. Il y professa, pen- 
dant prés de quatre années, l’arithmétique, la géométrie, l'algébre, 
application de l'algébre a la géométrie et les éléments de I’astro- 
nomie. Le 29 septembre 1799, il fut nommé examinateur d’admis- 
sion a I’Ecole polytechnique, et il cumula jusqu’en 4806 cette fone- 
tion avec les chaires qu'il a successivement occupées. 

Au départ de Paris, Brisson avait adressé Biot, son camarade 
et son ami intime, 4 sa famille qui habitait Beauvais. Madame 
Brisson, veuve depuis un an, accueillit avec une grande cordia- 
lité l'ami chaudement recommandé, et consentit, peu de mois 
aprés, sur la demande qui lui en fut faite, & lui donner la main 
de sa fille ainée, dgée 4 peine de seize ans. Biot en avait vingt- 
trois. La fortune de madame Brisson avait péri presque tout en- 
tiére pendant Ja Révolution, en sorte que l’intelligence, la bonté du 
coeur, l’amabilité du caractére et la jeunesse composaient toute 
la dot de mademoiselle Brisson : l’avoir de Biot consistait dans sa 
place de professeur. Aussi se demandait-il quelquefois commeat le 
notaire avait pu remplir douze pages de leur contrat de manage. 

La Povidence vint heureusement au secours de ceux qui avarent 
eu foi en elle. Le temps que Biot passa 4 Beauvais, jusqu’a ce qu’tl 


‘ Eléments d'algébre de Clairant.— Paris, Duprat, an V (4797). 
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fit appelé 4 une chaire au Collége de France, n’avait laissé dans son 
esprit que de doux et riants souvenirs. Le plus cher et le plus dis- 
tingué de ses éléves était alors sa jeune femme; il avail entrepris de 
perfectionner son instruction, voulant lui marquer une place au sein 
d’une société d’esprits cultivés et polis. Ceux qui ont eu le bonheur 
de connaitre madame Biot peuvent dire 4 quel point il avait réussi. 
A beaucoup d’esprit et de leclure, madame Biot joignait une instruc- 
lion étendue et variée. Avec tout ce qu’il fallait pour se faire un nom 
par elle-méme, elle s'est contentée toute sa vie d’étre une femme 
de la meilleure compagnie, une excellente mére de famille, ne né- 
gligeant aucun des soins domestiques qu’exigeait une fortune bien 
modeste, meltant toute son ambition 4 comprendre son mari, a 
laider 4 supporter les peines et les difficultés de la vie, et parfois 
a tempérer cette nature ardente et passionnée. Elle rcssentait vi- 
vement les distinctions dont son mari était l’objet, et sa raison la 
forcait d'y trouver une satisfaction suffisante. 

Madame Biot a écrit pour ses enfants, petits-enfants, et arriére- 
petits-enfants, de jolis contes, des fables d'une simplicicité char- 
mante, de petites scénes dramatiques : elle n’a jamais rien fait im- 
primer. Pour permettre 4 M. Biot de donner, suivant le désir 
de Berthollet, une édition frangaise de la Physique mécanique de 
Fisher, elle avait appris allemand. Sa collaboration est seulement 
mentionnée dans la préface de l'‘ouvrage, sous une forme voilée, 
qui convenait 4 la position qu'elle désirait garder dans le milieu 
scientifique et. littéraire ot elle vivait. 

L’instruction donnée & madame Biot par son mari excluait tout 
pédantisme. Elle ne connut Homére et Virgile que par des traduc- 
tions, et de la science que la surface, mais elle pouvait lire dans 
l’original Dante, Milton et Schiller, godter tous les grands écrivains 
de notre langue, ct s'intéresser aux beautés des arts et de la na- 
ture. Elle avait pour plaire dans le monde I'esprit qui attire, la bonté 
qui retient, et cette modération de bon gout qui sait arréter 4 propos 
la saillie de qualités trop brillantes. 

La finesse d’esprit de Biot, son gout non moins vif pour le plaisir 
que pour le travail, l’élégance et la parfaite distinction de ses ma- 
niéres, qui, dés cette époque, ne laissaient rien percer du scholar, 
lui firent contracter avec les premiéres familles du département de 
l'Oise des liaisons durables. Elles le rappelérent 4 plusieurs reprises 
dans les environs de Beauvais, alors que ses chaires et ses fonctions 
académiques avaient fixé son principal domicile 4 Paris. 

Ce fut aussi de Beauvais que s’établirent les premiers rapports 
de Biot avec Laplace. Ils eurent d'abord pour objet la Mécanique 
céleste. Biot en a raconté lorigine et les phases dans une lec- 





$62 J.-B. BLOT. 


ture faile 4 l’Académie francaise, le 3 février 1850, sous le titre: 
une Anecdote relative & Laplace. Cette page de ses écrils a été re- 
produite dans Il'édilion de ses Mélanges scientifiques et littéraires. 
Il n’était peut-étre pas en état, a l’epoque dontil s’agit, de prendre a 
la publication de la Mécanique céleste une part aussi active que celle 
que Coles avait apportée 4 Newton pour la deuxiéme édition du 
Livre des principes. Cependant elle avait suffi pour que Laplace ap- 
précial la portée d’esprit du jeune professeur. Biot était membre 
de la Société philomathique depuis 1797, et avait produit plusieurs 
mémoires d’analyse pure '. Laplace faisant valoir ces travaux, obtiat 
que le méme jour, le 25 novembre 1800, son protégé fut associé a 
la section de géomeétrie de l'Institut, et nommé professeur de phy- 
sique mathématique au Collége de France, en remplacement de 
Cousin, démissionnaire. Cette double distinction accordée & un jeune 
homme de vingt-six ans devait decider de tout son avenir. 

Installé & Paris, & ce foyer intellectuel qu’animaient alors la- 
grange, Laplace, Monge, Berthollet, Cuvier, Suard, Deliile, Fon- 
tanes, Biot se livra 4 l'étude avec toute l’ardeur de son caractére 
et toute Ja pénétration de son esprit. Il quittait la chaire du profes- 
seur pour s’asseoir sur les bancs de l’écolier : c'est ainsi qu’on le 
vit au cours de mathématiques de Lacroix, de physique de Charles, 
d’astronomie de Lalande ou Delambre, de chimie de Berthollet. 
L'amour de la science ne |’isolait cependant ni de la société litté- 
raire, ni méme des plaisirs du monde qui avaient pour lui beau- 
coup d’attraits. Sa vie bien réglée, sa puissance intellectuelle et sa 
vigueur physique lui permettaient de faire face 4 des ceuvres si di- 
verses. Dans la période de 1800 & 1806, qui précéda son premier 
voyage en Espagne, il publia un essai sur histoire générale des 
sciences pendant la Révolution frangaise , un traité de géométrie 
analytique, un traité élémentaire d’astronomie, une traduction an- 
notée de la Physique mécanique de Fisher, plusieurs mémoires im- 
portants sur divers points de la physique, fit avec Gay-Lussac une 
mémorable ascension aérostatique *, professa au Collége de France 
et a l’Athénée, examina les candidats 4 |’Ecole polytechnique, visita 
madame de Staél 4 Coppet, gravit le Jura et les Alpes en compagnie 


‘ Mémoire sur les équations aux différences mélées; commissaires, les ciloyens 
Laplace, Bonaparte et Lacroix. C’est le mémoire qui fait la matiére de Ianee- 
dote (1799). 

Recherches sur Uintégration des équations linéaires aux différences fimies; 
commissaires, Laplace et Lacroix (février 1800). 

Mémoire sur Vintégration des équations différentielles et sur les surfaces wbren- 
tes (octobre 1800). 

* Aott 1804. La relation de ce voyage aérostatique a été lue & Institut, le 
27 aout 1804, et insérée au Moniteur de la méme année, p. 1499 et 13500. 
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Je Bonpland et de de Candolle, et trouva encore moyen d’étre fort 
issidu dans Je salon de Suard. 

Cette puissance de travail et cette fécondité furent dignement 
-écom pensées. Le 41 avril 1805, Biot, n’ayant pas encore vingt-neuf 
ins, élait nommé membre tilulaire de la section de géométrie, et 
ivait l’insigne honneur de siéger a cété de ses maitres, Lagrange et 
Laplace. Contrairement 4 l'usage, et par un orgueil républicain qu'il 
1 vivement blamé depuis, il s’était abstenu de faire des visites de 
candid —:’est principalement pour expier ce tort de sa jeunesse, 
que, dans les dernicres années de sa vie, il s’est imposé la tache 
le visiter tous les membres de l’Académie francaise, alors que son 
élection était parfaitement assurée, et que ses amis insistaient pour 
qu'il épargnat a cette vieillesse cette extréme fatigue. 

Dans la méme année i803, pendant qu’il élaiten mission dans le dé- 
partement de l’Orne pour faire une enquéte sur le météore del’Aigle, 
un fils lui élait né. Ce fils, Edouard Biot, aprés avoir fait de solides 
études d’humanités au collége Louis-le-Grand, et suivi des cours de 
mathématiques, fut admis en 1822 a l’Ecole polytechnique. De |’avis 
de son pére, il ne suivit par les cours de cette école, ayant élé admis 
dans un rang médiocre. [1 aida celui-ci, comme assistant, dems des 
opérations astronomiques et géodésiques exécutées en 1825, en 
Italie et en Espagne. Eloigné de l’Observatoire, par la répugnance 
qu’Arago montrait 4 l’y recevoir, il construisit avec les fréres Sé- 
cuin le chemin de fer de Saint-Elienne a Lyon‘; puis, prenant]'in- 
dustrie en horreur, se livra 4 des travaux d’érudition, et 4 une étude 
opinidtre de la langue chinoise. Il est mort en 1850 membre de 
Académie des inscriptions et belles-lettres : ses travaux et son nom 
lui en avaient ouvert les portes peu d’années auparavant. Sa mére 
lui survécut & peine deux ans. Cette double perte a été la grande 
douleur de la vie de M. Biot. Cettc longue vie n'a d'ailleurs été qu’ac- . 
cidentellement troublée par des. discussions ou par des rivalités 
scientifiques. 

Ce fut 4 la finde 4805 que com mencérent les relations de Biot avec 
Frangois Arago. Arago, entré & l’kcole polytechnique en 1803, s’y 
était distingué par une intelligence trés-vive et beaucoup d’ardeur au 
travail. Sa grande aptitude aux sciences physiques, ses avantages ex- 
térieurs, la séve de sa jeunesse, la puissance de sa volonté, lui con- 
stituaient beaucoup de points de ressemblance avec Biot, et c’est 
surtout par ces points que plus tard ces caractéres passionnés se 
heurtérent, Monge s‘était plu 4 produire le jeune méridional qui pro- 


‘ La concession fut faite aux noms d’Edouard Biot, Séguin et C's. MM. Biot et 
Brisson prirent des intéréts dans cette affaire industrielle, et s'en occupérent fort 
utilement pour les actionnaires. 
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mettait a I’Ecole une nouvelle illustration : il le présenta & Lagrange, 
a Laplace, 4 Berthollet et 4 Biot, son ancien éléve, devenu son collé- 
gue. Ce dernier, plus 4gé qu’Arago de dix ans, s empressa de l'associer 
4 un grand travail sur les forces réfringentes des différents gaz, qu'il 
se disposait 4 entreprendre sur l'instigation de Laplace, pour mener 
4 fin des recherches commenceées par Borda. Les résultats ont été pu- 
bli¢s en 1806, sous le nom des deux auteurs, au tome VII des Mé- 
moires del’ Institut. 

Ce travail, d’une importance fondamentale pour la théorie des ré- 
fractions atmosphériques, avait attiré l’attention du monde savant. 
Déja Biot s’était fait connaitre du Bureau des longitudes par la publi- 
cation de son Traité élémentaire d'astronomie, et par un gout trés- 
prononcé pour la science astronomique, gout qu’avait développé la 
révision des épreuves de la Mécanique céleste, en méme temps qu'elle 
avait élendu et fortifié ses connaissances mathématiques. Le bureau 
pensa qu’ainsi préparé, Biot serait trés-propre 4 poursuivre en Es- 
pagne l’opération du prolongement de la méridienne, commencée 
par Delambre et Méchain, el interrompue par la mort de ce dernier 
astronome et par les événements politiques. Le jeunc membre de 
l'institut y consentit volontiers, et demanda qu Arago, dont il venait 
d'apprécier le zéle et l'aptitude aux observations physiques, lui fut 
associé. Une place d’astronome adjoint était vacante au Bureau des 
longitudes; elle fut donnée a Biot en septembre 1806 ; déja, a celle 
époque, une place de secrétaire du Bureau avait été créée ou plutdt 
rétablie ', sur la proposition de Laplace, en faveur d’Arago. Les deux 
jeunes astronomes partirent immédiatement °pour I'Espagne, ou 
leur mission les retint pendant deux hivers. Biot en a rendu 
compte dans le Bulletin de la Société philomathique en 4808, dans 
le Moniteur universel et dans le Mercure de France en 1810; ila 
de plus publié, en 1821, toute la partie des opérations qu’il avait 
faites conjointement avec Arago. Ce dernier devait publier les opéra- 
tions qu’il avait exécutées seul pendant un voyage que Biot fit 4 Pans 
pour faire construire un nouveau cercle, et n'a malheureusement pas 
réalisé sa promesse a cet égard. 

A peine de retour en France, en 4808, Biot fut chargé par le Bu- 
reau des longiludes de déterminer avec M. Mathieu la longueur da 
pendule 4 seconde & Bordeaux, puis de compléter avec le méme as- 
tronome, les opérations de la méridienne 4 Dunkerque. C'est alors 
qu'il fit sur l’immense plage de sable qui s'étend aux abords de cette 
ville ses célébres expériences sur le phénoméne du mirage. Madame 


‘ Cette place avait &é occupée par Méchain fils, qui donna sa démission lors de 
la mort de son pére. 
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Biot, qui avait accompagné son mari, dessina les figures 4 l'appui du 
méimoire. 

On sait que les opérations d'Espagne étant achevées, et les opéra- 
teurs s'étant séparés, Arago fut pris en mer par un pirate et conduit 
en captivité 4 Alger. Mais on connait moins les circonstances de |’6- 
lection d’Arago a |'Institut, qui coincida avec son retour d’Alger en 
septembre 1809. Poisson était son concurrent pour une place que le 
décés de Jéréme Lalande avait rendue vacante dans la section d’as- 
tronomie. Poisson, plus 4gé qu’Arago de quatre ans, sortait aussi de 
l’Ecole polytechnique ; il était déja connu dans le monde savant par 
son talent comme professeur et par de beaux mémoires d’analyse. 
Biot était fort li¢ avec lui, cependant les titres d’Arago a une place 
dans Ja section d’astronomie lui paraissant supérieurs 4 ceux de 
Poisson, il s’empressa de les faire valoir. ll fallait surtout convaincre 
les géométres qui exercaient une juste influence sur les choix acadé- 
miques, et, 4 ce titre, il s’adressa d’abord au premier d’entre tous, 
4 Lagrange: « La place de Poisson, lui dit-il, est marquée dans la 
section de géamétrie, c est la qu'il doit entrer et sans conteste'. Mais 
dans la section d’astronomie, pour remplacer un observateur, 1) faut 
évidemment un observateur; Poisson ne lest pas, tandis qu’Arago 
a fourni de nombreuses preuves d’habileté. — Vous avez raison 
répondit Lagrange, c’est la lunette qui fait Pastronome. » Malgré les 
‘marques de bienveillance qu’tl avait déja données 4 Arago, Laplace 
fut plus difficile 4 persuader. Cependant la cause élait bunne: l'avo- 
cat la soutint avec coeur et talent, et la gagna’. Grace a l'appui de 


‘ L'Institut était siempressé de s’associer Poisson qu’il n'attendit pasune vacance 
dans la section de géométrie. Peu aprés l'élection d'Arago, Poisson fut appelé dans 
la section de physique, et il refusa plus tard 4 changer de section avec Biot, quoique 
ce derniér l’en priat instamment. 

* Ce dévouement de Biot A ce qu'il regardait comme la vérité ou Ja justice est un 
des traits caractéristiques de sa vie. En voici un autre exemple, tiré de la fin de sa 
carriére, 

Notelue par Biot 4 Académie des sciences dans le comité secret du 29 juillet 1864. 
(Inédite.) 

« L’Académie devra sans doute s’étonner que, dans la présentation qu'on vient 
de lui soumettre, pour la place d’astronome vacante au Bureau des longitudes, on 
ait omis le nom de M. Le Verrier. Je déclare hautement que je vois 1a un grave 
danger pour lhonneur de l’Académie. Car aucun prétexte, aucun détour, ne pour— 
rait justifier cette exclusion aux yeux de |‘Europe savante. Parmi les personnes qui 
peuvent prétendre a la place dont il s’agit, il n’y en a point dont les titres scienti- 
ffques soient, je ne dis pas supérieurs, je ne dis pas égaux, mais seulement compa- 
rables 4 ceux de M. Le Verrier. C’est donc lui, lui seul, qui a droit aux suffrages de 
lAcadémie, et celte considération me parait devoir prévaloir sur toute autre, pour 
qu'elle les porte sur Jui, par le seul sentiment du respect qu'elle se doit 4 elle-méme 
dans de semblables déterminations. Telle est opinion que j'ai déja manifestée dans 
la commission de présentation : et notre savant confrére, M. Hermite, qui n'a pu 
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Delambre, de Legendre et de Biot, Arago fut élu membre de l'Institut 
4 vingt-trois ans et demi; il trouvait dans cette position honorable 
et enviée un dédommagement a sa captivité, et la récompense de 
travaux que son collaborateur avait été seul, jusqu’&é ce jour, 4 méme 
d’apprécier. 

Biot venait d’acquitter le premier terme de la dette de reconnais- 
sance qu'il avait contractée envers Laplace; le solde intégral a été 
la tache de toute sa vie. Cauchy, Savart, Laurent, Senarmont, Bour, 
parmi ceux qui ne sont plus; MM. Pouillet, Lionville, Le Verrier, 
Regnault, Delaunay, Bertrand, Pasteur, Berthelot, et bien d’autres 
encore, auraient seuls pu dire avec vérité et convenance l’intérét que 
Biot prenait 4 leurs travaux, le soin qu'il mettait 4 les faire valoir, et 
les conseils, parfois un peu rudes dans Ja forme, mais utiles dans le 
fond, ct toujours sincéres, qu’il leur donnait. Les succés des autres 
étaient pour lui un vif stimulant, jamais le sujet d’une mesquine ja- 
lousie. Chercher 4 s’élever par l’abaissement de ce qui nous entoure, 
lui paraissait une marque d'impuissance en méme temps qu'une in- 
dignité. Cette justice qu'il se rendait franchement 4 lui-méme, luia 
été quelquefois refusée par des rivaux, en France et en Angleterre: 
et c'est 4 ce déni, qui soulevait en lui des flots d’indignation, que 
l’on doit attribuer |’apreté et le mordant qu’il a portés dans quelques 
discussions scientifiques. 

“A son retour de Dunkerque, en 1809, Biot obtint un” logement au 
Collége de France , qu'il devait habiter, presque sans interruption, 
jusqu’a sa mort. Le 18 avril de la méme année, a la création de I'Uni- 
versité, un décret de l’empereur le nomma professeur d'astronomie 
4 la faculté des sciences. Sa notoriété scientifique avait suffi pour lui 
faire obtenir cette chaire, malgré le peu de faveur personnelle dont il 
jouissait. Napoléon n'ignorait pas, en effet, qu’en 1804 Bist s était 
opposé & ce que l'Institut émit un vote sur le nouvel établtissement 
impérial, disant qu'un corps savant devait rester étranger 4 tout acte 
politique. La police avait méme informé l’empereur que Biot n était 
‘pas étranger 4la composition d'une certaine scéne sur la Journeée du 
chambellan, qui avait pris naissance a Coppet, dans les salons de ma- 
dame de Staél, avec la collaboration de Benjamin Constant, d’An- 


assister a la délibération, m’a autorisé, par écrit, a témoigner qu'il la partage. vy 
persiste donc, et je crois remplir un impérieux devoir en la reproduisant ici devant 
l'Académie rassemblée, convaincu, comme je le suis, qu'on la sert, quand on fa 
demande d'étre juste. » 

Pour avoir été écrite par une main de quatre-vingt-sept ans, la note ne manque 
certes ni de fermeté, nide vigueur.L’Académie n'ignoraitpas d‘ailleurs que Mil. Biot 
et Le Verrier avaient é!é compléetement en désaceord sur les questions reletivesa 
réorganisation de l’Observatgire impérial. 
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drieux, etc., et qu'il en faisait, dans un cercle restreint de personnes 
choisies, un récit qui avait un succés fou. Les choses en étaient ve- 
nues 4 ce point que Fouché, par bienveillance, chargea Laplace d’in- 
viler son jeune ami 4 étre moins spirituel et plus circonspect. 

Cette indépendance de caractére, avivée d’une certaine dose de 
malice, s était déja manifestée plusieurs années auparavant a }’oc- 
casion d'une visite que Roederer était venu faire au Collége de France. 
Ce délégué de l’instruction publique, devancant son époque, exposa, 
aux professeurs réunis autour de lui, que leur enseignement devait 
étre essentiellement pratique, dirigé vers les applications utiles; que 
les spéculations théoriques étaient oiseuses; et qu’enfin l’algébre et 
la géométrie ne servaient pas 4 grand chose. « Cependant, fit observer 
Biot avec un merveilleux sang-froid, la géométrie a dubon pour lar- 
pentage. » Roederer approuva et ne comprit pas. Les circonstances 
de cette visite ayant été racontées 4 Laplace, ce grand géoméire n‘eut 
rien de plus pressé que de faire au Premier consul les honneurs du 
mot du jeune professeur. Le vainqueur de I'Egypte et de I'Italie était 
trés-fier de son titre de membre de l'Institut; d'ailleurs il avait un 
sens assez droit pour comprendre ‘importance des théories ¢levées, 
lors méme qu’elles n’avaient pas fait la matiére de ses études. Aussi 
Roederer, 4 sa premic¢re visite, eut-il a essuyer une rude bourrasque. 
« Vous étes donc bien ignorant pour méconnattre que les mathéma- 
liques sont Jes racines génératrices des connaissances humaines, et 
bien maladroit pour exposer votre opinion devant une assemblée.des 
professeurs du premier collége de l'Europe. Vous avez mérité qu'un 
jeune homme se moquat de vous. Il a bien fait. Vous ne vous en étes 
Seulement pas apercu. » 

L’opposition de 1804, quelque théorique qu'elle fat, avait certai- 
nement été moins goitée que la saillie de1801. Cependant elle aurait 
été oubliée, et le j jeune savant aurait facilement participé aux faveurs 
impériales, s’il avait consenti plus tard 4 faire sa partie dans ce con- 
cert de louanges méritées, puis de flatteries moins nobles, qui fit 
bientét cortége a !'Empire. Fontanes, premier grand maitre de l'Uni- 
versité, avait beaucoup d’eslime pour la personne de Biot et pour le 
talent liltéraire dont il faisait preuve dans les solennités académiques, 
et dans les articles nombreux et trés-variés qu’il insérait au Moniteur 
universel et au Mercure de France. Il désirait l’élever aux plus hauts 
grades universitaires. Un discours prononcé 4 la premiére distribu- 
tion solennelle des prix du concours général, en aurait été occasion. 
Biot s’y prétait : il aurait été traité de l’alliance des sciences et des 
lettres. Le sujet convenait parfaitement 4 Fontanes. En reconduisant 
le jeune professeur : « N’oubliez pas, lui dit-il, d’insérer dans votre 
discours un éloge de l’empire et de |’empereur; c’est un accompa- 
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gnement obligé. — Ah! je ne savais pas cela, répondit Biot. Alors 
je ne puis faire le discours. » Fontanes le pressa, et finit par 
lui dire : « Vous allez peut-étre manquer votre fortune. Vous 
étes pére de famille ; réfiéchissez avant de refuser. Vous me don- 
nerez demain votre réponse définitive. » A cette époque, il ne 
restait guére, chez Biot , des sentiments républicains du canonnier 
volontaire de 1792, et les hauts faits du Consulat et de I’Empire 
avaient fait oublier depuis longtemps la mitraille du général de la 
Convention. Mais il avait été profondément ému de l’exécution du duc 
d’Enghien, et complimenter celui qui avait ordonné cet altentat judi- 
ciaire, ou, au moins, en avait accepté la responsabilité, lui semblait 
un acte contre sa conscience et une lacheté. De retour le lendemain 
chez le grand maitre, il lui dit simplement: « M. de Fontanes, je ne 
puis pas. — Je le regrette; mais n’y songeons plus, car ce que je 
vous ai demandé est indispensable. Get homme, voyez-vous, n'aime 
plus des sciences que ce qui rime 4 canon, et des lettres que ce qui 
rime a Napoléon. » Le mot dans la bouche de Fontanes était trop pi- 
quant pour étre jamais oublié. Biot a souvent répété que cette confé- 
rence avait été une des plus grandes tentations de sa vie. Quelque 
jugement que l'on porte sur le sentiment de réserve qui le retint, on 
couviendra qu’il dénotait de la noblesse et une grande fermeté de ca- 
ractére. Ces qualités ne se démentirent jamais, et on en verra d'autres 
traits dans le cours de cette notice. 

Aprés une détermination pareille, Biot ne pouvait plus s’attendre 
aux faveurs du pouvoir. Rien, en effet, n’était venu couvrir l’opposi- 
tion de 1804, et l’empereur s’en souvint longtemps. Chaque fois que 
Laplace -sollicitail Ja croix de la Légion d'honneur pour son confrére 
et ami, l’'empereur répondait invariablement : « Il est trop jeune. » 
C'est un défaut dont Biot se corrigeait tous les jours, et il pouvait 
passer pour un homme fait a la chute de I’Empire: il avait alors qua- 
rante ans. La croix de la Légion d’honneur ne lui a été eccordée 
qu’en 1844, et sous la Restauration. Cette promotion fut confirmée 
pendant les Cent jours, sur la proposition de Carnot, ministre de!'in- 
térieur, mais le décret devait avoir moins de durée que l'ordon- 
nance qui lavait précédé, et le titulaire n’en accusa méme pas ré- 
ception. 

La préparation du cours dont Biot était chargé 4 la faculté des 
sciences, lui avait fait sentir Vinsuffisance du Traité élémentaire 
d'astronomie physique qu'il avait publié en 1805, et l’avait conduit 
4 rassembler les éléments d’une deuxiéme édition. Il pouvait alors 
mettre & profit lexpérience que lui avait fait acquérir la pratique 
des observations les plus délicates, dans les travaux entrepris pour 
terminer ou pour compléter les opérations de la méridienne, en Es- 
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pagne, 4 Bordeaux et 4 Dunkerque. La nouvelle publication, faite 
dans les années 1810 et 1814, a fortement contribué a Y’éducation 
des astronomes de notre temps. « C’est 1a, adit l'un des plus illus- 
« tres d’entre eux, M. Airy ‘, que j'ai appris l’astronomie et puisé le 
« gout de la science astronomique. » Cette science si belle exige, 
pour étre cultivée avec fruit, la réunion d’un grand nombre de con- 
naissances. Biot avait reconnu de bonne heure que l'étude de la hy- 
sique, par exemple, ne pouvait tre détachée de celle de l’astrono- 
mie ; et son professorat de la physique mathématique au Collége de 
France, lui semblait avoir été une préparation trés-utile aux opéra- 
tions de la méridienne. En 1814, il avait déja produit de nombreux 
mémoires sur la chaleur, l’électricité, le magnétisme, la lumiére et 
l’acoustique, soit seul, soit en collaboration avec Cuvier, Gay-Lussac, 
Humboldt, Arago. Mais & cette époque, une circonstance qui doit 
étre mentionnée avec quelque détail, le fit apporter aux observations 
et aux théories physiques une ardeur toute nouvelle, et il devint phy- 
sicien éminent sans cesser d’étre habile astronome. Ce fut une se- 
conde phase dans sa vie : celle-ci fut féconde encore, mais aussi plus 
troublée que la premiére. : 

La belle découverte de la polarisation de Ja lumiére par réflexion, 
faite par Malus en 1808, avait ouvert aux physiciens une carriére 
nouvelle, carriére si riche, si féconde, que ceux qui, convenable- 
meut préparés, y entrérent 4 la suite, en -tirérent eux-mémes de 
grandes richesses : elles se présentaient, pour ainsi dire, sous leurs 
pas. Biot et Arago marchérent dans cette voie, et le premier s'y 
maintint toute sa vie. Au commencement de 41841, Malus et Biot 
trouvaient en méme temps que la polarisation se produit aussi dans 
la réfraction exercée par les corps non cristallisés ; mais Malus seul 
donna la loi et l’analyse de ce phénoméne. Arago, de son cdté, se 
distinguait dans ce genre de recherches. Une premiére observation 
curieuse sur les anneaux colorés fut suivie, peu de mois aprés, d’une 
autre plus remarquable encore. Arago découvrit que, lorsqu’un 
rayon polarisé traverse perpendiculairement une plaque de cristal 
de roche, taillée perpendiculairement a l’axe de double réfraction, 
si Yon analyse le rayon divergent 4 l'aide d’un prisme doublement 
réfringent, ce rayon se résout en deux images de couleurs complé- 
mentaires ; et ces couleurs changent quand on tourne le double 
prisme autour du rayon. fl en conclut, un peu plus tard, que les 
apparences du phénoméne sont précisément celles qui auraient 
lieu, si lon suppose que les rayons diversement colorés sont, en sor- 
tant de la plaque, polarisés suivant différents plans. Arago n’avait 


* L’astronome royal ou directeur de I’Observatoire de Greenwich. 
Décemsne 1807. 62 
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que vingt-cing ans, et, alors, il n’alla pas plus loin, soit que la per- 
sévérance lui edt manqué, soit plutét que son esprit n’edt pas en- 
core acquis assez de maturité et d’étendue pour scruter le phéno- 
méne dans son essence et en déterminer les lois. Cet honneur fut 
réservé 4 Biot qui, deux ans aprés le premier travail d’Arago, reprit 
ce sujet avec sa ténacilé habituelle et cet esprit philosophique qu'il 
avait puisé dans le commerce assidu de Laplace et de Berthollet. 

Arago crut alors, ou du moins se laissa persuader, que Biot lui 
avait en quelque sorte dérobé son bien, et sag sentiments a )’égard 
de son ancien collaborateur et ami ‘ changérent complétement. Leurs 
rapports si fréquents, au Bureau des longitudes et a l'Institut, ac- 
quirent une tension gui n’ayait pas existé jusque-la, et ces esprits, 
trop éclairés, d’ailleurs, pour ne pas se zendre mutuellement jus- 
tice, se retranchérent derriére la barrrére qu’avaient élevée lears 
caractéres également passionnés, —- « Pourquoi, aussi, vous étes- 
vous occupé d’optique ? dit un jour Arago. — Je ne savais pas, 
répondit Biot, que la science fit en régie. » Cette conversation in- 
time dénote la vraie cause qui les sépara : les dissentiments en po- 
litique, Ja divergence dans les théories et dans Jes appréciations scien- 
tifiques ; les compétitions ne vinrept qu’en seconde ligne. 

Biot a toujours pensé que M. de Humboldt avait été la cheville 
ouvriére de sa désunion avec Arago, Cependant, au retour du pre- 
mier voyage qu'il fit en Amérique avec Bonpland, le savant prussien 
avait particuligrement recherché le commerce de Biot ; et i] avait 
fini par se prendre pour lui d’une telle tendresse, qu'il se levait la 
nuit etlui écrivait des billets ot les expressions affectueuses n’avaient 
plus rien de la bonhomie germanique et reflétaient une chaleur tro- 
picale. En dehors du charme qu’il trouvait dans la société de M. el de 
madame Biot, Humboldt avait pour eux un motif spécial de reconnais- 
sance. L’un et l’autre l’initialent aux délicatesses de la langue fran- 
caise, et l’aidaient a reviser les écrits qu'il publiait en cette langue. 
Le disciple était doué de facultés brillantes : i] avait une aptitude 
merveilleuse a saisir le caractére propre des différents idiomes, ef on 
le voyait avec admiration soutenir, sans apprét comme sans faligue, 
des conversations variées en quatre ou cing langues différentes. 
' Grace 4 la solidité de son éducation classique, 4 Ja généralilé de ses 
connaissances, 4 son talent éminent comme voyageur et comme ob- 
servateur, 4 des saillies spirituelles que rehaussaient sa naissance 
aristocratique et ses liaisons princiéres, M. de Humboldt avait con- 


‘ La limeen dait telle qu'un des fréres d’Arago, adressé par son pére, fat ac- 
cueilli par M. et madame Biot comme un enfant de la maison, et habita 
quelque temps chez eux. Le rédacteur de cette notice posséde une lettre de M. Arage 
Je pére qui témoigne de sa reconnaissence pour Je collégue de son fils Framoeis. 
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quis l'estime des savants et la faveur des saloris. Malheureusement, 
il n'avait guére de foi ni de respect pour les hommes ou pour les 
choses, et son esprit sarcastique s’exercait aussi volontiers sur les 
sommilés scientifiques et sur ses amis que sur les médiocrilés et sur 
les indifférents'. Quoique l’opinion de Biot sur le caractére fachewx 
de l'intervention de Humboldt dans ses rapports avec Arago n’ait 
jamais été qu'une présomption, elle suffit pour faire suocéder aux 
démonstrations amicales une politesse cérémonieuse et froidement 
calculée, qui contraslait singuliérement avec Ja forme grammaticale 
de leur conversation et de leur correspondance. La deuxidme per- 
sonne du singulier était seule employée, bien que les tu et les vous 
eussent pu se produire aussi agréablement que dans |l'épitre de Vol- 
taire. Aux yeux de Biot, et ce fut la son grief le plus sérieux, Hum- 
boldt était le mauvais génie d’Arago, le désenchantant de tout et Je 
délournant des travaux élevés qu’il élait si capable de suivre, pour 
l’entrainer & la recherche des succés éphéméres d'une vaine popu- 
larité. 

A Vépoque ot Biot et Arago, s’élangant sur les traces de Nalus, 
exploraient le nouveau monde de phénoménes qu'une mort préma- 
turée laissa entrevoir 4 peine 4 ce savant illustre, Poisson donnait 
une nouvelle valeur aux belles recherches de Coulomb sur les prin- 
cipes électrique ef magnélique, en tirant de ces expériences les lois 
mécaniques de leur équilibre, Laplace venait de régulariser Je calcul 
des altractions a petites distances, et l'avait appliqué aux mouve- 
meats dela lumiére dans les corps diaphanes, aux réfractions atmo- 
sphériques et aux phénomeénes de capillarité. Plusieurs autres cir- 
constances du mécanisme des corps permanents, leurs} dilatations, 
leurs vibrations inteslines, les conditions qui réglent Vémission et 
la puissance élastique de leurs vapeurs, étaient devenues l'objet de 
déterminations et de mesures dont, jusque-la, on n’avait eu aucune 


* «Je voudrais qu'il (M. de Humboldt) n’edt pas si bien préparé esprit d’Arago 
que celui-ci s'ennuie comme un mort 4 Londres. Ii lui dit,du mal de tous, il te 
désenchante de tout. M. Wollaston, ni M, Baneck Jui-méme n’échappent 4 sa satire, 
et quand il a tout rabaissé, tout calommié, avec beaucoup de grace et de méchanceté, 
il en résulte que rien ne vaut Ja peine qu’on s’y intéresse. As-tu lu un roman ot le 
diable se fait ‘ami d'un pauvre homme, et sous prétexte de |’éclairer sur le véritable 
coté de toutes choses, le rend soupconneux, inquiet, chagrin, et finalement le phus 
malheureux des hommes? Voila justement l’effet que Humboldt produit sur lame 
d’Arago. Je suis également convaincu qu’il a une influence trés-forte sur ses idées 
politiques, qu'il contribue 4 Je rendre opposé, comme ill'est, & tout ce que nous re- 
gardons comme la seule ancre de sulut pour notre maiheureux pays. (Extrait d'une 
lettre de M. Biot 4 madame Biot, datée de Londres le 44 novembre 1817. — A 
eette époque les rapports de MM. de Humboldt, Biet et Arago étaient redevenus 
trés-intimes.) 
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notion, méme approximative. Biot pensa que, dans un tel état des 
choses et des idées, il serait opportun et utile de composer un traité 
de physique, & la fois expérimentale et mathématique, ot l'on ex- 
poserait ensemble actuel de cette scienee, depuis les éléments les 
plus simples jusqu’a ses parties les plus relevées ; en établissant ses 
résultats et ses doctrines, non sur des exemples fictifs, mais sur les 
expériences méme des inventeurs, de maniére 4 faire connaitre leurs 
procédés d’observation et de mesure, leurs méthodes, leur art, s‘at- 
tachant ainsi & les analyser, a les discuter, 4 les concentrer en for- 
mules mathématiques directement applicables, surtout & montrer 
les limites de la science et a signaler les vides qui restaient 4 rem- 
plir'. La rédaction de cet ouvrage, entreprise en 1812, fut continuée 
pendant trois étés ot Biot habita, prés de Beauvais, le chateau de 
l’Epine, qu'il avait loué pour y passer la belle saison avec sa femme 
et ses enfants. Il ne s’y permit d’autre distraction que la chasse, le 
commerce d’aimables voisins, et la société temporaire de quelques 
amis de Paris, qui voulurent bien venir le visiter. Au nombre de ces 
derniers se trouvérent M. et madame Berthollet, et mademoiselle de 
Meulan, qui devint un peu plus tard madame Guizot. 

Le Traité de physique expérimentale et mathématique, entrepris et 
terminé dans des temps difficiles, a été publié, en 1846, en quatre 
volumes in-8°. C'est une des ceuvres capitales de Biot : on y trouve 
son esprit lucide, cultivé, et cette réunion des connaissances physi- 
ques et mathématiques qui distinguait son enseignement. L’auteur 
ne se borne pas a présenter un résumé clair et concis des faifs con- 
nus et des doctrines admises ; il les établit et les discute. Les traduc- 
tions que l’on fit de cet ouvrage a l’étranger * attestérent son oppor- 
tunité, et les imitations plus ou moins fidéles auxquelles il a donné 
lieu, en France méme, démontrent surabondamment sa valeur. Biot 
et son ami Gay-Lussac parurent alors les deux savants les plus pro- 
pres & élever |’ enseignement de la physique au niveau des connais- 
sances acquises et 4 répandre les nouveaux procédés d’expérimen- 
tation. Le cours de physique de la faculté des sciences fut partagé 
entre eux, et de 1816 4 1826, Biot quittant temporairement ia 
chaire d'astronomie dont il restait titulaire, consentit, sur la de- 
mande de l'Université, 4 professer la partie de la physique relative 3 
lacoustique, au magnétisme et a la lumiére. D'’habiles et brillants 


t Cet exposé est presque textuellement extrait d’un article du Journal de savants, 
ou M. Biot a rendu compte du Cours élémentatre de chimie, par M. ¥. Regnault- 

* L'édition allemande renfermait une particularité. Elle était ornée da portrait 
de l'auteur. Mais, «n ayant jamais vu le professeur, disait le traducteur a M. Biot. 
« nous avons fait son portrait d’idée. » 
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éléves se formérent pendant cet enseignement de dix années ; bien- 
t6t ils devinrent des maitres, et Biot, voyant en eux des successeurs 
tout désignés, demanda et obtint de reprendre son cours d’astrono- 
mnie. L’auditoire devait étre plus restreint, le ,retentissement de la 
parole moins étendu, mais aussi le professeur n’aurait plus 4 suppor- 
ter les fatigues extraordinaires qu il ‘s'imposait pour la préparation 
des grandes et belles expériences d’optique et d’acoustique, et pou- 
vait consacrer plus de temps 4 ses recherches personnelles. 

Ce fut a l'occasion de ce professorat temporaire que Biot donna 
lui-méme, quoique a regret, un précis de son grand traité. Dans ce 
précis, plus spécialement destiné 4 lenseignement public, ul dut 
renoncer au langage mathématique, alors trop peu généralement 
compris. Mais bien convaincu du tort que font toujours & une science 
les ouvrages qui l’abrégent en la mutilant, il conserva et traduisit 
en langage vulgaire ce qui faisait réellement la substance de sa pre- 
miére composition, c’est-a-dire les procédés d’observation exacte, les 
fails fondamentaux et les raisonnements qui les enchainent. Ce pré- 
cis, en deux volumes in-8° a eu trois éditions : la premiére parut en 
4817 et la troisiéme en 1824. Quant au trailé général, l’auteur s'est 
toujours refusé & donner une édition nouvelle, bien qu'on Jui ait 
souvent demandé de le réimprimer sous la méme forme, en le 
complétant. Dans son opinion, pour donner a l’ouvrage tout son 
degré d'utilité, il n’aurait pas suffi d’y introduire les nouvelles ac- 
quisitions de la science, il aurait fallu encore reconstruire plusieurs 
de ses parties sur des fondements plus solides, et combier, par des 
expériences spéciales, leurs vides les plus évidents. Cette diversité 
et cette succession de travaux lui semblaient au-dessus de ses forces: 
surtout il ne s’y sentait plus porté, son esprit étant trop fortement 
occupé ailleurs. 

Le hasard, ce grand promoteur des nouveautés physiques, lui avait 
fait apercevoir, en 1815, que l’essence de térébenthine modifiait la 
polarisation primitivement imprimée aux rayons lumineux qui la 
iraversaient. Avec Ja perspicacité de vues et la sireté de déduction 
qui caractérisaient son talent, il reconnut immédiatement le caractére 
moléculaire de l’action, les principales conséquences qui en dérivent, 
et s’assura que d'autres substances d'origine organique possédaient 
des propriétés analogue a celles de l’essence de térébenthine. Le 
phénoméne de la polarisation rolatoire a travers les liquides était 
découvert, ef en méme temps son importance pour la physique et la 
chimie était signalée. Quoique le développement de cette découverte 
ne le fit pas renoncer a d’autres travaux, il devint la principale oc- 
cupation dela derniére moilié de sa vie. Ce ne fut en effet, comme. il 
l'a dit luic-méme, qu’aprés quatorze années de réflexions et d’essais 
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qu'il réussit & franchir la mite of s’arrétait son mémoire de 4848 ; 
mais In couragenso persévérance de ses efforts solitaires fut bien ré- 
compensée. I} parvint 4 tirer de ses anciennes expériences l’expres- 
sion mathématique des temtes phénoménales; déduisit du ealcu? m 
indice d'une sensibilité extréme qui tui montra l’existence des pro- 
priétés rotatoires dans une nmltitude de liquides of il ne lavait 
jemais soupconnée ; en profita pour pénétrer dans la voie des appli- 
cations ¢himiques; y sigmala ses débuts par la découverte d'wne 
substawee nouvelle; attira enfin l'attention des savants, jusque-14 un 
peu distraite, sur la lumiére considérée comme réaclif, ce qui ré- 
pugnait particulicrement aux habitudes des chimistes, et eut Ja sa- 
Cefaction de pouvoir applandir aux travaux nombreux qu'il avait feit 
wéftre. De bonne heure il avait montré l’utilité de sa d‘couverte pour 
fa chime médicale et pour la chimie industrielle, aussi bien que 
pour la chimie scientifique; cependant il ne chercha jemeis a ta 
rendre profitable aux mtéréts de sa fortune. La science offratt a 
soa esprit un but plus élevé, et les devoirs du savant lai apparuis- 
saient aussi sous un aspect plus austére. 

Qeorque Biot sitachat a la partio expérimentale de Poptique plas 
importance qu’aux spéculations théoriques sur le mode de prepa- 
pation de la lumiére et sur l’essence du principe famineux, se posi- 
tion, comme physicien, etait trop éminente poar qu’i! pat rester 
ranger aux questions qu’avait soulevées de nouveau, et que devait 
résoudre en crende partie, le génie d’Augustin Fresne?. On a dit, et 
te fait est vrai dans une certaine megsere, que Biot avail été, en 
France, le dernier champion de fa théorie de J'émission. Quelques 
personnes défavorablemrent disposées & son égard, ou pea éciairées 
cur les conditions véritables de 1a philosophie naturelie, ont voulu 
voir dans ce fait une tendance d’opposilion au progrés scientifique, 
et dés lors une certaine infirmité d’esprit. Rien n’est moins fondé 
qevune pareille opinion. Biot ne s'est pas borné a rechercher la vé- 
rité avec autant de sincérité que d’indépendance ; il a encore éciairé 
Ja matiére controversée des lumiéres que fui fournissait une étude 
approfondie des travaux de Descartes, d'Huyghens, et surteat de 
Newton. Si avec Newton il ne répu gnait pes 4 admettre la matériahitéde 
la famiére, c’est que te systéme de |’émission, précis dens son pomtde 
départ, restait fort élastique dans les détails, et se prétait avec une mer- 
veilleuse complaisance & lier entre elles les données expérimentates. 
Son esprit devaif maturellement se montrer plus sévére pour I’hypo- 
thése ondulatoire, dont la noble ambition était de servir de base & une 
théori véritable : il exigeait que Péther lumineux fit exectement 
défini dans ses détails, et qu’on déduisit ensnite par te calcul les 
lois mécaniques auxquelles il devait rigoureusement satisfaire. Plas 
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touché, sans doute des diffieultés générales qne des succés partiels 
de la doctrine, i} ne s’empressait pas moins d’en exposer les bases 
Gans }'enseignement pubtic, et, pour cela, it recourait aux sources 
origmales. 

Ses reletioris avec Fresnel n’avaient été ni aussi fréquentes ni 
aussi intimes qu’elles auraient po l’étre : Arago s‘interposait entre 
eux. Cependant Biot appréciait au plus haut degré le génie inventif 
de Fresne}, Ja hardiesse de ses vues heureusement tempérée par un 
grand sens expérimental, ef ce fut sur des notes obtenues de Fresnel 
tui-méme qu'il expesa au cours de fa Sorbonne les principales m- 
terférences, l’explication des anneaux colorés, des accds et de la dif- 
fraction, dans l"hypothése des ondulations de la lumiére. Ses objec- 
tions, comme celles de Poisson, n’avaient en aucane facon le caractére 
absolu d’une fin de non-recevoir : elles se bornaient 4 indiquer net- 
tement les desiderata géométriques et les difficult(és phénoménales 
qui avaient spécialement besoin d’étre éclaircis. Sous ce rapport, 
leur contradiction n'a pas moms contribué aux progrés de fa théorie 
nouvelle, en stimulant les travaux de Fresuel et de ses émutes, que 
Passentiment plus facile et moms éclairé de quefques autres savants. 
Biot, enfin, se laissait snecessivement comvaincre, et il saisissaif, 
en 1858, Voccasion de la réwrapression de ba biographie de Newton 
pour faire publiquement connattre son opinion défnitive. « Depuis 
« Yépoque ot cette notice (biopraphique} a éfé Gerife (1822) toustes 
« phénoménes que présente la physique de la lumiére, ont été, par 
« le génie de Fresnet, sit habilement et si intimement rattachés en 
« nombre & lx deetrine du mouvement endulatoite, quit est au- 
« jourd hui presque impossible de se refaser & reconmaitre fa réalité 
« de ce mode de constitution du principe lumineax. Excités et guidés 
« par ses travaux, de prefonds géometres, Poisson, et Cauchy sur- 
a tout, se sont effercés de donner a cette conception ure rigueur tout 

« 4 fait mathématique, et ils ont réusei'# fever une grande partie des 
« diffieulfés qu’elle renfermait, silk ne les ont fait toutes dispa- 
«raffre’. » ' 

Pendant que Bist corrigesit les épreuves-de son Frait¢é de physiqne 
expérimentale et mathématiqae, de graves événements s’étaient ac- 
complis en Europe : la France avait sabi deax ixrvasions, et changé 
trois fois de gouvernement. Biot, on]’a vu, n’avait aucune attache au 
gouvernement impérial, mais si la elwte de l’Empire le teucha peu, 
les matheurs de son pays lattristérent’ profondément. Eencier vo- 
lontaire de 1792 sentait vibrer toutes les fibres patriotiques de sa 
jeunesse 4 la vue de |’étranger triomphant dans les.murs de. Paris, 


1 Mdanges scientifiques et littératres, t. 1°, p. 155, en note. 
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et l’émotion était parfois si vive qu'il en pleurait'. Toutefois il ne 
faisait pas peser sur les Bourbons la responsabilité des maux qu'il 
attrilbuait 4 l’ambition sans limites d’un grand capitaine investi d'une 
autorité sans frein, el il accueillit avec joie le gouvernement nou- 
veau qui apportait la paix, ce premier besoin de l’époque, et faisait 
espérer le maintien de l’ordre sans le sacrifice de la liberteé. Il se 
promettait bien d’ailleurs de continuer 4 vivre de sa vie de savant, 
en dehors de la politique, n’y prenant part que pour en subir les 
vicissitudes. On sait qu'il a lenu fidélement cette promesse. Il ne 
recut des rois Louis XVII et Charles X, auxquels il se montra lou- 
jours respectueusement attaché, ni le titre nobiliaire, ni la pairie 
qui furent accordés 4 ses amis et confréres, Thénard et Poisson; et 
il n’employa jamais qu’au service des intéréts scientifiques la faveur 
personnelle dont il jouissait 4 cause de ses opinions bien conpues. 

La Restauralion s’était donné la mission de renouer la chaise des 
temps : l'un de ses premiers actes, dans le domaine des Jeltres, fut 
le rétablissement du Journal des savants, fondé en 1665, el conlinné 
sans interruption jusqu’en 1792. Le bureau de rédaction, sous la 
présidence du garde des sceaux, comprenait quatre aspirants et 
douze auteurs. Biot fut inscrit sur la premiére liste des membres, 
avec M. Cousin, déja célébre quoique bien jeune‘. Le premier cahier 
s’ouvrit par un article de Biot sur-Jes hateaux & vapeur qui n’étaient 
guére usités alors qu’en Amérique et en Angleterre. C’est dans ee re- 
rueil, dont il fut pendant quarante-six années un collaborateur infe- 
tigable, que Biot a dépasé les preaves les plus éminentes de son 
savoir profond, de ses connaissances variges, et de son talent litté- 
raire. Les articles qu'il a publiés sont au nombre de 162, et l inser- 
tion du dernier n’a précédé sa mort que de quelques mois. 

Biot n’avait plus ea de liens avec I’Ecole polytechnique depuis son 
voyage en Espagne, qui avait mis fin & ses fonctions d’examinateur 
d’admission. Le gouvernement de la Restauration |’y ratiacha de 
nouveau, en le nommant, en 4846, membre du conseil de perfec- 
tionnement, en méme temps que ses confréres de I'Institut, Hauy, de 
Prony, et Poisson. Dans ce comité, dont il, fut nommé secrélaire, 
Biot acquit bientét une légitime influence, et sen servit pour faire 
maintenir les principes qui avaient présidé a Ja eréation de I'kcole 


‘ Royer-Collard, traversant un jour, avec Biot, les Champs-Elysées agcupés par les 
Prussiens et par les Russes, fut témoin de cette émotion. « Il parait, hui dit-il, avec 
« son sourire sardonique, que vous étes encore Frang¢ais. I] y a longtemps que j¢ ne 
« le suis plus. » La haine pour le gouvernement impérial avait évidemment pousse 
Royer—Collard a se calomnier. ; 

2 Cet éminent écrivain a disparu aussi, aprés avoir longtemps survéca seul a ses 
confréres de 1816. 
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polytechnique. On lit dans le rapport au roi, du 45. février 1819, sur 
les segsions de 1817-1848. 

« Le 43 avril 1816 Votre Majesté ordonna qu’elle (i’Ecole) serait 
« réorganisée,. non: d’aprés un nouveau plan, mais sous de neuveaux 
a AUSPICES... » 

« ... Par le seul développement de son excellente institution, l’E- 
« cole peut par } immensité Ue ses services atteindre, sous les régnes 
« tranquilles et au sein de la paix la plus durable, un degré de 
« splendeur supériear 4 celui que les plus grands établissements 
« militaires pourraient jamais lui donner. Ce sont 14 ses nobles des- 
« tinées. Pour qu'elle les remplisse, il faut que le mérite seul y soit 
« toujours appelé, et que le mérite le plus éminent soit toujours ce- 
« lui que l'on y appelle par préférence. Rien ne peut, dans aucun 
« genre d'instruction, éfre trop élevé pour elle. Le jour ot la mé- 
« diocrité pourra y trouver place et y prendre quelque prépondé- 
« rence, ce ne sera plus qu'une école ordinaire, elle aura perdu a la 
« fois son lustre, son prix et son utilité. » 

Cette citation donne la mesure de lesprit vraiment Jibéral que 
Biot apportait au sein du conseil de perfectionnement. Il cessa d’en 
faire partie en 1824, lorsqu’il fut nommé exammateur pour la sortie 
des écoles militaires de Saint-Cyr et de la Fiéche. 

En 1817, le Bureaw des longitudes chargea Biot de mesurer le 

pendule sur |’are da méridien qu’embrassait déja la triangulation 
anglaise, dépuis Je sud del’ Angleterre jusqu’au nord de I’Ecosse, et 
qui devait étre prolongé jusqu’aux fles Shetland. L’astronome partit 
au commencement de mai, emportant avec lui les instruments et 
appareils qui avaierit précédemment servi sur les autres points de la 
méridienne, en France et en Espagne. Ce voyage devait étre pour 
ui une source de charmants souvenirs : il en profita, sans négliger 
aucun détail des opérations qui lui étaient confiées, pour étudier 
les moeurs et les institutions littéraires des pays qu’il parcourait. 
Dans certaines villes on lui demanda de faire des lecons publiques 
sur la physique, et il eut la satisfaction de répéter de belles expé- 
riences d'optique au cotlége de la Trinité, 4 Cambridge, dans un 
amphithéAtre que remplrssait encore la mémoire de Newton. Aber- 
deen récompensait le professeur, en lui conférant le titre et les droits 
de citoyen libre, en le recevant docteur en droit civil et en droit ca- 
non de son université, et le nommant membre honoraire de sa so- 
ciété médico-chirurgicale : un peu plus elle l’edt envoyé siéger & la 
Chambre des communes. C’était autant 4 la distinction de ses ma- 
niéres qu’s Péminence de son esprit que Biot devait cet accueil de 
la haute société et des savants avec qui sa mission le mettait en rap- 
ports. 
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Ces succés ne l’empéchaient pas cependant de regretter que son 
dévoué et habile collaborateur en Espagne, Arago, ne vint pas termi- 
ner en Angleterre les epérations qu’ils avaient commencées ensemble 
dans des circonstances bien autrement pénibles; et il ne eessait de 
l’inviter 4 venir partager ses travaux, lui remontrant que leur répu- 
tation & tous deux était également engagée dans .celte affaire. Cet 
appel fut enfin entendu : Arago arriva 4 Londres‘ew novembre 1817, 
et fit a Greenwich les opérations du pendule. Des amis commans, et 
a leur téle M. Feuillet, bibliothécaire de l'Institut, s étaient utile- 
ment entremis pour amener ua rapprochement. entre les dewx sa- 
vants, dont Ja désunion était de teus points affligeante. Une aireon- 
stance favorable se présentait : Arago était marié depuis peu. Sa 
jeune femme, fille d’un ingémieur des ponts et chausstes, joignait 
aux agréments extérieurs de solides qualités d’esprit et un grand 
charme de caractére. Son influence sur un mari aussi capable de }’ap- 
précier ne pouvait élre que trés-heureuse. Elle l’employa 229 bien, 
que madame Biot et sa fille se liérent intimement avec elle, et que 
MM. Biot et Arago renouérent les relations amieales de leur premsére 
jeunesse. 

Aucun obstacle ne se présentant plus 4 la communauté de leurs 
travaux, le Bureau des longitudes les envoya tous deux, en 1848, a 
Dunkerque, pour détermimer la latitude, concurremment avec une 
commussion anglaise, et opérer la jonction des arcs de France, d' Es- 
pagne et d’Angleterre. Ils montrérent lA comment l’habileté des 
observateurs et la répétition des observations peuvent suppléer a 
l'imperfection des instruments: car, avec un vieux cerole répétiteur 
de Lenoir, en trés-médiocre état, ils obtinrent les mémes résultats 
que jes astronomes anglais, munis du grand secteur sénathal de 
Ramsden, cet admirable instrument qui a péri depuis dass lincen- 
die de la Tour de Londres. 

. Avant de partir pour Dunkerque, Biot avait déclaré .au ministre 
de Vintérieur, M. Lainé, qu’il ne pouvait se déader 4 remplir 
mission qui lui était confiée, conjomtement avec Arago, si ce savant 
ne reeevait pas du gouvernement royal la croix de la Légion d’hon- 
neur qui lui avait été vainement conférée pendant les Cent jours. i 
ne voulait pas que les membres de ja commission angleise pussent 
avoir pour son callaborateur moins de considération que pour lui 
méme. M. Lainé, alléguaat les opinions politiques d’Arago, se refa- 
sait 4 proposer au roi cette nomination. « Hi ne s’agit pas, hui dit 
vivement Biot, de décorer des opiniens politiques d’une valeur doa- 
teuse, mais des travaux scientifiques d’un mérite incontestable. » Le 
ministre céda, et Arago fut immédiatement nommé. Une pageille 
distinction avait encore pour lui quelque prix, car il s’en homega 
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sous la Restauration, et ne cessa d’orner sa boutonniére du ruban 
rouge que dans les derni¢res années du gouveriement du roi Louis- 
Philippe, alors qu'il était entré assez avant dans les rangs de !’oppo- 
sition républicaine. 

Arage ignera cette nonvelle marque d’estime ef d’attachement 
qu’il devait 4 la détreatesse des sentiments de son confrére. Ce fut 
sans donte un malheur : sous ce rapport, comme sous tous Jes autres, 
il n’aurait voulu se haisser vaincre, et il edt étouffé dans son eceur 
des semences de division qui ne tardérent pas & germer. Les amis 
qui avaient préparé le rapprochement, dans la erainte que des com- 
pétitions prévues ne vinssent rompre l'accord assez péniblement éta- 
bli, avaient stipulé les conditions de paix. Biot, ancien d’Arago 
comme astronome adjoint du Bureau des longitudes, promettait de 
ne pas se présenter pour la premié¢re place de membre titulaire qui 
deviendrait vacante, et de laisser passer son collégue. Arago s’en- 
gageait de son cdté, le cas cehéant, 4 ne pas entraver la nomination 
de Biot en qualité de secrétaire perpétuel de l’Académie des sciences. 
Mars les traités de cette nature sont toujours incomplets, et une riva- 
ité imprévue fut Pécueil ob se brisa une seconde fois, et pour long- 
temps, la liaison des deux savants. . 

Poisson avait été nommé, & la fin de 1820, membre du conseil 
royal de l'instruction publique, et avait donné par suite sa démission 
Winspecteur des études aux écoles militaires de Saint-Cyr et de la 
Fléche. Cette place fut également sollicitée par Biot et par Arago : 
tous devx étaient en droit de la rechercher, puisqu’efle n'avait été 
Yobjet d’aucune stipulation. Mais les amis d’Arago mirent one ar- 
deur immodérée dans leurs démarches : ne se contentant pas de 
frapper a la porte du mimistre, ils firent parler an roi, et alléguérent 
que Biot était riche, ce qui était inexaet, qu’Arago était fort géné, 
ce qui était exagéré. Malgré tous ces efforts, Biot l’emporta. Son con- 
current ‘ne put lui pardonner, encore bien que sa nomination im- 
mrédiate & la fonction d’examinateur de Vartilerie et du génie, a 
Yécole de Metz, dut étre considérée comme une véritable compensa- 
tion’. 

La fonetion @inspecteur des études et d’examinateur de sortie 
auprés des écoles militaires, exposa souvent Biot 4 des sollicitations 
et méme a des obsessions; i] sut toujours s’y soustraire avec dignité. 


* On savait si bien au ministére de la guerre qu’fl n'y avait chez M. Biot aucune 
animosité contre M. Arago, qu’é la lettre d'avis de lnnommmation, en date da 20 jan- 
vier 1821, le ministre, M. de Latewr-Maubourg, joignit le post-scriptam suivant : 

« Yous apprendrez sans doute avec intérét que Sa Majesté par la mérne ordon- 
«nance, anommeé M. Arago examinateur da corps royal dartillerie, pour Jes sciences 
« physico-mathématiques appliquées, & I'Ecole des éléves d’artillerie et du génie. » 
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Un général, directeur au ministére de la guerre, insistait un jour 
auprés de lui pour obtenir un passe-droit en faveur d’un éléve 
dont la famille, fort bien en cour, avait de trés-chauds appuis. Le 
ministre n’attendait, pour fuire droit 4 la demande, qu'un peu de 
complaisance de la part de l’examinateur. Biot s’y refusa inflexible- 
ment. « Prenez-y garde, lui dit le général 4 bout d’arguments et de 
patience; vous étes trop roide, et on ne parvient a rien de cette ma- 
niére. Moi, voyez-vous, monsieur Biot, je ne crois pas étre plat, mais 
je suis souple, » Le général était parvenu : il se rendait volontiers 
ce témoignage; il n’osait pas affirmer toutefois que sa souplesse ne 
fil jamais dégénérée en platitude. 

Biot était loin d’dtre insensible 4 lillustration des grands noms, 
et il le temoignait, quand les devoirs qu’ils imposent éLaient compris 
par ceux qui avaient l'’honneur de les porter. Il adressait cette allo- 
cution 4 un Montmorency qui, dans un examen, venait de faire . 
preuve d’intelligence et d’instruction : « C’est fort bien, monsieur - 
continuez & travailler. On vous doit les occasions de vous distinguer; 
mais souvenez-vous bien toute votre vie qu on ne vous doit que celia. » 
Ce jeune homme si bien né et si bien doué ne devait pas voir l'avesr 
que Biot lui montrait en perspective ; il périt misérablement dans 
un duel, avant d’avoir terminé son éducation militaire. 

Dans tous les détails de ses fonctions, Biot portait ces sentiments 
dimpartialité et ce besoin de justice. Le classement des éléves, 
aprés les examens de sortie, était une de ses plus grandes préeccv- 
pations. Jamais il n’avait voulu adopter Ja méthode des coefficients 
numériques, mise en honneur par Poisson, et si universellement 
pratiquée depuis. Cette arithmélique lui paraissait inventée pour 
tranquilliser la conscience de )’examinateur, tout en favorisant sa 
paresse. Biot se bornait 4 noter les impressions que lui suggéraient 
les réponses faites aux questions posées; puis, dans le silence du ca- 
binet, il faisait comparaitre les concurrents devant le tribunal de sa 
mémoire, et les mettait aux prises. Sa conviction profonde était que 
cette maniére pouvait seule conduire 4 une appréciation équitable 
des mérites & balancer ‘. 

Moins de deux ans aprés, la facheuse rivalité que fit naitre }a suc- 
cession de Poisson aux écoles militaires, la mort de Delambre, en 
aout 1822, laissa vacantes les places d’'astronome du Bureau des 


‘ Poisson avouait un jour au rédacteur de cette notice qu'il Jun serait a pew prés 
impossible de répondre du classement des cing premiers éléves portés sur sa liste 
d’examen pourla sortie de |’Ecole polytechnique. 

La manie du coefficient numérique a été poussée si loin de nos jours, que oo a 
cere a Poecier des qualités morales, telles que la probité, par des chiffres va- 
riant de 0 4 20. 
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longitudes et de secrélaire perpétuel de l’Académie des sciences. 
C’était Péventualité prévue par les amis de 1817. Fidéle 4 sa pro- 
messe, Biot ne posa pas sa candidature pour le Bureau des longi- 
tudes, et Arago oblint sans opposition la nomination qu'il ambition- 
nait. A l’Académie des sciences, Jes choses se passérent tout autre- 
ment qu'on ne l’avait espéré. Il y eut trois candidats, Fourier, Biot 
el Arago; Fourier fut nommé secrétaire perpétuel. Voici en quels 
termes Arago parle de cette élection dans les Mémoires de ma jeu- 
nesse : « Je saisis Ja premicére occasion de déclarer publiquement que 
je n/avais ni la prétention, ni le désir d’obtenir un seul suffrage; 
qu’au surplus je cumulais autant d’emplois que j’en pouvais remplir; 
qu’a cet égard M. Biot était dans la méme position, de telle sorte 
que je faisais des yoeux pour la nomination de M. Fourier. » On com- 
prend ce que durent étre les voeux d’Arago, fort peu porté a Ja vie 
contemplative. En fait, son talent et son activité furent mis au ser- 
vice de ses rancunes, et déterminérent l’insuccés du candidat qu’il 
tenait & faire écarter. A cet égard, les circonstances le favorisérent 
singuliérement. 

Biot, on l’a déja vu, était attaché de coeur au gouvernement des 
Bourbons : c’était ce que |’on appelait alors un royaliste. Fourier, 
ancien préfet de empire, maintenu par la Restauration, avait ré- 
sisté fort mollement en 4815 au passage de Napoléon par Grenoble, 
et, pour sortir d'embarras, s'était tout simplement enfui un peu 
avant l’arrivée de l’empereur, en se faisant excuser prés de lui de 
son départ précipité. Cette conduite n’avait pu le mettre en faveur 
lors de la seconde Restauration. Fourier était donc bonapartiste ; car 
on ne complait alors que deux partis politiques. 

Une autre opposition s’était encore manifestée tout récemment 
entre eux sur une matiére d’érudition astronomique, et avait pris un 
caractére trés-vif. Le zodiaque circulaire de Denderah, depuis long- 
temps l’objet de tant de discussions et de systé¢mes parmi les savants, 
avait été apporté en France. Biot, se faisant l'interpréte du voeu pu- 
blic, sollicita et obtint, dams une audience particuliére qui lui fut 
aceordée par Louis XVIII, que ce monument unique, et auquel se 
rattachait des souvenirs de gloire nationale, fat acquis par le gou- 
vernement francais‘. Profitant alors des facilités particuliéres que 
sa position lui donnait, il étudia le zodiaque dans tous ses détails, 
en compara les diverses parties par des mesures précises, y recon- 
nut un systéme spécial de projection géométrique, et proposa enfin, 

‘ Une commission choisie dans les Académies avait fixé le prix du monument 4 
150,000 fr. Le roi donna, sur sa cassette, la moitié de cette somme; le reste fut 
fourni par le ministére de l'intérieur. Le roi chargea M. Biot de signer l'acte d’acqui- 
sition au nom du gouvernement. ; 
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dans un mémoire lu 4 1’ Académie des sciences le 15 jaillet 1822, one 
interprétation nouvelle et purement astronomique des symboles figu- 
rés, sans prétendre assigner dans quel temps, a quelle occasion, ni 
pour quel but spécial, de temple el ses zodiaques avaient été con- 
struiis. Biot établissait methématiquement que le zodiaque circe- 
laire de Denderah était un monument sur lequel les positions astro- 
nomiques précises sont exprimées, conformément aux régles dune 
géométrie exacte, avec l’intenlion formelle de désigner spécialement 
certains phénoménes remearquables de l'année solaire et de la révo- 
lution diurne du ciel, tels qu'ils s'opéraient environ 700 ans avant 
l'ére chrétienne dans le lieu ot le monument était placé ‘. Une telle 
opinion fit scandale parmi les philosophes habitués 4 jurer par Du- 
puis. En effet, d’aprés l’auteur de l’Origine des cultes, )’inventien du 
zodiaque devait remonter 415,000 ans avant l’ére chrétienne. La com- 
mission d’Evypte avail hantement adopté cette maniére de voir. Ce- 
pendant, Fourier, le: savant le plus célébre qui fit partie de cette 
commission, avait fini par se trouver erabarrassé pour remplir une 
période aussi longue avec les événements historiques qu’aucune 
histoire ne lui fournissait; profitant d'une hypothése suggérée par 
Dupuis lui-méme, il abandonna |'idée de cette antiquité fabuleuse, et 
consentit a ne faire remonter la date du zodiaque qu’a vingt-cing 
siécles avant l’ére chrétienne. Vouloir rajeunir davantage le mone- 
ment était un acte d'impiété philosophique : le royaliste qui s’en 
rendit coupable, encore bien qu'il n’allat pas 4 la messe, me pouvait 
étre qu'un jésuite plus ou moins déguisé. 

La candidature de Biot au seerétariat perpétuel, vint donc se hear- 
ter contre des passions politiques et philosophiques, habilement ex- 
citées. Son coneurrent, d’ailleurs,s il neréunissait au méme degré que 
lui toutes les qualités désirables pour la fonction 4 remplir, présen- 
tait assez de valeur pour que chacun put justifier 4 ses propres yeux le 
suffrage qu’il lui accorderait. Fourier avait été élevé a la forte école 
des bénédictins, et quelque temps associé 4 cet ordre célébre, sans 
cependant y avoir fait les voeux, il joignait, 4 un talent distingné de 
géométre, des connaissances variées et une grande finesse d'esprit. 
La douceur de son commerce, l’élégance de sa conversation, ta va- 
riété des événemenis et des hommes qu’il avait vus ou pratiqués, 
ornait fort agréablement sa personne et lui donnaient un veritable 
attrait. Fourier obtint 28 voix; Biot n’en recueillit que 10. 

Get échec fut particuliérement sensible 4 Biot. Li l’attribua 2 un 


‘- Tous les résultats dece beau travail ont été confirmés depuis. Il a été étabh en 
outne que la construction du zodiaque ne remcri~'t pas plus haut que le temps des 
Antonms. 
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manque de foi et de reconnatssance de la part d'Arago, et ne voulut 
plus désermais catretenir avec lui que les rapports indispensables 
de profesaion. Baentét il prit en dégodt les assemblées of: dominait 
Vinfluence de son rival, et ayant acquis en 1823 Je domaine de Noin- 
tel prés de Clermont, il s'y retira en quelque sorte, employant, 
pendant prés de deux années, 4 des travaux et a des expériences 
agricoles, tout le temps que lui laissaient libre les fonctions de pro- 
fesseur ef, d’examinateur. 
Celte jolie. propriété rurale était un fragment de l’ancien marqui- 
. sat de Nointel, dont la famille de Bourbon-Condé avait été dépouillée 
par les lois révolutionnaires. Aussi Biot, ne voulant pas participer, 
ménie indirectement, a une spoliation inique, avait stipulé que son 
acquisition ne deviendrait définitive, qu’autant qu'elle serait ratifice 
par le,duc de Bourbon, déja rentré 4 cette époque dans la possession 
des grands bois qui dépendaient de l’ancienne terre de Nointel. Le 
prince donna cette ratification avec beaucoup de grace, Biot alla Je 
remercier en maison tierce, et le pria de vouloir bien mettre un 
prix 4 la ratification, afin qu'il fut hien établi quela vente lui agréait, 
et que le nouveau prepriétaire put se considérer comme tenant du. 
prince lui-méme le domaine de Nointel. Le due de Bourbon consen- 
tit 4 ce que la transaction fit présidée par son conseil ; Biot paya une 
sou|te de trois mille francs. Le lendemaia, le prince revenant de la 
chasse envaya 4 son héte deux quartiers de chevreuil avec un billet 
oi il recomuandait d’en faire passer un a notre ami d ‘hier. Jl ayoutait 
cette phrase : « Quand je rencontre d’honnétes gens, je suis toujours 
tenté.de me croire leur ami, et méme un peu leur parent. p 
Le divorce de Biot avec les habitudes de Ja vie scientifique, qu’a- 
vait amené une crainle exagérée des agitations morales, devait heu- 
reysement avoir un terme. En 1824, le Bureau des longitudes le 
chargea d'une mission en Illyrie et aux files Baléares : elle consistait 
4 déterminer la longueur du pendule 4 secondes sur divers points 
du paralléle moyen, et 4 mesurer de nouveau le pendule et la latitude 
4 Pextrémité australe de l’arc méridien d' Espagne. Biot partit a la fin 
de 1824. {1 emmenait, en qualité d’assistant, son fils Edmond, 
qu’Arago avait refusé de recevoir comme éléve astronome a l'Obser- 
vatoire de Paris. Deux amis, heureux de jouir de sa société et de pro- 
fiter des facilités assurées au voyage, avaient obtenu la permission 
de l’accompagner. Aprés avoir terminé ses opérations A Milan, Pa- 
doue et Fiume, Biot visita Rome et I’Halie méridionale; puis il établit 
sa station 4 Lipari, et parcourut Ja Sicile, avant de se rendre & Far- 
mentera. Il eut le bonheur de retrouver d’anciens camarades et de 
renouer avec eax d’amicales relations; partout il recevait des mar- 
ques d’affection, d’estime, de respect. Le pape Léon XII laccuealtit 
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avec une telle bienveillance, qu’encouragé par la bonté vraiment 
paternelle du saint-pére, i] osa demander quelques reliques du pa- 
tron de l’église de Nointel. Peu de jours avant. son départ pour 
Naples, le savant recevait, non-seulement un beau reliquaire pour 
la pauvre église de son village, mais encore un magnifique chapelet 
en cornaline portant la médaille commémorative renfermée sous la 
porte d’or de Saint-Paul. Cedernier présent était offert 4 madame Biot. 
C’est en attendant l’audience de Sa Sainleté, que Biot eut au Vatican 
cette conversation sur Galilée, qui a fait la matiére d'un piquant 
article dans le Journal des Savants. 

Le compte rendu de la mission de 1824-4825 est détaillé dans 
deux mémoires lus 4 ]’Académie des sciences, le 5 décembre 1827 
et le 145 mai 1843. Le premier traite de la figure de la terre, ob- 
tenue par les mesures du pendule; le second donne la latitude dé- 
finitive de l’extrémité australe de l’arc méridien, telle qu'elle résulte 
de l'ensemble des observations faites 4 Formentera. Dans ce dernier 
mémoire, Biot fait connaitre une nouvelle méthode pour observer le 
passage des étoiles 4 l’aide du cercle répétiteur, méthode si parfaite 
quelle lui a permis de déterminer la latitude aussi exactement qu'on 
aurait pu le faire avec de grands instruments fixes '. 

Les opérations terminées, Biot dut quitter Formentera : ce ne fut 
pas sans regret. Cette petite ile lui rappelait les souvenirs de sa jeu- 
nesse enthousiaste et laborieuse; des fatigues courageusement sup- 
portées, des ‘difficultés de tout genre heureusement vaincues, et son 
nom gravé d'une maniére ineffagable sur l’arc méridien. Quelques 
habitants du pays l’avaient encore reconnu malgré l'intervalle des 
temps et la gravité des événements politiques qui l’avaient rempli : 
leur bienveillant accueil témoignait de l’estime pour ses travaux et 
de l’attachement 4 sa personne. Il n’aurait pas voulu compromettre 
ces douces émotions au contact des agitations académiques, et, quoi- 


‘M. Airy, directeur de l’observatoire de Greenwich, écrivait 4 M. Biot, le 
22 mai 1844, aprés avoir pris connaissance de son mémoire : « Here can be no 
« doubt of the great value of the method wich you are introduced... And, after the 
« account wich you have published, if vould be on at of treason in any astronomer 
« to observe a star under circunstances wich admitof oblique motion through the 
« fleld, in any other way than that wich you have used so succesfully. » 

M. Arago, justement désireux de ne perdre aucun de ses titres scientifiques, ne 
revendiqua pas | ‘invention de la méthode, mais il déclara l’avoir employée, conjoin- 
tement avec M.. Mathieu, dans les observations ayant pour objet de déterminer la 
parailaxede la 61° du Cygne. M. Biot a publié textuellement la note qu'il avait solli- 
citée de M. Arago 4 ce sujet, et ne l’a fait suivre d'aucun commentaire critique. Il 
était inutile pour les astronomes, et c’était 4 ce public, bien restreint, que M. Biot 
ladressait alors. Que lui importait que d’autres ne vissent aucune différence entre 
des observations faites au cercle, avec des vis serrées ou avec des vis libres! 
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qu'il eit été nommé au retour astronome titulaire du Bureau des 
longitudes, il alla calculer et rédiger ses observations dans le calme 
de la retraite qu'il s’était ménagée. 

L’honneur des fonctions publiques |'y attendait. [] fut nommé 
maire de Nointel, moins a l'avantage de son influence locale qu’au 
détriment de son repos. Biot, il l’a dit avec une modestie sincére, 
n’était pas propre 4 gouverner les hommes; il éprouvait assez de 
peine & se gouverner lui-méme. La recherche du bien prenait chez 
Jui un caractére philosophique et absolu, qui ne tenait pas un compte 
suffisant du milieu ot il fallait le faire naitre, et des obstacles nom- 
breux qui s’opposaient 4 son dévelopement. Ii apportait 14, comme 
en toutes choses, une ténacité inflexible, qui allait parfois jusqu’a 
la passion. Aussi n’est-i] pas surprenant que le conseil municipal de. 
Nointel ait profité du mouvement des esprits, produit par la révolu- 
tion de juillet 1830, pour détréner un maire dont les formules étaient 
trop générales et le caractére trop indépendant. On fit valoir auprés 
de la préfecture, que Biot réunissait le conseil municipal dans son 
cabinet, devant un buste de Charles X. En y tegardant de plus prés, 
on aurait facilement reconnu qu’il s’agissait d’un souverain dans la 
région paisible des intelligences : c’était un buste de Laplace. Mais 
‘le fait de dissidences au sein de |’administration locale n’était pas 
moins constant, et le préfet en fut suffisamment touché pour deman- 
derau mairesa démission. Biot refusa : il voulait une destitution. Mal- 
gré tous ses efforts il ne put Pobtenir. Le préfet accepta une démis- 
sion qui n’était pas offerte, et nomma un nouveau maire. 

D’autres soins étaient venus s ajouter aux soucis de cette modeste 
magistrature. MM. Séguin fréres projetaient alors de soumissionner 
la construction d’un chemin de fer entre Saint-Etienne et Lyon, pour 
remédier al insuffisance du canal de Givors 4 Rive-de-Gier ; ils avaient 
eu 4 ce sujet plusieurs conférences avec Brisson, membre influent 
du conseil général des ponts et chaussées, beau-frére de Biot et son 
ami le plus intime. Dans l'une d’elles, ils lui proposérent d’associer 
4 leurs travaux son neveu Edouard Biot, qui, malgréson instruction 
générale, ses aptitudes trés-diverses et les services qu'il venait de 
rendre, n’avait pu encore s’ouvrir une carriére. Biol accepta avec 
empressement cette proposition qui lui semblait assurer un avenir 
honorable son fils : il lui constitua une dot qui entra tout entiére 
dans le capital social ; il s'inscrivit lui-méme au nombre des aclion- 
haires et fit souscrire sa famille et ses amis. La concession ayant été 
obtenue aux noms d’Edouard Biot, Séguin et C'*, J.-B. Biot entra 
dans le conseil d’administration de la compagnie, exécuta lui-méme 
avec toute la perfection des méthodes astronomiques, le nivellement 
fondamental du chemin de fer, et prit une part active aux discussions, 
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parfois orageuses, que soulevait une entreprise aussi nouvelle pour 
les ingénieurs que pour les capitalistes. 

Ces travaux, des études de physiologie végétale, la continuation des 
expériences sur la polarisation rotatoire a travers les liquides, les 
devoirs professionnels, la réimpression de quelques ouvrages d’ensei- 
gnement, occupérent presque exclusivement Biot pendant les dernié- 
res années de Ja Restauration. Cependant, comme il passait a Paris au 
moins la moitié de année, il s’était rapproché peu & peu du milieu 
scientifique, conservant un souvenir moins amer des déceptions qu'il 
y avait rencontrées, Les séances du Bureau des longitudes présentaient 
alors un singulier spectacle : on s'y serait cru dans une assemblée 
de théologiens. Laplace amenait sans cesse la discussion sur des mz- 
tires religieuses : il exposait ses doutes, cherchant & les faire parta- 
ger, et y mettait tant d’insistance qu'il semblait demander aux autres 
l’expression de ses sentiments personnels comme un moyen d'apaiser 
les agitations de son esprit. Ce géométre illustre, qui avait scruté 
avec tant de soin et de bonheur les mystéres de la nature physique, 
avait beaucoup moins réfléchi sur les mystéres de la nature morale. 
Dieu, qu’il n’avait pas su lire dans les pages de la mécanique céleste, 
se voilait aux regards de son intelligence au déclin. 

Comme diversion 4 ce douloureux spectacle et & ses travaux de 
tous les jours, Biot fréquentait quelques salons ow l’aristucratie du 
talent allait de pair avec l’aristocratie de naissance. Il y portait ce 
qu’on appelait au dix-septiémie siécle les qualités d'un honnétehomme, 
une parole variée, piquante, instructive, sans aucune nuance de pé- 
dantisme ; une dignité dans la tenue et le maintien qui doanait un 
nouveau prix aux formes aimables de sa conversation, enfin le rare 
talent de savoir se taire 4 propos. Il fuyait avec autant de soin les 
sujets purement scientifiques que d’autres, & sa place, auraient pu 
les rechercher, et 11 fut singuligrement puni un jour pour s’y étre 
laissé entrainer. C’était dans les salons de madame la princesse de la 
Trémouille. Un gentilhomme, fort sir de lui-méme et satisfait sans 
doute de montrer l’étendue de ses connaissances, avanca une hére- 
sie sur les conditions diverses du diamétre apparent de la lune. Biot 
se crut obligé de faire connaitre son opinion sur la matiére, et il 
Vexposa avec une simplicité modeste. La discussion s’engagea. Pour 
y mettre un terme, l’interlocuteur, 4 bout d’arguments, renvoya 
d’un air triomphant son adversaire aux ouvrages du célébre Biot : 

— Consultez, lui dit-il, tel volume de son Astronomie. 

Biot ne répondit plus rien ; et, quelques instants aprés, il quittait 
le salon. M. de la Trémouille s’en apergut et dit au savant gentil- 
homme : 

—— Savez-vous, mon cher, avec qui vous venez de discuter? 
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— Non. 

— Eh bien, avec M. Biot lui-méme. 

On comprend que le souvenir de cette discussion dut augmenter 
sa réserve et le fortifier dans la pensée que les connaissances scien- 
tifiques n’étaient pas 4 la portée d'une attention vulgaire. Il partagea 
plus que jamais le sentiment d’Horace, son auteur latin favori : 


Odi profanum vulgus et arceo. 


Cette conscience des hauteurs du monde intellectuel lui a inspiré 
d’éloquentes paroles a la fin de son discours de réception a I’Acadé- 
mie frangaise. S’adressant & la jeunesse studieuse : « Peut-étre la 
« foule ignorera votre nom et ne saura pas que vous existez. Mais 
« vous serez connu, estimé, recherché d'un petit nombre d’hommes 
« éminents répartis par toute la surface du globe, vos émules, vos 
« pairs dans le sénat universel des intelligences ; eux seuls ayant le 
« droit de vous apprécier et de vous assigner un rang, un rang mé- 
« rité, dont ni l’influence d’un ministre, ni la volonté d'un prince, 
« nile caprice populaire ne pourront vous faire descendre, comme 
« ils ne pourraient vous y élever, et qui vous demeurera tant que vous 
« serez fidéle 4 la science qui vous la donne. » 

Biot avait constamment regu des marques de considération et 
d’estime de la part du gouvernement de la Restauration : Louis XVIII 
le fit chevalier de Saint-Michel en 1821 et officier de la Légion d’hon- 
neur en 1823; madame Biot avait été au nombre des dames notables 
de la bourgeoisie désignées pour assister, a "Hotel de Ville, au ban- 
quet donné 4 occasion de la naissance du duc de Bordeaux. Des 
faveurs plus éminentes auraient encore élé accordées au savant, s'il 
n’avait mis 4 fuir la notoriété politique autant d’empressement que 
d’autres mettent 4 la rechercher. Aussi la révolution de 1830 I émut- 
elle douloureusement. Elle froissait sa sympathique reconnaissance, 
en méme temps qu'elle lui faisait craindre les agitations de la rue et 
le retour des sanglants excés qui avaient attristé sa jeunesse. L’un 
des premiers actes du nouveau gouvernement, dans le domaine de la 
science, fut de retirer 4 Biot la place d’examinateur aux écoles mili- 
taires de Saint-Cyr et de la Fléche, tandis qu'il maintenait Arago dans 
ses fonctions 4 l’Ecole de Metz. Cette exclusion, motivée par des sen- 
timents qui ne relévent que de la conscience et non par des actes 
d’opposition, rendit Biot moins que jamais favorable a la dynastie 
nouvelle. Il n’eut pas a déserter Jes salons du Palais-Royal qu’il n’a- 
vait jamais fréquentés, mais, ne trouvant plus dans les salons parti- 
culiers le méme charme qui I’attirait autrefois, il s’éloigna de ces 
réunions que la politique divisait ou occupait presque exclusivement 
et ne chercha désormais d’autre diversion 4 ses travaux intellectuels 
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que dans les conversations intimes, les soins de la cullure de sa pro- 
priété rurale, la chasse et l’exercice de la natation ou il excellait. Sa 
vie se régla d'une maniére toute nouvelle : 1] se couchait habituelle- 
ment vers neuf heures ; étant toujours levé 4 cing heures du matin, 
il s'assurait de longues journées et savait les bien employer. 

Cependant la propriété de Nointel avait perdu de ses attraits pour 
Biot le jour ot des froissements étaient nés sous son contact adminis- 
tratif'; elle en perdit encore davantage lorsque les terres furent mises 
ensi parfait état de culture que le gout du propriétaire pour les amé- 
liorations ne trouvait plus 4 s’exercer. D'un autre cété, les motifs qui 
Y'avaient porté 4 quitter Paris n’existaient plus : il reconnaissait que 
les fonctions de secrétaire perpétuel de 1’Académie des sciences au- 
raient absorbé la majeure partie de son temps, qu'il n’aurait pu me- 
ner a fin ses belles recherches sur la polarisation rotatoire dans les 
liquides, et attacher ainsi son nom d'une maniére durable a cette 
partie de la physique expérimentale. Ces considérations avaient 3 peu 
prés fait disparaitre les impressions produites par I'échec de 41829; 
et la nomination d’Arago, en remplacement de Fourier, ne les avait 
pas fait revivre : Biot, alors, n’était plus candidat. Il vendit done 
en 1839 le domaine de Nointel, acheta une ferme aux environs de 
Chartres et vint reprendre 4 Paris, quil ne devait plus quitter, les 
anciennes habitudes de sa vie scientifique. Une circonstance contribua 
4 donner aux relations qu’il renousit une aisance et un agrément 
qu’elles avaient depuis longtemps perdus. 

En 1840, sa petite-fille, la fille de sa fille, avait épousé un ingé- 
nieur des ponts et chaussées, qui était attaché au service des eaux de 
la ville de Paris, et se trouvait, par ses fonctions mémes, en rapports 
assez fréquents avec Arago, membre du conseil municipal, président 
naturel des commissions qui avaient quelque attache scientifique. 
Cet ingénieur, éléve d’Arago a l’Ecole polytechnique, avait toujours 
été traité avec beaucoup de bienveillance par son ancien professeur, 
et n’eut rien tant 4 coeur que de rapprocher deux savants auxquels il 
portait un égal respect, sinon la méme affection. Ses efforts farent 
couronnés de succés, et il eut le bonheur de voir réunis de nouveau, 
dans la modeste salle 4 manger du Collége de France, M. et madame 
Biot, MM. de Humboldt et Arago. Dés la premiére réunion, tous les 
souvenirs de jeunesse s’étaient ravivés : chacun chercha & se rendre 
aimable, et chacun y parvint. Cette fois, la glace était définitivement 
rompue, et aucun nuage sérieux ne devait plus s’interposer entre les 
savants réconciliés. Plus tard, lorsque la maladie qui devait I'empor- 
ter, retint Arago a l’Observatoire, Biot ne manqua pas de }'aller visi- 
ter. Ayant su que sa conversation avait seule le pouvoir d’intéresser 
et de distraire l’illustre malade, il rendit ses visites quotidiennes et 
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fut.ainsi la derniére personne qu’Arago ait entretenue, ne l’ayant 
quitté qu’un quart d’heure avant sa mort’. 

Le retour de Biot 4 Paris a été marqué par une recrudescence de 
travail et par une fécondité de productions qui ont fait de sa vieillesse 
un véritable phénoméne intellectuel. Pendant les vingt-deux der- 
niéres années de sa vie, Biot a publié une troisiéme édition, en cing 
volumes, de son Traité d’astronomie physique, ses Mélanges scienti- 
fiques et littéraires, en trois volumes; des Etudes sur |l’astronomie 
moderne, et un Précis de l'histoire de l'astronomie chinoise; 14 Mé- 
moires dans la collection de l’'Académie des sciences, 14 dans les 
Annales de chimie et de physique, 5 dans la Connaissance des temps, 
et 443 articles dans le Journal des savants. Elu membre libre de 
l’Académie des inscriptions et belles-lettres, en 1844, il fut trés- 
assidu & ses séances, et s intéressa méme a des travaux qui lui avaient 
été jusque-Ja fort étrangers. C'est ainsi qu’il rendit compte de 
l’Histoire du bouddhisme, par Eugéne Burnouf, et des Etudes sur la 
condition de la classe agricole et de l'agriculture en Normandie, au 
moyen dge, par M. Léopold Delisle. Il prenait, en outre, Ja part la 
plus active aux discussions de ]’Académie des sciences, et se trouvait 
en quelque sorte, dans cette assemblée, le rapporteur perpétuel des 
travaux de MM. de Sénarmont, Pasteur, Berthelot, etc., qui mar- 
chaient & grands pas dans cette voie de l’optique chimique qu’il 


‘ L’histoire des relations de M. Biot et de M. Arago est sans doute un peu longue. 
Mais on a dit qu’elle serait 4 faire; et j'ai été provoqué 4 l’écrire, possédant a pew 
prés seul aujourd'hui la tradition compléte et les piéces 4 l'appui. J’ai pensé 
qu'une exposition simple, sincére, respectueuse, autant que possible, pour la mé- 
moire de deux savants illustres qui savaient se comprendre et s‘apprécier, lors 
méme qu'ils nes’aimaient plus, serait la meilleure maniére de rectifier les juge— 
ments inexacts portés par des écrivains distingués sur ja prétendue opposition de 
leurs natures d'esprit et de tempérament. Les hommes qui n’ont pas entendu 
M. Biot professer dans le grand amphithédtre de physique de la Sorbonne, y cap- 
tiver, sous le charme de sa parole et l’éclat de ses expériences, unauditoire nom- 
breux et turbulent ailleurs, qui ne l'ont connu que dans sa vieillesse, et ne }'ont 
pas méme alors pratiqué dans l‘intimité, ne peuvent se représenter J‘ardeur, la 
fougue de sa jeunesse, et la puissance de son 4ze mir. M. Biot et M. Arago ne 
furent ni physiquement ni moralement des antithéses. 

J’ai insisté sur la douceur de leurs derniéres relations, parce qu'elle les honore 
tous deux, et aussi, le dirai-je, a cause de la vive satisfaction que j'en ai ressentie. 
M. Biot, se sachant attaqué en quelques endroits des cguvres posthumesde MN. Arago, 
s’est constamment refusé 4 les lire. Il fuyait une querelle sur un tombeau, et ne 
voulait pas méme laisser pénétrer dans son coeur des sentiments amers a]légard de 
lami de sa jeunesse, et du collégue dont il avait cherché 4 adoucir les derniers mo- 
ments. Il s'est borné 4 exprimer le regret que la famille de M. Aragon‘eiut pas dirigé 
elle-méme Ia publication, persuadé qu'elle n’edt pas laissé subsister une anecdote 
ridicule sur lintérieur de Laplace, que M. Arago et lui devaient respecter 4 tant de 
titres. 
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avait depuis longtemps ouverte. Sa force de conception, son talent 
d’exposition, la finesse et la pénétration de son esprit philosophique, 
s’exercaient sur les matiéres les plus variées comme sur les sujets 
les plus élevés de l’érudition et de la science. Parmi les travaux de 
cette derni¢re période de sa vie, on doit citer, d’une maniére toute 
spéciale, le Résumé de chronologie astronomique , les Mémoires sur 
les réfractions, les Etudes sur ]’astronomie planétaire, écrites 4 l'oc- 
casion de la découverte de la planéte Neptune par M. Le Verrier, 
l'analyse du procés de Galilée, et la série des articles sur Newton. 
Biot professait la plus grande admiration pour ce grand génie, 
qu'il s’est appliqué toute sa vie 4 étudier et 4 faire comprendre. En 
1856, il révélait 4 ]’Angleterre elle-méme les idées théoriques, 
entiérement ignorées, qui avaient conduit Newton a calculer la Table 
des réfractions atmosphériques, publiée par Halley, en 1721. C'est 
dans la correspondance entre Newton et Flamsteed, éditée en 4854 
par le-docteur Bayly, qu'il en avait découvert le germe. Dés 1822, il 
avait consacré 4 Newton, dans la Biographie universelle, de Michaud, 
un article étendu, fort apprécié par le monde savant, et qui avait 
fait en Angleterre une sensation toute particuliére‘. Mais s’il profes- 
sait la plus haute estime pour les travaux du géométre et du physt- 
cien, il ne cherchait pas 4 dissimuler les faiblesses du caractére de 
homme, les erreurs de l’historien et les passions du sectaire. Sur 
quelques-uns de ces points, il fut contredit par le docteur Brewster. 
Ce dernier savant publia lui-méme, en 1831, une Vie de Newton, et, 
en 1835, des Mémoires sur la vie et les écrits de Newton. Déja des 
différends étrangers 4 ces questions, et beaucoup plus personnels, 
s’étaient élevés entre le docteur Brewster et Biot, et avaient amené 
l’échange d'une longue et vive correspondance. Le souvenir des ces 
anciennes querelles, qui avaient fait succéder entre eux une extréme 
froideur 4 des rapports bienveillants et amicaux, et l’amertume des 
nouvelles attaques, donnérent 4 la plume dont Biot se servit pour 
rendre compte de ces deux ouvrages, une pointe aigué et mordante 
qui perce sous l’ironie courtoise de la forme littéraire. Bien que Biot 
eit pour habitude de relire les Provinciales avant de se livrer 4 une 
polémique un peu vive, il ne s’en était jamais inspiré & ce Udegré de 
verdeur. Sir David Brewster fut blessé, et saisit plus tard l'occasion 
du travail de Biol, intitulé la Vérité sur le proces de Galilée, pour 
épancher, dans la Revue britannique, son indignation protestante et 


4 Le tirage 4 part de cet article fut promptement épuisé. Un Anglais de distinc- 
tion, s’étant présenté chez le libraire pour en avoir un exemplaire, apprit qu’oa o¢ 
pouvait plus le détacher du volume. Il paya donc Je volume, et, au grand étonne- 
ment du libraire, il le lacéra sur le comptoir pour en retirer les soixante pages qu 
seules l’intéressaient. 
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méthodique contre les Romésh superstitions. Cette protestation di- 
thyrambique ne réussit pas 4 émouvoir Biot; son esprit était trop 
fortement occupé ailleurs, et rien, en général, ne le laissait plus 
froid qu’un enthousiasme calculé, vague et déclamatoire. 

Biot aurait désiré trouver chez Jes autres cette indépendance 
vraiment philosophique, cet amour impartial de la vérité, qu'il - 
portait dans l’appréciation des écrits et des caractéres. Que de mé- 
comptes ! Il en citait volontiers un exemple dans les conversations du 
coin du feu. En lisant une correspondance inédite de Voltaire, qui 
venait d’étre imprimée, il avait été frappé d’un passage assez irré- 
vencieux 4 |’adresse du peuple qui allait devenir souverain. Le 
seigneur de Ferney, tout troublé d’une émeute qui avait eu lieu dans 
son voisinage, écrivait 4 un de ses amis: «Ce sont des boeufs aux- 
« quels 11 faut un joug, un aiguillon et du foin. » Biot fit remar- 
quer cette phrase a un critique éminent qui se disposait 4 rendre 
compte de la publication. Celui-ci s’excusa sur Pimpossibilité ot i 
se trouvait de mettre en lumiére un pareil aphorisme. Sa liberté de 
penser ne s’étendait pas & la liberté d’écrire; il avait un public 4 
ménager. 

Biot ne connut jamais ces ménagements. C'est peut-étre par la 
franchise de son retour 4 la religion qu’il a donné la plus grande 
preuve de la fermeté de son caractére. Son esprit, qui n’a guére dé- 
cliné, était alors dans toute sa vigueur, et son corps méme portait 
encore légérement le poids des années. Elevé chrétiennement dans sa 
jeunesse, il avait bientét perdu les habitudes religieuses au milieu 
des convulsions sociales et des agitations de la jeunesse; la foi 
s’était éteinte peu 4 peu dans son coeur. Cependant le souvenir de sa 
premiére communion était resté assez doux et assez puissant pour 
qu'il éprouvat, longtemps aprés, un véritable chagrin en voyant 
transformer en thédtre l’église de Saint-Benoit, ow il avait accompli 
ce grand acte religieux. Jamais il n’adopta les doctrines mateérialistes 
de savants célébres avec lesquels il avait vécu trés-intimement. 1 
était resté déiste, un peu 4 la maniére de Voltaire et de Rousseau, 
mais sans haine, sans parti pris contre Ja religion chrétienne, peu 
révérencieux pour ses pratiques et ses dogmes, mais respectueux pour 
ses monuments, et tolérant pour ses fidéles. Les conversations sur 
des matiéres religieuses, incessamment provoquées par Laplace dans 
le sein du Bureau des longitudes, avaient ramené son attention sur 
des questions qui, depuis longtemps, ne ’occupaient plus. L’ulile 
influence de la morale chrétienne sur des parents et des amis qui lui 
étaient chers, lui apparaissait comme un fait incontestable, et il en 
arrivait 4 penser qu'il serait heureux lui-méme de trouver dans la 
foi la fin de ses doutes. Ce sentiment se manifesta d’une maniére 
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assez extraordinaire, en 1840, 4 l’évéché de Chartres. Biot, accom- 
pagné de son petit-gendre, avait passé la soirée chez Mgr Clausel de 
Montals, avec qui il était extrémement lié depuis de longues années. 
En quittant le salon de l’évéque, il rencontre un des grands vicaires, 
l’abbé Sureau, l’arréte, et lui dit, en montrant l’index de sa main 
droite : « Monsieur l’abbé, je donnerais ce doigt pour croire ce que 
« vous croyez. » Un pareil voeu ne pouvait manquer d’étre entendu. 
Aussi, cing ans plus tard, en 1846, au moment ol son petit-fils allait 
abandonner la carriére des sciences profanes pour entrer au sémi- 
naire de Saint-Sulpice, Biot épanchait les secrets de sa conscience 
dans le cveur de ce digne abbé Sureau. A partir de ce jour, Biot fat 
chrétien catholique d'acte, de coeur, de pensée, sans ostentatioa, 
sans dissimulation, avec simplicité et dignité. I] ne goutait pas les 
voies extraordinaires : la direction du curé de sa paroisse lui suffi- 
sait. Si plus tard il contracta une liaison trés-intime avec le R. P. de 
Ravignan , de vénérable mémoire , ce fut en quelque sorte fortuite- 
ment. . 

L’illustre religieux était venu un jour remercier Biot, au nom de 
son ordre, d'un service que le savant avait eu l'occasion de rendre 4 
un jésuite qui partait pour les missions de la Chine. Biot avait été 
frappé de la distinction des maniéres du P. de Ravignan, et charmé 
de l’aménité de caractére que reflétait sa conversation ; cependant il 
navait pas continué & le voir. Ce fut seulement en 1852, aprés avoir 
perdu, 4 moins de deux ans d'intervalle, son fils Edouard et la compa- 
gne fidéle de sa vie, que, sous Je poids d'une vive douleur, il s’ache- 
mina vers la modeste cellule de la rue de Sévres. Il a rendu compte 
de cette visite, dans une lettre adressée 4 sa fille peu de jours aprés 
Ja mort de son digne ami. « Je suis fort touché de la part que tu 
« prends & mes regrets. J'ai, en effet, perdu un ami trés-tendre, qui 
« me portait une vive affection, ef auquel j’étais profondément atta- 
« ché. Ma liaison avec lui a commencé il y a six ans, peu de mois 
« aprés la mort de ta mére. Me voyant alors seul, séparé de tous 
« ceux dont l’intimité aurait pu adoucir mes vieux jours ‘, mon iso- 
« lement me rendait insupportable 4 moi-méme. J’étais allé le trou- 
« ver sans presque Je connaftre, comme I’ Innominato, dans le roman 
a de Manzoni, va trouver F. Borromée. Ma tristesse l’avait touché. 
« Il m’avait soutenu, consolé, et s’était pris pour moi d'un attache- 
« ment que ma reconnaissance partageait. Le temps avait fortifié ce 
« sentiment mutuel, dont il m’a donné les marques les plus tendres 


‘ Son petit-gendre, sa petite-fille et ses arriére-petils-enfants ne purent revenir 
habiter Paris qu’a la fin de 1854. Son gendre, sa fille, et son petit-fils, demeurzient 
dans le département de I'Oise. 
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¢ jusqu’aux derniers moments de sa vie. I] m’avait promis de venir 
a m/’assister 4 toute heure du jour et de la nuit. Mais Dieu l’a rap- 
« pelé & lui plutét que nous ne l’avions prévu, l’enlevant ainsi 4 une 
« lourde somme d’infirmités douloureuses qu'il supportait avec une 
« angélique patience. J’espére que son affection ne m’a pas aban- 
« donné, et qu’il prie pour moi dans le ciel. » 

Le sentiment religieux fut sans doute le principal appui de Biot 
dans les épreuves qu’eut & supporter sa vieillesse ; mais l’énergie de 
son caractére le soutint aussi. Persuadé que l'esprit doit dominer le 
corps qu’il anime, il ne se laissa pas affaisser, et chercha dans le 
travail une distraction 4 ses tristes pensées. Grace & l'assistance de 
M. Stanislas Julien, et 4 un opiniatre labeur personnel, 11 mena & 
bonne fin l'impression du Tcheou-li, que la mort de son fils avait 
laissée inachevée; avec le concours de son petit-gendre, il termina 
la troisiéme édition de son Traité d astronomie physique, et publia 
une réimpression du Commercium epistolicum. Ces devoirs remplis, 
ces dettes payées, il se regarda comme libre désormais de diriger ses 
travaux et de concentrer ses recherches sur les matiéres qui lui 
offraient successivement le plus d’attraits. C’est & cette derniére 
époque de sa vie que les qualités éminentes de son style, la clarté, 
la netteté, l’élégance, la pureté, la délicatesse et la finesse de touche, 
alteignirent leur plus grand degré de perfection. 

L’Académie frangaise avail songé plusieurs fois 4 se l’associer, 
mais Biot avait toujours reculé devant cet honneur qui lui semblait 
périlleux. Touché des nouvelles instances qui lui-furent faites au 
commencement de 1856, et trouvant un grand charme dans les 
réunions particuliéres de cette illustre assemblée, il accepta la can- 
didature pour le fauteuil laissé vacant par la mort de M. de Lacre- 
telle. Son élection eut lieu au premier tour de scrutin. Jl en éprouva 
une véritable satisfaction. Tous ses soins se portérent alors sur la 
rédaction de son discours de réceplion, tant il avait a coeur de jus- 
tifier le choix de l’Académie. Malheureusement, la plus grande partie 
de cette ceuvre littéraire fut perdue pour l’auditoire : la voix de |’o- 
rateur n’était plus 4 la hauteur de son courage. Biot avait quatre- 
vingt-trois ans. La présidence de M. Guizot, ancien ami du récipien- 
daire, donnait & la séance un intérét de curiosité. 

Dans la sphére plus modeste ow il vivait, Biot n’avait été que lé- 
gérement alteint par cette catastrophe. La chute de la maison d’Or- 
léans le touchail d’autant moins qu’il avait toujours ressenti un 
grand éloignement pour le gouvernement issu de la révolution de 
juillet, et n’avait pas voulu répondre 4 quelques prévenances dont il 
avait été l'objet. Toutefois, l’esprit révolutionnaire et socialiste qui 
se manifestait si hautement, l’inquiéta sérieusement : il redoutait 
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pour son pays la brutalité des convoitises et des passions mauvaises, 
si imprudemment excitées. Arago, sous ce rapport, pensait exacte- 
ment comme Biot. Son passage au ministére de ls marine lui sem- 
blait une expiation plutét qu’un triomphe, et il ne dissimula pas 
ses craintes 4 une députation des membres du club de I'Union 
polytechnique, qui était venue lui rendre visite, sous la conduite de 
son président, M. de Tracy. Ce club, composé d’hommes 4 opinions 
largement libérales, était déjaé considéré comme réactionnaire! 

L’insurrection de juin 1848, l’une des plus formidables de celles 
qui ensanglantent les annales de l'histoire moderne, trouva Biot au 
Collége de France, au sein méme d’un quartier dont elle était mai- 
tresse. Elle ne le surprit ni ne le fit faiblir : 11 avait le courage per- 
sonnel d'un vieux soldat. Son ascendant moral suffit pour protéger 
l’établissement national contre les entreprises des insurgés qui pré- 
tendaient y trouver de la poudre. La République ne }ui répugnait 
pas plus que toute autre forme de gouvernement, mais i) la voulait 
honnéte et modérée, deux qualités dont ses plus ardents promoteurs 
tenaient médiocrement & Ja parer. [1 vota pour la présidence en fa- 
veur du général Cavaignac, qui avait donné des gages au parti de 
lordre, et lui semblait de force 4 lutler contre de malheureux sou- 
venirs. Plus tard, il votait pour empire, quoique |’ancien régime 
impérial n’edt jamais obtenu ses sympathies. Ce vote d'une raison 
froide ne pouvait le conduire 4 l’oubli des engagements de sa vie pas- 
sée; aussi a-t-il toujours décliné les avances qui avaient pour objet de 
lui faire acquérir une haute dignité politique. Mais, ce refus n’étant 
pas un acte d’opposition au gouvernement impérial, il ne s’interdit 
pas d’user, dans des intéréts scientifiques, du crédit attaché & son 
nom. C’est ainsi qu'il sollicita et obtint le rappel de Cauchy 4 Ja chaire 
de la Sorbonne, sans que le gouvernement exigeat de lillustre géo- 
métre un serment que l’honneur lui défendait de préter. Biot fut plus 
touché de cette générosité de l’empereur que si elle avait eu lui-méme 
pour objet, et il le temoigna, d’une maniére noble et délicate, dans 
la notice biographique qu’il a consacrée 4 Cauchy... 

Si Biot respectait et aimait 4 voir respecter la fidélité aux opinions 
consciencieuses, il n’amnistiait pas aussi volontiers les actes facheux 
auxquels avait conduit la faiblesse ou la passion politique : sa répul- 
sion se manifestait alors avec énergie, et quelquefois sous une forme 
un peu rude. Le prince de Canino en fit l’épreuve en 1850. Ce fils 
du prince Lucien Bonaparte s’était occupé d'histoire naturelle avec 
un certain succés ; il était membre eorrespondant de |’ Académie des 
sciences, et aspirait 4 étre nommé membre titulaire. Jl vint au Col- 
lége de France solliciter la voix de Biot. — « Mais, lui dit celui-ci, 
« pour étre membre titulaire de |’ Académie des sciences, il faut étre 
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« Francais, et vous ne l’étes pas. — Pardon, répondit le prince, 
«je suis né & Paris, rue Saint-Honoré. — Vous n’étes pas Fran- 
« gais, vous dis-je, car vous avez fait tirer 4 Rome contre nos sol- 
« dats. » Le prince interdit balbutia des excuses sur les difficultés 
de la situation : il lui avait fallu choisir entre une position politique 
élevée et l’exil ; il convenait qu’il était allé trop loin ; son alliance 
avec le parti révolutionnaire était commandée par l’intérét de sa 
nombreuse famille. Biot, indigné, se leva : — « Assez, assez, mon- 
« sieur : entre vous et nous il y a le sang de Rossi. » Le candidat se 
retira tellement étourdi du coup, qu’il n’osa se présenter chez les 
deux confréres de Biot, qui demeuraient sur le méme palier que lui. 

Les distinctions honorifiques dont Biot a été l’objet, les titres lit- 
téraires ou scientifiques qu’il a obtenus, les ouvrages et articles qu'il 
a composés, ont été énumérés, en 1862, dans les Nouvelles annales 
de mathématiques, 2° série, tome I", C’est 1a que doivent les chercher 
les savants désireux de connaitre tous les détails d’une carriére aussi 
longue et aussi remplie. Quant au jugement 4 porter sur la valeur 
de ses ceuvres intellectuelles, sur le rang que leur auteur doit occu- 
“per dans la science, il l’a réservé lui-méme 4 ses pairs dans le sénat 
universel des intelligences, Yacceptant 4 l’avance, et peu soucieux de 
tout autre. La médaille de G. Copley, que lui conféra en 1840 la 
Société royale de Londres, l’assentiment de quelques célébres orien- 
talistes 4 ses idées sur l’astronomie indienne et sur |’astronomie 
chinoise, le flattérent infiniment plus que ne l’aurait fait un siége & 
l’Assemblée constituante. Biot était partisan du suffrage restreint. 

Quelques semaines avant sa mort, Biot faisait 4 l’Académie des 
inscriptions et belles-lettres une communication verbale, a !’occasion 
de travaux d’astronomie ancienne qui l’occupérent dans ses dernié- 
res années, on peut dire dans ses derniers moments, car il ne put en 
achever la rédaction. Ces années, attristées par la maladie de sa 
petite-tille, qui devait 4 peine lui survivre, furent d’ailleurs aussi 
douces et aussi paisibles qu’il est donné a \’homme de les passer sur 
la terre. Il avait obtenu de Dieu la grace qu’il lui demandait souvent, 
dene pas s’en aller en détail. La plénitude de l’intelligence, la faculté 
du travail et la liberté des membres ne lui firent pas défaut ; et, 
lorsque la violence d’une affection catarrhale, subitement déclarée, 
lui fit voir que sa fin était proche, il prépara son départ avec la tran- 
quillité du sage et la foi ferme du chrétien. Il s'éteignit le 3 fé- 
vrier 1862, dgé de 87 ans 9 mois et 13 jours. 

F. Leronrt. 


MELANGES 


LE DUC DE LUYNES 


La mort du duc de Luynes est venue douloureusement nous surprendre. 
Ce malheur inattendu, les circonstances qui l’ont entouré, ont produit me 
impression profonde. Tous, sans distinction de parti ou d’opinion, ont été 
d’accord pour rendre hommage 4 cette fin touchante, acte de foi et de dé- 
vouement qui couronne une vie bien remplie. Ce noble vieillard, héritier 
d'un nom historique, le plus grand propriétaire de France, membre de 
l'Institut, brisé par les chagrins domestiques plus encore que par I Age, em- 
ployant le reste de ses forces 4 soigner les blessés d'un champ de bataille 
et mourant des suites de ses fatigues, quel spectacle et quel exemple ! 
Notre émotion a été grande, et on nous pardonnera de I’ exprimer ici; ad- 
mis dans l’intimité du duc de Luynes, honoré de sa bienveillante affec- 
tion, nous avons ressenti au fond du cceur le coup qui frappait une noble 
famille dans son chef vénéré, le pays entier dans une de ses plus pures illus- 
trations. Le temps nous manque pour apprécier comme elle mérite une 
vie qui appartient aux lettres et aux arts, a la politique et 4 l’érudition. 
Notre intention n'est pas de la raconter : nous voulons seulement, ew 
quelques lignes trop rapides, rendre un dernier hommage A celui qui n'est 
plus. 

On a dit d'Honoré d’ Albert, duc de Luynes, qu’il était le dernier des grands 
seigneurs francais : l'ensemble des conditions accidentelles ou personnelles 
qui font le grand seigneur devient, en effet, chaque jour plus difficile a rea 
nir. Un grand nom, une grande fortune, l’appréciation juste des devoirs gue 
ces avantages imposent et les facultés nécessaires pour les bien remplr : 
—le godt des grandes et belles choses ; l'influence territoriale et l'autorité 
scientifique ; le sentiment raffiné des arts et la pratique de l'érudition ; une 
répulsion instinctive pour tout ce qui était faux et de mauvais aloi, — le duc 
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de Luynes avait tout cela ; il avait, de plus, le sentiment des choses de son 
temps. Homme d’ancien régime par la situation et les traditions de famille, 
il avait accepté les conditions de la société moderne et ses transformations 
nécessaires. Il avait compris qu’aujourd'hui plus que jamais, la loi du tra- 
vail s’impose 4 tous. Il la pratiquait avec ardeur et persévérance, ajoutant 
& l’éclat de son nom par l’accroissement de sa valeur personnelle, l’impor- 
tance de ses travaux, le soin qu'il mettait 4 ne rester étranger 4 aucune des 
questions qui intéressaient le pays, son histoire, le progrés de ses arts et de 
son industrie. 

Floigné de toute carriére publique par godt autant que par un profond 
' sentiment de tout ce que sa maison devait a la famille Royale, il n’en vivait 
pas moins de la vie nationale, et son action, circonscrite dans le champ de 
l’initiative privée, n’en a été ni moins grande ni moins féconde. Partout ou 
il a exercé cette initiative, dans les arts comme dans les sciences, a !'Insti- 
tut comme dans les assemblées politiques, il a conquis sa place, sans rien 
perdre de sa dignité personnelle, sans rien ajouter a l’opinion modeste 
qu'il avait de lui-méme. 

C'est 4 Dampierre surtout qu'il fallait le suivre, dans cette royale de- 
ceure qu'il avait peuplée de chefs-d'ceuvre, au milieu de ce pays qu'il avait 
transformé par ses bienfaits. Trésors d'art et de science, statues et tableaux 
de nos plus grands maitres, collections minéralogiques et naturelles, biblio- 
théque immense, il avait tout accumulé dans ce beau lieu; mais il était 
}'4me de ces richesses, il en faisait les honneurs avec une bonne grace et 
une modestie qui rehaussaient le prix de ses savantes explications, s'effa- 
cant le plus souvent derriére les collaborateurs dont il avait guidé les re- 
cherches ou les artistes dont il avait inspiré le talent, sans parattre s’aper- 
cevoir de l’unité qu'il avait donnée 4 ce bel ensemble et du cachet personnel 
qu'il lui avait imprimé. C'est la qu'il a passé de long jourss, partageant son 
temps entre ses chéres études et les devoirs du grand propriétaire, affable 
sans banalité, généreux sans ostentation, sachant allier la simplicité des 
gotts au gouvernement de la vie Ja plus large, mais la moins fastueuse. 

C’est ld que deux fois le suffrage populaire est venu le chercher pour 
l’envoyer siéger dans nos assemblées parlementaires. Comme tant d'autres, 
il n’a touché a la politique active que pendant le court intervalle qui sépare 
deux révolutions, dont l'une appelait tous les dévouements sur le terrain 
neutre et libre de la constitution républicaine, dont l’autre fermait aux 
esprits indépendants une carriére & peine entr’ouverte. Pendant ces quatre 
années, il sut se concilier l’estime de tous les cétés de la Chambre : indé- 
pendant par nature et par situation, libéral par raisonnement, honnéte jus- 
qu’au scrupule, mais plus habitué aux spéculations théoriques qu’au gou- 
vernement pratique des hommes, il n’aimait ni 4 se ranger sous Ia discipline 
d'un parti, ni & soumettre son opinion a une autre autorité que celle de sa 

conscience, ni & suivre les combinaisons nécessaires de la politique jour- 
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naliére et militante. Aussi prit-il moins part aux luttes intéxseures des 
assemblées qu’aux travaux parlementaires auxquels ses études spéciales 
l'avaient préparé et qui intéressaient les arts et l'industrie du pays. 

La science, en effet, fut son godt dominant; les recherches scientifiques, 
son occupation favorite. 

Il y excellait par la sireté et la prudence de ses appréciations, les prodi- 
gieuses ressources de sa mémoire, et par-dessus tout par son excessive sin- 
cérité. Avide de vérité, il la cherchait avec ardeur et de préférence dans les 
chemins difficiles des régions encore inconnues. L' Orient surtout I’ attirait: 
Jes nombreux problémes que soulévent son histoire, ses antiquités, sa my- 
thologie, excitaient son esprit curieux et pénétrant : préparé par une con- 
naissance approfondie de l’antiquité classique et de ses arts, par I’ étude des 
Jangues sémitiques, il aborda ces problémes du cété qui convenait le mieux 
4 ses aptitudes, par l'étude des monuments. L’archéologie avait pour lui ce 
grand attrait que tout en utilisant ses connaissances spéciales et son gout 
pour lérudition, elle ne l'éloignait pas de l'art et le laissait vivre dans un 
commerce journalier avec les euvres des artistes de l’antiquité. C'était 't- 
poque ou l’Egypte livrait 4 Champollion et a ses disciples le secret de ses 
mystéres, ou Botta révélait l’Assyrie, ot l’Orient tout entier était sollici} 
par les efforts de toute une génération de savants; il prit une part impor- 
tante dans ce renouvellement des études orientales, et quels que soient les 
progrés que ses successeurs pourront accomplir, sa place n’en restera pas 
moins marquée 4 l’origine des questions principales. C'est pour en aider la 
solution qu’il avait entrepris la formation de cette admirable collection d'an- 
tiquités, mine inépuisable que, par amour de la science, il a voulu laisser 
pour toujours a la disposition des chercheurs de l'avenir, en la doanant de 
son vivant 4 l'un de nos établissements publics. Non content de réunir les 
monuments, il savait les décrire et les commenter : par ses soins, des si- 
vants distingués exploraient des terres inconnues, publiaient d’importants 
travaux dans toutes les branches de. la science ; —des artistes de premier 
ordre traduisaient sur la toile, le marbre eu les matiéres précieuses les 
spéculations de l’archéologie ; — lui-méme se mettait 4]'ceuvre : ik se faisait 
voyageur, chimiste, potier, forgeron pour mieux surprendre les secrets 
des arts perdus ou les secrets de la nature. 

Dans cette lutte ardente ayec l'inconnu, il n’apporta qu'une passion : 
celle de la science ; il n’eut qu'un but : la recherche sincére et désintéres- 
sée de la vérité. Quand la direction de ses études J'eut amené em face des 
grands problémes des origines religieuses et historiques, il les aborda dans 
Je méme esprit. Aux prises avec les mystéres, il ne put échapper al'éprewve 
qui attend tout homme qui mord au frait.de-l’arbre de science, surtout si 
son esprit est plus enclin a l'analyse patiente et aux déductions mathé- 
matiques qu'aux spéculations de la métaphysique. Il renecontra ces an- 
goisses intimes, ces combats de la raison et de la foi qui sont l"honneur des 
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convictions fortes et sincéres, |'écueil des &mes faibles. Ul lutta avec éner- 
gie et sincérité ; mais ce Dieu, qu’il cherchait dans ses veilles laborieuses, 
par l’intelligence et le travail, il le trouva par le coeur et par la charité. 

On peut dire de sa vie entiére qu'elle fut un long acte de charité. Dieu 
seul a le secret de cette munificence du chrétien et du gentilhomme qui 
savait atteindre toutes les situations, d'une main délicate et respectueuse : 
aussi bien les efforts obscurs de l’artiste inconnu, que les épreuves des plus 
hautes infortunes. Sa derniére action est le résumé de toute sa vie. Conduit 
& Rome par le désir de s’associer 4 une noble cause noblement défendue, il 
ne lui suffit pas d'avoir ouvert sa bourse, comme il savait l’ouvrir, il veut 
payer de sa personne et va se joindre aux généreux jeunes gens qui, dans 
cette armée improvisée, ont improvisé le service des ambulances. Ni l’ége 
ni les infirmités ne l’arrétent : ii se rend sur le champ de bataille, soignant 
les blessés de ses mains; l'un d’eux souffre du froid, il le couvre de son 
manteau; épuisé de fatigue, il rentre-4 Rome, ot l'attendaient la maladie 
et la mort. Il saccombe en affirmant sa foi, sans ostentation comme sans 
faiblesse, et rend 4 Dieu une Ame qui n’avait jamais été séparée de lui, 
puisqu’elle avait toujours gardé la pratique de la charité, le culte du de- 
- voir, de la vérité et de ’honneur. 

M. pe Vocué. 


‘DRUX INJUSTICES DE M. DURUY 


LETTRE A S. G. Mgr L’EVEQUE D’ORLEANS 


Monseigneur, 

‘Tout a été dit, par Vous d’abord et ensuite par vos vénérés Collégues 
dans leurs décisives adhésions, tout a été dit sur le péril, sur la témérité, 
et permettez-moi d’ajouter sur le ridicule des entreprises dirigées contre 
Véducation chrétienne des Filles de notre pays. 

Une fois de plus; 4 votre cri d’alarme, la vigilance de Yépiscopat aura 
renda & la Religion, 4 la morale et au bon sens un de ces services que ne 
saurait assez payer la gratitude des honnétes gens et des chrétiens. 

Devant la conscience catholique, e’en est fait des plans de M. le mi- 
nistre de l'instruction publique. lls sont jugés. 

Oserais-je toutefois, Monseigneur, a titre de simple « laique » — le mot 
et la chose sont assez 4 la mode — appeler l’attention de Votre Grandeur 
sur deux graves injustices — je me sers 4 dessein des termes les plus adou- 
cis, — qui ressortent de l’étrange projet de M. Duruy, et qui nous bles- 
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sent, nous autres gens du monde, péres de famille et Francais incorri- 
gibles, dans ce qu’ont de plus vif nos sentiments d’amour-propre national, 
de patriotisme jaloux et méme de pure humanité ? 

Les voici; daignez les apprécier, Monseigneur. 


La premiére de ces injustices ne va ni plus ni moins qu’aé l'adresse de | 
toutes les femmes de ce temps, filles, scours, épouses et méres. Elle a 
quelque chose de si violent au fond et de si choquant dans la forme, qu'as- 
surément M. le ministre nen aura pas mesuré la portée. Elle lui sera 
échappée dans I'étourdissement que doit causer 4 ses oreilles et & son es- 
prit le bruit qu'il fait avec son assourdissante agitation. Autrement, et 4 
défaut de la vérité, j'aime & croire que le savoir-vivre, la courtoisie, la po- 
litesse seule l'auraient retenu. 

Comment! au déclin du dix-neuviéme siécle dont il fait chanter les 
louanges un peu prématurées par tous les futurs bacheliers de France et 
de Navarre; dans un document officiel destiné 4 porter au loin sa re- 
nommeée et qui y a réussi au dela de ses espérances; le plus haut repré- 
sentant de l’enseignement de I’Etat, celui qui, revendiquant I'honneur de se 
« faire exposant » au palais du champ de Mars, avait commandé pour sa 
vitrine d’or et d’ébéne un Rapport sur les « progrés de l’esprit, des lettres 
et des sciences depuis 1789; » celui qui se plat 4 laisser ressusciter pour 
lui le titre de « grand maitre de l'Université » et qui ne récuserait pas celuj 
de « ministre de l’intelligence ; » M. Duruy enfin n'a pas hésité a venir dire 
4 l'Europe et au monde que jusqu’a lui toutes nos contemporuines étaient 
restées au-dessous du « niveau » moyen de l'éducation, qu’elles n’étaient 
point 4 la hauteur de leurs maris et qu'il fallait son génie, aidé de trois 
mille professeurs pour « fortifier le jugement des jeunes filles, orner leur 
« intelligence, leur apprendre 4 gouverner leur esprit et les mettre en 
« état de porter avec un autre le poids des devoirs et des responsabilités 
« de la vie! » 

Ce qui revient 4 dire, Monseigneur, si l'on veut parler franc, que nos 
femmes, nos méres, nos sceurs et nos filles sont fort mal élevées et encore 
plus mal instruites. 

« La fleurette est mignonne, » comme edt dit Moliére. 

Passons, si vous le voulez bien, Monseigneur, sur ce que peut avoir d'an 
peu trop avantageux la prétention de M. le ministre 4 la belle découverte 
de cette humiliante infériorité. C’est un petit accés de vanité qu'il ne faut 
pas lui reprocher : il le payera assez cher. 

Il ne paratt pas se douter de ce qu'il lui en peut codler de se mettre 


MELANGES. 1001 


ainsi de gaieté de cour au ban de toutes les familles, de tous les foyers, . 
de tous les salons. Et il y est! Il le verra. 

Heureusement que nos femmes ne sont pas des Ménades, pas plus que 
lui-méme n’est un Orphée ; sans quoi il courrait de grands risques! 

Mais qu’il se rassure : il ne sera pas mis en pidéces, Je ne réponds pas, | 
par exemple, qu'il y sauve sa simarre. 

Sérieusement, il faut qu'il n’y ait pas songé. 

Ne craint-il pas qu’on ne lui demande dans quelle sphére il a vécu et ot 
.il a pu prendre, de |’éducation des filles, 1’opinion si méprisante qu'il ne 
craint pas d’afficher publiquement? 

jk a connu, pourtant, les charmes de la vie domestique; et — comme 
les dissidences les plus profondes laissent heureusement place chez nous 
aux sentiments de sympathie et de respect pour les grandes douleurs pri- 
vées — nous nous sommes assoviés récemment aux malheurs cruels qui, 
l’atteignant au faite des dignités, pnt rempli de deuil son coaur d’époux et 
de pére: 

Eh bien! pour arréter, sous sa plume, cette accusation d’ignorance et 
d’incapacité, il n’avait qu'd regarder autour de lui et 4 se souvenir. Com- 
ment ne I’a-t-il pas fait ? 

Souffrez que je le fasse pour lui, Monseigneur. 

Je ne voudrais assurément pas ici, et surtout devant vous, me donner le 
ridicule de recommencer le poéme du « Mérite des femmes; » ma prose 
s’exposerait 4 ne pas valoir les vers de Legouvé... lancien, lesquels, ré- 
vérence académique gardée, ne sont pas tous des chefs-d'ceuvre. 

Autant que personne je connais les faiblesses et les défauts de |’éduca- 
tion féminine et 14, Monseigneur, comme en tout ce qui touche les grands 
et sacrés intéréts de la jeunesse et de |’enfance, vous étes maitre. Vous 
avez, d'une main pastorale, sondé les plaies et indiqué les remédes. 

Mais aprés tout, j'ai bien le droit de m’indigner quand j'entends mécon- 
naitre si violemment le bien et exagérer si audacieusement le mal. 

Voyons : par quelle inconcevable ingratitude M, Duruy a-t-il dédaigné 
Vheureuse et salutaire influence des femmes telle qu'elle existe dans note 
société ? 

Prenons ce qu'on appelle les « classes moyennes, » cette « bourgeoisie » 
de bon aloi ot: se conservent encore de saines et de robustes traditions. 
Pénétrons dans le cabinet de l'ingénieur, dans le bureau du commergant, 
- prés de la table de l’employé ou de la chaire du professeur. N’y a-t-il donc 
chez les femmes que « jugement a fortifier, » « intelligence a orner, » 
science « du gouvernement, » 4 enseigner? 

J’entends d'ici les murmures de la scéne et du boulevard, les ricane- 
ments de la coulisse ou les ironies des moralistes de la Petite Presse. Si- 
lence & ce bourdonnement ! 

M. Duruy ne doit pas ignorer que malgré bien des défaillances, malgré 
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‘ bien des ridicules,:mdlgré bien des ‘vices, 4es types sur lesquels la ce- 
médie contemporaine verse ses pleurs-de crocodile ne sont ges grhee, 4 
Dieu, si communs que peuvent Pimeginer'M. Sardou et M. Barriéwe . Les {a- 
milles & la -«« Benotton » ot les méres sont « towjenrs sorties, » pendant 
que les filles achévent de-s’instruire sur eturf et ailleurs, sont:rares encore 
et plus rares les héroines sans défense de « Maison-Newve. » 

S’il y a, et il en reste, des #anctuaires de l’ancienne:probété, de fhon- 
néteté fire, du ‘travail courageux, de ‘la vertu medeste, & quai le doit-on ? 
Aux femmes, aux femmes bien plus-qu'awx‘hommes : je-dirais presque aux 
femmes seules. 

Elles ne sont pas uniquerrent le charme, 1’ordre, le bien-&tre de le mai- 
son ; elles en sont ta consctence, elles-en sont 1’Ame. 

Dans les labeurs -pénibies, ingrats, rebutants, o& s'abearhe, héles! trop 
‘souvent l’activité des hommes, eles interviennent comme de. calane, comme 
le repos, comme ‘la rosée! Au milieu des‘tribulations, des @prewves, des 
tentatives ow l'énergie s'affaisse, ou le courage chancelle, ot Thennear 
périclite, elles sont la vigilantes et fermes, consolantes et pensuasives. Que 
de fois elles ont, par une larme, par un soupir, par le silerce seul, asuvé 
la réputation, le nom, ]’avenir de leurs époux et de leurs enfasits' Que de 
fois elles ont arraché au désespoir, ‘ala déoleéanoe, 4 la honte ces pauvres 
étres du sexe fort, si faible quand muprt l’orage ou que passe le souffle de 
la seduction! C’étaient elles alors qui relevarent l'homme 4 leur « nivean: * 
heureuses de n’étre pas assez -tiésarmées pour ‘desoendre au sien ! 

Le « gouvernement » dit M. 'Buruy! Mais qui-est donc l’esprit de goe- 
vernement, d’ordre, de « ménage, » d'écenomie, sinen Tesprit de la 


femme ? 

On n‘a rien trouvé de mieux ‘pour les Etats Jes plus grands et les plus ri- 
ches que de leur recommander:« l'économie » la « lei de la maison » — 
cest le mot grec — la science des réghes qm dirigent le foyer demes- 
tique. Quelle lecon! 

Eh bien! Dans la maison, dans ce modeste fondement des.sociétés, pres 
de cette pierre du « foyer,» dont la -plus haute.antiquité faisait la pierre 
angulaire de l’ordre social et qu’elle tenait en si haute estime qu'elle la di- 
vinisait sous ‘le nom de la plus chaste de sesdéesses «Vesta, Bestia; » dans 
la maison of: doit régner la pureté ot'ta'sainteté, quelle place notee belle 
langue — a laquelle, Monseignewr, vous aimes ‘tant: 4.demander ses Ju- 
mineuses clartés, — quéHe place -nétre langue, rethet de mes mesues, domas- 
t-elle 4 la femme? Ette en ‘fait ‘la « maitresse. »' On dit ¢da:ensitresse de 
maison » et quand on a dit cela on a presque tout dit. 
~ Pourquoi? parce que nous sommes, nous eutres, entrainds per des soucis 
de l'extérieur, parce que notre existence de devow est en ‘réelité une we dn 
dehors. Oui du dehors, et non-seulement au sens ‘propre, emme bes deim- 
taines périgrinations du marin, les ‘voyages du-commercamt eu:les .cam- 
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pagnes du saldet, mais au sens figuré, comme le travail quotidien, gé- 
néral, universel. Ce travail arrache 4 l’intérieur; il veut l'isolement, méme 
quand il n’oblige pas 4 sortir des quatre murs. Pour Jes oeuvres de la 
main, il faut l'atelier; pour les ceuvres de l’esprit, il faut le cabinet, c'est-a- 
dire le reeueillement, le silence, tellemacat que, porte a parte, on est parfois 
plus loin des siens qu’a cent lieues. 

Eh, alors, qui « gouverne? » Combien d’entre nous gui n'ont pas méme 
de loisir de « régner ?» II faut pourlant que la maison soit gouyernée. 

Qui donc gouverne, si ce n'est la maitresse de maison, la « femme forte, » 
sans laquelle tout décline, se dissipe et se ruine, avec laquelle tout grandit, 
s'installe et prospére? 

Et puis, dans les heures de répit et de tréve, au refour de la lutte, au 
sortir de la banque, de la bourse ou du barreau, ou est l’encouragement, 
Tornement, la récompense? oii la sereine et douce compassion qui essuie 
Je front trempé de sueurs ou chargé d’enauis? Ou le sourire qui écarte 
comme un rayon la lourde atmosphére du gain ou du combat? Oi le regard 
qui enlave des pesantes réalités, du froid terre--terre, et qui porte vers 
les régions rafraichissantes de la pensée et de l'idéal ? 

Qui allume Jes justes ambitions, entretient les heureuses audaces, ra- 
anime aprés les échecs immérités et double Je prix.des succés legitioes? 

Qui, sinon la reine du foyer, la « dame » domina, celle qui a J’autorité 
parce qu'elle a Ja charge, la vertu? 

Oui, la vertu de tous les jours,la vertu par excellence de la viecommune, 
Je dévouement, le saerifice. Non pas exclusivement le sacrifice des crises 
suprémes et rares, mais celui des épreuves quotidiennes, le plus difficile 
et le plus nécessaire. Or, qui le pratique, qui l'anseigne, qui Je pousse jus- 
qu’a la constance de I'héroisme? La femme, fille, épouse ou mére. 

Ah! On adit—c’est un homme! — ona dit: «la douleur tue les hommes 
et nourrit les femmes. » Qu’est-ce que cela prouve? Que la femme est plus 
dnergique, plus résignée, mieux tresapée pour sayoir souffrir; ce qui est 
une des priacipales sciences d'ici-bas. 

Il me semble que ce n’est étre si mal élevbe que d'avoir cette science, et 
quand oa I’a, qu'on n'est pas si imapropre a « porter le poids du devoir » et 
les «reaponsabilités de la, vie. » 

Voila pour les classes moyennes . Au « peuple » maintenant, monseigpeur, 
au peuple des villes et-des campagnes. . 

Jose dire que dans ces vastes rangs, la femme exerce un ministére | peut- 
tre plus relevé et plus considérable encore. Quelques traits suftiront. 

Au village, a Ja ferme, elle est par excellence la «.maitresse ; » elle ena 
le nom, les droita et le devoir, et ele y carrespond. C'est elle qui préside a 
la nowrriture, au linge, A la basse-cour, A tout, Vintérieur, Elle fait le négoce 
du marché, non pas celaai de la halle; mais le premier n'est pas a dédaigner. 
Ce détail paraitra peut-dine yulgaire aux rédacteurs de circulaires ; 3 il est 
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vrai et il est décisif. A la campagne, la fernme régne et gouverne, et on ne 
s’en trouve pas plus mal. 

A la ville, elle est la « patronne, » elle est la « bourgeoise, » méme pour 
son mari. A elle le soin des enfants, la gestion du ménage, la garde du se- 
laire. L’ouvrier lui remet son gain et elle se charge de pourvoir & toutes les 
dépenses. A elle la propreté, l’arrangement, le bien-étre de la maison; elle 
en est la providence. 

Ici, je suis de {’avis de M. Jules Simon : la femme du peuple ne doit pas 
étre « ouvriére. » C’est un des maux de notre société que la femme soit an 
instrument,’ un rouage de travail. Sa mission est au foyer, au berceau, au 
« ménage. » 

Eh bien! je l'affirme pour l'avoir souvent admiré : la femme da peuple a 
son ménage est héroique. C'est elle, vraiment elle, qui porte tout le fardean 
du « devoir. » Son éducation, oui, son éducation, celle qu’ellerecoit cher les 
sceurs de charité, la met 4 cette hauteur et l’y maintient, par ume raison 
simple: la ferme forte ne peut étre qu'une femme chrétienne, et ce sont 
des chrétiennes que forment nos écoles « congréganistes, » comme s'ex- 
prime avec une teinte d’jronie le langage officiel. 

Franchissons maintenant les degrés supérieurs : montons jusqu’aux som- 
mets de la société. Il y en aura toujours, plus peut-étre dans les démo- 
craties que dans les autres régimes. Voyons les femmes dans les rangs 
de l’aristocratie de naissance, d‘intelligence, de fonctions ou de for 

tune. 

C'est la « noblesse » de ce temps, et j'ajoute une noblesse qui entend étre 
héréditaire, autant yue possible. Cette pensée d’hérédité, en effet, elle est 
essentielle au coeur de l'homme; il n'a rien de plus cher que de se voir 
revivre. 

Cela se remarque partout, méme chez les plus entichés de puritanisme. 

Qui ne se rappelle, vers 1848, combien les. candidats les plus colorés 
avaient soin de se recommander, sils en avaient la chance, de toute pa- 
renté ou affinité, fut-ce au 24° degré, avec quelques noms plus ou moins 
fameux de la premiére république? Les arriéres-neveux des constituants et 
les petils neveux des conventionnels pullulaient. Souvent la malice du public 
avait 4 rire de ces prétentions généalogiques, un peu trop voisines de celles 
de I'Intimé. 

Sérieusement , l'hommage a I’hérédité ressortait méme de ces ridi- 
cules. 

Il était beaucoup plus sincére et beaucoup plus éclatant en d'autres oc- 
casions. Ainsi, je ne le dissimulerai point, j'ai été frappé de sa puissance 
lorsqu’aux obséques du général Cavaignac, cette fiére et honorable figure, 
j'ai vu les républicains de toute nuance s'incliner avec respect devant le 
jeune enfant que conduisait une veuve désolée, digne et ferme. Caient 
d’involontaires honneurs rendus au principe de I"hérédité. 
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. Or, ce sentiment si social et si naturel, il se maintient surtout par les 
femmes. 

Ce sont des lionnes pour l’honneur de leur famille et de leur rang. Poure 
quvi? Parce qu’elles le défendent au profit de leur enfant ! 

L’histoire est pleine des grandeurs des régentes, tandis que les régents... 
on est réduil 4 complimenter les meilleurs de n’avoir ni aesassiné, | ni volé 
leurs pupilles. 

L'amour maternel s’exalte jusqu’au génie. Il est si désintéressé pour soi, 
si passionné pour la gloire de son fils! 

Du grand au petit, il en va de la sorte. C'est une expérience .canatante . 
‘que les tutrices valent mieux que les tuteurs ; que les veuves se. remarient 
moins que les veufs, et qu’enfin les aieules exercent un patriarchat plus: 
respecté, plus aimé que les vieillards. . 

Quant aux épouses, combien n’en voyons-nous pas, dans ces régions éle- ; 
vées, qui sant les préservatrices et les gardiennes de la dignité et de la durée 
des maisons et des races? 

Je prévois quelques incrédulités, et je surprends quelques noms glissés , 
a Poreille. 7 

Soit! mais pour certaines excentricités qui semblent braver l’opinion, 
sans se douter du tort qu’elles en recueillent; pour quelques femmes qui. 
se sentant honnétes croient pouvoir se permettre d'agir comme cellas qui, 
ne le sont pas, que d'autres qui savent, avec l’élégance des habitudes et la 
distinction des maniéres, allier les exigences sévéres du devoir, l'esprit . 
de régularité, l'irréprochable fermeté de la conduite, le sens du « gouvers - 
nement » de la vie! 

Plus on monte, je le sais, plus la responsabilité et la charge augmentent. 
Ce sont de petits Etats que les hautes fortunes. Qu’on nous croie: les 
« femmes comme il faut, les grandes dames, » n’ont pas que les puissances 
du luxe et les adulations, compagnes de la richesse. Que j’en ai vues, qui, 
levées dés l'aube, se consacrent aux offices de la charité, charité maternelle, 
charité intellectuelle, charité du dedans et du dehors; qui visitent les pau- 
vres jusqu’en leurs mansardes, ou qui, le matin, 4 la campagne, donnent . 
leurs meilleures heures au soin de leurs enfants, a l'allégement des souf- 
frances d’autrui, A l’examen des asiles et des écoles fondées et entretenues 
souvent par leur générosité ! 

— Crest de la piété! dira quelque dédaigneux champion de M. le ministre 
de l’instruction publique. Nous parlons éducation, « éducation secondaire, » 
argument n’a pas cours. 

— Comment? Est-ce que l’éducation n'est pas la premiére; la phis am- 
portante, la plus décisive partie de l'enseignement? Est-ce que la piété, 
qui est la culture de l’4me, ne passe pas avant le savoir, qui ‘est la cul- 
ture de l’esprit ? 
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Ce dont nous avers besein, vous le savez, monseignetr, ce sont des carac- 
teres, ce sont des Ames. La science véritable, la science de la vie et de be 
mort, c'est la science de Diew. Eh bien! je Faffirme, et vous, Menseigneur, 
qui avez si fréquemment regu les seerets de tant de consciences, vous pow- 
vez l’assurer sans rien tralir: Nos femmes sont sertout admirables par 
leur caractére et par leur amie! 

Plat & Dieu que les hommes en eussent autant! Voila le niveqe. 

Daibleurs, et fen félicite mow temps ef mon pays, l'influenee des 
femmes n'est pas si médiocre, 4 voir cemme se conduisent les honmmes 
qui y obéissent. 

Avant tout, ce sont nos méres qui ont fait de mous le pew que nous va- 
lons et ce sont nos femmes qui donnent & nos fils le peu qu’ils ont. Ce qui 
est de mauvais en nous est notre ouvrage et trop souvent nots a'y parve 
nons qu’en défaisant le teur. 

On s'agite beaueoup, ef M. Duruy plas que personne, pour « lenseigne- 
ment spécial. » Les femmes ont une spécialité en ee genre qui n'a jamai¢ 
été atteinte et qu'on ne renyplacera pas, quoi qu'on fasse. Denton y a 
échoué ! 

Cette spécialitd, est tout sinrplement Ia premivre éducation, cette édu- 
cation si difficile, si délicate, si samte, qui se résume toute dans sont nowt, 
« Féducation maternelie. » 

Monseigneur, if m’aura suff d’avoir pronencé ces mofs. Que de senve- 
nirfits éveilfent ! Comme vous les ressentez, vous qui avez été le medéte des 
fits! Quel est celui de nous auquel ifs n’arrachent pas des larmes de ten- 
dresse et de reconnaissance? 

-A moins qu’il n’ait eu le matheur détre orphelitr, M. Duruy hei-miémte ne 
me démenitira pas. 

Or, tant qu'on ne maura point démortré que nes méres et nos femmres 
sont. au-dessous del’dducation maternetle —etce serait un blaspheme:! —~ 
je maintiendraé que l'éducation qui lesforme & cet auguste mimstése, de la 
fagen dont elles le remphssent, me sanrait étee dépréeiée sarts injere- et 
sans calomnie. 

- Ah! ih est vrai, ce semt nos femmes ef nos méres qui ont. formé la gé- 
nération qui va & Castelfidardo et 4 Mentana. Cela n'est peut-dtre pes da. 
goat de M. Duruy, dont, assure-t-on, les penchawie: sent attlears. Celw. ext 
dw ndétre, de celui de l'immanse mejeriéé dmpays, de! celui des grands corps 
dell fat, teaqueisons applaudi & ces jeumes héros. Ciesl du godt de Farmée 
qui les salue fraternellement et du godt de la Franee qui hes adniive. et qui 
esh fiare d'eur. 

Un desheapmes d’Etat les plus éminents, ¢ papiste, mais mon. clévical, 
me fasait I'honvewr de me dire & ca propos, et, je ervis; monseigneur, quit 
vous I’a répété : « Ces jeunes gens se couvrent de gloire et ifs pendent 4 ne- 
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+ ine société un immense service em montrant qu'au milieu de. nos fai- 
« blesses il y a une génération capable de se dévouer et de mourir pour une 
« conviction. » 

Cette penaée profonde est:4 !honneur des femmes. S'il y a encore des con- 
vietions panminows, ¢'est 4 elles, aprés Dieu et aprés I'Eglise, que nous en 
semmes redevables. Si |’ honaeur, méme mondain, existe encore, il le leur 
faut rappester. Elles ant encore le droit de faire raugir ! Ce sont elles, en- 
fin, qui em bénissent leurs fils, répatent la magnifique parole de Louise de 
France : c Alles, mes,enfants,, combattre paur un saint sous la conduite 
d'un héros !| » ; 

Voma leur spécialite dene l'éducation. 

Je l’avoue, elles n’usent pas assez de cette prééminence que leur donne 
leur fatblesse. Co n'est peint tout a fait leur faute ; elles ont cependant [a- 
desaus quelques reproclies.a subir ; ef le cercle, l’écurie, méme le fumoir 
pensaient donner 4 leuz pouvoir un utile exercice. 

Kn atiendant, monseigneur, gatdoms-leur notre hommage pour avoir mé- 
rit de notre temps l'éloge que. M. de, Maistre considérait comme le plus 
enviable’ : « Elever des-fils exaignant Dieu et n’ayant pas peur ducanon! » 

Me permettrer-vous d'ajouter, & propos de l’esprit de « gouvernement » 
qu'etles ne s’emtendent pasa si maladroitement 4 régir d'autres trésors que 
les leurs, jeveun direle « tortume des pauvres? » 

Depuis l’organisation étonnante de celte euvre de la propagation de Ja 
foi, nmaginée parunepauvre servante de Lyon et dont le« sou par semaine » 
et les « dizaines» multipliges doanent chaque année des millions pour les 
missionnaires qui portent la lumiére del’Evangile aux extrémités du globe, 
jusqy aux secidtés de: charité maternelle, aux associations de méres de fa- 
msble, aa eréehes, aux salles @asile, aux patrenages, aux ouvroirs, aux or- 
phelinats, etc.; il y a de quoi défrayer, comme direction, comme économie, 
comme adsnanistration, méme comme comptabilité, deux ou trois minis- 
téres. Le « gouvernement » des femmes y réussit assez bien, ce semble. 

Cette exemple me rappelle, monseigneur, un trait assez piquant de 
M. Cousin. Vous connaissez la tournure de son esprit ; il voulait mettre le 
comblea la howamge qu'il adressait, devant moi, 4 la capacité intellectuelle 
et autalent bitéraire de deux vénérables carmélites: « Enfin, monsieur, me 
disait-il,ces deax femmes sont d'un tel mérite que si elles étaient des hom- 
mes et que j’eusse encorel’honneur d’étre ministre, je ferais de l'une... un 
préfet et de l’awire... ua reeteur! > 

Notez, menseigueur, qu'ici je ne parle pas méme des religieuses. Je nesi- 
gnale l’esprit de gouvernement que chez les femmes du monde et du grand 


Donc, nos femmes ne sont nisi sottes, nisi mal élevées. 
Et Pinstruction ?-— Jy arrive. 
D’abord, je n’ai rien a ajouter, monseigneur, sur l’instruction des cou- 
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vents et des écoles religieuses. Vos collégues et vous, les avez victorieuse- 
ment vengées. 

Je m’en tiens aux familles et je commence par les salons. 

M. Duruy n’aurait-iljamais écouté les conversations qui se tiennent dansce 
qu’on nomme « le monde? » J’y reconnais et j'y déplore bien des futilités. 
L’étoffe & la mode, le cheval favori, !e bijou en vogue, la piéce du jour 
—hélas! et quelquefois la chanson, !'inepte chanson qui n'a méme plus de 
verve ni d’esprit ; — voila trop fréquemment le theme de ces rapides 
dialogues échangés dans des visites 41a course ou entre deux danses tour- 
nantes. 

Mais ce serait injurier les salons que de les réduire 4 ces tristes excep- 
tions. 

On cause encore, quoi qu’on cause trop peu parmi nous. La politique 
prend ses coudées franches avec des allures trop dominantes : je le veux. 
Mais quand les temmes s’en mélent, ont-elles tout 4 fait tort? Non, je suis 
assez de J’avis de celle qui disait : « Messieurs, puisque la politique nous 
« expose a étre ruinées, 4 partir pour I'exil ot 4 porter notre téte sur! écha- 
« faud, c'est bien le moins que nous sachions pourquoi? » Aujourd hui, 
sans qu'il s'agisse encore d’aussi graves conséquences — ne nous y fions 
pas !|—Jes questions qui se débattent sont de nature assurément 4 exciter 
l'intérét de tous. Les femmes y ont grande part et elles ont raison. Leur 
coeur est supérieur a notre jugement. 

« Elles sont toutes pour le pape! » s’écriait avec dépit un chroniqueur de 
la grande presse. N’est-cepas pour cela que M.Duruy se plaint de leur édu- 
cation et la voudrait changer ? 

Oui, les femmes discutent et avec une autorité qu'on redoute; elles im- 
posent leur opinion avec le double empire de la grace et de la faiblesse. 
Elles savent bienqu’on ne leur résiste guére. Tant mieux ! 

Si c’est l'usage de leur ascendant, ce n’est pasla marque de leur igno- 
rance. 

D’ailleurs, avec la politique, les lettres, l'histoire, les arts ne leur sont- 
elles pas familié¢res ? 

Est-ce que M. le ministre de instruction publique s’imagine que noses 
avons attendu son avénement pour que nos filles apprennent le francais, et 
les premiéres notions des sciences? Mais il nous prend donc pour des ber- 
bareset des imbéciles ? 

I] ne connait donc pas les correspondances? Parfois il s en révéle, pour 
he parler que des mortes, comme madame A. de La Ferronnays, comme 
mademoiselle de la Bassemonturie, comme mademoiselle de Guérin. & 
c’est l'admiration du monde qui les accueille avec attendrissement et avec 
enthousiasme. 

Mais les trésors cachées ! mais les merveilles de style, de pensée, de 
grace ! 
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Je n’aime pas plus que de raison les Sapho et les Corinne. N’est-il pas 
vrai pourtant qu’en ce siécle, autant sinon plus que dans les autres, les 
femmes lettrées — je ne dis pas les blue stockings — sont nombreuses et 
font quelque bruit 4 bon droit ? 

Sont-elles, d'ailleurs, si indifférentes aux écrits d'autrui, sien dehors de 
la littérature, méme telleque nousl’a faitelagénération masculine qu’ exalte 
M. Duruy ? 

Quelle ingratitude! combien leurs suffrages pe sont-ils pas enviés, re- 
cherchés, mendiés quelquefois ! Et ce n'est pas 4 tort. La vanité est d'une 
rare: clairvoyance et je m’étonne que M. Duruy parajsse s’y tromper. 

Qui ne sait que les femmes font les succés durables? Elles ont l'’adimira- 
tion vive,tenace, un peu dominatrice ; elles n’ont pas dejalousie de métier 
ni de vanité d'auteur... au moins pour les écrits des hommes. Aussi quand 
elles ont adopté un ouvrage ou un écrivain, il est sdr de sa renommée. 

Je ne cautiounerais par tous leurs jugements : la plupart du temps, néan- 
moins, ils sont Justes parce qu'ils sont sans prévention. J'ajoute qu’ils sont 
éclairés par une consciennce plusnette et par un coeur plus droit. 

« Les grandes pensées viennent du coeur, » a-t-on dit; oui, et les bonnes; 
aussi, et les veaies. Or, les femmes vivent surtout par le coeur. 

J'ai parlé des salons. 

Sans doute, je ne leur accorde pas plus de valeur qu'il ne faut. Mais les 
salons n’existeraient pas sans les femmes. Que serait-ce qu'une société ré- 
duite aux cercles et aux places publiques? Les salonssont le royaume des 
femmes; et si j'ai un regret, c’est qu’elles laissent un peu trop fléchir leur 
sceptre et déserter leurs domaines. 

. Ge n’étaient pas les épaques les moins polies et les moins brillantes de 
notre pays, que celles dont on pourrait faire l'histoire par les salons. De- 
puis lhétel de Rambouillet jusqu’é |'Abbaye aux Bois, que d’esprit, que 
q’élégance, quelle influence sur les mceurs, sur l’intelligence, sur la litté- 
rature, sur la gloire? 

Les salons deviennent rares: la mort en a fermé plusieurs qui nese rem- 
placent pas. C’est un malheur. lis ne sont pas tous perdus cependant, et 
je ne veux point faire 4M. Duruy Vinjure de croire qu'il ne se doute pas 
qu’il en reste. 

Eh bien ! la encore les femmes ne font pas, pour l'esprit, pour le juge - 
ment, pour l'instruction , si pauvre et si mesquine figure. Je sais bien des 
hommes ne passent point pour des sots et qui se tiendraient fort heureux 
de les égaler. 

Ce qui reste encore aux hommes de gout, de délicatesse, de convenance ; 
ce qui leur reste d'élévation, de distinction, d'élégance ; ce qui leur reste 
d’honneur et de coeur, c'est prés des femmes qu’ils l’ort gagné et qu'ils 
le conservent. | 
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M. Duray veut-il un témoin ner saspee?, an amr du Siecle? Qu''ik ceoute 
cette page de M. Legouvé le jeune : 

Voiet le conseil quit fait domtter 2 un jeurte homme : « Fackes qu't ame 
la société des femmes. M. de Talleyrand, qa sy entendait, préférait de 
beaucoup fa conversation des femmes’ celle des: hommes. Ce maiére en. fit 
d'élégance et de distinction, savait bren qu'on ne trewvait que pres delles 
cette délicatesse de langage, cet art des nuances, ce talent de tout dire, 
qui constituent fa science du mende. Il ext surteet une: classe da femmes 
que nous vénérions et que vous déduignez, dont nous recberchiens les saf- 
frages et les conseils, et devant qui vous passer ew déteurnant la tite 
comme devant des statues de tombean: ee'sont les vieilles femmes! Veus 
avez détréné fa vieilfe femme. Eh bien! en le détrdnant, vous avez reasersé 
da méme coup fa sociéte polite. 

« Une vriie grande dame, vieille, é{(ai¢ comme une reve dounsiére de 
saton. Avec’ leur robe feuifle-morte, keury bomret d'aieule, et.parfowe mime 
lear rouet, elles exercaient dans le monde une magistratuse qué avait wen 
sa grandeur, la magistrature dw gott. Um regard, um consesl denné teat 
bas, leur présence seule suffisait pour tout contenir sans riews centraiadse. 
Elles remplissaient enfin dans un salon loffice d’ur habile chef d’archestee, 
dont le geste et le coup d’cil font sortir une harmewie elamnente du 
concert, et de fa lutte de tous fes: instruments divers. Voild ma conmalta- 
tion, mom cher ami, ef je la résunte en deux mete : 

« IP ya peut-tre deux pofitesses, mais il n'y a qatun seal maitre pew 
toutes denx : ce sont les femmes. »— ' 

La legon est bonne : qu’en dira M. Durery? 

Maintenant, instruetion des femmes nel aisse-t-eHe riena désizes? Neon. 

Sans donate, que Biew nous garde‘des « préciewses » et des « Saxummes 
savantes! » Pousi avez dit 4 ce sujef, momeignear, teat ce qua se peut dire. 
Vous avez été juste, d’aillears, ef new sévére, et signalamt des faikleeses ef 
des lacunes. 

On a ew l’audace et la maladresse de vous le reprocher. 

Vos adversaires nesont pas forts, monse#gnewr. Les uns n’esemt pes 
Vous norimer, méme dans les « communiqaés; » les autres m'esent pas se 
nommer, méme dans des brochures! Se figurent-ils qu’on me les reeon- 
naitra' pas ? 

Vous’ aviez raison, et lemss eraintes le preuvent. Mugen veulez-veus 
un meiffeur témoignage?’ €’est Paecueit si empressé, si wnemime que ved 
conseils austéres ont recu partout. 

If ne faut pas étre d’un petit esprit pour aimer sentendre: dire Isvénté, 
surtout quand cette vérité ne manque point dur piquen® assez wf. B fantum 
esprit plus étendu et plus large pour fetre'son profit de- la mercermle. Eb 
bien! monseigneur, et vous le devez savoir mieux que moi, votre lettve sur 
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les études des femmes a été lue avec une rare gratitude, et, surtout, elle 
a été immédiatement mise en pratique. 

Les leetures solides, ley sévieases. eccupationa ont. pris.les devants. sur 
les frivofes passe-temrps ef ses cawseries énexvantes ow futiles. 

Eh ' mon Dieu, vous eonnaisses bten mieux que moi ca qui reste a faire ;. 
mais ce qui est déja'fait, lasezsmei vous em remereier au nom de notre 
société frangatse e€ chrétierne. 

Aw fond, n©onsefgneur, & qui en veut-en? A l’ignowance, & la. mau vaise 
éduacation? Elles w'existent pas. 

Ne serait-ce point par Hasavd aur croyanees,.aux convietions, dla foi de 
ns files qu'on espérerait s‘attaquer? Est-ec 4 enixean, » qui.est la science 
méme de la vie, qu’ or texterait & abaisser? 

Ah! oui, monsefgrteur, tout ce qu’rl y a em nous de conscience se ré- 
volte,.et je me permets, empruntant un cri supréme a la grande reine et 
martyre que votre Eloquence: sakvait naguére @accents si magnifiqnes, je 
me permets de nv écrier: 

« Jen appelle & toutes fes méres ! 


Il 


A laseconde injustice de M. Duruy : il en est. texaps. 

Il ne s'agi# plus d'une espéce d'affront jeté & toutes les femmes. C’était 
facile a relever. Ici, c’est une iniquifé contre les plus.a. plaindre... 

Avec la société telle qu'elle est et qu'il faut la prendre, en connaissant 
ses défauts et en t&achant dela réformer la. conditiow des femmes est dou- 
loureuse. . 

Je nt’en vews pag énuniérer les. causes:« je les sais, et. vous les savez 
mieux que 163, manseigneur. Je censtate seulement.les maux.. 

Avec les partages 4 Finfini, avec la décadence del esprit de famille, 
avec la miultiplické des employes, avee l'envie démesurée de s‘élever qui 
est le caractére le plus cruel de l’égalité démocratique, il y aun déclasse- 
ment universe. 

Qui en souffre au supréme degré? Les femmes. 

Et parmi les fermmes, queiles sent les plas makheureases ? Quelles sont les 
véritables victines de ea déclassement? Non. celles des classes inférieures, 
mais celles des: classes mwoyennes.et des chasses supérieures.. 

Dans le « peupte, » comme on dit, pesmi tes artisans, les ouvriers de la 
ville et des efranvps,. ane jeune fille trouve toujours, quand elle a une bonne 
renoimmée et qu’ellu.cat laboriense ef. ménagfre, & se marier, ef a se bien 
marrer. Grdce aw ciel, ert ces hambles négions, on se passe de dot : la santé, 
le courage, la vertu soffisent..€e sont les vrais bieas ! 
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Mais au-dessus, quand on arrive au petit, au moyen et au grand com- 
merce ; quand on arrive surtout aux « professions libérales ; » quand on va 
jusqu’d V’immense tribu des fonctionnaires. d'épée, de robe ou de plume, 
quand on s’éléve jusqu’aux confins de l’ancienne aristocratie, de la vieille 
noblesse, que de déceptions, que de déboires, que de miséres ! 

L’instinct naturel de se hausser par-dessus sa condition est favorisé 
par l’immense vanité de la démocratie nouvelle. On ne comprend chez 
nous que l’égalité par en haut. Il n’est si mince professeur qui ne se croie 
frustré, s'il ne devient grand maitre de l'Université et le sergent Boichot 
s'insurge de n’avoir pas le portefeuille de la guerre. 

Si c’était une noble émulation de service, 4 merveille! Ce n'est trop sou- 
vent qu'une course au clocher de la servilité. Aussi on a pu nous jeter, sans 
trop d'insolence, cette appellation: « Nation de valets. » 

Comme on en est puni! 

La famille rurale ou urbaine s'est ruinée pour donner de. « l'éducation» 
4 un de ses enfants. Il a un emploi dans un bureau; il s’est marié; ila 
voulu élever ses fils et ses filles 4 son niveau. Il meurt ou il est mis 4 la 
retraite. 

Que feront les enfants? Les fils encore peuvent se livrer au travail. Mais 
les filles ? Déclassées. Pas de dot, et quelles ressources? A peine les maga- 
sins, les comptoirs, et encore? Qui ne sait que ce sont les hommes aujour- 
d’hui qui aunent du calicot, tournent le rouet des merceries, composent 
les coiffures, «créent » les robes? 

Que reste-t-il aux filles d’employés? Que dis-je? aux filles d’avocats — 
tous ne sont pas millionnaires! — aux filles de professeurs, —les diplémes 
n’enrichissent pas! — aux filles de marins, de militaires — I‘honneur 
paye le sang, et rien n’est plus beau; mais le dévouement ne remplit pas 
la bourse. 

Les pensions, les retraites, celles des veuves, les seules qui survivent ; 
elles sont misérables. C’est le droit de ne pas aller 4 l’hépital et d’étre rongé 
en secret par une détresse qui a honte de se dévoiler. 

Tout au plus espére-t-on des bureaux de tabac, de timbre ou de poste. 
Et combien y en a-t-il? 

Des secours ; ils sont presque illusoires et constituent la liste civile insuffi- 
sante de la misére officielle. 

Et enfin les filles de qualité, celles qui appartiennent 4 tant de races 
honorables et pures que le malheur du temps, les tourmentes des révola- 
tions, les holocaustes de la fidélité, les martyres de la conscience, oat re- 
duites 4 une pauvreté pleine d'honneur, mais d’intolérables angoisses! Que 
feront-elles pour disputer & la faim leur vertu, leur dignité, leur vie? 

Ah! monseigneur, que vous en connaissez de ces Ames héroiques qui ne 
veulent pas déchoir, qui gardent la fierté du sang et la hauteur du carac- 
tére et qui se tordent sous les étreintes de la pauvreté... 
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C’est navrant ! 

Elles veulent travailler, elles épuisent leurs jours et leurs nuits 4 ces ou- 
vrages délicats, difficiles, si mal rétribués, et que le caprice de la mode 
déchire impitoyablement sans se douter que c’est la santé et l’existence 
de plusieurs familles qui en sont le prix. 

Elles ont été bien élevées, elles meublent leur esprit, elles développent 
leurs dispositions, elles s'instruisent. Ah! voila le secours ! 

Elles seront institutrices, elles seront gouvernantes, elles donneront des 
lecons. 

Oui, c’est la, 14 seulement, leur gagne-pain; honorable, a travers § Ses 
périls, respecté malgré ses dangers ! 

L’éducation, |’instruction des femmes par les femmes : rien de mieux. 
Pour le professorat de leur sexe, elles ont les meilleurs aptitudes ; elles 
en connaissent les difficultés, les délicatesses, la pudeur: car la science a 
aussi sa pudeur. 

Aussi c’est par centaines, par milliers que se comptent les’ insli- 
tutrices. 

Heureuses quand elles peuvent trouver des lecons préparées pour les 
femmes, faites pour elles, par des femmes comme elles, od on les com- 
prend, ou on les respecte, ot on les aime'! 

A défaut, elles brdvent les examens et les interrogatoires des hommes, 
en public. Il faut que ce soit une bien impérieuse nécessité, puisqu’elles 
vont, timides et tremblantes, s’asseoir sur les bancs de cette Sorbonne 
plus terrible pour elles qu’elle ne l’était 4 quinze ans pour le futur vain- 
queur de Lens et de Rocroi. 

Elles ont tout franchi, cependant, et les voila armées de brevets et de 
diplémes. La concurrence entre elles est déja redoutable. 

Eh bien! M. Duruy se jette a la traverse. 

Cette supréme, cette unique ressource de tant de pauvres filles, si dignes 
de compassion, il la leur enléve, il la tarit, il )’étouffe. 

Je ne veux pas croire qu'il y ait pensé. Ce serait trop cruel. 

Pourtant, cela est ou cela sera demain. Supposez, par impossible, que 
M. Duruy réussisse. Supposez ses cours installés partout. lls se substituent 
aux lecons des institutrices. Ses trois mille professeurs enlévent le pain 
a dix mille, vingt mille pauvres jeunes filles qui ont pas d’autre moyen 
d'existence. 

Quelle concurrence, en effet! Les prix sont bas; le local est donné par 
les administrations municipales. L’attrait, la vanité, la prétendue supré- 
matie de l’instruction, ce nom seul, avec sa pompe menteuse, « d’ensei~ 
gnement secondaire; » la prétention d’étre au « niveau des hommes; » 


“ C'est ce que fait avec autant de succés que de zéle mademoiselle Desir, dont les 
cours s'‘inaugurent aujourd’hui méme. 
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la faveur administrative, tout milite pour les professeurs, sout écrase les 
institutrices. 

Gn sera bien venu du ‘maire, du préfet, du reeteur, de tous ces fonc- 
tionnaires qui aseistent triomphalement aux euvertures et de qui dépend, 
en province surtout, la majorité des existences moyennes. 

On aura en perspective les rrvalités des concours, les lauriers des co- 
mices, les applaudissements publics, les brevets officiels, —— qui seit? les 
avantages feturs dus aux vieterieuses ! 

Quant aux professeurs, tout est gain, quelque peu que ce soit. Us sont 
déja rétribués pour jeurs propres empleés : c'est wa petit bénéfice ov |'a- 
mour-propre est flatté, sans qu'il y ait nulle chence de perte. C'est une 
bague au deigt et une prime a l'avancement. Point de frais, peint de dé- 
pense, point dakéat | 

Le moyen de lutter ? Comment une pauvre fille, obligée de demander a 
ses cachets l’humble retraite qui l’abrite, la nourriture grossiére qui la 
nourrit 4 peine, fe vétement modeste, mais convenable et nelativement dis- 
pendieux, qui la couvre; comment une malheureuse enfant qui a pew-tére 
& sa charge wne mére, un pére, des fréres et des seurs, powra-felle 
entrer en concerrence avec ce brillant fenctsennaira fier de som traitement 
fixe, recevant une salle, de la lumiére et dm feu, ayant des appariteurs, une 
chaire, des instruments et des livres fournis parla matrie on per le lycée 
et ne percevant qu’wne indemnité dont ia quote-part est mipime gour 
chaque auditeur? 

Si la malheureuse ‘institutrice veut avoir des cours, ii lui faut veut 
payer : loyer, chauffage, éclairage, ameublement, tout. — Et c’est rui- 
neux. : 

Non, la lutte est invposstble. 

Dés lors, c'est la ruine, c’est la détresse, c’est la faina! 

Voila ce que ferat M. Duruy. bl enléverait aux plus intdpessantes des 
femmes, leur unique et supréme ressource; il arracherait le pein de 
leurs lévres & des mifiers d'institutrices, et en andantissant |'enseigne- 
ment libre des fernmes par les femmes, il les ferait meurir de misére et 
de désespoir ! | 

Non! non! Il n’y a pas songé et il wy réussira pas Hi ne voudra pas ¥ 
réussir. L'mjustice serait de ia barbaric, 


Est-ce assez, sonsdigneur, ef n'avez-veus. pas bien sadnilé de ia France, 
de la familie et de I’ sumanité am vous faisant le onempion de la religion, 
de ja liberté et de 4a justice ? 

Agréer, ate. - ; ' 

Henne ps Rranceyr. 
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'’ Nous recevons du savant et honordble éditewr des Pansdes de. Pancal, 
M. Prosper Faugére, une lettre relative a l'appréciation, contenne dans netre 
derniére livraison, de la polémique soulevée par ta découverte de papiers 
attribués 4 Pascal. 

Nows insérons trés-volontiers cette lettre, comme we pidce trés-impor- 
ttamte, puisqu‘elle 6mane d’un hormmeauquel Ja'phes haute aalorne, en cette 
question, appartient justement : 


« Paris, 28 dévembre £887. 


« Monsieur le Directeur, 

« L’intérét avec lequel j'ai lu, dans le Correspondant du 25 octobre der- 
aier, Ja revue scientifique de M. Anthur Mangin, mm’a fait d’autant plus regret- 
ter quelques-unes des appréciations que j’y ai rencontrées. Sil’on en jugeait, 
par exemple, d’aprés son exposé, mon intervention dans cette longue dis- 
cussion se serait barnée a faire ressortir Je pitoyable style d'une des lettres 
attribuées 4 Pascal, et a rappeler que le café, mentionné dans une préten- 
due note du grand écrivain, n’était pas encore en usage a cette date. M. Man- 
gin parait avoir oublié que les objections de divers ordres qui ont été suc- 
cessivement présentées contre les documents attribués par M. Chasles 4 
Pascal et 4 Newton ont été, dés le commencement du débat, articulées ou 
du moins indiquées par moi. 

« Mais voici un passage qui me touche davantage et auquel je vous de- 
mande la permission de répondre dans|’intérét général de la vérité. M. Man- 
gin, parlant de la comparaison des écritures qui a eu lieu en France et en 
Angleterre, dit que si cet examen peut étre concluant en ce qui concerne 
Newton, il ne l’est pas en ce qui regarde Pascal, car, ajoute-t-il, « il paratt 
« établi que Pascal avait une écriture trés-irréguliére, trés-capricieuse, et 
« l'on sait que le manuscrit des Pensées se compose de morceaux de papier 
« informes, couverts d'un griffonnage presque illisible qui ne trahit que 
« trop les cruelles souffrances auxquelles )’écrivain était en proie. » 

« Je suis persuadé que si M. Mangin avait pris la peine d‘aller voir le ma- 
nuscrit des Pensées, qui est conservé a la Bibliothéque impériale, il aurait 
modifié son appréciation. 

« L’écriture de Pascal est loin d’étre trés-irréguliére et trés-capricteuse, 
et elle ne trahit nullement les cruelles souffrances de l'auteur. La santé de 
Pascal était depuis longtemps altérée, mais son intelligence et sa plume 
restérent fermes jusqu’a la fin. On a la signature de son testament, apposée 
quelques jours seulement avant sa mort; elle est 4 peine altérée par I'ex- 
tréme faiblesse ot l’avait réduit la maladie. L’écriture des Pensées, ot se 
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trouvent d’ailleurs des pages de diverses époques de la vie de Pascal, — 
de 1654, par exemple, 4 1662, année de sa mort, — indique la vivacné e 
l’ardeur de l’esprit, et non la souffrance: le trait en est extrémement ra 
pide, il est impétueux, et si elle est souvent, en effet, presque illisible, 
c'est que Pascal ne tracait d’abord ses pensées que pour lui-méme. Quelles 
que soient, d'ailleurs, la rapidité et les abréviations de cette écriture, elle 
olfre toujours des traits essentiels et caractéristiques qui peuvent servir a 
la faire reconnaitre de Ja fagon la plus certaine ; elle n'est pas uniferme 
sans doute, mais elle est toujours tdentique. J’ajoute que la comparaison 
était ici d’autant plus facile que le faussaire, ainsi que je l'ai fait remarquer, 
n’a pas méme cherché a contrefaire l’écriture de Pascal. L’épreuve gre 
phique est donc ici absolument concluante, et si l'Académie, comme je n’ai 
cessé de le demander, y avait fait procéder d’une fagon réguliére, la ques- 
tion serait depuis longtemps résolue. {1 n’edt pas été nécessaire d'avoir, 
comme moi, employé plus d'une année 4 déchiffrer le manuscrit des Per- 
sées; il edt suffi d'un examen de quelques heures fait par des hommes 
experts et impartiaux. 

« Je vous serai trés-obligé, monsieur le Directeur, si vous voulez bien 
donner place a cette lettre dans votre prochaine livraison. 

« Agréez l’assurance de mes sentiments les plus distingués. 


« P. Fauckre. » 
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La vulgarisation des sciences par les étrennes.— Les gros volumes. — Méthodes diverses 
de vulgarisaltion. — La nouvelle école. — Un mot sur la critique scientifique. — Les 
livres de cette année. — Ia Terre, per M. Blisée Reclus. 4 vol. grand in-8; L. Ha- 
chette et Cie, éditeurs. — Les Phénoménes de la physique, par M. Amédée Guillemin. 
4 vol. grand in-8 ; mémes éditeurs.— L’Univers, par M. F.-A. Pouchet.1 vol. grandin-8 ; 
mémes éditeurs. — Les Poissons, les Reptiles et les Oiseaux, par M. L. Figuier. 4 vol. 
grand in-8; mémes éditeurs. —Vées des savants illustres, les savants de ia Renats- 
sance, par le méme. 1 vol. grand in-8; Lacroix et Verboekhoven, éditeurs. — Les 
Merveilles de la science (2™* partie), par le méme. 4 vol. in-4; Furne et Jouvet, éditeurs. 
— Bibliothéque des merveilles, 530 vol. in-18; L. Hachette et C'*, éditeurs. — La Science 
ef les savants au seiziéme siécle, par M. P.-A. Cap. 4 vol. in-8 ; A. Mame et fils, dditeurs 
— Servileurs et commensauc de l'homme, par M. Saint-Germain-Leduc. 4 vol. in-8; 
mémes éditeurs. — Les Hotes du logis, par M.S. H. Berthoud. 1 vol. grand in-8; Gar- 
nier fréres, éditeurs. — Contes de tous pays, par M. E. Chasles. 4 vol. grand in-8 ; 
mémes éditeurs.— Les Fougéres (2"° partie), par M. E. Roze. 1 vol. grand in-8; J. Roth- 
schild, éditeur, — Le Monde des bois, par M. Ferd. Hoefer. 1 vol. grand in-8; méme 
éditeur. 


Depuis qu’on s’est mis a publier, 4 l’époque des étrennes, des ouvrages 
scientifiques illustrés, 4 Pusage de la jeunesse et des gens du monde, les 
dimensions de ces ouvrages ont suivi d’année en année une progression 
croissante dont il est impossible de prévoir le terme. 

On a commencé par des in-octavo ordinaires, de quatre cents pages en- 
viron ; puis l'in-octavo est devenu grand in-octavo, et bientdt, trés-grand in- 
octavo, son épaisseur augmentant avec sa superficie. Celte année, on en est 
4 l’énorme; l'année prochaine, on atteindra sans doute le gigantesque. — 
Et aprés...? 

¥ a-t-il 1a vraiment un progrés? Y a-t-il une satisfaction de plus donnée a 
ceux qui achétent les livres d’étrennes ou 4 ceux qui les recoivent? Fran- 
chement, je ne le crois pas. Pour les premiers, le surcroit de matiére litté. 
raire, scientifique, artistique et typographique se traduit par une élévation 
de prix dont ils se passeraient fort. Pour les seconds, je conviens que |g 
premiére impression est favorable. On s’écrie: « Al! le beau livre!» 0 
Youvre, on le feuillette avec une certaine avidité; on regarde les trois ou 
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quatre cents dessins que la main libérale de l’éditeur ya répandus : cela 
fait toujours passer une heure agréablement. Mais ce n'est pas la, j imagine, 
tout ce que se proposent les éditeurs et les auteurs. Ils ne veulent pas seule- 
ment étonner, amuser: ils veulent rendre la science accessible, en propager 
le got, la vulgariser, comme on dit aujourd hui. Les auteurs, en particu- 
lier, ne seraient pas fachés d’étre lus : c'est généralement pour cela qu'on 
se donne la peine d’écrire. Or je crains bien que les uns et les autres ne 
prennent pas le bon moyen pour atteindre leur but. Sur vingt personnes, 
sur vingt jeunes gens de l’un ou de l'autre sexe, que je supposerai dans les 
meilleures conditions, c’est-a-dire déja instruits et désireux de s'instruire 
davantage, combien en est-il qui ne reculent avec effroi devant la lecture 
de six ou sept cents grandes pages de physique, d’astronomie, de géologie 
ou méme d'histoire naturelle? Il n'y en a peut-étre pas deux ! 

Ce n’est pas tout. Ceux qui, de nos jours, ont les premiers remis en hon- 
neur la vulgarisation se sont vu prendre 4 partie assez rudement par des 
critiques qui se piquaient de rigorisme. On leur a reproché d'amoindrir la 
science, presque de l'avilir, en la faisant descendre de son haut piédestal 
et en la dépouillant de ses altributs austéres. On a fulminé contre ceux 
qui s étaient avisés de l'accommoder un peu au gout des amateurs de contes 
et de romans. « La science, criait-on bien haut, n'a pas besoin de ces atours 
futiles, de ces vains artifices : elle est assez belle, assez séduisante par elle- 
méme. » Il ne parait pas cependant que beaucoup de personnes soient de 
cet avis; au contraire, l'immense majorité, je ne dis pas des jeunes gens, 
mais des « grandes personnes, » et de celles qui appartiennent aux classes 
les plus éclairées, ne consentent a se laisser enseigner un peu de seience 
qu’a la condition qu’on s‘arrange de facon 4 la rendre amusante. Allez aux 
soirées scientifiques de la Sorbonne ; écoutez un peu ce qui se dit autour 
de vous; voyez quels sont les professeurs qui réussissent et ceux qui ne 
réussissent pas, et vous me direz si je calomnie mes contemporains. 

Malheureusement ils’est trouvé que ceux-la méme qui repoussaient le plas 
énergiquement tout compromis avec les faiblesses humaines, avaient le 
Malheur de n’étre pas infaillibles. Aussi, tandis que les lettrés les accusaient 
de sécheresse et les proclamaient ennuyeux, les puritains épluchaient leurs 
livres, y relevaient des erreurs parfois un peu grosses, et les anathémati- 
saient 4 leur tour comme profanateurs de la science. Il va sans dire que ces 
disputes n'ont converti personne : c’est l’ordinaire. On dit ce qu'on veut, on 
fait ce qu’on peut. Les vulgarisateurs qui n’avaient point d'imagination ont 
continué de s’en passer et d'écrire des livres simplement élémentaires. Ceux 
qui, au contraire, avaient plus d’imagination que de savoir se sont dit que 
les lecteurs leur pardonneraient toujours de ne pas leur apprendre grand’- 
chose, pourvu qu’ils réussissent 4 Jes divertir. Et le public a donné raison 
aux uns et aux autres en continuant d’acheter leurs livres. Cependant il 
sest formé récemment une nouvelle école, 4 la téte de laquelle se sont 
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placés tout naturellement ceux qui ne trouvaient pas bon ce qui avait élé 
écrit avant eux. C’est l’école des gens graves, qui ne rient point et qui font 
des livres sérieux, dégagés de toute fiction, de tout enjolivement futile, et 
garantis purs de toute erreur. C'est cette école qui a produit les gros livres 
dont je parlais tout 4 l'heure, et qui semble s'appliquer a Jes faire de plus en 
plus gros. C’estelle qui nous a donnéd’abord le Ciel de M. Amédée Guillemin, 
puis l’Espace céleste et la nature tropicale, de M. Emm. Liais, puis la Vie 
souterraine, de M. L. Simonin. C'est elle qui nous donne aujourd'hui les 
Phénomeénes dela physique, de M. Am. Guillemin, déja nommé, et la Terre, 
deM. Elisée Reclus. . 

Qu’il me soit permis d’ouvrir ici une paranthése un peu longue. Un de 
mes confréres me disait, il y a quelque temps: « La critique scientifique 
n’existe pas. » Il ne disait quetrop vrai, La critique oscille—et cela presque 
fatalement — entre une bienveillance banale et une sévérité trop souvent 
injuste. Une foule de motifs qu'il serait trop long, et d’ailleurs fort délicat, 
d’articuler, la poussent tantét sur l'un, tantét sur l'autre de ees écueils — 
plutét, il faut le dire, sur le premier que sur le second. C’est tout simple : 
ona des susceptibilités 4 ménager: on craint de blesser, par trop de fran- 
chise, des confréres qu’on estime, des amis qu’on aime, des éditeurs avec 
lesquels il n'est pas prudent de se brouiller... Et puis un journal est un lit 
de Procuste, oti la pensée n’a pas toutes ses aises et od, faute de pouvoir 
expliquer et justifier ses critiques, l’écrivain se borne & quelques phrases 
élogieuses qui ne le compromettent pas. A moms qu'un livre ne soit abso- 
lument mauvais — auquel cas il est toujours facile de n’en rien dire — il 
faut, pour en faire ressortirles qualités et les défauts, un examen raisonné 
que ne comportent guére les dimensions d'un article de journal. Or la ou la 
discussion est impossible, ne vaut-il pas mieux s’en tenir aux « compliments 
d'usage? » On ne risque rien a louer ce qui est bon, tandis qu’é blamer ce 
qu'on trouve mal, sans en dire explicitement les raisons, 


On s’expose 4 jouer de méchants personnages. 


Quant 4 moi, j'ai loué ailleurs sommairement et sans réserve le livre de 
M. Am. Guillemin et celui de M. El. Reclus. Ici, j'ai mes coudées plus fran - 
ches el j’oserai placer la crilique 4 cété de l’éloge. 

Je dirai d‘abord, reprenant mon propos ou je l'ai laissé, qu'il serait temps 
d'arréter ce grossissement annuel des volumes publiés 4 l'intention des per- 
sonnes désireuses de s'initier aux principes des sciences ou a leurs ap- 
plications, C’est par des exercices gradués que les forces physiques se 
développent. Nos facultés intellectuelles sont soumises @ des lois analogues 
et n'exigent pas moins de ménagements. La seule perspective d'un elfort 
trop grand et trop soutenu suffit pour rebuter méme un esprit studieux. 
Qu’est-ce donc lorsqu’il s'agit d'accoutumer les esprits sybarites de notre 
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société actuelle a des études dont leur indolence et leurs préjugés ne les 
éloignent déja que trop! 

— J'ai sous les yeux quatre ouvrages que publie cette année la librairie 
Hachette: les Phénoménes dela phystque, de M. A.Guillemin, occupent 780pa- 
ges trés-grand in-8; la Terre, de M. E. Reclus, en compte 840, et ce n'est 
que le premier volume ; l'ouvrage en aura deux ! Le livre de M. F.-A. Pouchet, 
l’ Univers, a 780 pages comme celui de M. Guillemin. Enfin le nouveau vo- 
lume d'histoire naturelle de M. L. Figuier a 720 pages; soit 116 pages de 
plus que celui de l’année derniére, qui lui-méme dépassait d’une centaine 
celui de l'année précédente. Ces quatre ouvrages encourent donc, selon 
moi, un premier reproche : ils sont trop volumineux. Cet excés dans la 
quantité est surtout regrettable en ce qui concerne les livres de MM. Gail- 
lemin et Reclus, et cela par la raison fort simple quils sont plas « sérieux » 
que les deux autres; qu’ils traitent de matiéres moins accessibles 2 la plu- 
part des lecteurs ; qu’enfin, par la nature de leurs sujets et par la forme 
que les auteurs ont adoptée, ils tiennent beaucoup plus de l'enseignement 
scientifique que de ja vulgarisation. —_, 

Les deux savants écrivains peuvent, i! est vrai, me répondre : « Nous 
nous soucions peu du genre auquel on voudra rattacher nos écrits; il ne 
s’agit point de savoir si nous avons fait ou voulu faire de la vulgarisation ou 
de l’enseignement, mais si nous avons fait une ceuvre bonne ou une cuvre 
meédiocre. De ce que nos livres sont édités avec un certain luxe et publiés 
aux approches du premier del'an, i] ne s ensuit pas nécessairement qu'ils 
doivent étre donnés en étrennes a des jennes filles, 4 des dames ou a d'av- 
tres personnes mal préparées aux études scientifiques. Chacun achéfe les 
livres qu'il veut et les offre 4 qui bon lui semble, et ceux qui trouveront 
les nétres trop volumineux ou trop sérieux sont ‘les maitres d'en choisir 
d’aulres qui leur conviennent davantage. » 

A cela je n’ai, je l’avoue, rien a répliquer, au moins en ce qui concerne 
M. Reclus. Rien, en effet, n’autorise 4 le regarder comme une nouvelle 
recrue dans la phalange des vulgarisateurs. Au contraire, il semble plutét 
avoir voulu se placer tout 4 fait en dehors de ce groupe en reprenant, pour 
le traiter 4 fond et avec tous les développements qu'il comporte, un sujet 
sur lequel ont été publiés depuis peu plusieurs ouvrages de vulgarisation 
proprement dits : la Terre et les Mers, de M. Figuier ; la Terre et t Homme, 
de M. A. Maury; une Histoire de la terre, de M. Brothier; une autre de 
M. Simonin ; la Géographie physique de M. F. Maury, traduite par MM. Zur- 
cher et Margollé, etc. Toutes ces publications n'ont pas détourné M. E. Re- 
clus de son long travail, dont le début remorite, i} nous l’apprend lui-méme, 
& une quinzaine d’années, et dont ila puisé les matériaux, non-sealement 
dans la leclure des auteurs anciens et modernes, mais aussi et surtout dans 
l’étude directe de !a nature. 

Cette monographie de notre planéte formera deux volumes. Le premier, 
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qui seul a paru cette année, est consacré aux continents. Dans le second, 
l’auteur s’occupera des mers et de l’atmosphére. Le tome premier se divise 
lui-méme en quatre parties. La premiére, intitulée a Planéte, est une sorte 
d'introduction historique et cosmographique. Dans les trois autres parties, 
l’auteur étudie les terres, leur configuration, leur distribution, leurs diffé- 
rents aspects, leurs relié¢fs, !eurs dépressions ; la cireulation des eaux, les 
sources, les riviéres, les lacs, les glaciers; enfin les forces souterraines et 
leurs effets brusques ou lents, chroniques, périodiques ‘ou accidentels : 
volcans, tremblements de terre, affaissements et soulévements du sol. Ge 
cadre est bien concu et bien rempli. M. Reclus expose et discute les diverses 
théories par lesquelles on a cherché a4 expliquer les phénoménes telluri- 
ques. Ii décrit ces phénoménes dans un style trés-net et qui ne manque ni 
de chaleur ni d’élévation. Mais pourquoi le sous-titre de son livre semble- 
t-il présenter' ces phénoménes comme des manifestations de la « vie du 
globe? » Pourquoi, dans sa préface, M. Reclus nous parle-t-il de « l'im- 
miense vie des choses? » Ce n’est point 1a le langage de la science. De deux 
choses l'une : ou ces expressions ne sont qu'une image, une métaphore, et 
en ce cas elles ne sont point ici 4 leur place; ou bien M. Reclus admet 
réellement que le globe terrestre est un étre vivant, que les choses ont une 
vie propre; et c’est 14 une hypothése tout au moins étrange, 4 quelque 
point de vue que l'on se place : religieux, philosophique ou scientifique. 

On ne peut dire que le livre de M. Elisée Reclus soit illustré, car on y 
chercherait en vain la moindre image pittoresque, et cela encore le dis- 
tingue profondément des ouvrages de vulgarisation; mais le texte est 
accompagné d'un trés-grand nombre de cartes et de figares trés-bien exé- 
cutées. 

— « Nous n‘avons pas eu, dit M. Am. Guillemin, la pensée ni la prétention 
d’écrite un cours de physique : nous avons tenté d’aplanir la voie 4 ceux 
qui veulent pousser plus loin leurs études, tout en donnant aux gens du 
monde une idée suffisamment claire et juste de la science. » Notre confrére 
se déclare donc vulgarisateur, et c'est sans doute pour mieux distinguer 
son livre des traités ad usum scholarum, qu'il a écrit sur la couverture : les 
Phénoménes de la physique, titre qui a deux défauts : le premier, d'expri- 
mer par une périphrase ce qui eit pu'étre dit plus briévement ; le second, 
de n’étre pas grammaticalement irréprochable. La physique est une science 
qui étudie des phénoménes; mais elle n'est ni le lieu nila cause de ces 
phénomeénes, et l'on ne peut pas plus dire : les phénomeénes de la physique, 
qu’on ne dirait : les animauz de lazoologie, ou : les plantes de la botantque. 
Cette petite offense aux lois du langage nous étonne, le style de M. Guille- 
min étant d’ordinaire trés-correct, en méme temps que d'une clarté remar- 
quable, Mais passons sur le titre et parlons du livre lui-méme. Si ce n'est la 
un traité ou-un cours de physique, qu’est-ce donc? Les principes de la 
science, les phénoménes qu'elle observe, les appareils ingénieux et les hypo- 
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théses qui sont les instraments matériels et théoriques de ses démonstra- 
tions ; les lois qu'elle formule enfin’: tout cela y est exposé, décrit, expli- 
qué, sans pédantisme aucun, il est vrai, sans abus de termes techniques et 
sans le secours d’aucune formule mathématique, mais d’ailleurs selon lz 
méthode généralement adoptée. A l’exempie de ses devanciers, M. Guilie- 
min s’occupe premiérement de la pesanteur, des lois d’équilibre des corps 
solides, liquides et gazeux, puis du son, de la lumiére, de la chaleur, du 
magnétisme et delélectricité ; et il compléte cette étude générale des phé- 
noménes physiques par un rapide coup d'ceil sur les météores atmosphé- 
riques. C'est exactement l'ordre suivi par M. Ganot, par MM. Boutan et 
d’Almeida et par les autres auteurs de physiques classiques. fl n'y a rien 
de changé, peut-on dire en parodiant un mot fameux, il n'y a qu'un traité 
de plus. 

Est-ce & dire que ce livre soit de trop? Non pas, certes! Un bon livre 
n’est jamais de trop, et aucun de ceux qu’on peut comparer @ celui-ci ne 
remplit d'une facon aussi satisfaisante l'objet indiqué par l’auteur : ¢ Apla- 
nir la voie 4 ceux qui veulent pousser plus loin leurs études. » M. Guillemin 
excelle 4 rendre facilement intelligibles les démonstrations les plus com- 
plexes et les plus ardues, et je n'ai trouvé nulle part encore, notamment, 
les phénoménes d’interférence, de diffraction et de polarisation de la lu- 
miére aussi nettement expos¢s. Par ce don de clarté et de simplicité, par 
ce juste sentiment de la mesure, M. Guillemin se montre bien valgarisa- 
teur; mais il lui manque le brio, les allures vives, un peu capricienses, 
bizarres au besoin, ‘qui plaisent aux gens du monde, et qui ont valu, par 
exemple, tant de ‘succés 4 un célébre académicien. M. Guillemin nous an- 
nonce, comme suite au présent ouvrage, un nouveau volume intitulé : 
Applications de la physique. Nous prenons acte de cette promesse. 

— On peut étre savant, j’entends savant de profession, nembre de lInsti- 
tut méme, et, sans déroger, se faire vulgarisateur. Je viens de faire allusion 
aux succés un peu mondains d'un académicien qui a conquis ainsi une 
renommée populaire. Mes lecteurs ont nommé M. Babinet. I y a d'autres 
exemples non moins illustres : Arago, le prince de la vulgarisstion, lm 
comparable professeur que tout Paris allait entendre & l’Observatoire ; Biot 
et Flourens, qui étaient de l’Académie francaise; Humboldt, qui éait, je 
crois, de toute les académies du monde; -Moquin-Tandon, qui était un 
peu romancier & ses heures. M. F.-A. Pouchet n'a done rien fait d'inso- 
lite en écrivant, lui aussi, un livre a l’usage des profanes de bonne volonté. 
Ce livre a pour titre : ’' Univers : les infiniment grands et les infintment 
petits. Un beau et grandiose sujet, qui ne pouvait étre traité que par un 
maitre. Que M. Pouchet fat, comme savant, a la hauteur de sa tAche, cela 
ne faisait point doute. Mais tracer dignement ce nouveau tableau de la na- 
ture, promener le lecteur A travers les merveilles de la création ; linitier 
aux mystéres de la vie animale et végétale, aux évolutions des corps cé- 
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lestes; lui montrer ce qui se voit et ce qui ne se voit pas : ce n’était pas 
seulement ceuvre de savant, mais de peintre, de poéte et méme un peu de 
philosophe. Eh bien! il y a de tout cela en M. Pouchet. Parce qu'il s'est 
fait l’apdtre de l’hétérogénie, on l'a accusé d’athéisme, de matérialisme ‘. 
Je l’ai dit et je le répate, j'ignore quels sont les sentiments, les convictions 
de M. Pouchet en matiére religieuse; mais je trouve dans son livre des pas- 
sages tels que ceux-ci. Aprés avoir parlé des divinités grotesques ou ter- 
nibles auxquels les Chinois d'une part, de l'autre, les Barbares scandinaves 
attribuaient la création de !‘ordre dans l'univers, l'auteur ajoute : 

« Pour nous, accoutumés 4 nous incliner devant la toute-puissance créa- 
trice, de semblables images paraissent bien puériles : au lieu de ces vieil- 
lards ou de ces géants laborieusement occupés 4 marteler le globe, nous 
ne voyons partout que |'invisible main de Dieu. La, d'une incompré- 
hensible délicatesse, elle anime l’insecte d’un souffle de vie; ailleurs, en 
s'étendant largement, elle étreint les mondes dispersés dans l’espace, elle 
les ébranle ou ies anéantit... » 

Kt plus loin : « Si nous passons en revue les forces vives de notre planéte, 
nous nous apercevons bientét que leur puissance est sans bornes : quand 
elles se déchainent dans ses entrailles, toute sa surface est ébranlée. Tantét 
elles font surgir les Alpes et I'Himalaya, en suspendant leurs cimes dans Ja 
région des nuages. Et 4 un autre instant, en fendant le globe presque d’un 
péle 4 l'autre, les Andes et l’Amérique sortent du sein de la mer ; puis, les 
flots: étonnés, en s’étalant tumultueusement sur l’ancien monde, produisent 
Tune de ses plus récentes catastrophes: le grand déluge. Ainsi l’a voulu 
la supréme volonté! » 

Kt encore: « Si, aprés avoir scruté les imposants phénoménes qui s’ac- 
complissent 4 la surface de la terre, nous abaissons nos regards vers les 
étres les plus infimes, 1&4 nous voyons encore se révéler, avec une magnifi- 
cence inattendue, toute la sagesse de la Providence ; bientét méme le spec- 
tacle de l’immensité dans les infiniment petits ne nous étonne pas’moins que 
V'incommensurable puissance des grandes scénes de la création. » 

Iime semble que ce n'est point 1a le langage d'un athée, et l'on convien- 
dra que je n'avais pas tort quand je disais tout 4 l'heure que c’était celui 
d'un peintre, d'un poéte et d'un penseur. 

J'ajouterai que l’ampleur du grand format ne messied pas 4 une ceuvre 
de ce genre, et que la profusion des gravures y est mieux justifiée qu’en au- 
cun autre livre, l'histoire de la nature, selon l'expression de M. Pouchet, 
se traduisant par une succession de figures. 

— Jai dit plus haut que le volume d'histoire naturelle publié cette année 
par M. Figuier avait pris, a l'instar de ses congénéres, des dimensions inu- 
sitées, Il est vrai que ce volume comprend la description de quatre classes 


{ Voir & ce sujet notre Revue scientifique du mois de mars 1860. 
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du régne animal : les poissons, les batraciens, les reptiles et les oiseaux. Le 
précédent traitait uniquement des insectes, et celui de l'année précédente, 
des animaux inférieurs : zoophytes et mollusques. M. Figuier suit donc de 
bas en haut l’échelle zoologique. Je n'y vois point d'inconvénient : cet ordre 
est peut-étre plus logique que l'ordre contraire. Mais je signalerai dans son 
utile et intéressant travail une lacune que j‘avais déja remarquée l'année 
derniére, que je m'attendais 4 voir comblée cette fois, mais qui ne lest 
point. M. Figuier parait avoir complétement oublié les aranéides et les crus- 
tacés. Maintenant que le voici arrivé aux vertébrés, comment va-t-il, en- 
tre les oiseaux et les mnammiféres, intercaler ces deux classes d animaux 
articulés?... . 

-— M. Figuier est sans contredit le plus fécond de nos vulgarisateurs ; il 
ne méne pas de front moijus de quatre grandes publications : d’abord, celle 
dont je viens de parler; puis les Vies des savants illustres, puis les Mer- 
véilles de la science, puis enfin Année scientifique ; soit quatre volumes pour 
chaque année, dont trois de la plus belle venue. Comment peut-il suffire a 
un tel travail tout en mangeant, buvant et dormant corame un simple mor- 
tel? C’est. 1a un mystére sur lequel je ne suis que trés-imperfaitement rea- 
seigné. J’imagine que M. Figuier emploie, sinon des collaborateurs, au moins 
des secrétaires, des'praticteng qui ont mission de recueillir et de préparer 
les matériaux qu'il met eo ceuvre. Mais au fait, je me méle Ja de ce qui ne 
mé regarde point, el je dois me borner 4 apprécier les ouvrages qu'il signe 
de son nom, sans lui demander compte des procédés qu'il emploie. Le troi- 
siéme volume des Vies des savants est consacré aux savants de la Renais- 
sance, ou du moins a quelques-uns d’entre eux. Et dans le petit nombre de 
ceux dont il raconte Ja vie, je suis un peu surpris, je l'avoue, de voir figurer 
deux hommes justement célébres comme navigateurs, et qui, en étendant 
par leurs découvertes les connaissances géographiques de leurs conlempo- 
raine, ontcontribué sans doute au progrés des sciences, mais qu'on ne 8 ¢- 
tait pas encore avisé de présenter comme des savants. Ces deux hommes 
sont Vasco de Gama et Magellan, 

M. Figuier lui-méme ne nous apprend rien qui soit de nature a faire sup- 
poser qu’ils eussent regu plus d’instruction que les autres grands aventuriers 
dela méme époque. Pourquoi done. leur avoir accordé Jes honneurs d'une 
biogvraphie, plutét qu’a Barthélemi Diaz ou & Ferdinand Cortez, tandis que 
M. Figuier les a refusés & de véritables et laborieux savants, tels que Maller 
(Regtomontanus), Pierre Belon, Aldrovande, Michel Servet, Barthélemi Eus- 
tache, Gabriel Fallope et son éléve Fabricius, Van Helmont, Olivier de Serres 
et d'autres encore? Ces omissions sont d'autant plus regrettables que les 
douze ou (reize biographies qui remplissent le volume témoignent des cou- 
sciencieuses recherches de l'auteur et sont écrites d'une facon intéressante. 
ll faut dire aussi, 4 la décharge de M. Figuier, qu'il a comblé jusqu’a un 
certain point les vides de la partie purement biographique de son livre, 
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en la faisant précéder d’un tableau général du mouvement intellectuel qui a 
signalé le sidcle de Léon X et de Frangois I. 

— Les Merveilles de la science sont une ceuvre & ta fois historique et des- 
criptive, une édition populaire, augmentée et, si l’on peut ainsi dire, pro- 
longée, du premier et du meilleur ouvrage de M. Figuier, Exposition et his- 
toire des principales découvertes modernes, que les éditeurs Furne et Jouvet 
ont eu l'idée de publier, selon la mode du jour, en livraisons 210 centimes 
ornées de nombreuses gravures. A la fin de l'année, les livraisons sont réu- 
nies en un volume in-4, imprimé sur deux colonnes, et qui, ma foi, n'a 
point mauvaise mine. Je déclare bien haut, — et mes lecteurs partageront 
mon sentiment, je n’en doute pas, — qu'il me plait infiniment plus de voir 
populariser ainsi des notions scientifiques quetant d'oeuvres matsaines dont 
la spéculation inonde, sous forme de livraisons et de journaux, le salon, la 
mansarde et latelier. Les Merveilles de M. Figuier réussissent, m’‘assure- 
t-on. Tant mieux ! 


Ce m’est un fort bon signe, et ma joie en est grande. 


Le second volume, que je viens de parcourir, me parait, du resale, justi- 
fier ce succés. Hi contient l'histoire des télégraphes aérien et électrique, de 
la métallurgie électro-chimique, de l’aérostation et de \’éthérisation, et 
conduit le lecteur jusqu'é la limite extréme ot le passé confine au 
présent. 

— Puisque je parle de Merveilles, c'est ici le lieu de rappeler que MM. Ha- 
chette, qui éditent de si gros livres, ne laissent pas d'’en publier aussi de 
petits sous le titre général de Bzbliothéque des merveilles. Je soypconne 
ces messieurs de posséder le chapeau imagique de Robert Houdin. Seule- 
roent, au lieu d’en tirer une pluie de fleurs ou de bonbons, ils en font tom- 
ber une pluie de jolis volumes bleus, signés de noims fort estimables, ornés 
de gravures (cela va sansdire : fait-on encore aujourd'hui des livres sans 
gravures?) et imprimés avec beaucoup d'élégance. Le nombre de ces volumes 
dépasse, 4 lheure qu'ilest, une trentaine. Je ne puis que ciler ceux qui ont 
paru le plus récemment: Grottes et cavernes, par M. Camille Saglio ; — les 
Merveilles de Uhydraulique, par M.Marzy; — les Armes et les armures, par 
M. Lacombe ; — les Monstres marins, par M. Armand Landrin ; — les Mer- 
veilles de U'intelligence des animaux, por M. E. Menault; — les Merveilles de 
Uacoustique, par M. Radau; — les Merveilles dela verrerie, par M. Sauzay ; 
— l'Eau, par M. Tissandier ; — les Glaciers et les Ascensions célébres, par 
MM. Zurcher et Margollé ; —les Ballons et les voyages aériens, par M. Fiam- 
marion ; — les Phares, par Ml. L. Renard. 

— La nouvelle collection scientifique de MM. Mame ne marche pas du’ 
méme train que celle de MM. Hachette; mais les ouvrages qu elle comprend 
sont de ceux qu'on peut recommander en toute sureté. L'année derniére 
avait vu paraitre I’ Esprit des otseaux, de M.S. H. Berthoud et les Animaux 
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& métamorphoses, de M. Victor Meunier. Cette année, en attendant I Esprit 
des plantes, de M. Grimard, et les Antmauz d'autrefois, de M. V. Meanier, 
nous avons la Science et les Savants au seisséeme siecle, de M. P.-A. 
Cap, la Géologie contemporaine, de M. l’abbé C. Chevalier, et les Serviteurs 
et commensauz de l'homme, de M. Saint-Germain Leduc. 

M. P.-A. Cap, qui s'est dés longtemps fait connaitre par plusieurs écrits 
scientifiques, et notamment par de trés-intéressantes Etudes biographiques 
pour servir a Uhistotre des sciences, était mieux préparé que personne au 
travail qu’il a entrepris, presque en méme temps que M. Figuier, sur la 
Renaissance. Les deux auteurs ont, du reste, suivi des méthodes dilféren- 
tes, en sorte que leura deux ouvrages, loin de faire double emploi, se com- 
pietent et se recommandent, pour ainsi dire, l’un l'autre, Au lieu de tracer 
un petit nombre de portraits historiques, M. Cap a voulu étudicr dans son 
ensemble, dans ses origines et dans ses résultats la pacifique révolution 
intellectuelle qui, bien mieux qu’aucun fait politique, sépare le moyen 
Age de l’époque moderne. Il rappelle sans doute les traits les plus saillants 
dz la vie de ceux qui y ont contribué, mais il s’attache surtout a bien mar- 
quer la part prise par chacun d’eux a l’ceuvre commune. Il jette, dans soa 
introduction, un coup d'ceil sur la marche des sciences avant la Renaissance, 
et il suit encore cette marche au dela du seiziéme siécle, alors que déa le 
mouvement a pris, grace aux travaux de Galilée, de Bacon, de Descartes 
méme, une allure plus décidée. 

— Les Serviteurs et commensaux del’homme, dont nous entretient M. Saint- 
Germain Leduc, sont, on le devine, les animaux que l'homme s'est appro- 
priés pour son utilité ou son agrément, soit par domestication, soit par voie 
de détention. Car il faut bien distinguer les animaux domestiques, qui 
instinctivement s'attachent 4 l'homme, comme s‘ils savaient que leur exis- 
tence dépend de lui, et ceux qui ne sont entre ses mains que des prison- 
niers et ne manquent jamais l'occasion de reprendre leur liberté. Ceux-ci 
ont beau étre domptés, apprivoisés, familiers méme, il est toujours néces- 
saire, si l’on veut les garder, de les tenir sous clef. Ils subissent leur cap- 
tivité avec résignation ; souvent ils font contre fortune bon ceeur, et con- 
sentent 4 se mettre en [rais pour gagner les bonnes graces de leur maitre. 
Mais qu’ils trouvent une issue, une porte ou une fenétre ouverte : serviteurs 
trés-humbles! les voila partis! M. Saint-Germain Leduc passe en revue, 
dans une suite d’entretiens familiers, toutes les espéees, toutes les variétés 
d’animaux dont l"hommea coutume de s’entourer, non-seulement }"homme 
d'Europe, mais aussi celui des autres contrées. Il s’occupe donc de nes 
chiens, de nos chats, de nos chevaux, de nos Anes, de nos bestiaax, 
de nos oiseaux de basse-cour et de voliére, puis aussi du chameau, de 
réléphant, du renne, du lama; et il n’oublie pas les animaux qui, nétant 
pas encore domestiques, paraissent aptes 4le devenir, tels que le zébre, 
I'hérnione, le couagga, la tapir, le kanguroo, les gallinacés exotiques, etc. 
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Son livre est, en somme, un charmant petit traité de zoologie pratique, de 
zootechnie et d’hygiéne vétérinaire. 

— On pourrait croire, au premier abord, que les Hétes du logis, de 
M. S. H. Berthoud, ne sont autres que les Serviteurs et commensauz, de 
M. Saint-Germain Leduc. Mais la vignette qui orne la couverture du livre 
de M. Berthoud (si toutefois cela peut s’appeler un ornement), et qui re- 
présente une puce grossie je ne sais combien de fois, nous avertit que 
Pauteur va nous parler, non des hétes qui nous sont agréables ou utiles, 
mais de ceux dont nous ne demandons qu’a étre délivrés. D'ailleurs, avec 
M. Berthoud, il ne faut pas se fier, comme on dit, « & l’étiquette da sac. » 
Cet esprit éminemment fantaisiste ne s’arréte pas longtemps 4 un méme 
sujet. Le premier incident venu l'entrafne dans une digression, puis dans 
une autre, et ses livres finissent toujours, non par des chansons, mais par 
des historiettes, qu'il excelle, du reste, Araconter. Tant ily a que son livre, 
les Hotes du logis, fait trés-bien le pendant des Contes de tous pays, que 
M. Emile Chasles publie chez les mémes éditeurs, et qui ont aussi leur 
cété instructif, sinon scientifique. Ce sont des légendes, des fables, des 
histoires fantastiques, trés-bien choisies dans les littératures enfantines 
de tous les peuples, et dont chacune a sa couleur locale, sa saveur de 
‘ terroir. 

— Mais je ne dois point m’égarer sur le domaine de la critique littéraire, 
et je me hate de rentrer dans le mien, oti je trouve encore deux trés-beaux 
livres, édités avec un luxe tout & fait artistique par M. J. Rothschild. L’un 
est le second volume des Fougéres, de M. E. Roze ; l'autre est le Monde des 
bois, de M. Ferd. Hoefer. 

Le volume de M. Roze contient la description de cent nouvelles espéces 
et variétés de fougéres, toutes également remarquables par l’élégance et la 
délicatesse de leurs formes et par la beauté de leurs nuances, toutes éga- 
lement dignes d’étre recherchées par les amateurs d’horticulture. La plu- 
part de ces espéces sont originaires des climats tropicaux et doivent étre 
cultivées en serre chaude ou tempérée; mais plusieurs aussi peuvent réus- 
sir en pleine terre et en plein air, et concourir 4 l'ornementation des parcs 
et des jardins. Chaque notice, donnant les caractéres de la plante et le mode 
de culture qui luiconvient, est accompagnée d’une magnifique planche im- 
primée en couleur et d'une vignette gravée sur bois. Le volume se termine 
par un chapitre consacré a un autre groupe botanique, voisin des fougéres, 
et qu'on a coutume d’entourer des mémes soins. Ce groupe est celui des 
Sélaginelles, longtemps confondues avec les lycopodes, et encore imparfai- 
tement étudiées jusqu’a ce jour. 

M. Rothschild s’est mis en téte, je crois, de surpasser tous ses confréres 
par la magnificence de l illustration, de l’ornementation et de l’impression 
des livres qu'il publie. Le fait est qu’aucun des énormes et luxueux ouvrages 
qui sont sortis cette année des grandes librairies de Paris n’égale, sous ce 
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triple rapport, le Monde des bois. Ce volume, imprimé par Claye sur papier 
teinté et satiné, est enrichi de vingt-sept gravures sur acier, dont quelques- 
unes sont des paysages d'un fini et, comme disent les peintres, d'un rendu 
vraiment merveilleux. Celles qui représentent des animaux ne sont pas 
moins bien exécutées, mais le dessin laisse un peu & désirer. A ces vingt- 
sept gravures sur acier s'ajoutent prés de trois cents trés-jolies vignettes 
sur bois. M. le docteur F. Hoefer, l’auteur du livre, est resté dans les saines 
traditions. I] ne méle point le fantastique au réel, il n’émaille pas son dis- 
cours de boutades hétéroclites. Il cause avec son lecteur en se promenant 
avec lui. Hi lui fait étudier Ja nature sous un de ses aspects les plus 
pittoresques a la fois et les plus instructifs. Que de choses, ea effet, 4 ob- 
server et 4 admirer, dans ce résumé de la vie végétale et animale qu’on 
nomme les bois! Il y a bien 1a tout un monde qui palpite, se transforme, 
vieillit et rajeunit incessamment. Ce sont les grands arbres et les humbles 
mousses, les broussailles ot se cache la béle fauve, l’herbe ou se glisse le 
reptile, l’air ot bordonne l'insecte; ce sont les oiseaux qui chantent, les 
écureuils qui gambadent, les carnassiers qui cherchent leur proie, les her- 
bivores qui paissent l'oreille au guet, toujours préts a fuir l’ennemi, le chas- 
seur 4 quatre ou & deux pieds. SiM. le docteur Hoefer edt entrepris d’ex- 
plorer les foréts de tous les climats, il edt été conduit presque 4 faire I’histoire 
compléte des deux régnes organiques. Il s'est contenté de parcourir les 
bois of chacun de nous peut aller en fldneur, son livre en main, étudier 
ce qu'il décrit, et pour cela quatre cents pages lui ont suffi. Il s'est souvenu 
sagement que 


Qui ne sut se borner, ne sut jamais écrire. 


On regardera d’abord son livre, mais ensuite on le lira. 
Anrnun Mancin. 
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I. Fernando de Talavera, archevéqne de Grenade, poursuivi par V Inquisition, par M. Al- 
bert du Boys. 1 vol. — II. L’Europe et les Bourbons sous Louis XIV, par M. Marius 
Topin. 1 vol. — IL. La Fontaine et les Fabulistes. 2 vol. —1VY. Madame de Mtramion, 
par M. Hyppolyte Lucas. 1 vol. — V. Le Tour du Monde. 


Nos lecteurs n'ont pas oublié sans doute celte belle galerie des mystiques 
espagnols dont nous parlions ici le mois dernier. Qu’ils nous permettent, 
en tout cas, de la leur rappeler et de leur signaler une figure digne d’y 
prendre place, que vient de nous révéler M. Albert du Boys. C'est celle de 
Fernand de Talavera, archevéque de Grenade, au commencement du sei- 
ziéme siécle ‘, 

Ce prélat n’appartient pas au groupe des mystiques, mais il s'y rattache 
par le temps ou il a vécu, par le fond de ses idées, par son zéle pour le 
développement et la réforme des institutions catholiques, enfin par les 
poursuites dont il fut l'objet de la part de l'inquisition. C'est ce dernier épi- 
sode de sa vie, c’est-a-dire le procés que lui intenta le saint-office, qui 
fait l'objet du mémoire de M. du Boys. Ce procés est l’exact pendant de 
celui de Louis de Léon dont nous a parlé M. Paul Rousselot. 

Fernand de Talavera était un moine hiéronymite de beaucoup de savoir 
et d’auslérité, mais « de piété gracieuse et sans tache, » dit Prescott, 
l'historien protestant d'Isabelle la Catholique. Son mérite lui avait acquis 
la confiance de la reine dont il était devenu le confesseur. Mais il parait 
que, dans ses rapports avec sa pénitente, il l’avait éclairée sur autre 
chose encore que sur les obscurités de sa conscience, car des dilapida- 
tions furent arrétées et des économies faites qui causérent grand dépit. 


1 Fernando de Talavera, archevéque de Grenade (1495-1507) poursuivt par Vinquisi- 
tion. Mémoire lu 4 l’Académie des sciences morales et politiques par M. Albert du Boys. 
In-8, 18607, 
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On ne le pardonna pas au confesseur. D’abord, on l’écarta de ja cour, 
lui substituant, dans la direction religieuse de la reine, le trop célébre 
Torquemada, sous l'influence duquel fut établi en Castille et organisé le 
tribunal de l’inquisition. 

C’était un commode instrument de vengeance privée, que ce tribunal. 
Quand on en voulait 4 un homme, il y avait toujours moyen, avec l'aide des 
familiers du saint-office, sinon de s'en débarrasser tout & fait, au moins de le 
faire jeter pour quelques années en prison. Fernand de Talavera en fit 
l’expérience. Il était depuis sept ans archevéque de Grenade, récemment 
conquise par Isabelle et dont il s'efforgait par sa douceur et sa charité de 
gagner la population vaincue au christianisme eta son pays. Mais ce travail 
n’allait pas assez vite au gré des impatients, et l'on prit, pour accélérer le 
mouvement des conversions, d'autres moyens que ceux qu’employait I'ar- 
chevéque. Une révolte terrible s‘ensuivit, que Talavera parvint 4 apaser, 
grace 41]'affection que lui avaient vouée les Maures. Ce service fut un crime. 
C’en fut un autre que d’avoir traduit quelques portions des saintes Ecri- 
tures pour les mettre entre les mains des Musulmans, afin d’aider 4 lceavre 
de leur conversion. Une chose y mit le comble, ce fut de blAmer Ia violation 
par le roi et la reine de |’article de la capitulation de Grenade qui garantis- 
sait la liberté de religion 4 ses habitants, violation qui résulta de I’intro- 
duction de l'inquisition dans la vieille capitale des Maures. Aussi 4 peme 
Isabelle, qui aimait et protégeait Talavera, fut-elle morte (1504), que son 
ancien confesseur fut, 4 la stupéfaction de toute I'Espagne, traduit devant 
l'inquisition comme prévenu d'hérésie et de judaisme. Inquiets de l’4preté 
que l’assesseur du redoutable tribunal mettait 4 sa poursuite, les parents 
du saint vieillard et ses amis le suppliaient d'aller se jeter aux pieds da 
roi : il refusa noblement de faire une démarche qui edt ressembié & un aveu 
de culpabilité. Le plus vif regret que lui inspirait le procés auquel il était 
en butte et qui avait selon l'usage commencé par |’emprisonnement et la 
mise au secret des proches et des serviteurs du prévenu, c'était d’y voir 
passer l'argent qu'il destinait aux pauvres. Nile mémoire que l’archevéque 
adressa au roi et oti ilse justifiait, en les abordant franchement, de toutes 
les accusations portées contre lui, ni le scandale que causaitle proces fait 4 
un vieillard de quatre-vingts ans qu’entourait la vénération publique, ni 
lintervention des personnes les plus considérables del’'Espagne rien n’av- 
rait suffi a tirer le saint prélat des mains qui Ie tenaient, si celles du pape 
Jules II ne s’étaient étendues sur sa téte. La cause de Fernand de Tala- 
vera fut évoquée & Rome, ov il fut solennellement acquitté. 

Que serait-il arrivé si, au lieu d’étre un souverain indépendant et respecté, 
le pape de ce temps avait été ce que de grands politiques en uniforme ou 
en soutane croient urgent de faire aujourd'hui du souverain pontife, le chef 
tout spirituel de I'Eglise, 'héte de quelque roi absolu etle pensionnaire des 
monarques européens? Si le beau sort qu’on réve pour les papes et qu'on 
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leur prépare, avait échu a Jules II, l'apédtre de la tolérance religieuse, le 
défenseur de la liberté de conscience jurée aux Maures aurait infaillible- 
ment succombé, et l’oppression d'un peuple vaincu aurait passé sans pro- 
testation. 

Voila, entre bien d'autres, un des enseignements qui ressort du curieux 
travail de M. Albert du Boys. 


II 


M. Marius Topin vient de publier sous ce titre : |’ Europe et les Bourbons 
sous Louis X1V ‘, les articles qu’il a donnés ici, dans le courant de l'année, 
sur Jes ambassades du cardinal de Polignac. Revus avec soin, ces travaux, 
qui se liaient naturellement entre eux, forment aujourd'hui un ouvrage 
d'une lecture trés-piquante et méme d'une certaine actualité, Il s’agit 1a, en 
effet, de l'attitude de l'Europe et de la France vis-a-vis l'une de l'autre. Or, 
cette attitude, n'est-ce pas, en ce moment, notre plus vif sujet de préoccu- 
pation? Moins de deux siécles nous séparent des événements que l’auteur 
nous retrace, et cependant quels changements dans les situations ! Ni FEu- 
rope ni la France ne sont aujourd’hui ce qu’elles étaient en elles-mémes et 
par rapport l'une & I’autre. Des modifications profondes sont survenues 
dans ‘eur constitution intime et dans leur position respective. Qui recon- 
naitrait dans l'Europe actuelle, condensée ou prés de l'étre en quatre ou 
cing grandes monarchies, le corps fragmentaire et sans cohésion d'il y a 
deux cents ans? Et laFrance? Sans parler du resserrement de ses fron- 
tiéres, est-elle, au dedans et au dehors, ce qu'elle était sous le troisiéme des 
Bourbons? L’est-elle surtout dans le rdle qu elle joue sur la scéne du monde, 
dans ses relations avec les autres Etats et dans l'esprit qui y préside? Il suffit 
de comparer ce qui est 4 ce qui fut pour s’édifier sur ce point. 

Ce paralléle, qui aurait son utilité, mais qui eut fait du travail de 
M. Marius Topin une ceuvre de polémique, l’auteur s’est borné a en fournir 
quelques éléments nouveaux en rappelant un passé considérable qui n’est 
ni assez connu ni assez médité. C'est donc de l'histoire et non de la poli- 
tique que trouvera ici le lecteur. Que si l'histoire y conduit a la politique, 
cest aux faits et non a l’écrivain qu'il faut s’en prendre. 

Le cadre qu’a choisi M. Marius Topin se préte heureusement au but qu’il 
s‘est proposé et donne 4 son sujet un genre d’agrément qu’il n’aurait pas 
précisément par lui-méme. Cette étude diplomatique se présente, en effet, 
sous la forme d'une biographie neuve et assez accidentée. Le personnage 
dont la vie a servi de canevas 4 ]’auteur porte un nom illustre et jouit person- 
nellement d'une grande notoriété ; sa réputation, toutefois, lui vient de la 
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littérature plus que de la diplomatie. [1 s agit de fauteur del Anti-Lucréce, 
le célébre cardinal de Polignac. Ce brillant émule des Santeuil et des Cof- 
fin, ce cartésien qui combattit le De natura rerum dans des vers souvent 
dignes, au jugement de Boileau qui s’y connaissait, de I’eeuvre qu’ils avaient 
pour objet de réfuter, était un négociateur trés-affable, trés-habile, trés- 
dévoué aux intéréts de son pays et qui le servit dans les plus difficiles 
affaires du long régne de Louis XIV. Comme tel, néanmoins, il n’est placé 
qu’au second rang jusqu’ici et ne vient qu'aprés les de Lionne, les Pom- 
ponne, les Torcy, etc.; mais c’est une injustice dont il n'est pas seul 4 souf- 
frir, car, comme dit M. Marius Topin, « Jes diplomates jouissent d’ordinaire 
d'une réputation plus grande auprés de leurs contemporains que dans 
histoire. C’est 4 peine si leur nom survit aux questions politiques qu’ils 
ont traitées ; ils donnent aux souverains et aux ministres dirigeants, non- 
seulement leurs pensées ct leurs travaux, mais encore leur gloire, ef se 
présentent 4 la postérité sans ceuvre qui leur soit propre, sans idée a Ia- 
quelle ils puissent exclusivement attacher leur nom. Rejetés en arriére, ils 
sont difficilement apercus par les générations qui assistent au spectacle 
lointain des événements. » 

Cela est surtout vrai du cardinal de Polignac, qui, n’était son- poé:me latin 
qu’on ne lit plus, mais dont le titre bien choisi est resté, il serait 4 peu 
prés oublié maintenant. Nous sommes ainsi faits, en France surtout, qu'un 
homme est rarement recu 4 faire valoir plus d'un titre a la célébrité. Le 
cardinal a saréputation de bon poéte latin, qu'il la garde bien : il ne lui en 
sera pas accordé une autre. Et pourtant, lorsqu’on a lu M. Marius Topin, il 
est difficile de ne pas lui reconnaitre, avec un grand et sain patnolisme, 
les plus éminentes qualités diplomatiques : de l'instruction, du travail, de 
l’aménité, du calme, et cet art supréme et rare de combattre \es idées des 
gens sans les irriter, qui faisait dire 4 Louis XIV en parlant de lui a ses dé- 
buts mémes : « Je viens de causer avec un homme, un jeune homme, qui 
« m’a toujours contredit, sans que j’aie pu me facher un seul moment. » 

D’ailleurs les négociations auxquelles il prit part ou qu'il dirigea comp- 
tent parmi les plus importantes du régne de Louis XIV, et l'étude, nous I’a- 
vons dit, en est aujourd'hui du plus vif intérdét. Les unes se rapportent 4 
une de ces atteintes au domaine et a l’autorilé du saint-siége qui sont le 
grand scandale de ce temps-ci; les autres concernent une nation amie qui 
aurait pu se régénérer avec nous et qui est en voie de périr, en grande pat- 
tie pour avoir repoussé la main que nous lui tendions alors; les derniéres 
se rattachent 4 ce grand probléme de l’équilibre européen qui fut la 
premiére préoccupation des Bourbons et dont les grands politiques d'au- 
jourd’hui font, chez nous, si gaiement leur deuil. 

L/histoire est une lecon, affirment les Prudhomme de Ia littérature : nous 
en doutons, quant 4 nous, car elle a trop de penchant a applaudir au triom- 
phe de la force; mais c’est du moins une consolation rétrospective. Quand 
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le présent fait peine, il n'y a rien de plus efficace pour soulager le cour 
que de se reporter en esprit vers les beaux moments du passé. Nous en 
avons fait l’expérience en relisant M. Topin. ° 

Le passé qu'il nous montre n’est pas toujours beau: a la vérité, il y a 
des injustices, des violences, des attentats, des imprudences, des mala- 
dresses dans la politique de Louis XIV : ni le cardinal de Polignac ni son 
historien n’ont cherché 4 les nier. Mais si, par un orgueil mal entendu et 
mesquin peut-étre, le grand roi ne se les avouait pas, quel empressement, 
quelle ardeur, quelle persévérance il mettait 4 les réparer! Quel tourment 
il éprouvait 4 la pensée d’avoir amoindri ou compromis la France ! Il faut 
le voir dans ses rapports avec les ministres chargés de traiter pour lui avec 
l’étranger, pour le bien connaitre. Vu en public, il s’en faut qu'il plaise tou- 
jours ; sa dureté, sa hauteur, son insensibilité glacent souvent et méme ré- 
voltent ; mais dans le cabinet, surtout au moment des revers, il se présente 
sous un tout autre jour. C’est 14, plus que dans sa pompe officielle, qu'il se 
montre vraiment grand. | 

Une chose encore que I’on a plaisir a trouver dans le livre de M. Topin, 
c'est la hauteur de vues politiques du régne 4 la seconde période duquel 
il nous fait assister, et la supérionité des hommes chargés d’en poursuivre 
la réalisation. Ah! on entendait alors les intéréts de la France, et les hom- 
mes qui portaient son drapeau savaient le tenir haut et ferme. Quand i's 
s’étaient laissé tromper (ils le furent quelquefois), ils n’allaient pas le sou- 
rire sur les lévres, disant : C’est ce que nous voulions! Et comme ils étaient 
nombreux ! La France avait encore, dans cette derniére moitié, pourtant déja 
un peu énervée du dix-septiéme siécle, une fécondité prés de laquelle la 
derniére moitié du nétre est une stérilité véritable. Il faut relire, en face 
des livres verts, bleus ou jaunes de notre temps, cette histoire des négo- 
ciations de Pologne et d’Utrecht telles qu’elles se montrent dans le livre de 
M. Marius Topin 

Mais ce qui charme surtout dans ce volume, et ce qui sera goité par 
quiconque ale sentiment de la grandeur morale indépendamment de toute 
opinion religieuse, c'est l’attitude de la papauté dans sa lutte contre les exor- 
bitantes prétentions, les agressions injustes et violentes et les menacants 
projets de Louis XIV. M. Topin ne s'est pas trompé quand il a pensé que, 
pour cette partie de son ouvrage au moins, l’esprit se détournerait volon- 
tiers des choses du moment pour se porter vers celles que retrace son ré- 
cit. Il y a, en effet, ainsi qu’il le dit, dans les événements qu'il a évoqués» 
plus d'un rapport avec les événements qui, de nos jours, captivent l’inté 
rét, sans compter qu'ils ont un cété plus beau. « On y verra, pour em- 
ployer ses propres paroles, un pape réunissant 4 son autorité spirituelle le 
pouvoir qui lui permet de l’exercer avec indépendance, lutter seul contre 
e monarque le plus absolu de l'Europe, et, en lui résistant avec une invin- 
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cible opiniatreté, parvenir 4 tenir en échec Je despotisme de Louis XIV, et en 
étre le salutaire contre-poids. » 

Quel enseignement il y aurait 14 pour ceux qui craignent le despotisme 
dont le déclin de ce siécle est menacé, si un trop grand nombre d’entre eur, 
aveuglés par leurs préjugés, ne craignaient encore davantage les vieillards 
qui régnent 4 Rome! La, comme 4 |’époque ot Louis XIV menacait l'indé- 
pendance politique et religieuse des Etats européens, la liberté du monde 
pourrait encore, si on le voulait, trouver le plus sir refuge et Taide la 
plus efficace. 


Il 


Quand Voltaire eut achevé son commentaire sur Corneille, ses éditeurs 
le pressérent de faire quelque chose dans le méme genre pour Raane. Il 
refusa, disant que, quant a lui, il ne voyait 14 que ces mots 4 répéter a cha- 
que page: Beau! superbe! admirable! 

C'est aussi ce qu'e(it répondu vraisemblablement quiconque aurait été 
invité 4 commenter les Fables de la Fontaine. Il n’y a guére 1a, en effet, 
qu’a admirer, et, sous ce rapport, le sujet semble bien prés d’étre épuisé, 
Mais wn peut dire de ces petits chefs-d’ceuvre ce que la Fontaine a dit lu- 
méme de la fiction : 


C’est un pays plein de terres désertes ; 
Tous les jours nos auteurs y font des découvertes. 


Un livre de M. Saint-Marc Girardin‘, qui date d'un an déja, et dont nous 
avons regret de n’avoir pu parler plus tét, temoigne hautement de cette 
vérité, et nous rappelle ce que nous n'aurions jamais dt oublier, 4 savoir 
que, pour un homme d’esprit, les ceuvres du génie sont toujours neuves. 

Ce livre est la reproduction d’un cours fait 4 la Sorbonne, i) y a dix ans. 
M. Saint-Marce Girardin a tenu 4le donner sous sa forme premiére, se bor- 
nant, dit-il, 4 le récrire d’aprés ses notes et celles de quelques-uns de ses 
auditeurs. Il ne pouvait rien faire de plus heureux : les improvisations du 
spirituel professeur ont, dans leur spontanéité, un charme qu’aucun autre 
mode d'exposition, quelque art qu'on y déploydt d’ailleurs, ne sgurait 
égaler. Qu'aprés cela, le litre de livre soit, comme le prétend auteur, 
trop solennel pour un pareil ouvrage, nous le voulons bien; seulement, 
qu'on nous en donne beaucoup de tels, nous nous en contenterons e! 
ferons gaiement notre deuil des livres que l’on en aurait pu faire. 

Livre ou non, les deux volumes que publie aujourd’hui M. Saint-Marc 
Girardin sont de la plus attrayante lecture. La Fontaine en est l'objet, mats 


‘ La Fontaine et les fabulistes, 2 vol. in-8. — Paris, Michel Lévy, fréres, édit.. rve 
Vivienne. 
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non le sujet : le sujet, cest l’apologue, dont le professeur déroule toute 
lhistoire, —non en érudit, comme on I'a fait avant lui et sous le méme 
titre que lui, mais en moraliste et en littérateur;-—non pour en rechercher 
les origines, en montrer la filiation et en constater les transformations 
diverses, mais pour nous en révéler l’esprit et nous apprendre le cas que 
nous en devons faire, On a fait de l’'apologue un genre et l'on a prétendu 
en tracer les régles a priort. Bien différente est l“idée qu’en donne M. Saint- 
Marc Girardin : selon lui, ce petit poéme n'a pas un idéal absolu dont on 
puisse dire qu'un homme en approche plus ou moins; il est, dans |’ordre 
moral, ce que sont, dans l'ordre physique, ces simples et primitifs instru- 
ments qui, sans mécanisme savant, constatent l'état de l'atmosphére et 
indiquent l’intensité de la chaleur ou de I’humidité qu’il contient. L’apo- 
logue, c'est le thermomeéetre de lesprit des peuples, marquant, avec plus 
de fidélité que tout autre, par ]4 méme qu'il est plus spontané, leur degré 
de culture intellectuelle et la hauteur des sentiments moraux ou ils sont 
parvenus; thermométre de tous les pays et de tous les temps d’ailleurs, et 
qui n’a point été inventé pour dire la vérité aux despotes, sous le voile de 
la fiction, comme le répétent tous les traités de littérature. « L'apologue, 
dit M. Saint-Marc Girardin, a une origine plus haute et plus universelle; 
il se rattache au don et au besoin qu’a l’esprit humain d’exprimer ses pen- 
sées sous des images et des emblémes différents. » La métaphore, la para- 
bole, l’apologue, tout ce qui déroge & l’ordre logique du discours, est 
l’effet du méme besoin. Dumarsais, de classique mémoire, dit qu'il se fait 
plus de figures de rhétorique au marché qu’a l’Académie. On peut affirmer 
qu'il en est de méme pour I’apologue : le peuple en fait plus que les poétes. 
Nos dictons, nos proverbes, ne sont pas autre chose que des apologues en 
germe, « des apologues commencés, » selon la spirituelle expression de 
l'auteur. 

Nous ne saurions, on Ie comprend, suivre le savant professeur dans la 
revue historique qu’il fait des fabulistes depuis Ménénius Agrippa jusqu’a 
M. Viennet, et moins encore prendre la liberté de contester quelques-uns 
de ses jugements et de lui signaler quelques omissions, notamment celle, 
trés-regrettable 4 notre avis, du fabuliste russe Kriloff, dont il ne dit rien 
et qui cependant est de beaucoup le plus original, le plus profond et le plus 
spirituel des fabulistes étrangers, qu'il compare 4 notre fabuliste national ; 
mais, fous l’avons dit, nous ne saurions ni suivre M. Saint-Marc Girardin, 
ni dire tout ce qu'il ouvre de vues neuves sur ces vieux sujets. Ce qu'ily a, 
pour nous, de plus impossible encore, c’est de faire comprendre, sans 
citer 4 chaque ligne, comme cela serait nécessaire, la grace piquante qui 
reléve ces ingénieux apergus. Heureusement pour nous, qui disposons de 
si peu de place, le nom de M. Saint-Marc Girardin nous dispense de preuves. 
Ajoutons que Je commentaire de M. Saint-Marc Girardin n'est pas tout litté- 
raire, compt;: il le dit, ou que du moins il ne l’est pas dans le sens ot l'on 
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prend ordinairement ce terme ; qu'il ne porte pas avant tout sur la forme, 
que le professeur ne s’y épuise pas 4 faire admirer le tour des vers, le choix 
des épithétes et la richesse des rimes ; que ce qu'il s'occupe de préférence 
a faire bien saisir et goudter, c'est la pensée qui a inspiré l'apologue et s'y 
fait voir en se cachant, comme la Galatée de Virgile, eussions-nous ajouté 
au collége. 

Pour commenter ainsi, il faut aller plus loin que la surface des ouvrages, 
plus loin que le langage et que la couleur ; il faut descendre dans I'esprit 
de l’auteur et dans celui de son pays et de son temps. C'est ce qu’a fait 
M. Saint-Marc Girardin. Ces études sur les fables reposent sur un solide fond 
d’ histoire et méme d'érudition. On sent que, bien qu'il ne le fasse pas, le 
commentateur en pourrait dire aussi long que pas un autre sur les diverses 
migrations de la fable et ses transplantations dans l’antiquité et au moyen 
dge, sur les emprunts directs ou indirects que l’Occident a faits, dans ce 
genre, Al’Orient; enfin sur le plus ou moins d’éloignement des sources of 
a puisé la Fontaine. Mais, 4 l’exemple du conteur délicat vers lequel tout 
son livre converge, M. Saint-Marc Girardin n’a pris de tout cela que la flenr. 
C'est le miel du sujet que nous avons ici, vrai miel de I'Hymette, parfumé de 
toutes les saveurs et relevé de tout le sel de |’Attique. 


IV 


Nous parlions ici la derniére fois de ce grand mouvement de renaissance 
catholique dont la premiére moitié du dix-septiéme siécle nous offre le spec- 
tacle, et nous disions combien il s’en faut qu'il soit aussi connu qu'il méri- 
terait de l’dtre. Que de figures, encore aujourd'hui dans l’ombre, le peintre 
qui tracera ce tableau aura, un jour, 4 mettre en lumiére! 

De ce nombre est une femme dont le nom, aujourd'hui rarement pro- 
noucé, était encore, au siécle dernier, populaire jusqu’au fond des proviuces. 
C'est madame de Miramion « Du temps que j’étais chez les Miramionnes » 
était la phrase initiale de tous les sermons et de toutes les histoires que 
nous faisait, dans notre enfance, l'excellente femme que la Providence nous 
avait donnée pour nous tenir lieu de mére. Ces Miramtonnes étaient des 
religieuses qui tenaient dans les villes des écoles populaires, faisaient un 
peu de médecine chez elles et visitaient les pauvres 4 domicile, le tout 
gratuitement, 4 peu prés comme font de notre temps les sceurs de Sannt- 
Vincent-de-Paul. A leurs écoles gratuites, elles avaient joint des pensionnats 
payants ov élaient généralement élevées les filles de la petite bourgevisie. 
L’éducation et l'enseignement y avaient un caractére essentiellement simple 
et pratique ; les éléves qui sortaient de ces établissements passaient surtout 
pour bien savoir leur catéchisme et leur histoire sainte et Atre‘xcellentes 








REVUE CRITIQUE. 1037 


ouvriéres en linge... nous oublions les Quatrains de Pibrac et la Civilité 
puérile et honnéte, que toutes possédaient par coeur. L'uniforme y était 
modeste, comme tout le reste, mais assez gracieux, et il n'y a pas trente 
ans que «les bonnets 4 la miramionne » étaient encore bien portés les 
dimanches dans certains cantons de la Bourgogne. 

Qu’était donc madamé¢ de Miramion? Bien peu de personnes le savent 
aujourd'hui, et nous surprendrons probablement plus d'un lecteur quand 
nous dirons qu'elle prend rang dans la généalogie des Beauharnais. 

Marie, fille de Jacques Bonneau, écuyer, seigneur de Rabelle, conseiller 
et secrétaire du roi, comme disent les actes, épousa, en 1645, a seize ans 
Jean-Jacques de Beauharnais, chevalier, seigneur-de Miramion et conseiller 
au Parlement de Paris, qu'elle perdit moins d’un an aprés son mariage, et 
dont elle eut une fille qui devint madame de Nesmond, dont I’hétel se voit 
encore sur le quai Saint-Bernard. Par son origine et par ses alliances, 
madame de Miramion tenait donc 4 tout ce qu'il y avait de plus élevé dans 
le monde parlementaire; par ses ceuvres, elle s’associa 4 tout ce que la 
religion compta de noms vénérables 4 son époque. Ajoutons que cette vie, 
placée dans un si noble cadre et si noblement remplie, fut traversée d'in- 
cidents tellernent romanesques, que la fiction s‘en est emparée 4 plusieurs 
reprises et qu'elle a fourni tout récemment encore la matiére d'une zou- 
velle' fort intéressante, quoique infidéle, par endroits, 4 l'histoire et 4 la 
vérité morale. Il y avait done lieu de s‘étonner que, depuis l'abbé de 
Choisy, qui l’avait racontée en parent et en contemporain, cette vie, qui 
avait atliré les romanciers, n’edt pas encore obtenu d’historien. Il appar- 
tenait surtout a notre époque, si occupée d'institutions moralisatrices et 
secourables, de bien faire connaitre une femme qui nous a devancés, en 
effet, dans presque tout ce que nous avons inauguré, de nos jours, en ce 
genre. | 

Un membre de sa famille, encore existante, vient de payer 4 sa mémoire 
le tribut qu'elle attendait depuis si longtemps. Madame de Beauharnats 
de Miramion, par M. Alfred Bonneau ®, est une étude consciencieuse, sage- 
ment écrite, ou il y a beaucoup & recueillir, et pour tout le monde. 

Hl faut louer d’abord M. Alfred Bonneau d'une chose qui n'est pas com- 
mune aujourd'hui, c’est d’avoir eu le bon esprit de ne pas forcer son sujet 
et de s‘étre tenu dans les limites et la forme d'une biographie. Que de gens, 
4 sa place, eussent fait, 4 propos de madame de Miramion, l'histoire du 
dix-septiéme siécle tout entiére, ou au moins de tout le régne de Louis XIV. 
Le prétexte ett été plausible et le sujet y prétait, car madame de Miramion, 
née en 1629 et morte en 1696, fut par elle-méme ou par les siens, mélée 4 
tous les événements du temps : 4 la Fronde, ott sa famille et celle de son 


! Madame de Miramion, par M. Hippolyte Lucas. { vol. in-12. 1866. Dentu, éditeur. 
4 1 vol. in-8, avec portrait. 
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mari prirent nécessairement part comme étant du Parlement; aux guerres 
du roi, of périt l’un de ses fréres; 4 ses amours, par ses relations avec 
madame Scarron et madame de Montespan; aux agitations jansénistes, 
par ses rapports avec l’évéque d’Angers, Arnaud, le pieux frére de 
I’obstiné docteur de Port-Royal; au quiétisme, par ses rencontres avec 
madame Guyon; 4 toute la cour enfin, ot il n’avait pas tenu a elle qu'elle 
nentrat en épousant le fameux Bussy-Rabutin, qui la fit enlever, comme 
chacun sait, pour la forcer 4 lui donner sa main. Tout cela apparait bien 
sans doute dans le livre de M. Alfred Bonneau, mais fugitivement el comme 
4 lhorizon du monde ot se réfugia toujours, autant que ses devoirs de 
famille le lui permirent, la sainte femme qu'il a entrepris de nous faire 
connaitre. Le cercle auquel madame de Miramion aimait 4 se méler, parce 
qu'elle s'y trouvait en contact avec des 4mes tout absorbées, comme la 
sienne, dans l’amour de Dieu et des hommes, c’était celui de ces femmes 
héroiques et, pour la plupart, de grande fortune ou de grande naissance, 
qui, sous la conduite de quelques humbles prétres, jetérent les fondements 
des grands établissements d’instruction et de charité qui font le salut due 
siécle présent. Ses fréquentations préférées furent, dés le lendemain de 
son veuvage (et elle fut veuve 4 dix-sept ans), avec les religieuses de la 
Visitation. Elle était plus assidue encore et plus recueillie surtout que 
madame de Sévigné chez ces « Sainte-Marie » dont parle si souvent dans 
ses lettres la célébre marquise. Ne pouvant se donner 4 elles, elle leur 
confia du moins sa fille, quand, selon |'usage de son monde et de son 
temps, elle dut la faire passer par le couvent ayant de la produire. Et 
puisque nous sommes conduit 4 parler de ce détail, signalons aux méres 
chrétiennes le sage esprit qui dirigea madame de Miramion dans l'édu- 
cation de sa fille; on ne saurait mieux concilier qu'elle ne le fit les prin- 
cipes chrétiens et les convenances sociales. 

Avec le monde qui se groupait autour de la Visitation, et, comme |'a dit 
M. Cousin, faisait alors le trait-d’union entre le siécle et le cloitre, ma- 
dame de Miramion voyait le monde de la charité active, qui avait son 
centre dans madame Legras et son régulateur dans « le bon abbé Vincent. » 
Bien avant d’étre affranchie par le mariage de sa fille et la mort de ses 
parents de ses grandes obligations de famille, elle s’était essayée dans les 
ceuvres dont on s occupait principalement 1a. Elle s‘exercait dés lors a ces 
institutions en quelque sorte complémentaires de celles de l’abbé Vincent, 
fondait les Orphelines de la Sainte-Enfance et les Seurs de la Sainte- 
Famille pour les filles du peuple, les Refuges pour les filles repenties, les 
salles particuliéres’ pour les prétres malades dans les hépitaur, les sous- 
criptions pour l'entretien des missions chez les infidéles. Plus tard, éclairee 
par l’expérience et par l'age, et devenue tout a fait libre de sa personne 
et de sa fortune, elle marcha plus hardiment dans cette voie de créations 
charitables et « civilisatrices, » comme on dirait aujourd'hui, élargissant 
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chaque jour les bases qu'elle avait posées, s’associant tout ce qui avait été 
entrepris d’analogue avant elle et pour une cause quelconque, languissait 
-et menacait de périr; aux écoles ajoutant les ouvroirs, aux ouvroirs ajou- 
tant les fourneaux économiques, devancant de deux siécles, sous 1l'impul- 
sion des ardentes inspirations de sa piété, les inventions dont la philan- 
thropie plus tard réclamera 'honneur. 

Nous I'avons dit, rien n’offre plus d’intérét pour notre époque, tout 
absorbée par les problémes économiques, que le tableau de cette charité 
ingénieuse et féconde {de madame de Miramion, d'’autant que, comme l'a 
dit M. Alfred Bonneau, faire l'histoire de ses ceuvres, « c est inévitablement 
raconter la vie de tous les établissements pieux du dix-septiéme siécle, car 
il n’en est pas un auquel elle soit restée étrangére. » 

II n’est guére non plus, devons-nous ajouter, d’hommes ou de femmes 
célébres du grand siécle avec qui on ne se rencontre, et de particularités 
de meeurs dont I’on n’apprenne quelque chose dans Je cours de cette bio- 
graphie, témoins des détails piquants sur cette mode, alors naissante et si 
générale aujourd’hui, des eaux, et ce débordement scandaleux du luxe de 
la ville au milieu de la misére affreuse des campagnes aux jours pitoyables 
de la Fronde. Les traits caractéristiques de l’époque y abondent. 

C’est donc une des plus curieuses et des plus utiles lectures qu'on puisse 
faire que celle du livre de M. Alfred Bonneau. Il y manque une vue d’en- 
semble sur les besoins du temps et la nature des maux qu'il y avait 4 réparer, 
nécessaire pour faire bien apprécier la valeur des remédes que cherchérent a 
y apporter madame de Miramion et ses émules ; peut-étre aussi la diction 
manque-t-elle trop souvent de coloris et de nerf; mais nonobstant un peu 
de paleur, cette esquisse délicate mérite de prendre place aprés les beaux 
portraits qu'on nous a donnés dans ces derniers temps de M. Olier, de 
saint Francois de Sales et de sainte Chantal, sur la trace desquels marcha 
glorieusement madame de Miramion. 


V 


Cette Revue critique des livres nouveaux n’a rien a faire avec ceux que 
suscite I’approche des jours de fétes auxquels nous touchons; elle s’est 
toujours soigneusement affranchie du tribut que leur paye la presse. Ce n’est 
donc pas 4a litre de livre d’étrennes, bien que, par son luxe de gravures, il 
rentre dans cette catégorie, que nous voulons, en terminant cette année, 
dire un mot du dernier volume du Tour du Monde‘, mais parce que 
c'est un des plus beaux et un des meilleurs de ce recueil, aujourd'hui 
trés-répandu et que nous aimerions a voir entrer décidément dans une voie 


1 Le Tour du Monde, nouveau jonrnal des voyages, 4 livraison par semaine. Librairie 
Hachette. 
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irréprochable. Le volume — ou plutdt les deux volumes de cette année (car 
les 52 fascicules se divisent en deux tomes) — accuse, a notre avis, des amé- 
liorations réelles sur les précédents. Sans doute, les récits goguenards et 
quelque peu monotones signés du pseudonyme de Paul Marcoy y occupent 
encore beaucoup de place, mais cet éternel voyage de l’Atlantique au Paci- 
fique nous semble toucher au terme de ses caricatures bouffonnes et de ses 
charges rancuniéres. Les tableaux, infiniment plus intéressants, de l'Afrique 
centrale y abondent heureusement. Avec un long fragment du voyage de 
Samuel White Baker a l’Albert Nyanza, on lira dans ce volume la suite des 
dramatiques aventures de M. Guillaume Lejean chez le terrible Theodoros, 
contre qui l’Angleterre prépare en ce moment une expédition, et l’excur- 
sion, curieuse antant que spirituellement contée, du méme voyageur dans 
la Babylonie. Le Japon, dont l’Exposition universelle ne nous a offert qu'un 
tardif et maigre échantillon, se montre dans ce volume du Tour du Monde 
sous ses traits les plus positifs dans les dessins authentiques et les descrip- 
tions peu littéraires mais trés-précises, 4 ce qu'il semble, de M. le pleni- 
potentiaire de la Conféderation helvétique. Passons sur une course 4 Fontai- 
nebleau et une saison aux bains de Plombiéres, qui ne sont 1a que pour la 
variété et qui ne valent guére que par l'exactilude de leurs dessins, mais 
signalons d'abord un intéressant voyage au pays de Galles, pays voisin 
mais aussi peu connu que s'il était aux antipodes; puis une station dans © 
cette fraiche et sédative région de la forét Noire, et enfin une relation 
curieuse d'une station dans la Nouvelle-Calédonie et les iles Lovalty, ot la 
France a commencé une euvre de civilisation qui prospére. Le couronne- 
ment du volume, — le bouquet, devrions-nous dire, — c'est le voyage 
de Gustave Doré en Espagne, of le crayon impétueux de I'artisle s'est 
véritablement dépassé, et ot danseurs, muleliers, mendiants et torrea- 
dors, gitanas et grandes dames, monuments et sierras se présentent dans 
leurs aspects les plus accentués. Inutile d’ajouter que si, dans ces divers 
travaux, la plume laisse parfois 4 désirer, il n’en est jamais ainsi du buna: 
sous ce rapport, le Tour du Monde a fait depuis longtemps ses preuves. 


L’éditeur Picard (quai des Augustins, 47) met en vente la seiziéme édi- 
tion, édition populaire cette fois, d'un livre comme il s’en fait peu, qui 
cependant a eu plus d’auteurs que le fameux livre des Cent-et-un du libraire 
Ladvocat. Nous voulons parler des Murailles révolutionnatres de 1848. C est 
histoire pariétatre de la seconde république, recueil en fac-simile des dé- 
crets, bulletins, adhesions, professions de foi, dénonciations, sommations 
affichées dans les carrefours de Paris et des principales villes de province 
pendant la bourrasque politique qui renversa le tréne constitutionnel et 
releva le tréne impérial. La sont reproduits, dans leur forme originelle, 
avec la couleur de leurs papiers, leurs dispositions gt souvent leurs fautes 
d’orthographe et de typographie, toutes les mapfiestations ambitieuses, 
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passionnées ou grotesques que Paris, Lyon, Nantes, etc., lisaient avec éba- 
hissement ou terreur chaque matin sur leurs murs. 

Il suffit de signaler une pareille collection pour en faire comprendre |'in- 
térét. L’ouvrage terminé contiendra 3,000 piéces. N'y manquera-t-il rien ? 
Ce sera chose piquante que de rechercher les noms qui y brilleront par leur 
absence. Nous le ferons pour |'édification des lecteurs. 


P. Dovnarne. 


HISTOIRE DE SAINTE PAULE, par M. Vabbé F. Lacrancsg, vicaire général d’Orléans. 
Deuxiéme édition. 


Nous avons annoncé, il y a quelques mois, l’apparition d’wne nouvelle et 
belle vie de sainte, l'Histotre de sainte Paule, par M. l’abbé F. Lagrange, 
vicaire général d'Orléans. Ce beau livre a obtenu tout le succés que nous 
lui avions promis, et il a pris promptement sa place parmi les belles hagio- 
graphies de ce temps-ci qui resteront. Dans une introduction remarquable, 
placée en téte de la deuxiéme édition qui vient de paraitre, l’auteur présente 
son livre comme un ouvrage de science sérieuse, fait d’aprés les sources et 
avec une sévére conscience d'historien, mais écrit avant tout pour les Ames. 
Tel est, en effet, le double intérét de ce livre. Sans se répandre plus qu'il ne 
convient dans l’histoire générale du temps, l’auteur cependant, quand son 
sujet l'y améne, ouvre des vues sur l'ensemble de ce grand quatriéme sié- 
cle ot: s'encadre son récit : mais sainte Paule, comme elle le doit, reste tou- 
jours au premier plan : sainte Paule, une des plus belles 4mes assurément 
de la primitive Eglise, la vertu romaine et la sainteté chrétienne fondues 
enseinble dans une physienomie singuliérement attrayante, malgré le cété 
exceptionnel de cette vie. Et ce qui ajoute 4 l’intérét de cette histoire, c'est 
la part considérable donnée, dans ce récit, 4 saint Jéréme, qui eut en effet 
une si profonde influence sur la vie et les vertus de sainte Paule, comme 
sainte Paule, de son cété, exerga une action si réelle sur les travaux du grand 

octeur. 

Les personnes chrétiennes, et méme les gens du monde, lisent ce livre 
avec charme et profit. On peut dire que les polémiques actuelles sur l'édu- 
cation qui convient aux femmes, sont venues lui dommer un intérét de plus. 
Cette Romaine, que la culture de lesprit aida puissamment 4 s’élever si haut 
dans la sainteté, est une éclatante réponse 4 ceux qui accusent I Eglise de 
vouloir tenir les femmes dans et par \'ignorance, et qui ne savent pas que 
l’Eglise n‘a pas attendu certaines inventions pour faire des femmes admira- 
bles par l’intelligence comme par la vertu. 





Nous avons signalé la magnifique édilion du Nouveau Testament que 
vient de publier la maison Didot d’aprés la traduction de M. l’abbé Glaire, 
la seule qui soit approuvée 4 Rome. Nous tenons 4 recommander de nou- 
veau cet ouvrage, que la beauté de son exécution typographique, la recti- 
tude de son texte et la splendeur de ses gravures, placent au premier rang 
des publications contemporaines. La fantaisie et limagination sont tout a 
fait étrangéres 4 ce chef-d'ceuvre, car les illustrations elles-mémes ne sont 
que la reproduction sévére des plus célébres tableaux de maitres de lécole 
italienne. 

(est le beau et le vrai magnifiquement unis. 

Léox Lavepan. 





LES EVENEMENTS DU MOIS 


Paris, 23 décembre. 


La Chronique n’a jamais le droit d'étre absente. Notre collaborateur et 
ami M. Léon Lavedan, subitement empéché par une vive quoique heureu- 
sement peu grave indisposition, nous passe au dernier moment la plume, 
qu’é notre grand regret il ne peut tenir pour cette fois. Pris ainsi au 
dépourvu, le temps nous manque absolument pour essayer de faire ce qu! 
se fait si bien chaque mois 4 cette méme place; mais il nous sera toujours 
possible de résumer, en quelques paroles fermes et bréves, les impressions 
du public et de nos amis pendant le mois qui vient de s’écouler. 

Ce mois, nous ne craignons pas de le dire, est peut-étre le plus politique 
de tous ceux que nous avons traversés depuis le rétablissement de !'Em- 
pire. Combien, hélas! n’en avons-nous pas vu tomber dans le gouffre du 
passé chargés seulement du poids de leur trente jours inutiles au pays et a 
la liberté! Cette fois, l’événement, c’est le discours d'un membre de l oppo- 
sition; l’événement, c’est l'accueil fait 4 ce discours par la presque unani- 
mité du Corps législatif; l'événement, c'est une déclaration formelle du 
gouvernement dans le sens de ce discours et de cet accueil. Les séances 
des 4 et 5 décembre nous ont montré la majorité, non pas qui se révolte, 
mais qui se révéle. Elle s'est sentie enfin majorité, c’est-4-dire, comme san 
nom l’indique, hors de tutelle, c’est-4-dire maitresse de la politique, ayant 
a exprimer les volontés du pays et sachant au besoin leur assurer le dernier 
mot. Disons-le tout de suite, cette démonstration eut-elle eu tout autre 
objet que la question romaine, nous la trouverions heureuse entre toutes et 
digne d’étre célébrée par tous les vrais libéraux. Bien plus, qu'elle edt 

ornécon te les droits sacrés du pape au lieu de prononcer. en lear 
faveur, nous saurions blamer sans doute ce funeste usage de I'iniliative 
parlementaire, nous ne saurions pas déguiser que cette initiative, faillible 
évidemment dans ses applications, est bonne comme idée premiére et comme 
précédent. Tant il nous parait hors de contestation que le plus urgent in- 
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térét du moment est de rendre au pays la discussion et la direction effi- 
cace de ses affaires ! 

Nous demandions le mois dernier ce que le pape allait gagner a la vic- 
toire de Mentana; nous le demandions a la diplomatie, qui venait alors 
d’étre solennellement chargée de la question. C'est le Corps législatif qui a 
répondu. Ceux qui ont lu les séances des 4et 5 décembre dernier, — et qui 
ne les a pas lues ! — savent la déclaration de M. Rouher qui a terminé ces 
glorieux débats. Ceux qui ont pu se donner le spectacle de la Chambre pour 
commentaire aux paroles de la tribune sont unanimes 4 reconnaitre que le 
commentaire a débordé le texte. Ce n'est pas le gouvernement qui a la 
majorité, disait un jour Royer-Collard, c’est la majorité qui a le gouverne- 
ment. On a pu se rappeler ce mot en sortant le 5 décembre du palais 
Bourbon. 

En prenant la parole aprés M. Thiers, M. le ministre d’Etat avait mani- 
festement deux buts : metire aux prises les passions de la gauche avec les 
passions de la droite, puis dans le tumulte de ce conflit faire passer adroi- 
tement l’apologie de la politique impériale en Italie. La premiére tache était 
facile, méme 4 un orateur moins doué de force et d'habileté que M. Rou- 
her. Il n’a eu, en effet, qu’a faire sur le nom du vaincu de Mentana le pro- 
cés de l'Italie elle-méme. Peut-étre cependant Ja majorité edt-elle encore 
plus applaudi si le ministre avait eu le courage de nommer par son nom le 
véritable accusé du Livre jaune, le vrai coupable du Livre vert. Partout ov il 
a dit : Garibaldi, la conscience publique a dit avec raison : Le gouvernement 
ttalien, et il y a toujours profit pour les gouvernements a parler comme la 
conscience publique. 

Mais le second but de M. Rouher nous parait avoir été complétement 
manqué. Le Moniteur lui-méme constate qu’a chaque fois que l’orateur se 
détournait du triste solitaire de Caprera pour faire bonne mine 4 I'Italie et 
revendiquer son unité, la parole officielle, ne trouvant d’écho ni a droite ni 
a gauche, retentissait dans le silence de la Chambre. Et ce n’était pas, qu’on 
ne s'y trompe point, le silence du proverbe, le silence qui consent ; c’était 
bien plutét celui dont parle Montaigne : « Le silence est d’habitude un 
signe d’acquiescement, mais quand les rois parlent, c’en est un de contradic- 
tion. » La minorité se refusait 4 croire qu'on vouldt faire les affaires de 
lunité en se ruant sur Garibaldi a terre; la majorité se disait in petto 
que maintenir l'unité, c’est-a-dire I’ceuvre révolutionnaire en Italie, c'est 
tét ou tard remettre en selle le chef de la Révolution. Ainsi, personne ne 
voulant se laisser convaincre, l’éloquence de M. le ministre d’Etat se 
balangait majestueusement dans le vide. Mais aussitét que le pouvoir, 
la personne ou seulement Je nom du pape, revenait dans son discours, 
les applaudissements volaient au-devant de lui comme pour lui arracher 
des paroles que beaucoup ayaient l'air d'implorer, et quelques-uns, — ose- 
rai-je le dire? — d’exiger, 
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Cette parole est enfin venue. « Jamais, a dit M. Rouher, nous le décla- 
rons, au nom du gouvernement francais, l'Italie ne s°emparera de Rome!... 
(Applaudissements sur un grand nombre de bancs.) Jamais... 

Voiz trés-nombreuses. Non! Jamais! Jamais! 

M. Le minisrre D'Erar. Jamais la France ne supportera cette violence faite 
4 son honneur et a la catholicité... (Nouveaux applaudissements.) Elle de- 
mande I’énergique application dela convention du 45 septembre, et si cette 
convention ne rencontre pas dans l'avenir son efficacité, elle y suppléera 
elle-méme. (Trés-bien ! trés-bien! Applaudissements répétés.) Est-ce clair?» 
(Out! out! trés-bien !) 


Et, comme si quelque doute pouvait survivre 4 de si franches explica 
tions, comme si on était résolu 4 ne plus laisser la moindre place a léqui- 
voque, et qu'il fallut se mettre en garde contre la fameuse solution du Va- 
tican et de son jardin, aprés une interruption de séance qui n’‘a pas été 
employée 4 reprendre haleine, M. Rouher est venu, sur les instances de 
M. Berryer, digne acteur de ces grandes scénes, répéter : 


« Lorsque j'ai dit Rome, j'ai parlé de la capitale du territoire actuel, et 
je comprends dans la défense du pouvoir temporel du pape le territoire 
actuel dans toute son inlégrité. » (Trés-bien! trés-bien! Mouvement pro- 
longé et applaudissements.) 


C'est alors que l’amendement ayant été retiré par M. Chesnelong, 
M. Jules Favre n’a eu qu’a venir parapher, 4 son tour, la déclaration impé- 
riale qui couvre désormais le tréne du Saint-Pére, et constater le change- 
ment de politique du gouvernement. 

Certes, si jamais engagement fut explicite, c'est celui-la!.Contracté en 
face du pays, avec la signature de tous ses représentants au-dessous de 
celle de son gouvernement, c’est celui-la! Si jamais parole fut impossible 4 
nier, 4 esquiver, 4 ne pas tenir, c'est celle-la! Et j’ajoute : conforme a la 
politique comme 4 l’honneur de la France, c’est celle-la! Disons-le pour n'y 
plus revenir, on aura beau soutenir que rien n’a été changé, le 5 décembre, 
dans le langage et l’attitude du gouvernement frangais vis-a-vis de Rome, 
la question est tranchée, la politique antérieure est jugée, rien que par 
l’enthousiasme des uns et parla colére des autres devant l'énergique jamats 
du ministre d’Etat. Evidemment il y a quelque chose que le grand nombre 
redoutait, que le petit nombre espérait du gouvernement, et ce quelque 
chose, c’était ]’abandon définitif du pape. On le savait, on le voyait, sur 
celte voie ou tant de pas ont été faits depuis huit ans. Le 5 décembre il 
vient d’en sortir, il vient de s’en échapper par une impulsion aussi irré- 
sistible qu'inattendue du Corps législatif. Comment ne pas voir tout de suite 
que c’est 1a une phase nouvelle qui s’‘annonce, et que la politique des Tui- 
leries est obligée pour un temps plus ou moins long par cette déclaration 
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solennelle? Qu’on veuille bien ne pas s'y tromper, ce n'est ni d‘un mi- 
nistre, ni d'un cabinet, ni méme de la majorité qu'il s‘agit ici, il s'‘agit du 
gouvernement, il s‘agit de la parole donnée au nom de l’empereur, pa- 
role vraiment ineffacable, comme |’a dit M. Berryer. Il y a toujours un 
conseil des ministres, mais il n’ya plus de ministére, ne l’oublions jamais. 
M. de la Valette serait appelé & remplacer demain M. Rouher, qu'il devrait 
commencer par accepter cette décision souveraine. 

Donc, a moins que les faits ne soient plus les faits, 4 moins que les insti- 
tutions de l’empire ne soient plusce qu’elles sont, nous ne verrons pas le 
gouvernement francais permetire au gouvernement italien de remplacer & 
Rome le chef de la catholicité. Cela est certain, il n'y a plus pour les enne- 
mis irréconciliables de I'Eglise qu’é démolir le plus d’évéques qu’ils pour- 
ront, il ne leur sera pas permis de toucher au pape. Garibaldi a fait ce mi- 
racle de mettre hors de page, au moins pour longtemps, le pouvoir temporel 
de la papauté. La question romaine peut rester encore a l’ordre du jour 
de la presse italienne de France, elle ne sera bientét plus 4 l'ordre du jour 
de la politique courante. Elle reste une thése a débattre, elle n’est plus une 
Gifficulté a trancher. 

Qu’il y ait des hommes, qu’il y ait un parti que ce spectacle ait mis hors 
de sens et qui résistent encore a cette implacable évidence, nous ne le voyons 
que trop; nous le comprenons méme, car nous ne sommes pas de ceux qui 
croient, ni qui désirent pouvoir exclure les passions du domaine de la poli- 
tique. Mais qu'on ne cesse pas un seul jour d’agiter au milieu de nous en 
signe de bataille ce drapeau que nous n’avons plus qu’a aller suspendre 
sous la voite des Invalides, qu’on pose comme question unique cette ques- 
tion qui n'est plus 4 résoudre; qu‘on parle, qu’on espére tout haut comme 
on pouvait le faire avant la déclaration du 5 décembre, il nous semble que 
c'est compter avec trop de sans-géne sur l’inintelligence du public ou sur 
la déloyauté du gouvernement. 

Cette séance du 5 décembre, on le sait bien, n'est pas seule dans notre 
histoire, clle a des ainées qui la valent. Les membres dela Constituante ré- 
publicaine peuvent raconter 4 nos Jeunes gens qu’ils ont vu les mémes 
scenes, il y a dix-neuf ans, le 30 novembre 1848. Les membres de la Lé- 
gislative peuvent rappeler aussi qu’aux dates authentiques du 6 aodt et du 
49 oclobre 1849 les représentants de la France ont entendu adopter la 
cause du pape comme une cause francaise. Et le Corps législatif, du jour 
qu’il a regu l’autorisation de se méler de politique, a-t-il hésité un mo- 
ment a venir se ranger sous le drapeau de la tradition parlementaire et du 
droit? 

Ce ne sont pas Ia des raisonnements, ce sont des faits. Comment admettre 
qu’on n’en veuille pas tenir compte et qu'on se dise politique? 

Mais il y a plus; voila un pays livré depuis quinze ans a une presse qui 
se dunne pour mission, non plus, comme autrefois, d'élargir invariablement 
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la part de l’opinion publique dans le gouvernement, mais de faire la guerre 
4 l’Eglise, de réléguer Dieu, l’dme, toute croyance chrétienne ou seulement 
spiritualiste, au rang des vieilleries passées de mode. Eh bien! en dépit de 
cette presse qu'il lit chaque jour, et qu'il lit seule, ce pays reste mvincible- 
ment, incurablement chrétien, et non-seulement chrétien, mais catholique 
et dévoué au pape! Et il le prouve chaque jour, et sur tous les points du 
territoire, dans les grandes manifestations religieuses qui mettent en mou- 
vement des populations entiéres, comme on I'a vu 4 Toulouse, a Marseille, 
4 Lyon; il le prouve par cette admirable multiplication des oeuvres qui re- 
produisent chaque jour le miracle de Ja multiplication des pains pour nourrir 
les foules ; il le prouve par ses couvents, ses congrégations hospitaliéres ou 
enseignantes qui se recrutent dans le peuple, et qu'on trouve partout en 
lutte contre deux ennemis partout présents : la misére et l'immoralié. Il le 
prouve, au besoin, par de copieuses souscriptions en l'honnear de I’hé- 
roique petite armée pontificale. 

Tout cela, nous en convenons, ce n'est pas de la politique ; mais ce 
sont les manifestations matérielles de sentiments profondément ancrés dans 
I’Ame de notre nation. Tout cela ce n'est pas de la politique, et nous nous 
en vantons, mais c’est une force, une force sociale énorme. Et avec quoi, 
s'il vous plait, se fait la politique? Cette force, tout gouvernement sensé 
regardera comme un devoir de compter avec elle: vous l’avez fait vous- 
mémes, il y a vingt ans, et vous le feriez encore, car si vous ne le faisiez pas 
vous seriez condamné 4 devenir persécuteurs. Si, vivants au milieu de ces 
. faits, vous ne les voyez pas, vous étes aveugles ; si, les voyant vous ne cher- 
chez qu’a leur disputer lear place et leurrdle, vous pouvez étre des sec- 
taires, vous n’étes pas des hommes politiques. Lopposition comme le 
gouvernement suppose qu'on prend une société avec les éléments qui 
la constituent, et qu'on na pas la prétention de refaire en quelques années 
le travail des siécles. 

Un mot ne juge une question que pour les esprits qui se payent de mots. 
Enreprochant un jour du haut de la tribune aux défenseurs de la papauté 
de n’étre pas de vrais cléricaux, que faisaitM. Guéroult? Une inconvenance, 
direz-vous! Soit, mais il faisait en méme temps son propre procés et le 
procés de son journal. On laurait peut-étre embarrassé, en lui répondant 
que si pour défendre Saint-Simon et ses successeurs au pontificat, il faut 
tre Saint-Simonien, pour défendre le pape, il n’est besoin d’étre ni clé- 
rical ni méme catholique. Ceux que la foi ne prend pas, la politique, I"hon- 
neur, le sentiment de la justice outragée se chargent de les recruter. Sin- 
gulier catholique que M. Guizot, 4 qui reste cependant l"honneur d'avoir 
armé les premiers soldats qui devaient aller mettre le Vatican sous la pro- 
tection de notre drapeau! Etranges cléricaux que M. Bixio, qui demanda 
. le premier a Ja république de les embarquer, que le général Cavaignac et 
ses ministres, qui prirent sur eux d’en donner l'ordre ; que les quatre cent 
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vingt représentants de la Constituante, qui approuvérent cette initiative 
toute francaise! Etrange clérical que le prince Louis-Napoléon, qui, sur 
Rome et I'Italie, apportait aux affaires, en 1848, les idées d'un Italien ré& 
fugié ! Etranges cléricaux que ses ministres : MM. Odilon Barrot, Drouyn 
de l'Huys, Léon Faucher, de Tocqueville, qui voulurent l’intervention, tout 
autant que M. de Falloux! Etranges cléricaux que les quatre cent soixante- 
neuf représentants de la Législative, qui, le 20 octobre 1849, adoptérent, 
au nom de la France, les conclusions et les doctrines du célébre rapport de 
M. Thiers! Etranges cléricaux que les 237 membres du Corps législatif qui 
viennent de voter comme leurs devanciers! Etrange clérical que M. Thiers 
lui-méme, comme vous I’avez dit avec une malice qui ne se croyait pas si 
naive! Ah! il Jui a suffi, vous l’avez éprouvé, d’unir le bon sens le plus lu- 
mineux, le plus instruit des faits, au patriotisme fe plus ardent; il lui a 
suffi d’avoir étudié, avec le respect d'un véritable homme d'Etat, les condi- 
tions historiques de la durée et de la prospérité des empires, pour faire 
justice de votre politique des nationalités, quin’a oublié jusqu’ici, dans 
ses élans, que la nationalité francaise. 

Mais laissons ces hommes, que l‘opinion publique, de plus en plus 
avertie, ne tardera pas 4 laisser elle-méme. C’est 4 la majorité qu’est dd 
notre dernier mot. Elle vient de voir ce qu'elle peut quand elle sait, quand 
elle ose vouloir. La mauvaise foi reproche & sa premiére victoire d’étre 
uniquement cléricale ; qu'elle se hdte de nous donner une victoire purement 
libérale. La presse, le droit de réunion, vont lui en offrir, au premier jour, 
l'occasion, et nos applaudissements ne seront pas moins vifs, car le service 
rendu a la France ne sera pas moins grand. 
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Lz SENTIMENT DELA NATURE CHEZLES MODEANES, 
par M. V. og Lapnane. — 4 vol. Didier. 


‘Sous ce titre, M. de Laprade vient de pu- 
blier la seconde partie de la remarquable 
étude dont le commencement a paru l’an- 
née derniére, et a obtenu un si légitime 
succes. La fin de ce savant et attachant tra- 
vail ne recevra pas du public un moins fa- 
vorable accueil, et nous nous bornons a 
annoncer le volume en attendant )’appré- 
ciation qu'il mérite. 

La Faance coernizne, par MM. p’Héricavir et 

Motanp.—4 vol gr. in-8. Garnier fréres. 


Les récits de guerre ont toujours été du 
gout de la France, et louvrage que 
MM. d’Héricault et Louis Meland viennent 
de cousacrer' aux glorieux souvenirs de 
notre histoire, est assuré de rencontrer de 
nombreux. ct sympathiques lecteurs. Pour 
Vécrire ils ont recouru, aussi souvent qu’ils 
Yont pu, aux chroniques et aux mémoires 
de chaque siécle, laissant fréquemment la 
parole, dans le récit des faits, aux héros 
mémes ou aceux qui les ont vus 4 l’euvre. 
C’est donc une histoire vivante de nos vic- 
toires et de nos capitaines, depuis Vercin- 
gétorix jusqu’a Mac-Mahon, depuis le siége 
de Gergovie jusqu’a la bataille de Solferino. 

Les tableaux des maitres ont fourni l’il- 
lustration de )’ceuvre, et font dece livre un 
des plus beaux et un des plus émouvants 
qui aient été inspirés par nos annales. 


Pav er Yiacnas. — In-4, illustré par. ve 
ta Cuantenie. Chez Lemerre. 


Le chef-d'ceuvre de Bernardin de Saint- 
Pierre vient de recevoir une ornementa- 
tion digne de lui, et l'on peut dire que le 


‘crayon poétique et gracieux de M. de la 


Charlerie ajoute encore au charme et a 
la suavité du touchant récit qui a ému 
notre jeunesse. L’artiste est au niveau de 


| la délicieuse idylle du poéte, il en a la 


douceur et la légéreté, il Paccompagne 
discrétement a travers les sites variés de 
Ile de France, et ila donné 4 sa figure de 


| Virginie une grace incomparable. D'an 
i bout du livre a lautre, c’est vraiment une 


vierge qui passe sous les yeux comme dans 
imagination du lecteur. On dirait une ++- 
sion toute rayonnante d’innocence et de 
pureté. 

On retrouve 14 toutcs les scénes pathé- 
tiques du drame rendues partout avec ane 
émotion et un charme égal. Mais le grand 
attrait de cette illustratiou poétique, c'est 
le nombre et la beauté des paysages. Les 
deux enfants y marchent entrelacés 4 tra- 
vers des sites enchanteurs; ils passent 
des vallées riantes & la forét sombre, de 
la plage au torrent, ettoute lile se déroule 
ainsi dans ta succession de ses aspects s¢- 
duisants et sévéres pour aboutir au tom- 
beau de Virginie, entrevu dans le clair- 
obscur de l'allée funébre des Pample- 
mousses. 

L’exécution typographique du livre est 
digne de Y'artiste et de l’écrivain; c'est une 
des belles euvres de M. Claye, et a tous les 
litres elle mérite d’avoir sa place sur le 
rayon de choix des bibliophiles et des ama- 
teurs. 


Des aFFINITES DE LA LAXGUE BASQUE aVEC LES 
IDIOMES DU NOUVEAU MonnE. — Caen, 1867. 


M. H. de Charency ne se borne pas, dans 
ce travail, 4 signaler la ressemblance qui 
existe entre le basque et certains dialectes 
américains au point de vue grammatical; 
il y prouve que le basque a une singuliére 
affinité avec toute la famille algigwe. Cette 
question a été déja traitée par la Société 
d’anthropologie, mats nous semble encore 
plus savamment élucidée dans ce mémoire 
qui a été publié par l’Académie des 
sciences, arts et belles—lettres de Caen. 
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